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»Liebe ist ein also Ssaelic dinc, 


ein also saeleclich gerinc, 

daz nieman äne ir lere 

noch tugende hat noch ere. 

So manec wert leben, so liebe vrumet, 
so vil so tugende von ir kumet, 

owe daz allez, daz der lebet, 

nach herzeliebe niene strebet.« 


Gottfried von Straßburg, Tristan 


Ernste Vorbemerkung 


Während einer Recherchereise für diesen Roman wollte ich 
mit dem Zug von Warwick nach Coventry fahren. Nicht mehr 
weit vom Ziel entfernt, musste ich in einem gottverlassenen 
Nest umsteigen und stellte zu meinem Schrecken fest, dass 
der Anschlusszug erst eineinhalb Stunden später fuhr. Drei 
nadelbestreifte Gentlemen auf dem Bahnsteig hatten das 
gleiche Problem. Wir beschlossen, ein Taxi zu teilen. Wie sich 
unter wegs herausstellte, war einer der Herren der 
Stadtdirektor von Coventry. Dort angekommen, widmete er 
mir großzügig seine kostbare Zeit, verschaffte mir Zugang 
zu historischen Gebäuden, die normalerweise kein Besucher 
zu sehen bekommt, und machte diese Stippvisite allein 
durch seine Freundlichkeit zu einem unvergesslichen 
Erlebnis. Am 14. November 1940 wurde Coventry von 
deutschen Bombern dem Erdboden gleich gemacht. Der 
historische Stadtkern und die mittelalterliche Kathedrale 
wurden zerstört, zahllose Menschen verloren ihr Leben. Am 
13. und 14. Februar 1945 erlitt Dresden im englischen und 


amerikanischen Bombenhagel das gleiche Schicksal. Heute 
sind Dresden und Coventry Partnerstädte. Obwohl die Ruine 
der Kathedrale von Coventry als Mahnmahl stehen 
geblieben ist und die Spuren der Zerstörung in der Stadt 
noch überall zu sehen sind, bin ich als deutsche Autorin in 
England nirgendwo je mit größerer Herzlichkeit 
aufgenommen worden. 


Dieser Roman handelt weit mehr vom Krieg und dem 
mühevollen Ringen um Versöhnung, als mir zum Zeitpunkt 
meiner Recherchereise damals klar war. Darum stelle ich ihm 
ein Bibelzitat voran, das ich in Coventry an der Ruine der 
Kathedrale und an vielen Häuserwänden gefunden habe: 


Sie werden ihre Schwerter zu Pflugscharen und ihre Spieße 
zu Sicheln machen. 


Es wird kein Volk wider das andere das Schwert erheben, 
und sie werden hinfort nicht mehr lernen, Krieg zu führen. 
Micha, 4:3 


Praktische Vorbemerkung 


Immer wieder werde ich nach der korrekten Aussprache 
englischer Namen gefragt. Da in diesem Roman leider einige 
Orte und Personen ganz anders ausgesprochen werden, als 
man meint, scheinen mir ein paar Erläuterungen angezeigt: 
Aus dem schönen französischen »Beaufort« 


machten die Engländer -vermutlich aus Rache - »Biefet«. 
Ahnlich verhält es sich mit dem Familiennamen der Earls of 
Warwick: »Beauchamp« 


wird »Bietschem« ausgesprochen, »Warwick« übrigens 
»Warrick«. 


»Gloucester« heißt natürlich »Gloster« und »Leicester« 
»Lester«. Den Namen »Scrope« schließlich spricht man 
»Skruhp«. Dann gibt es noch dieses seltsame Phänomen von 
dem »er«, das als langes »a« gesprochen wird, wie in 
»Berkley«, »Berkshire« und »Derby« (Das gilt übrigens auch 
für das Pferderennen). 


»Lancaster« darf man jedoch bedenkenlos unter 
Einbeziehung aller Buchstaben »Lenkester« aussprechen. 


Den walisischen Namen können wir uns ohne Zuhilfenahme 
einer wissenschaftlichen Lautschrift nur vorsichtig 
annähern: »Davydd ap Llewelyn« spricht man ungefähr 
»Davith (englisches th) ap Luellenn« und 


»Owain ap Meredydd« etwa »Owein ap Meredith«. 
Dramatis Personae 


Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die 
historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind. 


WARINGHAM 


John of Waringham 

Raymond of Waringham, sein Bruder 
Joanna of Waringham, ihre Schwester 
Robin of Waringham, ihr Vater 


Edward Fitzroy, Steward von Waringham, Joannas Gemahl 
Liz Wheeler, Hebamme und Kräuterfrau von Waringham 
Daniel, ihr Bastard 


Conrad, der Stallmeister 
KÖNIGE, ADEL UND RITTERSCHAFT 


Henry V.* , genannt Harry, König von England und beinah 
auch von Frankreich 


Thomas, Duke of Clarence*, sein ehrgeizigster Bruder John, 
Duke of Bedford*, sein klügster Bruder Humphrey, Duke of 
Gloucester*, Lord Protector, sein gefährlichster Bruder 


Eleanor Cobham*, Gloucesters Gemahlin, eine Dame von 
zweifelhaftem Ruf 


Henry Beaufort*, König Harrys Onkel, Kardinal, Bischof von 
Winchester, Lord Chancellor, der reichste Mann Englands 
und auch in jeder anderen Hinsicht seines Vaters Sohn 
Thomas Beaufort*, sein Bruder und somit ebenfalls Harrys 
Onkel, Duke of Exeter, womöglich ein Ketzer 


Joan Beaufort*, ihre Schwester, eine lebenskluge Frau mit 
einer enormen Kinderschar 


John Beaufort*, genannt Somerset, erst Earl und dann Duke 
of Somerset, Harrys Cousin 


Edmund Beaufort*, sein Bruder 


Richard Plantagenet*, Earl of Cambridge, ebenfalls Harrys 
Cousin Richard*, Duke of York, sein Sohn 


Edmund Mortimerf, Earl of March, noch ein Cousin, 
Cambridges Schwager 


Henry Scrope of Masham*, ein Verräter 


Arthur Scrope, sein Bruder, kein Verräter, aber dennoch ein 
Finsterling 


Katherine de Valois*, Harrys Königin 


Henry VI.*, ihr Sohn, König von England und Frankreich 
Charles VI.*, Katherines Vater, noch ein König von Frankreich 
Charles VII.*, erst Dauphin und dann - man ahnt es schon - 
König von Frankreich 


Sir John Oldcastle*, ein trinkfreudiger Ritter und ein Ketzer 
Richard Beauchampf*, Earl of Warwick 


Margaret Beauchampf*, seine Nichte 
Adela Beauchamp, seine Schwester 
Juliana of Wolvesey, ihre Tochter 


Davydd ap Liewelyn*, genannt Davy Garn, der walisische 
Held von Agincourt 


Owain ap Meredydd*, genannt Owen Tudor, ebenfalls 
Waliser MARTYRER 


Edmund Tanner, ein armer Londoner Gerber 


Jeanne von Domremy*, genannt die Jungfrau von Orleans 





1. TEIL 


1413 - 1415 





Waringham, April 1413 


Was für ein gottloses Wetter, um einen König zu krönen.« Es 
donnerte, und das Prasseln wurde lauter. John erhob sich aus 


dem Stroh, trat an die geschlossene untere Hälfte der 
Stalltür und spähte in die Dunkelheit hinaus. 


»Jetzt hagelt es auch noch«, berichtete er über die Schulter. 
»Die Bauern werden nicht glücklich sein ...« 


Er kehrte dem Unwetter den Rücken und kniete sich wie der 
ins Stroh, nahm den Kopf der schwitzenden Stute auf den 
Schoß und strich ihr über die Stirnlocke. »Schsch. Hab keine 
Angst, Circe.« 


Sie schnaubte, und ein Beben durchlief ihren großen Leib. 
Wie die meisten Pferde fürchtete sie sich vor Blitz und 
Donner, doch war es heute nicht das Wetter, das ihr zu 
schaffen machte. Circe fohlte. Und wie jedes Jahr war es 
auch dieses Mal langwierig und beschwerlich. Der 
Stallmeister hatte ihn bei Einbruch der Dämmerung 
hergeschickt, um bei ihr zu wachen, und John kam es vor, 
als müsse es bald auf Mitternacht gehen. Er war müde. Seine 
Augen brannten, und er musste immerzu gähnen. Aber so 
wie es im Moment aussah, würde er vor dem Morgen nicht 
ins Bett kommen .... 


Wieder zuckte draußen ein Blitz, und in der plötzlichen 
Helligkeit erahnte John eine Gestalt an der Tür. »Conrad? 
Bist du’s?«, fragte er. 


»Wer sonst?«, erwiderte der junge Stallmeister mit leisem 
Spott. 


»Der kopflose Reiter?« 


John grinste beschämt. Er hatte selbst den bangen Tonfall 
seiner Stimme gehört und ärgerte sich darüber. Aber es war 
nicht so einfach, gänzlich unerschrocken zu bleiben, wenn 
man dreizehn Jahre alt war und in einer Gewitternacht 
mutterseelenallein bei einer fohlenden Stute wachte. 


Conrad trat ein und betrachtete die Stute mit zur Seite 
geneigtem Kopf. Er war eher klein von Statur, schmal, und er 
hatte pechschwarzes Haar, genau wie John. Doch damit 
endete alle Ähnlichkeit, wenngleich sie Vettern waren. 
Conrad hatte das keltische Äußere seines Vaters geerbt, John 
das Haar und die Züge seiner aquitanischen Mutter. Nur die 
strahlend blauen Augen verrieten, dass er ein Waringham 
war. 


Conrad kniete sich vor Circe und untersuchte ihren 
gewölbten Leib im Licht der kleinen Öllampe, die John auf 
den Boden gestellt hatte, nachdem er das Stroh darunter 
sorgsam beiseite gefegt hatte. 


»Was denkst du?«, fragte der Junge. 


Der Stallmeister hob die schmalen Schultern. »Wie es ihr 
geht, weißt du besser als ich, nicht wahr?« 


Conrad dachte manchmal, dass es ein feiner Zug von Gott 
gewesen ware, auch ihn mit diesem besonderen Gespür für 
Pferde zu segnen, das einigen der Waringhams zu Eigen war 
- schließlich war er zur Hälfte selber einer und trug hier die 
Verantwortung für das Gestüt. Doch Gott hatte in seiner 
unendlichen Weisheit anders entschieden, und Conrad hatte 
gelernt, sich mit Erfahrung und herkömmlichem 
Pferdeverstand zu begnügen. »Ich schätze, es dauert noch. 
Wie üblich. Hat dein alter Herr nicht gesagt, dass er dich 
ablösen kommt?« 


John schüttelte beklommen den Kopf. »Er wird die Nacht in 
der Kapelle verbringen, denke ich. Er ... trauert sehr um den 
König.« 


Conrad nickte und unterdrückte ein Seufzen. Er wusste, es 
war mehr als nur Trauer um den toten Henry, die seinen 
Onkel quälte. Wieder flammte gleißend ein Blitz auf, und 


fast im selben Moment krachte ein wahrhaft 
ohrenbetäubender Donner. 


»Jesus ...«, murmelte Conrad. »Der hat gewiss irgendwo im 
Dorf eingeschlagen.« 


John zog die Schultern hoch. Langsam wurde dieses 
Gewitter ihm unheimlich. Er war äußerst dankbar für 
Conrads Gesellschaft, selbst wenn er das nie zugegeben 
hätte. 


Der Stallmeister kam ihm trotzdem auf die Schliche. »Geh, 
leg dich schlafen, Junge. Spar dir den weiten Weg über den 
Mönchskopf zur Burg rauf. Geh rüber zu meinem Haus. Ich 
bleibe bei Circe.« 


Doch der Jüngere schüttelte entschieden den Kopf. »Ich 
habe gesagt, ich bleibe, bis das Fohlen kommt. Bei dem 
Getöse dort draußen könnte ich sowieso nicht schlafen.« 


Conrad nickte und schaute versonnen durch das Viereck der 
oberen Türöffnung hinaus in die Nacht. Den ganzen Tag 
hatte es gestürmt, am Vormittag gar geschneit. Auch er 
fragte sich, was ein solch ungewöhnliches, bedrohliches 
Wetter an einem so schicksalhaften Tag zu bedeuten haben 
mochte. »Was für ein König mag er werden, dass bei seiner 
Krönung die Elemente so toben?«x, fragte er halblaut. 


»Hm. Und als er geboren wurde, fielen die Sterne vom 
Himmel.« 


Conrad sah überrascht auf. »Wie bitte?« 


»Mein Vater hat es erzählt. In der Nacht, als Prinz Harry ... 
ich meine, als der König zur Welt kam, war Vater mit dessen 
Vater zusammen in London. Sie saßen im Garten und sahen 
zahllose Sternschnuppen.« 


»Das wundert mich nicht«, bemerkte Conrad. Dann schaute 
er John an. »Für dich muss es besonders eigentümlich sein, 
dass der König gestorben ist. Bist du nicht an dem Tag 
geboren, als er gekrönt wurde?« 


Der Junge nickte. »Und deswegen kam es mir so vor, als 
wäre er in ganz spezieller Weise mein König. Ich habe immer 
davon geträumt, eines Tages in seinen Dienst zu treten, als 
sein Ritter oder gar ein wenig mehr als das. So wie mein 
Vater oder wie mein Bruder Edward. Ich habe mir ausgemalt, 
wie es wohl sein würde. Und nun hab ich ihn nie kennen 
gelernt.« 


»Doch du wirst seinem Sohn dienen, wenn es dein Wunsch 
ist.« 


»Oh ja. Das ist es. Lieber heute als morgen, glaub mir. Aber 
mein Vater ...« Er unterbrach sich plötzlich und hob den 
Kopf. Seine Augen waren mit einem Mal groß und starr. Er 
schien vollkommen vergessen zu haben, wovon sie gerade 
gesprochen hatten. Conrad kannte diesen Ausdruck. Er 
packte den Jungen am Arm und rüttelte ihn leicht. »Was?« 


John blinzelte, aber er rührte sich immer noch nicht. »Troilus 


die Zweijährigen.« 
»Was ist mit den Zweijährigen?« 


John stand langsam aus dem Stroh auf. »Ich weiß nicht ... sie 
fürchten sich.« 


Conrad sprang auf die Füße, zog seinen Cousin mit in die 
unwirtliche Nacht hinaus und raunte über die Schulter: »Tut 
mir Leid, altes Mädchen, du musst ein Weilchen ohne uns 
auskommen.« 


Mit langen Schritten durchquerte er den Stutenhof. John war 
aus seinem seltsamen Traumzustand erwacht und hastete 
neben ihm her. Sie sahen es, noch ehe sie das Ende der 
Gasse zwischen den beiden Stallreihen erreicht hatten: Vor 
ihnen war die Nacht viel zu hell. 


Sie tauschten einen entsetzten Blick und rannten los. Als sie 
die Koppel erreichten, blieben sie so abrupt stehen, als 
wären sie gegen eine Mauer gerannt. 


»Oh, heiliger Georg, steh uns bei«, flüsterte John. Der Blitz, 
der sie vorhin so erschreckt hatte, war keineswegs im Dorf 
eingeschlagen, sondern hier auf dem Gestüt. Die 
Futterscheune brannte lichterloh. Und die kräftigen Böen 
hatten die Flammen auf das neue Stallgebäude der 
Zweijährigen überspringen lassen. Trotz des prasselnden 
Regens breitete sich das Feuer schnell auf dem 
strohgedeckten Dach aus. 


Conrad hatte sich sogleich wieder gefasst. »Lauf, John. Weck 
die Stallburschen. Einer soll ins Dorf und die Männer zum 
Löschen holen. Die anderen sollen herkommen. Na los, beeil 
dich!« 


Aber John schüttelte den Kopf und setzte sich Richtung Stall 
in Bewegung. »Geh selbst«, sagte er über die Schulter. »Ich 
hol sie raus.« 


Der Stallmeister holte ihn ein, packte ihn an der Schulter 
und schleuderte ihn herum. »Tu, was ich sage! Du wirst nicht 
da reingehen, hast du verstanden?«John schüttelte die Hand 
von seiner Schulter. »Wir verschwenden kostbare Zeit. Ich 
kann sie schneller herausholen als du, denn mir werden sie 
folgen, trotz des Feuers.« 


Conrad wusste, der Junge hatte Recht. Wenn es etwas gab, 
das Pferde noch mehr fürchteten als Blitz und Donner, dann 


war es Feuer. Es versetzte sie in so heillose Panik, dass sie 
vollkommen erstarrten und sich schlichtweg weigerten, in 
Sicherheit gebracht zu werden. Warum, warum nur mussten 
die wunderbarsten Kreaturen in Gottes Schöpfung solche 
Hasenfüße sein?, fragte er sich wohl zum tausendsten Mal. 
Zögernd gab er nach. »Na schön. Ich komme zurück, so 
schnell ich kann. Lass ausnahmsweise einmal Vernunft 
walten, John. Geh nicht mehr hinein, wenn es zu gefährlich 
wird.« 


»Ja, Ja«, knurrte der Junge ungeduldig und wandte sich ab. 
Conrad hastete zur Sattelkammer hinüber, in deren 
Obergeschoss die Stallburschen schliefen. Er brauchte sie 
nicht zu wecken. Das Unwetter oder die ungewohnte 
Helligkeit von der nahen Futterscheune hatte sie bereits 
aufwachen lassen, und als er das Gebäude erreichte, kamen 
die ersten ihm bereits entgegen, mancher hüpfte auf einem 
Bein, weil er sich im Laufen die Stiefel anzuziehen 
versuchte. 


»Die Zweijährigen«, erklärte der Stallmeister sparsam. »Jim, 
du bist der schnellste Läufer. Ab ins Dorf mit dir. Die anderen 
kommen mit.« 


Die alten Stallgebäude bestanden aus einer 
Aneinanderreihung großer Einzelboxen, von denen jede eine 
zweigeteilte Tür ins Freie hatte. Doch das Gestüt war immer 
größer und größer geworden, sodass der Earl of Waringham 
und der sStallmeister, die beiden Eigentümer der 
Pferdezucht, beschlossen hatten, beim Neubau der 
Stallungen Platz sparend vorzugehen: Die jüngeren Ställe 
glichen daher von außen lang gezogenen Scheunen, und 
drinnen befanden sich links und rechts einer Mittelgasse die 
Boxen. Auf diese Art waren auch das Füttern und Misten 
einfacher, die Wege kürzer. Nur eines durfte bei einem so 


gebauten Stall niemals passieren: Wenn ein Feuer ausbrach, 
wurde er für seine Bewohner zur tödlichen Falle. 


John betrat den Stall durch das Tor in der östlichen 
Stirnwand. Angstvolles Wiehern, das sich wie Schreie 
anhörte, schlug ihm entgegen. Er sah sofort, dass der Brand 
an der Westseite ausgebrochen war. Dort regneten bereits 
glühende Strohhalme herab und drohten, das Bodenstroh 
anzustecken. Auf seinem Weg ans andere Ende trat er 
mehrere kleine Brandherde aus und holte die ersten beiden 
jungen Hengste aus ihren Boxen. Er streifte erst Arcitas, 
dann Achilles ein Halfter über. Das war nicht so einfach, 
denn in ihrer Furcht scheuten sie vor der vertrauten Hand 
zurück, doch wie der Junge gesagt hatte, gelang es ihm, sie 
mit seiner leise murmelnden Stimme zu beruhigen. »Kommt. 
Kommt schon, ihr zwei Helden. Noch sieht es schlimmer aus, 
als es ist.« 


Das hoffte er jedenfalls. In Wahrheit hatte er keine Ahnung, 
wann die ersten Balken herunterstürzen würden. Unter dem 
Dach hatte sich dicker Qualm gesammelt, denn das nasse 
Stroh entwickelte viel Rauch. 


John führte die beiden jungen Pferde durch den Mittelgang 
zum Tor. Sie folgten ihm ohne Widerstand, schlitterten in 
ihrer Angst jedoch auf dem strohbedeckten Lehmboden, und 
ihr Fortkommen war quäalend langsam. Als sie ins Freie 
kamen, ließ John sie los, und sie preschten davon. 


Wir werden ewig brauchen, sie wiederzufinden, dachte er, 
aber das war jetzt völlig gleich. Zwei. Zwei hatte er draußen. 
Vierunddreißig standen noch drinnen ... 


Als er wieder in das brennende Gebäude rannte, war es 
heißer und verqualmter als noch vor wenigen Augenblicken. 
Conrad und die Stallburschen folgten ihm dicht auf den 


Fersen. Die Jungen stießen heisere Schreckensschreie aus, 
liefen aber wie John ans andere Ende, um die Tiere zu 
befreien. Greg, einer der Älteren, der schon viel Erfahrung 
im Umgang mit Pferden hatte, riss sich den Kittel herunter 
und verdeckte dem Hengst damit die Augen. Nur so ließ der 
sich dazu bewegen, die Todesfalle zu verlassen. 


Als John zum dritten Mal mit zwei der jungen Pferde nach 
draußen kam, entdeckte er seinen Vater, der den 
eigentümlich kahlen Hügel - Mönchskopf genannt - 
heruntergehastet kam. John war nicht überrascht, ihn hier 
zu sehen. Genau wie er selbst spürte auch sein Vater, wenn 
im Gestüt etwas nicht mit rechten Dingen zuging. 


Auf der Koppel zwischen den brennenden Gebäuden blieb 
der Earl stehen: ein großer, breitschultriger Mann, der trotz 
seiner weißen Haare noch völlig ungebeugt war. 


Inzwischen waren es fast zwei Dutzend Menschen, die sich 
auf der Koppel tummelten und die Pferde aus dem Stall 
brachten, ebenso viele Tiere rannten teilweise in Panik 
umher, verteilten sich auf die umliegenden Wiesen oder 
galoppierten kopflos Richtung Fluss. Eine Eimerkette war 
gebildet worden, Helfer aus dem Dorf kamen in Scharen und 
machten sich daran, beim Löschen zu helfen. Eine Gruppe 
begann sofort, die Dächer der umliegenden Gebäude zu 
durchtränken, damit nicht auch diese noch von dem 
gierigen Feuer verzehrt wurden. Trotz des großen 
Durcheinanders brauchte Robin of Waringham nur einen 
Moment, ehe er seinen Jüngsten im flackernden 
Flammenschein entdeckte. 


»John!« Er eilte zu ihm. »Wie viele habt ihr draußen?« 


Der Junge war außer Atem, sein Gesicht rußverschmiert. »An 
die dreißig, schätze ich.« 


»Gut gemacht. Geh zurück zu Circe. Ich will nicht, dass du 
den Stall noch einmal betrittst.« 


»Aber Vater ...« 


»Keine Widerrede. Ich werde Conrad helfen. Jetzt lauf.« Er 
trat auf das Gebäude zu, dessen Bretterwände inzwischen 
ebenfalls lichterloh brannten. 


Conrad kam ihm mit einem tänzelnden Fuchs entgegen, der 
vor Entsetzen mit den Augen rollte. Der Stallmeister hustete 
erstickt, brachte aber dennoch ein paar röchelnde Worte 
heraus: »Es hat keinen Sinn mehr, Onkel. Das Dach 
kommt jeden Moment runter.« 


»Ich sehe es. Wer ist noch drin?« 
»Alexander, Ulysses und Troilus.« 


Als John, der immer noch in der Nähe stand, den letzten 
Namen hörte, stieß er einen verzweifelten Protestlaut aus 
und rannte blindlings zurück in den brennenden Stall. Sein 
Vater streckte blitzschnell einen Arm aus, um ihn 
aufzuhalten, aber der Junge schlug einen kleinen Haken und 
entwischte ihm. 


»John, du wirst sofort zurückkommen!«, rief Robin, und John 
hörte sehr wohl, dass sein Vater um ihn fürchtete und dass 
es ihn deshalb teuer zu stehen kommen würde, wenn er 
nicht gehorchte. Aber er konnte nicht. 


Robin wusste das genau, denn er hätte ebenso wenig 
gehört, darum folgte er seinem Sohn. 


»Mylord!« protestierte Conrad, doch er wurde genauso 
ignoriert wie Robin vor ihm. 


Dieser sah sich im Innern des Stalls von Wänden aus Feuer 
umgeben, und auf einen Schlag war das Atmen unmöglich. 


»John!«, wollte er rufen, aber nur ein ersticktes Husten kam 
heraus. Über sich hörte er ein unheilvolles Knistern, wandte 
den Blick nach oben und sah einen brennenden Dachbalken 
herunterkommen, der sich im Fall langsam um die eigene 
Achse drehte. Robin blieb Zeit, ihm auszuweichen, und er 
folgte John tiefer ins Innere des Gebäudes. Dort war der 
Qualm dichter, die Flammen schon beinah erstickt. Er 
konnte fast nichts mehr sehen. In zunehmender 
Verzweiflung tastete Robin sich vorwärts, und das Tosen der 
Flammen war so laut, dass er den zweiten Dachbalken nicht 
kommen hörte. Kaum eine Elle vor ihm krachte er zu Boden 
und zerbarst zu einer länglichen Insel aus Flammen. Mit 
einem Mal war es wieder ein wenig heller, und Robin erahnte 
unter dem brennenden Balken einen dunklen Schopf und 
einen leblosen Arm. Nur noch ein schwacher Laut des 
Jammers kam aus Robins Kehle. Er packte den Arm und zog 
sein Kind aus dem Feuer. Johns Haar stand in Flammen. Mit 
bloßen Händen schlug Robin darauf, bis sie erstickt waren, 
und trug den besinnungslosen Knaben dann Richtung Tor. 
Doch er konnte nicht mehr atmen und spürte seine Knie 
einknicken. Verzweiflung wollte ihn übermannen, und er war 
später nicht sicher, ob er es geschafft hätte, seinen Sohn 
aus dieser Flammenhölle zu retten, wäre Conrad nicht 
plötzlich an seiner Seite gewesen, der ihm seine Last 
abnahm, sie ins Freie schaffte und irgendwie noch eine Hand 
frei hatte, um seinen Onkel mit sich zu zerren. 


In sicherer Entfernung von der Feuersbrunst legten sie John 
ins Gras. Sie brauchten nicht nach seinem Herzschlag zu 
tasten. Der Junge regte sich und hustete erstickt. 


Irgendein guter Geist brachte dem Earl einen hölzernen 
Becher mit Wasser. Robin trank dankbar einen Schluck, 


stützte dann den Kopf seines Sohnes und versuchte, ihm das 
belebende Nass einzuflößen. Aber John konnte nichts 
anderes als husten. Robin schaute hoch und fand einen der 
älteren Stallburschen neben sich. »Lauf zur Burg hinauf, 
Greg. Die Wache soll den Steward wecken. Ihm sagst du, was 
passiert ist.« 


»Ja, Mylord.« Greg stob davon. 


Robin strich John über die Stirn. »Atme, mein Junge. Versuch, 
ruhig zu atmen. Du wirst sehen, gleich geht es besser.« Er 
redete beruhigend auf ihn ein, und tatsächlich ließ das 
krampfartige Husten allmählich nach, sodass Robin ihm zu 
trinken geben konnte. Dann bettete er den Kopf des Jungen 
in seinen Schoß und untersuchte behutsam seine Glieder. 
Der linke Arm wies einen eigentümlichen Winkel auf, und als 
er ihn berührte, schrie John auf. 


»Gott verflucht ...«, murmelte Robin. »Wo bleibst du, 
Fitzroy?« 


»Hier bin ich schon, Mylord.« Der Steward kniete sich neben 
dem Earl ins Gras und nahm ihm den Jungen ab. »Wie 
schlimm ist es? Können wir ihn auf die Burg bringen?« 


Fitzroy war bereits der zweite Steward dieses Namens in 
Waringham, und ebenso wie an seinem Vater schätzte Robin 
auch an ihm vor allem seine Besonnenheit in 
Krisensituationen. »Ich denke, das sollten wir. Der Arm ist 
gebrochen. Ich kann nicht sagen, wie schlimm es ihn am 
Kopf erwischt hat. Aber hier können wir nichts für ihn tun.« 


Mit dem Knaben in den Armen stand Fitzroy auf, und John 
jammerte schwach. »Tut mir Leid, John«, murmelte der 
Steward mitfühlend. »Aber ich möchte wetten, du bist 
wieder mal selbst schuld.« 


Robin lächelte traurig und nickte. Unentschlossen sah er 
sich um, während Fitzroy schon Richtung Mönchskopf eilte. 
Conrad trat zu seinem Onkel. »Geh nur«, drängte er. »Hier 
gibt es nicht mehr viel zu tun. Die Futterscheune und der 
Stall sind dahin, da ist nichts zu machen. Aber die übrigen 
Gebäude sind sicher, denke ich. Ich schicke die Jungs, die 
Gäule zusammenzutreiben, soweit sie sie in der Dunkelheit 
finden können, und dann gehe ich zu Circe zurück.« 


Robin nickte. »In Ordnung.« 


Er versuchte erst gar nicht, Fitzroy einzuholen. Obwohl er in 
Sorge um seinen Jungen war, legte er den Weg zur Burg 
gemessenen Schrittes zurück, denn er konnte nicht 
schneller. Der Kummer der vergangenen Tage und Wochen, 
die Schrecken der heutigen Nacht, der viele Rauch, den er 
eingeatmet hatte - all das forderte seinen Tribut. Du bist 
fünfundsechzig Jahre alt, Robin of Waringham, rief er sich ins 
Gedächtnis. Und wer so steinalt wurde wie er, musste so 
manchen begraben, der ihm teuer gewesen war. Das hatte 
er getan: zwei Ehefrauen, eine Schwester, viele Freunde, ein 
paar Feinde, nicht zuletzt drei Könige. Aber er bat Gott, er 
möge ihm ersparen, einen seiner Söhne zu Grabe tragen zu 
müssen. Als Robin auf seine Burg zurückkam, erwiderte er 
den beklommenen Gruß der Wachen mit einem zerstreuten 
Nicken. Langsam stieg er die Treppe des Wohnturms hinauf, 
und an der Tür zu Johns Kammer kam ihm Joanna entgegen. 


»Oh, Vater ...« 


Wortlos schloss er sie in die Arme, und sie drückte das 
Gesicht an seine Schulter, genau wie ihre Mutter es immer 
getan hatte. 


»Wie steht es?«, fragte Robin ruhiger, als ihm zumute war. 


»Er ist auf dem Weg ohnmächtig geworden und noch nicht 
wieder aufgewacht. Ed sagt, es sei besser so, weil die 
Schmerzen ihm sonst die Kraft rauben.« 


Robin nickte, trat mit ihr über die Schwelle und sah besorgt 
auf den bewusstlosen Jungen hinab, der im Licht der 
einzelnen Kerze neben dem Bett furchtbar bleich wirkte. 
Irgendwer hatte ihm das versengte Obergewand 
ausgezogen und ein paar hässliche Brandwunden enthüllt, 
die sich quer über seine Brust und den gebrochenen Arm 
zogen, wo der brennende Balken auf ihm gelegen hatte. Die 
Schultern waren glatt und milchweiß, aber schon kräftig. 
Genau wie seine Brüder vor ihm verbrachte John jede freie 
Minute im Gestüt, und die harte Arbeit dort hatte seine 
Hände schwielig und seinen Körper muskulös gemacht. 
Kaum mehr ein Knabe, dachte Robin nicht ohne Wehmut 
und strich dem Jungen liebevoll über die Wange. 


»Was ist mit deinen Händen passiert?«, fragte Joanna ihren 
Vater erschrocken. 


»Nichts.« Robin winkte ab. »Johns Haar stand in Flammen. 
Es ist nicht schlimm.« 


»Ed hat einen der Männer zu Liz Wheeler geschickt. Sie hat 
gewiss auch eine Salbe für dich.« 


»Bestimmt. Trotzdem will ich, dass sofort jemand nach 
Canterbury reitet und einen Arzt herholt. Ein Fachmann soll 
den Arm richten und schienen, damit er nicht steif wird.« 


Fitzroy erschien mit einer weiteren Kerze in der Hand an der 
Tür. 


»Tristan Fitzalan ist schon losgeritten, Mylord.« 


Robin lächelte ihm matt zu. »Gott segne dich, mein Junge. 
Du denkst wieder einmal an alles.« 


Der Steward trat zu ihnen an das Bett und legte Joanna den 
Arm um die Schultern. Vor gut einem Jahr hatten die beiden 
geheiratet, und obwohl es eine Verbindung unter Joannas 
Stand darstellte, war Robin mehr als zufrieden. Stand hatte 
für ihn immer noch nicht die Bedeutung, die viele andere 
ihm zumaßen. Außerdem war ihm seine Tochter auf diese 
Weise erhalten geblieben, und das wusste er zu schätzen. 


Nach einer Weile schlug John die Augen auf. Sie waren 
gerötet, die Pupillen unnatürlich geweitet. »Vater ...« Es 
klang immer noch rau und entstellt vom Rauch. 


»Hier bin ich, mein Junge.« 


John schaute mit gerunzelter Stirn zu ihm auf. »Was ist mit 


Troilus?« 
Sein Vater schüttelte wortlos den Kopf. 


John wandte das Gesicht ab und starrte in die Dunkelheit 
jenseits des Betts. »Ich wollte ihn zuerst rausholen. Aber 
dann habe ich gedacht, wie ungerecht das wäre. Nur ... nur 
weil er mir der Liebste von allen war. Die anderen hatten 
genau so große Angst und waren doch viel weiter weg vom 
Tor ...« 


»Schsch. Sprich nicht so viel, John. Es tut mir Leid. Glaub 
mir, ich weiß, wie bitter es für dich ist. Aber dein 
Gerechtigkeitssinn macht dir Ehre. Er ist ritterlich.« 


John kämpfte verbissen um Haltung. Das tat er immer. Er 
hatte drei Brüder, von denen der jüngste zwanzig Jahre älter 


war als er, und alle drei waren gefeierte Ritter des Königs. 
Obendrein hatte er eine unüberschaubare Zahl großer 
Cousins und sogar ein halbes Dutzend Neffen, die alle schon 
erwachsen waren. Seit er denken konnte, lebte John in dem 
Widerstreit zwischen Bewunderung für seine Brüder und 
Groll gegen sie, weil sie alle so viel älter und größer und 
besser waren als er. Jedes Mal, wenn er die Fassung verlor, 
wenn er in einem Übungskampf unterlag, wenn er sich 
etwas vornahm, das er nicht meistern konnte, und 
scheiterte, wurde ihm aufs Neue klar, wie unerreichbar ihr 
Beispiel war. Jedes Mal war eine Niederlage. 


Aber sein Arm, sein Kopf und die verbrannte Haut 
schmerzten so sehr, und der Verlust seines vierbeinigen 
Freundes war ein Kummer, den er nicht zu handhaben 
wusste. »Geht weg«, bat er erstickt. 


Robin wusste ganz genau, was in seinem Sohn vorging, und 
er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er ihm das zugemutet 
hatte: eine Existenz als hoffnungsloser Nachzügler, mit 
einem Vater, der sein Großvater hätte sein können. Er nickte 
Joanna und Ed Fitzroy auffordernd zu, und das junge Paar 
ging zur Tür. Robin verharrte nur noch einen Augenblick und 
fühlte John mit dem unverletzten Handrücken die Stirn. Sie 
glühte, wie er befürchtet hatte. 


»Er bekommt Fieber«, raunte er seiner Tochter auf dem Weg 
hinaus zu. 


London, April 1413 


Bei allen Knochen Christi, was für ein pompöses Fest, so eine 
Krönung«, brummte John Oldcastle und nahm einen tiefen 
Zug aus seinem Becher. »Aber ich sag euch ehrlich, ich bin 
froh, wenn hier wieder der Alltag einzieht, damit der Junge 


mal zu Verstand kommen kann.« Er rülpste ungeniert, als 
wolle er seinen Worten damit Gewicht verleihen. 


Thomas Hoccleve sah stirnrunzelnd von dem Blatt Papier 
auf, das er studiert hatte, und bemerkte: »Ihr solltet nicht 
vergessen, dass 


»der Junge< jetzt König von England ist, Sir. Glaubt lieber 
nicht, dass es je wieder so wird, wie es einmal war.« 


»Das ist es doch schon lange nicht mehr«, warf Raymond of 
Waringham ein und machte keinen Hehl aus seiner Wehmut. 
So beschwerlich und bitter die vergangenen dreizehn Jahre 
während der unruhigen Regentschaft von König Henry auch 
oft gewesen waren, hatten sie mit dem jungen Prinzen doch 
viel Spaß gehabt. 


»Manchmal frage ich mich, wie wir es überhaupt geschafft 
haben, uns die Hörner abzustoßen. Zwischen all den 
Feldzügen gegen das walisische Gesindel ...« 


»Oder Hotspur Percy, Gott verdamme seine Verräterseele«, 
warf Mortimer untypisch heftig ein. 


»Jedenfalls hat Hoccleve Recht«, fuhr Raymond fort. »Es ist 
lange her, dass Harry zuletzt einen Zug durch die 
Hurenhäuser von East Cheap gemacht hat, und jetzt wird es 
vermutlich nie mehr passieren.« 


»Hm«, machte Hoccleve, ohne aufzusehen. »Manche Leute 
werden erwachsen und erkennen die Torheit ihrer 
jugendlichen Ausschweifungen. Andere nicht.« 


Raymond und John Oldcastle johlten vergnügt und 
klatschten in die Hände. »La Male Regle«, riefen sie im Chor 
aus und lachten über Hoccleves beleidigte Grimasse. Sie 
wurden es nie müde, ihn mit seinem Gedicht wider die 


Ausschweifungen seiner Jugend aufzuziehen, wenngleich sie 
sehr wohl wussten, dass er es mit einem Augenzwinkern 
verfasst hatte. 


Mortimer nahm Hoccleve das Blatt aus der Hand. »Was ist 
nun mit dem Versmaß, Tom?«, fragte er ihn, ehe er Raymond 
und den anderen Zechern einen missfälligen Blick zuwarf. Es 
war ihm unbegreiflich, wie sie zwei Wochen nach dem Tod 
des Königs schon wieder so fröhlich sein konnten. Manchmal 
fragte er sich, was geschehen musste, um Raymonds 
unverwüstliche Lebenslust einmal zu dämpfen. 


Sie saßen in der Halle von Coldharbour, einem Haus in der 
Londoner Innenstadt, das dem jungen, frisch gekrönten 
König gehörte und das früher manches Mal Schauplatz ihrer 
wilden Gelage gewesen war. Es war ein großer, um einen 
Innenhof gebauter Komplex direkt an der Themse, unweit 
des Tower und der besagten Hurenhäuser. 


Raymond sah aus dem Fenster. Das Wetter war unverändert: 
nasskalt und ungemütlich. 


»Wo ist der König eigentlich?«, fragte er. 


»Im Tower«, wusste Oldcastle zu berichten. »Er berät sich 
mit seinem Onkel, dem Bischof.« 


»Der jetzt Morgenluft wittert, da bin ich sicher«, warf 
Hoccleve bissig ein. »Erzbischof Arundels Tage im Zentrum 
der Macht sind gezählt.« 


»Amen«, murmelte Oldcastle. Und er wollte noch mehr 
sagen, doch auf einen warnenden Blick von Mortimer 
überlegte er es sich anders. 


»Auf ein Wort, Sir«, sagte plötzlich eine schneidende Stimme 
hinter Raymonds linker Schulter. 


Der schaute sich um. »Ja? Ah, sieh an. Lord Scrope of 
Masham. Welche Freude, Euch zu sehen, Sir.« Raymond gab 
sich keine große Mühe, seiner Heuchelei Glaubwürdigkeit zu 
verleihen. Genau wie er selbst zählte Scrope zu den engsten 
Vertrauten des Königs, aber Raymond konnte ihn auf den 
Tod nicht ausstehen. Er hatte es schon vor Jahren 
aufgegeben, sich zu fragen, ob Eifersucht oder begründetes 
Misstrauen daran schuld waren. Raymond hatte noch nie 
viel Sinn darin gesehen, seine Gefühle zu erforschen. »Was 
kann ich für Euch tun?« 


»Ihr könntet damit anfangen, dass Ihr aufsteht, 
Waringham«s, versetzte Scrope schneidend. 


»Tatsächlich? Und was habt Ihr mir zu sagen, das ich nicht 
auf meinem Hintern sitzend hören kann?« 


Mit einer plötzlichen Bewegung aus dem Handgelenk 
schleuderte Scrope ihm den Handschuh vor die Füße. »Das!« 


Die leisen Gespräche an der Tafel waren verstummt. Alle 
starrten Scrope verblüfft an. 


Raymond schwang die Beine über die Bank, stand aber nicht 
auf, sondern stützte die Ellbogen hinter sich auf den Tisch 
und sah mit einem entwaffnenden Lächeln zu Scrope auf. 
»Ich glaube, Ihr habt Euren Handschuh verloren, Söhnchen.« 


Dem Ritter, der nur wenig jünger war als Raymond, schoss 
die Zornesröte ins Gesicht. »Muss ich Euch erst einen 
Feigling nennen, ehe Ihr Euch stellt?«, zischte er. 


Raymond richtete sich auf und verschränkte die Arme vor 
der Brust. »Das würde ich mir an Eurer Stelle doch zweimal 
überlegen.« 


Hoccleve, der trotz seiner spitzen Feder im Grunde ein 
friedfertiges Wesen hatte, warf beschwichtigend ein: »Macht 
Euch nicht unglücklich, Scrope ...« 


Raymond brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen, ehe 
er sich wieder an den Heißsporn aus dem Norden wandte. 
»Und was hat Euch so gegen mich aufgebracht, he?« 


Scrope biss sichtlich die Zähne zusammen. »Das wisst Ihr 
verdammt gut.« 


»Nein, ich habe keine Ahnung, wofür Ihr ausgerechnet heute 
sterben wollt.« 


Mortimer stöhnte vernehmlich. Seine Geduld mit den 
Aufschneidereien seines Stiefbruders war äußerst begrenzt. 
»Meine Güte, Raymond, halt die Luft an.« 


Scrope schien ihn nicht gehört zu haben. Er fixierte 
Raymond, und sein Blick funkelte vor Hass. »Rosalind. Meine 
Schwester. Ihr habt nicht einen Funken Anstand im Leib, 
Waringham.« 


»Hhm.« Raymond tat, als müsse er überlegen. »Rosalind ... 
ach ja! Ein hübsches Kind.« 


Scrope nahm den verbliebenen Handschuh und schlug ihn 
Raymond ins Gesicht. 


Wie gestochen sprang Raymond auf. »Also schön, Söhnchen. 
Ganz, wie Ihr wollt.« 


»Wann und wo?« 


»Auf der Stelle. Hier im Hof. Ein Schwert, ein Dolch, keine 
Rüstung.« 


Scrope nickte knapp und wandte sich ab. 


Raymond stürmte hinaus, ohne die Freunde noch einmal 
anzusehen, und rief an der Tür nach seinem Knappen. Die 
am Tisch Versammelten wechselten beunruhigte Blicke, 
erhoben sich dann und gingen trotz der unwirtlichen 
Witterung geschlossen in den Hof hinaus. 


»Wer immer übrig bleibt, der König wird ihm das Leben zur 
Hölle machen«, prophezeite Oldcastle. »Denn er liebt sie 
beide gleichermaßen.« 


Der Hof von Coldharbour bestand aus einer ewig 
zertrampelten Wiese, die hier und da von hohen Linden 
überschattet war. Die Bäume leuchteten trotz des grauen 
Himmels in prächtigem Frühlingsgrün, und es tröpfelte aus 
den jungen Blättern. Vielleicht zwei Dutzend Zuschauer 
hatten sich versammelt, als Raymond in Begleitung seines 
Knappen ins Freie trat. Diejenigen, die ihn weniger gut 
kannten, staunten über seine Erscheinung und seine Miene. 
Für gewöhnlich war Raymond of Waringham ein gutmütiger 
Mann, der gern und oft lachte und manchmal ein bisschen 
schäbig wirkte, weil er uneitel war und nicht sonderlich auf 
Kleidung und Mode achtete. Doch jetzt trug er ein 
dunkelblaues, langärmliges Surkot - aus feinstem Tuch und 
von konservativem Schnitt, denn es reichte ihm fast bis zu 
den Knien -, einen Siegelring am Zeigefinger der Linken und 
ein prächtiges Schwert in einer silberbeschlagenen, 
polierten Scheide an der Seite. Vor allem sein Schritt und 
seine Miene waren es jedoch, die inm Würde verliehen und 
die Scrope, der ihm entgegensah, leicht erschauern ließen. 
Raymonds Gang hatte die mühelose, geschmeidige Grazie 
einer Katze, und sein Gesicht strahlte vollkommene Ruhe 
aus, wirkte beinah eine Spur gelangweilt. 


Er zog die Waffe, ehe er in der Hofmitte angekommen war - 
das schleifende Geräusch verblüffend laut in der Stille. 
Scrope hielt das Schwert bereits in der Hand. Er war 
Linkshänder - immer gefährliche Gegner, weil es eine 
ungewohnte Kampfrichtung bedeutete. 


Sie taten dem Gebot der Ritterlichkeit mit einem so knappen 
Nicken Genüge, dass es kaum wahrnehmbar war. Scrope 
machte einen Schritt auf seinen Gegner zu. Raymonds 
Schwert schien nur locker in seiner Hand zu liegen, man sah 
ihn auch nicht ausholen. Aber der Streich, den er seitlich auf 
die Klinge seines Gegners führte, kam viel schneller, als 
irgendwer erwartet hatte, und war von solcher Kraft, dass 
Scropes verkrampftes Handgelenk mit einem hörbaren 
Knacken brach. Der Ritter stieß einen gedämpften Schrei 
aus, und die schwere Waffe glitt ihm aus der kraftlosen 
Linken. 


Die Zuschauer raunten. Es klang enttäuscht. Mit einem so 
schnellen Ende hatte nun doch niemand gerechnet. 
Raymond bedachte seinen Herausforderer mit einem 
Kopfschütteln, steckte das Schwert ein und wandte sich 
ohne ein Wort ab. 


»Wir sind noch nicht fertig, Sir«, sagte Scrope in seinem 
Rücken. 


»Henry ...«, warnte einer seiner Freunde nervös. Raymond 
drehte sich langsam wieder um. »Das kann nicht Euer Ernst 
sein, Mann. Ihr seid verletzt und könnt Eure Schwerthand 
nicht gebrauchen. Ich stehe Euch gern wieder zur 
Verfügung, wenn die Hand geheilt ist. Nicht vorher.« 


Scrope zückte den Dolch mit der Rechten und griff ohne ein 
weiteres Wort an. 


Raymond glitt einen Schritt zurück. Immer noch zeigte seine 
Miene diese unheimliche Mischung aus Langeweile und 
verhaltener Belustigung, die jeden Gegner zur Weißglut 
reizte, aber er beschränkte sich darauf, den etwas 
ungeschickten Dolchstößen auszuweichen. Als auch Scropes 
fünfter Stoß ins Leere ging, der Schwung seiner eigenen 
Bewegung ihn aber fast aus dem Gleichgewicht brachte, trat 
Raymond ihm den Dolch aus der Hand - beinah behutsam, 
um ihm nicht auch noch die Rechte zu brechen. Scrope 
taumelte und landete auf den Knien. So verharrte er mit 
gesenktem Kopf, das gebrochene Gelenk von der gesunden 
Hand gestützt. 


Raymond sah einen Moment auf ihn hinab. Dann warf er 
einen Blick in die Runde. »Verschwindet. Na los, hier gibt es 
nichts mehr zu sehen.« 


Er wartete, bis die Zuschauer - die Gaffer ebenso wie die 
Parteigänger - sich zerstreut hatten, dann hockte er sich 
neben seinen geschlagenen Herausforderer. »So. Und jetzt 
reden wir über Eure Schwester.« 


Scrope wandte mit einem erstickten Laut den Kopf ab. Es 
klang verdächtig nach einem Schluchzen. »Ich ... hätte nicht 
gedacht, dass Ihr zu der Sorte gehört, die gern nachtritt. Der 
König hält so große Stücke auf Euch.« 


»Wie war’s, wenn Ihr zur Abwechslung mal das Maul haltet 
und zuhört?«, fuhr Raymond ihn an. 


Scrope schwieg verdattert. 


Raymond atmete hörbar tief durch. Dann sagte er leise: 
»Eure Schwester Rosalind, Sir, hält es mit den Ketzern.« 


Scropes Kopf ruckte hoch. »Was?« 


Raymond nickte nachdrücklich. »Jetzt staunt Ihr, he. Vor drei 
Wochen fand nachts ein heimliches Treffen der Lollarden in 
einer Kirche in Cheapside statt. Ich wusste davon, weil ... 
nun, es ist gleich, wieso. Aber auch die Spione des 
Erzbischofs hatten von dieser Zusammenkunft Wind 
bekommen. Sie wollten die Kirche stürmen und bei der 
Gelegenheit das ganze Lollardennest ausheben. Nun, die 
Ketzer wurden rechtzeitig gewarnt. Aber es gab ein Gerücht 
bezüglich Eurer Schwester, Sir. Darum setzte ich ein anderes 
Gerücht in die Welt, versteht Ihr? Ich bedaure, dass mir kein 
ehrenhafterer Weg eingefallen ist, um sie zu schützen, aber 
ich bin nun einmal, wie ich bin. Jetzt munkelt der Hof, 
Rosalind Scrope habe in der bewussten Nacht Raymond 
Waringhams Bett geteilt. Das ist bitter für Euch, ich weiß. 
Aber besser, als sie brennen zu sehen, oder?« 


Scrope hatte ihm blinzelnd gelauscht. Seine Miene wurde 
immer fassungsloser. »Meine Schwester ... gehört zu den 
Lollarden?« 


»Ich denke schon.« 
»Und Ihr ... Ihr habt sie nicht angerührt?« 


Raymond grinste. »Leider nicht. Ein süßes Ding, wirklich ...« 
Er hob beschwichtigend die Hände. »Schon gut, schon gut. 
Nein. Ich habe sie nicht angerührt.« 


Scrope verdrehte die Augen und kniff einen Moment die 
Lippen zusammen. »Verflucht ... warum konntet Ihr mir das 
nicht sagen, ehe ich solch einen Narren aus mir gemacht 
habe und Ihr mir die Hand gebrochen habt?« 


»Hm. Das hätte ich, wenn Ihr mir die Gelegenheit gegeben 
und keine solche Szene gemacht hättet.« 


Scrope nickte ergeben und stöhnte leise. »Es tut verflucht 
weh, wisst Ihr.« 


Raymond lächelte schadenfroh. »Vielleicht lernt Ihr etwas 
daraus.« Er stand vom Boden auf. »Geht zu Bruder Gregory, 
der wird Eure Hand versorgen«, riet er zum Abschied. Und 
dann, weil es immer irgendeinen kleinen Teufel gab, der 
Raymond of Waringham ritt, fügte er hinzu: »Und grüßt Eure 
Schwester von mir.« 


Als er auf dem Rückweg in die Halle war, fing sein Knappe 
ihn mit besorgter Miene ab. »Sir ...« 


»Ja? Was gibt’s denn, Howard?« 


»Euer Bruder, der Earl of Burton, ist hier und sucht nach 
Euch.« 


Raymond war auf einen Schlag beunruhigt. Sein Bruder kam 
nie nach Coldharbour. Er nannte es den »schlimmsten 
Sündenpfuhl in dieser gottlosen Stadt«. 


»Hat er gesagt, was ihn herführt?«, fragte Raymond seinen 
Knappen. 


»Nein, Sir.« 
»\Wo ist er?« 
»In der Halle.« 


Raymond lief die Treppe zur Halle hinauf. Er wurde mit 
Applaus empfangen, lächelte unbestimmt in die Runde und 
steuerte auf die linke Seite des großen Saales zu, wo sein 
Bruder und sein Stiefbruder im Schatten der Säulen 
zusammen standen und leise redeten. 


»Edward? Ist was passiert?« 
Sie umarmten sich. 


Mit siebenunddreißig Jahren sah Edward of Burton immer 
noch aus wie der jugendliche Drachentöter: edel, furchtlos, 
unberührt von Alter oder Sünde. Was natürlich daran lag, 
dachte Raymond nicht ohne Hohn, dass er all diese Dinge 
war. Edward, seit frühester Jugend ernst, pflichterfüllt und 
tugendsam, war das vollkommene Gegenteil von Raymond, 
aber trotz dem oder auch gerade deswegen liebten die 
Brüder sich innig. 


Der ältere nickte bekümmert. »Es ist John, Raymond. Tristan 
Fitzalan ist aus Waringham gekommen, Vater schickt ihn.« 
Er berichtete in kurzen Worten von dem Feuer und dem 
Unfall. »Was sie auch versuchen, das Fieber lässt sich nicht 
senken. Die Verbrennungen haben sich böse entzündet. Er 
phantasiert, und er nimmt nichts zu sich.« 


»Stirbt er?« Raymond biss die Zähne zusammen. Edward 
antwortete nicht. 


Mortimer war sehr bleich. Mit Edward, vor allem mit 
Raymond war er aufgewachsen, nachdem seine Mutter 
deren Vater geheiratet hatte, aber John war sein leiblicher 
Bruder. Halbbruder zumindest. 


»Lasst uns aufbrechen«, drängte er leise. 


Edward nickte und trat kurz an den Tisch, wo Raymonds und 
Mortimers Freunde versammelt saßen. 


»Nanu, Burton!«, rief John Oldcastle aus. »Was verschlägt 
Euch hierher?« 


Edward gab vor, ihn nicht gehört zu haben, und würdigte 
ihn keines Blickes. Oldcastle machte aus seiner ketzerischen 
Gesinnung keinen Hehl, darum gehörte er auf den 
Scheiterhaufen, nicht an den Hof des Königs, fand Edward. 
Er suchte vergeblich nach einem vertrauenswürdigen 
Gesicht, bis er Lord Scrope allein am entlegenen Ende der 
Halle entdeckte. Edward trat zu ihm, erklärte ihm kurz, was 
geschehen war, und bat ihn, ihn selbst, Raymond und 
Mortimer beim König zu entschuldigen. 


Scrope schämte sich, weil er Raymond of Waringham noch 
vor wenigen Minuten jedes nur erdenkliche Unglück an den 
Hals gewünscht hatte. Jetzt, da es eingetreten war, hätte er 
allerhand darum gegeben, seine Flüche zurücknehmen zu 
können. »Natürlich, Mylord. Und ich werde für Euren jungen 
Bruder beten.« 


»Ich danke Euch, Sir.« Edward verneigte sich förmlich und 
eilte zu Raymond und Mortimer zurück. 


Zusammen mit Tristan Fitzalan, der zu den verlässlichsten 
Rittern ihres Vaters gehörte, ritten sie nach Waringham, als 
seien alle Teufel der Hölle hinter ihnen her. 


Sie verließen die Stadt über die London Bridge, preschten 
durch die engen Gassen von Southwark am südlichen 
Themseufer, dass die Passanten vor ihnen auseinander 
spritzten wie Wassertropfen, und schlugen schließlich die 
Watling Street Richtung Canterbury ein. Eine Stunde hinter 
Rochester zweigte der Pfad nach Waringham ab. Kurz vor 
Einbruch der Dunkelheit kamen sie dort an. 


Während sie den eiligen Tain auf seiner alten Holzbrücke 
überquerten und dann den Mönchskopf hinaufritten, 
betrachteten die drei Ritter Waringham mit höchst 
unterschiedlichen Blicken: Für Edward, der seine ganze 


Kindheit im Norden verbracht hatte, war es lediglich der Ort, 
wo seine Familie lebte. Für Raymond war es sein Zuhause, 
das er liebte und wo all seine Wurzeln steckten, doch 
gleichzeitig der Mühlstein um seinen Hals. Und für Mortimer 
waresall das, was er endgültig verloren hatte, als sein Vater 
den König verraten hatte. 


Sie ritten über die Zugbrücke und durch das mächtige 
Torhaus der Burg, wandten sich nach rechts, wo ein 
Pferdestall lag, der im Vergleich zum Gestüt klein und 
geradezu schäbig wirkte, überließen ihre kostbaren Rösser 
den Stallknechten und eilten durch den grasbewachsenen 
Innenhof zum Burgturm hinüber. Als sie die erste Treppe 
erklommen hatten, warf Raymond einen kurzen Blick in die 
Halle. Ein paar Mägde waren dabei, die lange Tafel für die 
Ritter, deren Familien und auch für das Gesinde zum 
Nachtmahl zu decken, aber sonst war niemand dort. Sein 
Vater unterhielt nur noch einen kleinen Haushalt. Keine 
Kampftruppe mehr. Für Robin of Waringham waren die Tage 
des Kampfes vorüber. 


»Komm schon, Raymond«, drängte Mortimer von der Treppe. 
Raymond wandte sich ab und folgte ihm hinauf zu den 
Wohngemächern der Familie. 


Sie fanden ihre Schwester an Johns Bett. 
»Joanna?«, murmelte Edward. »Wie steht es?« 


Ihr Kopf fuhr herum. Als sie ihre Brüder in der Tür stehen 
sah, erhob sie sich und schloss sie nacheinander in die 
Arme. Auch für die neunzehnjährige Joanna waren diese 
Brüder keine Gefährten ihrer Kindheit gewesen, doch im 
Gegensatz zu John hatten sie für die Schwester nie 
Konkurrenz, sondern immer nur Beschützer dargestellt. 


»Ich weiß es nicht«, antwortete sie leise. »Das Fieber zehrt 
an ihm. Mir scheint, er schwindet. Für Stunden ist er 
besinnungslos, und er wird ... immer schwächer.« Sie fuhr 
sich mit dem Ärmel über die Augen. 


»Was sagt Liz?«, fragte Raymond, ohne den Blick von dem 
bleichen Gesicht des Jungen abzuwenden. 


»Tristan Fitzalan hat einen gelehrten Doktor aus Canterbury 
geholt«, erklärte sie. »Einen Benediktiner. Er sah mir so aus, 
als wisse er, was er tut. Er hat den Arm geschient und 
gesagt, es sei ein glatter Bruch, der wahrscheinlich gut 
verheilen werde. Und er hat John zur Ader gelassen, aber 
gegen das Fieber konnte er nichts ausrichten. John macht 
sich Vorwürfe, weil drei Pferde im Feuer verendet sind. Ich 
glaube, das quält ihn mehr als die Verbrennungen. Aber er 
ist sehr tapfer.« 


»Ja, das will ich hoffen«, brummte Raymond. »Du redest von 
ihm, als war er ein Dreikäsehoch, Jo.« 


Es klang schroffer, als es sonst seine Art war. Er wollte nicht, 
dass sie merkte, wie bestürzt er über Johns Anblick war, 
dieses vom Fieber gezeichnete Gesicht, das mager, beinah 
greisenhaft aussah. Raymond trat an das breite, komfortable 
Bett. Die schweren Vorhänge waren zurückgeschoben. John 
lag auf dem Rücken; er hatte die leichte Decke 
weggestrampelt. Der linke Unterarm war geschient und 
verbunden. Auch um die Stirn trug der Junge einen Verband, 
doch die Brust war nackt, von einem Film bräunlicher Salbe 
bedeckt. 


»John«, sagte Raymond und nahm die gesunde Rechte des 
Jungen. Die Hand war so heiß, dass er sie um ein Haar hätte 
fallen lassen. »Das kommt wieder in Ordnung, Junge. Ehrlich, 


ich bin sicher. Bestimmt geht es dir dreckig, aber du wirst 
wieder, glaub mir.« 


John regte sich und drehte den Kopf in seine Richtung, 
schlug die Augen jedoch nicht auf. 


Mortimer und Edward waren ebenfalls hinzugetreten und 
sahen besorgt auf den Jungen hinab. 


»Ja, ich glaube, Raymond hat ausnahmsweise Recht, John«, 
stimmte Edward zu, wenngleich er sich keineswegs sicher 
war. 


»Hm. Sieht schlimmer aus, als es ist«, meinte auch Mortimer. 
Edward fuhr John behutsam über den angesengten Schopf, 
dann wandte er sich an ihre Schwester. »Wo ist Vater?« 


»Im Gestüt, denke ich. Aber er wollte zum Essen zurück 
sein.« 


Robin of Waringham aß für gewöhnlich nicht mit seinem 
Haushalt in der großen Halle. Er bewohnte einen 
behaglichen Raum, der auf der Südseite des Bergfrieds über 
dem Rosengarten lag und wo er mit John, Joanna und deren 
Mann auch die Mahlzeiten einnahm. Dort fand Edward ihn. 
»Vater.« Er verneigte sich höflich. »Ich hoffe, du bist wohl?« 


Robin lächelte matt. Edwards Förmlichkeit hörte nie auf, ihn 
zu amüsieren. »Komm rein, mein Junge. Und sag nur, was du 
in Wirklichkeit meinst: Ich sehe mitgenommen aus. Das ist 
kein Wunder, weißt du. Ich bin mitgenommen. 


»Ja. Welch eine Serie von Schicksalsschlägen.« 


Edward, so wusste Robin, war derjenige seiner Söhne, der 
am ehesten dazu neigte, sich in andere Menschen 
hineinzuversetzen und ihren Kummer zu teilen. 


»Raymond glaubt, John kommt durch«, fuhr Edward fort. 


Robin wiegte den Kopf hin und her. »Ich hoffe, er hat Recht. 
Jedenfalls bin ich froh, dass ihr gekommen seid. Und jetzt 
erzähl mir, wie es war.« 


Edward wusste, sein Vater meinte nicht die feierliche 
Krönungszeremonie in Westminster vor fünf Tagen, sondern 
er sprach vom Tod des Königs: Henry of Lancaster, der für 
Robin mehr als ein Sohn und für Edward mehr als ein Bruder 
gewesen war. 


Edward brauchte eine Weile, ehe er antworten konnte. Der 
Verlust war noch zu frisch. Abwesend nahm er von einem 
Pagen einen gut gefüllten Becher entgegen und wartete, bis 
er mit seinem Vater allein war, trank aber nicht. 


»Ich ... ich dachte, er sei auf dem Wege der Besserung«, 
begann er schließlich. »Er wolle in die Abtei von 
Westminster, um am Schrein des heiligen König Edward zu 
beten, sagte er, und ich war froh. Wenn er nach Westminster 
reiten wollte, glaubte ich, müsse es ihm besser gehen. Aber 
kaum waren wir dort, brach er bewusstlos zusammen. Wir 
haben ihn ins Haus des Abtes getragen, es war das nächste. 
Er ist nur noch einmal kurz aufgewacht, erflehte Gottes 
Segen für Harry und seine übrigen Kinder und für England, 
dann .... 


starb er.« Edwards Stimme drohte zu kippen. »Ein 
todkranker Greis von siebenundvierzig Jahren. Ausgebrannt, 
gänzlich am Ende seiner Kräfte. Aber jetzt hat er endlich 
Frieden.« 


Robin nickte. »Den hat er verdient. Dreizehn Jahre lang hat 
er sich vergeblich um Frieden bemüht. Armer Henry. Unrast 
und Hader waren nur die Früchte dessen, was Richard gesät 
hatte. Aber Henry musste sie ernten. Ich sage dir ehrlich, 


Edward, ich habe mir oft gewünscht, ich hätte ihn damals 
nicht so bedrängt, die Krone zu nehmen.« 


Sein Sohn sah ihn verblüfft an. »Aber du hattest völlig 
Recht, Vater! Er musste sie nehmen. Es gab keine andere 
Lösung. Hast du nicht damals zu ihm gesagt, er dürfe sich 
nicht drücken, nur damit die Chronisten schreiben, >Henry of 
Lancaster war ein guter Junge<?« 


»Das hat er dir erzählt?«, fragte Robin. 


Edward nickte mit einem wehmütigen Lächeln. »Oft. Immer, 
wenn die Last erdrückend wurde. Es hat ihn jedes Mal aufs 
Neue überzeugt, also solltest du jetzt nicht zweifeln.« 


»Nein, das tue ich nicht«, entgegnete Robin versonnen. »Ich 
wünschte nur, es wären nicht so schwere, bittere Jahre 
gewesen. Er hatte ein besseres Leben verdient. Es ist 
seltsam, weißt du. Ein alter Seher hat einmal geweissagt, 
dass Henry in Jerusalem sterben werde. Ich bin wohl doch 
abergläubischer, als ich dachte, denn ich habe mir nie 
wirkliche Sorgen gemacht, obwohl ich natürlich wusste, wie 
krank er ist. Ich dachte immer: Er wird sich erholen und 
Gelegenheit haben, in Frieden alt zu werden zum Lohn für 
all seine Mühen. Solange er nur nicht wieder ins Heilige 
Land pilgert ...« 


Edward starrte ihn einen Moment fassungslos an. Schließlich 
sagte er: »Das Gemach in der Abtei, wo er starb, heißt 
‚JjerusalemZimmer«.« 


Robin lachte leise. Es klang nicht fröhlich. »So ist das mit 
Prophezeiungen. Immer tückisch.« Er schüttelte kurz den 
Kopf und nahm einen Schluck aus seinem Silberpokal. Es 
war ein hervorragender Burgunder, den er trank. Angesichts 
seines biblischen Alters hatte Robin sich daran gemacht, die 
besten Fässer in seinem Keller selbst zu leeren. Das war 


weitaus klüger, als sie Raymond zu hinterlassen, fand er, der 
keinen Sinn für guten Wein hatte. »Nun, ganz gleich, was 
die Chronisten schreiben werden, Henrys Mühen waren nicht 
vergeblich, Edward. Er hinterlässt seinem Sohn ein 
gefestigtes Reich mit sicheren Grenzen. Und ich sage dir, 
erst jetzt wird die Welt wirklich erleben, was geschieht, 
wenn ein Lancaster König ist.« 


Edward plagten Zweifel. »Ich wünschte nur, der Sohn hätte 
mehr Ähnlichkeit mit dem Vater. Versteh mich nicht falsch«, 
fügte er hastig hinzu, als er den unwilligen Blick seines 
Vaters auffing. »Der junge Harry hat das Herz auf dem 
rechten Fleck und ist ein hervorragender Soldat, ganz 
gewiss. Aber ist er ein Staatsmann?« 


Robin lächelte still vor sich hin. »Ich glaube, dir steht die 
eine oder andere Überraschung bevor ...« 


Sie wurden unterbrochen, weil Joanna, Ed Fitzroy und 
Mortimer eintraten. 


»Ich habe Maud gesagt, sie kann auftragen«, verkündete 
Joanna. 


»Raymond will noch ein Weilchen bei John bleiben. Wir 
sollen ihm etwas übrig lassen, aber nicht auf ihn warten.« 


Robin nickte seinem Stiefsohn zu. »Mortimer.« 
»Sir.« 


Sie hatten es nie zu mehr als kühler Höflichkeit gebracht. 
Mortimer war der Sohn von Robins zweiter Frau Blanche und 
seinem Erzrivalen. Zu viel stand zwischen ihnen, und seit 
Blanches Tod gab es niemanden mehr, der genügend 
Einfluss auf sie beide hatte, um eine Versöhnung mit der 
geringsten Aussicht auf Erfolg zu betreiben. Da Mortimer 


jedoch für gewöhnlich mit seiner Frau - Robins Nichte - auf 
seinem Rittergut in Sussex lebte, sahen sie sich nicht oft 
genug, um die alte Fehde lebendig zu halten. 


»Ich wollte eigentlich selbst vor dem Essen noch einmal 
nach John sehen«, antwortete Robin seiner Tochter. Sie legte 
ihm im Vorbeigehen die Hand auf den Arm. »Bleib nur. Er 
schläft immer noch, sein Zustand ist unverändert. Aber 
Raymond wird ihn gewiss aufheitern. Ich glaube ... es ist 
Johns Gemütsverfassung, die seiner Genesung im Wege 
steht. Und dagegen kann Raymond wohl am ehesten etwas 
tun.« 


»Hm«, machte Robin trocken. »Eine unerschütterliche 
Frohnatur, das ist er, unser Raymond.« 


Maud, eine junge Magd aus dem Dorf, trug ein wenig 
verlockendes Gericht aus Kohl und Hering auf, und alle 
begannen lustlos zu essen. Alle außer Joanna, deren Kehle 
sich bei dem salzigen Fischgeruch gefährlich zuzog. 
Angewidert rührte sie mit ihrem Löffel in der Schale. »Herrje 

. wenn Ostern so spät ist, kommt es einem immer vor, als 
ginge die Fastenzeit nie zu Endes, klagte sie seufzend. Dann 
kam ihr ein Gedanke, und sie wandte sich an Mortimer. »Was 
ist, wenn ein König mitten in der Fastenzeit gekrönt wird? 
Gibt es beim Festschmaus dann auch Hering mit Kohl?« 


Ihr Bruder schüttelte mit einem schwachen Grinsen den 
Kopf. 


»Da ein König sich im Stande der göttlichen Gnade befindet, 
kann er es sich erlauben, ein bisschen über die Stränge zu 
schlagen. Es war ... ein gewaltiges Festmahl. Die Tafeln in 
Westminster Hall konnten die Speisen kaum tragen.« 


»Du hättest vor allem an dem Naschwerk deine Freude 
gehabt, Jo«, warf Edward ein, der seine Schwester gern mit 


ihrer Schwäche für Süßigkeiten aufzog. »Zuckerpasteten 
gab es, in Form von Antilopen und Adlern, und aus ihren 
Mäulern und Schnäbeln hingen illuminierte 
Pergamentstreifen mit Segenssprüchen für die Regentschaft 
des Königs. Und all das wurde aufgetragen von Dienern zu 
Pferd.« 


»Zu Pferd?«, wiederholte Fitzroy fassungslos. Edward nickte. 
»Nicht so große Rösser wie unsere hier, aber immerhin.« 


»Der König selbst war ungewöhnlich missmutig während des 
ganzen Festmahls. Und er hat keinen Bissen gegessen«, 
setzte Mortimer den Bericht fort. »Vermutlich hat ihm die 
Last der Verantwortung den Appetit verschlagen.« 


Abwechselnd erzählten er und Edward auch von der 
feierlichen Inthronisier&ung am vergangenen Sonntag. Alle 
englischen Lords der Welt und der Kirche waren 
praktischerweise ohnehin in Westminster versammelt 
gewesen, da kurz vor dem Tod des alten Königs ein 
Parlament einberufen worden war, sodass sie alle zur Stelle 
waren, um dessen Nachfolger ihren Lehnseid zu schwören. 
Raymond hatte dies stellvertretend für den Earl of 
Waringham getan, so wie er Robin auch im Parlament und 
bei allen anderen offiziellen Anlässen vertrat. Robin verließ 
Waringham kaum noch. Er genoss das beschauliche 
Landleben und war vollauf damit zufrieden, sich um seine 
Pferde und seinen kleinen Haushalt zu kümmern. 


»Was hört ihr von Isabella?«, fragte er Edward und Mortimer. 
Seine zweitjüngste Tochter war zu Robins Bedauern in die 
Benediktinerinnenabtei in Havering eingetreten, und seither 
hatte er sie nicht mehr gesehen. Ihre Briefe wurden immer 
seltener und waren meist recht kühl. Isabella verübelte 
ihrem Vater seine antiklerikale Gesinnung. 


Mortimer antwortete nach einem fast unmerklichen Zögern: 
»Es geht ihr gut, Sir. Sie hat begonnen, Gedichte zu 
schreiben. Ich habe sie kürzlich besucht, und sie hat mir 
eins gezeigt. Sie ist so begabt wie Mutter. Und sie ist die 
rechte Hand der Äbtissin. Sie ... wird es weit bringen.« 


Robin seufzte. »Nun, wenn sie dort glücklich ist, will ich 
zufrieden sein.« 


»Du solltest stolz auf sie sein«, schalt der fromme Edward. 


»Ah ja?« Robin zog die Brauen hoch. »Und ich dachte 
immer, Stolz sei Sünde ... Joanna, was ist mit dir?« 


Sie war plötzlich aufgesprungen, presste die Hand vor den 
Mund und stürmte hinaus. 


Raymond, der gerade zu ihnen stoßen wollte, sprang 
behände zur Seite, um nicht mit ihr zu kollidieren. »Ich 
wette, sie schafft es nicht bis zum Abtritt«, murmelte er, 
schloss die Tür, beugte sich zu seinem Vater hinab und 
schloss ihn in die Arme. »Gott zum Gruße, Mylord. Ich hoffe, 
du fühlst dich besser, als du aussiehst.« 


Robin winkte mit einem Lächeln ab, das ihn für einen 
Moment um Jahre jünger wirken ließ. Raymond, hatte er 
festgestellt, hatte immer eine verjüngende Wirkung auf ihn. 
»Danke, mein Junge. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du 
sonderlich an meinen Klagen über schmerzende Gelenke, 
steife Knochen, verstorbene .Könige oder verendete Pferde 
interessiert bist. Und du weißt selbst, wie es um John steht. 
Davon abgesehen geht es mir prächtig.« 


Raymond nickte ein wenig betreten, drosch Ed Fitzroy zum 
Gruß 


auf die Schulter, setzte sich neben ihn auf Joannas Platz und 
nahm sich ihrer verwaisten Schale an. Nach dem ersten 
Löffel gab er einen undeutlichen Protestlaut von sich. »Jetzt 
kann ich sie verstehen«, brummte er, aß aber hungrig 
weiter. An seinen Schwager gewandt, fuhr er kauend fort: 
»Sag nicht, sie brütet.« 


Fitzroy hob die Hände. »Du weißt so viel wie ich.« Dennoch 
strahlte er. Seit Wochen hatte Joanna vermutet, sie könne 
endlich schwanger sein, und dieser Verdacht schien sich nun 
zu erhärten. 


»Aber ich hoffe es.« 


»Ja, ich auch«, stimmte Robin zu. »Es ist doch ein tröstlicher 
Gedanke, dass mir wenigstens eins meiner Kinder Enkel 
schenkt.« 


Er warf Raymond einen vielsagenden Blick zu. Der erwiderte 
ungerührt: »Du hast mehr als ein halbes Dutzend Enkel 
oben in Fernbrook, oder irre ich mich?« 


»Du irrst dich nicht«, räumte sein Vater ein. »Aber das wird 
dich nicht davor retten, irgendwann heiraten zu müssen. Du 
bist fast fünfunddreißig, Raymond, andere Männer in deinem 
Alter haben ein Dutzend Kinder.« 


Das hab ich vermutlich auch, dachte Raymond und schob 
sich hastig einen weiteren Löffel Eintopf in den Mund, um 
nicht antworten zu müssen. 


Noch ehe er geschluckt hatte, wechselte sein Vater das 
Thema. 


»Ist John aufgewacht?« 


Raymond nickte, seine Miene mit einem Mal ernst. »Nur 
kurz. Das Fieber brennt unverändert, aber er hat mich 
erkannt. Ich hab ihm zu trinken gegeben, und er wollte, dass 
ich ihm von der Krönung erzähle. Das habe ich getan, und 
kurz darauf schlief er wieder. Ein bisschen ruhiger als vorher, 
schien mir. Aber diese Entzündungen sehen nicht gut aus.« 


»Nein, ich weiß.« 


Alle schwiegen einen Moment. Wenn die Brandwunden nicht 
bald abheilten oder sie gar zu eitern begannen, würde ihnen 
nichts anderes übrig bleiben, als sie auszubrennen. Daran 
wollten sie lieber nicht denken. Plötzlich hatte niemand 
mehr rechten Appetit. 


»Ich werde später ins Dorf zu Liz Wheeler gehen«, sagte 
Raymond. »Die Salbe ist von dem Arzt aus Canterbury, 
nehme ich an?« 


Robin nickte. 


»Da sie nicht zu helfen scheint, sollte Liz es mit einer von 
ihren probieren.« 


Der Earl hatte großen Respekt vor den Künsten der 
heilkundigen Bauersfrauen. Er war einverstanden. Auch 
wenn er wusste, dass Raymond die Heilerin nicht nur wegen 
ihrer Tinkturen aufsuchen wollte. 


Es war längst finster, als Raymond den Burghügel hinab und 
über den Mönchskopf schlenderte. Aber das Wetter hatte 
sich gebessert. Die Wolkendecke war aufgerissen, und ein 
fahler, halber Mond beleuchtete den nackten Kalkstein auf 
der Hügelkuppe, ließ den Tain, der sich am Fuß des 
Mönchskopfs durch die Wiesen schlängelte, wie ein Band 
aus nachtblauer Seide schimmern. Raymond überquerte den 
kleinen Holzsteg, kam auf den von Bäumen umstandenen 


Dorfplatz und ging hinter der Kirche die Gasse hinab, die 
zum Haus der Hebamme und Heilerin von Waringham 
führte. Es stand ein wenig abseits inmitten eines 
Kräutergartens, der von einer hohen Buchenhecke umfriedet 
war. Liz gab sich gern geheimnisvoll. Die Hecke vermittelte 
den Eindruck, als gingen in ihrem Häuschen und im Garten 
Dinge vor, die nicht für aller Augen bestimmt waren. Das war 
natürlich Unfug, wusste Raymond. Aber eine Kräuterfrau 
musste eben etwas für ihren Ruf tun, so wie die Ärzte in den 
Städten oft mit blut-und eiterbesudelten Gewändern 
daherkamen, um der Welt kundzutun, wie gefragt ihre 
Dienste waren. Ein jeder förderte sein Geschäft eben auf 
seine Weise ... 


Raymond zwängte sich durch den schmalen Durchlass der 
Hecke in den Garten, trat lautlos an die Tür und spähte 
durch einen Spalt zwischen zwei Brettern. Der vordere Raum 
war vom Herdfeuer und einem Talglicht auf dem Tisch 
erhellt. Liz war allein, wie er inständig gehofft hatte. Sie 
stand über einen Kessel gebeugt und zählte Beeren aus 
einem Lederbeutel ins kochende Wasser. Schon der Anblick 
ihres wohlgeformten Hinterteils, das sich unter dem Rock 
abzeichnete, reichte völlig. Raymond stieß mit der flachen 
Linken die Tür auf, während die Rechte an seinem Gürtel 
nestelte. Liz sah über die Schulter, und als sie ihn erkannte, 
wollte sie sich aufrichten, doch er schüttelte den Kopf. »Bleib 
so«, bat er, seine Stimme ein wenig belegt. 


Mit einem amüsierten Blick wandte sie sich wieder um und 
stützte die Hände auf das Sims des niedrigen 
Rauchabzuges. Raymond schob ihre Röcke hoch und drang 
mit einem Seufzer der Erleichterung in sie ein, ehe er sie mit 
dem linken Arm kurz an sich presste und mit der rechten 
Hand an ihrem Halsausschnitt zerrte, bis der klein beigab 
und riss, sodass ihre schweren Brüste herauspurzelten und 
pendelnd in seine wartenden Hände fielen. 


»Oh, Lizzy ...«, murmelte er mit zugekniffenen Augen. 
»Mylord?« 


»Ich weiß ehrlich nicht, wie ich es immer so lange ohne dich 
aushalte.« 


»Soll ich es dir erklären?«, erbot sie sich höflich. Er lachte 
leise. »Vielleicht später.« Dann konzentrierte er sich auf sein 
Unterfangen: Mit sachten Bewegungen reizte er sie, bis sie 
ungeduldig wurde und sich ihm unter leisem Stöhnen 
rhythmisch entgegendrängte, dann plötzlich ließ er ihre 
Brüste los, umfasste ihre Taille und stieß hart und schnell in 
sie hinein. Ihr Stöhnen wurde lauter, aber noch übte sie 
Zurückhaltung, denn mochte sie auch schamlos sein, wollte 
sie doch nicht, dass das ganze Dorf es wusste, wenn 
Raymond sie besuchte. Aber nicht lange, und er hatte sie 
da, wo er sie wollte. Sie warf den Kopf zurück und hielt mit 
einem Mal still. Raymond pflügte noch ein wenig schneller, 
und schließlich tat sie bedenkenlos der ganzen Welt ihre 
Lust kund. Er lauschte ihr hingerissen, dieser rauen, 
volltönenden Stimme, und dann kam er selbst. 


Reglos und keuchend verharrten sie ein paar Atemzüge lang 
am Herd, ehe er sich von ihr löste, sie zu sich umdrehte und 
zu einem etwas verspäteten Begrüßungskuss in die Arme 
schloss. 


Dann schaute er in ihr Gesicht und lächelte unwillkürlich. Liz 
hatte das üppige blonde Haar und die rosige Haut so vieler 
Frauen vom Lande; ihre Züge waren jedoch feiner als die der 
meisten. Ihre blauen Augen erwiderten seinen Blick wissend, 
aber ohne Arglist. Liz war fünfundzwanzig - jung genug, um 
noch anziehend zu sein, alt genug, um zu wissen, was sie 
vom Leben zu erwarten hatte. Als Raymonds Tante Agnes, 
die trotz ihrer hohen Geburt die Aufgaben einer Hebamme 


und Kräuterfrau in Waringham versehen hatte, vor zehn 
Jahren gestorben war, hatte Liz deren Pflichten 
übernommen. Schon ihr Beruf machte sie zur Außenseiterin. 
Die Leute von Waringham waren freundlich zu ihr, nahmen 
ihre Dienste in Anspruch und vertrauten ihr ihre 
Kümmernisse an, aber allein die Tatsache, dass sie Dinge 
wusste, die andere nicht kannten, machte sie sonderbar. 
Und seit sie Raymond vor sieben Jahren einen Bastard 
geboren hatte, war die Kluft zu ihren Nachbarn spürbarer 
geworden. Ihr Sohn besuchte inzwischen auf Raymonds 
Kosten die Klosterschule von St. Thomas. Gewiss war Liz 
manchmal einsam. Aber sie beklagte sich niemals, und sie 
stellte keine Forderungen. Jetzt allerdings sagte sie mit 
leisem Vorwurf: »Du hast mir schon wieder ein Kleid 
zerrissen.« 


Er zuckte unbekümmert die Schultern. »Ich kauf dir ein 
neues.« 


»Ich bin keine Hure, Mylord«, erklärte sie ohne Schärfe und 
nahm ihren kleinen Kessel vom Feuer. 


»Nein, ich weiß«, erwiderte er ernst. »Ich will ja nur den 
Schaden wieder gutmachen, den ich angerichtet habe.« 


Sie seufzte in komischer Verzweiflung. »Das dürfte 
unmöglich sein.« 


Er lachte, löste ihren Haarknoten und breitete die blonde 
Pracht um ihre Schultern aus. Dann zeigte er mit dem Finger 
auf das ramponierte Kleid. »Zieh es aus, he? Damit es nicht 
noch mehr leidet.« 


»Du meine Güte, was hast du vor? Was ist mit dir? Gibt es 
am Hof mit einem Mal nur noch tugendhafte Jungfrauen?« 


»Hm.« Er brummte. »Mehr, als mir lieb sind.« Rosalind 
Scrope, zum Beispiel. Er hatte sich redlich bemüht, aus der 
Lüge Wahrheit zu machen, aber Rosalind hatte ihm eisern 
widerstanden. Das hatte er immer noch nicht so ganz 
verkraftet. Tugendhafte Mädchen - egal ob Jungfrau oder 
nicht und ganz gleich von welchem Stand - waren für 
Raymond of Waringham mehr eine Herausforderung als ein 
Heiligtum. »Da fällt mir ein: Wer ist die Unschuld, die 
meinem Vater das Essen aufträgt?« 


»Maud. Sie ist eine Base der Frau eures Försters, und ihr 
Vater war einmal Heuwart in dem Jahr ...« 


»Das wollte ich eigentlich nicht wissen«, warf er trocken ein. 


»Ihre Eltern sind letzten Winter beide am Lungenfieber 
gestorben. Da hat deine Schwester sie auf der Burg 
untergebracht.« 


Sie zögerte einen Moment, dann fügte sie hinzu: »Lass die 
Finger von ihr, Raymond. Ich bitte dich. Sie hat niemanden 
mehr auf der Welt, aber ich weiß, dass deine Schwester ihr 
einen guten Mann suchen wird. Verdirb ihr nicht alles, hm?« 


Er verdrehte ungeduldig die Augen. »Was war nun Mit 
deinem Kleid?« 


Liz tat ihm den Gefallen. Gänzlich ungeniert zog sie das 
schlichte Gewand aus dem blaugrauen Tuch, das die Bauern 
selbst herstellten, über den Kopf, faltete es sorgsam und 
legte es auf einen Schemel am Tisch. Raymond bewunderte 
andächtig ihre schimmernde Haut und die üppigen 
Rundungen. Dann nahm er den langen Mantel ab, breitete 
ihn vor dem Feuer im Stroh am Boden aus und zog Liz 
darauf hinab. Sie legte sich auf die Seite, stützte den Kopf in 
die Hand und sah zu, wie er sich das feine Surkot auszog. 


»Sehr elegant«, bemerkte sie. 


»Hm. Ich habe mich heute früh geschlagen, und ich meine, 
sowohl zum Sterben als auch zum Töten sollte man 
angemessen gekleidet sein. Wie sich herausstellte, war der 
Aufwand allerdings unnötig. Kein Tropfen Blut ist geflossen.« 


Liz schüttelte verwundert den Kopf. Sie versuchte so oft, sich 
sein Leben bei Hofe vorzustellen, aber sie scheiterte jedes 
Mal. Das war eine Welt, die ihr so fremd war, dass sie sie sich 
einfach nicht ausmalen konnte. »Wie lange bleibst du in 
Waringham?s, fragte sie. Er hob die Schultern, während er 
die Stiefel abstreifte. »Das kommt darauf an, was mit John 
wird. Aber spätestens zu Ostern muss ich zurück. Der 
Ostersonntag fällt dieses Jahr auf St. Georg, und es wird ein 
rauschendes Fest geben in Windsor.« 


»Wie geht es John?« 


»Schlecht.« Er raufte sich die Haare. »Fürchterlich, wenn 
du’s genau wissen willst. Er ist der zweite Grund, warum ich 
zu dir gekommen bin. Kannst du mir eine Salbe für seine 
Brandwunden mitgeben? Und ihn dir morgen vielleicht 
einmal anschauen?« 


»Natürlich. Wenn dein Vater nichts dagegen hat.« 


»Ach was. Du kennst ihn doch. Ich meine, Agnes war seine 
Schwester.« 


»Nein, ich meinte nicht, dass er mich für eine Hexe hält. 
Aber er missbilligt unsere ...« Ihr fiel kein Wort dafür ein. »Er 
denkt, ich bin schuld, dass du noch nicht geheiratet hast.« 


Raymond gluckste unwillkürlich. »Das denkt er nicht, glaub 
mir.« Sein Vater kannte ihn besser. »Es besteht kein Grund, 
dass du dich vor ihm fürchtest. Es ist der weiße Bart, der ihn 


so weise und würdevoll wirken lässt ...« Er dachte einen 
Moment nach. 


»Vermutlich ist er das sogar. Weise und würdevoll. Aber er ist 
ein gutmütiger alter Knabe, sei versichert.« 


Sie schien beruhigt. »Natürlich werde ich mir deinen Bruder 
ansehen und ihm helfen, wenn ich kann. Und ich habe auch 
eine Salbe, die du ihm mitnehmen kannst. Falls du vor 
morgen früh nach Hause gehst.« 


Er seufzte. »Das sollte ich wohl. Diese Brandwunden sehen 
übel aus. Je eher ich ihm deine Salbe bringe, desto besser. 
Aber nicht jetzt gleich«, fügte er mit einem Lächeln hinzu. 
Es war ein unbekümmertes, geradezu verwegenes Lächeln. 
Es machte Liz immer schwach, und sie wusste, es gab 
ungezählte andere, denen es ebenso erging. Das konnte nur 
daran liegen, dass dieses Lächeln ihr vorgaukelte, sie sei das 
Einzige, was für ihn zählte. Und in diesem Moment war es 
auch so. Raymond of Waringham gehörte zu den wenigen 
Glücklichen, die nur für den Augenblick leben konnten. Er 
lag in dem brennenden Stall unter dem herabgestürzten 
Dachbalken eingezwängt und konnte sich nicht rühren. Und 
weil er sich nicht rühren konnte, war er dazu verurteilt, 
Troilus brennen zu sehen. Erst stand die schwarze Mähne in 
Flammen, dann der Schweif, sodass Troilus wie ein feuriges 
Ross aus dem Märchen aussah, dann plötzlich war er ganz in 
Feuer gehüllt. Und während es Troilus verzehrte, nagte es 
auch an John. An seiner Brust. Es fraß ihn auf. Das ist nur 
gerecht, dachte er ohne Mitleid für sich selbst. Ich habe ihn 
im Stich gelassen, also warum soll es mir besser ergehen als 
ihm? Aber das Brennen wurde schlimmer, das Feuer rückte 
immer näher, drohte auch ihn einzuhüllen, und er schrie. 


Sein eigener Schrei weckte ihn, und er riss entsetzt die 
Augen auf. Er war sicher, sich mitten im Feuer zu finden, 


doch stattdessen saß er halb aufgerichtet in seinem Bett, 
die helle Morgensonne flutete zum Fenster herein, und sein 
großer Bruder Raymond hielt ihn von hinten an den 
Oberarmen gepackt, sodass er sich nicht rühren konnte, 
während Liz Wheeler ihm die Brust bandagierte. 


»Es tut mir Leid, Sir John«, sagte sie, und es klang ehrlich 
zerknirscht. 


John keuchte, aus irgendeinem Grund war er außer Atem. Er 
warf einen gehetzten Blick über die Schulter. »Lass mich 
los.« 


Raymond gab seine Arme frei und stand von der Bettkante 
auf. 


»Du hast gebrüllt wie ein Stier, John. Und bist auch stark wie 
ein Stier. Ich konnte dich kaum halten.« 


»Das muss daran liegen, dass du nie etwas anderes als 
Bierkrüge stemmst und deine Ringkämpfe nur im Bett 
stattfinden«, murmelte John und ließ sich erschöpft 
zurücksinken. Der Schmerz auf der Brust war immer noch 
scharf, und ihn schwindelte. Raymond lächelte mit einem 
Kopfschütteln auf ihn hinab. »Sei froh, dass du krank bist, 
Bruderherz.« 


»Ja. Überglücklich.« Der Junge schloss die Augen und drehte 
den Kopf weg. 


»Lass ihn zufrieden«, hörte er Liz sagen. Leise, aber sehr 
streng. Im nächsten Moment lag ihre kühle Hand auf seiner 
Stirn. Er rührte sich nicht. Es war ein himmlisches Gefühl. 


»Süßer Jesus ...«, stieß Liz gedämpft hervor. Es klang 
erschrocken. »Dagegen müssen wir sofort etwas tun. Er 


braucht Wasserhanfte. Und warum hat er keine 
Wadenwickel?« 


»Wadenwickel?«, wiederholte Raymond verständnislos. 


»Was habt ihr dem Quacksalber aus Canterbury bezahlt, 
he?«, fragte sie bitter. »Schick nach Wasser und Tüchern. Mit 
kalten Wickeln senkt man Fieber. Das weiß jede Mutter! 
Verflucht, was lernen diese Doktoren eigentlich auf ihren 
Universitäten?« 


»Ich geh ja schon«, murmelte Raymond kleinlaut. John 
wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte. Dann öffnete er 
die Augen und betrachtete Liz. »Wie zahm er bei dir ist.« 


Sie lächelte ihm verschwörerisch zu. »Versucht, noch ein 
wenig zu schlafen. Und wenn Ihr das nächste Mal aufwacht, 
fühlt Ihr Euch vielleicht schon besser. Meine Salbe und mein 
Tee werden Euch helfen, Ihr werdet sehen.« 


»Danke.« Schon von ihrer Stimme fühlte er sich besser. 
»LiZ ...« 

»Ja?« 

»Würdest du mir einen Gefallen tun?« 

»Natürlich. Was?« 


Er zögerte. Er kannte sie nicht gut, und es war etwas sehr 
Persönliches, worum er sie bitten wollte. Aber ihre Hand auf 
seiner Stirn hatte ihm so ein wundervolles, tröstliches Gefühl 
gegeben, darum fasste er Vertrauen und gab sich einen 
Ruck. »Wenn du das nächste Mal Salbe auf meine Brust 
streichst oder sonst irgendetwas tun musst, das ... du weißt 


schon. Weck mich vorher. Und sorg dafür, dass keiner meiner 
Brüder dabei ist.« 


Sie sah ihn erstaunt an, und mit einem Mal verstand sie 
viele Dinge über John. »Ihr habt mein Wort«, versprach sie 
ernst. Er nickte erschöpft, und die vom Fieber glasigen 
Augen fielen langsam wieder zu. Seine Stirn war gefurcht, 
vermutlich hatte er Kopfschmerzen. Wieder legte sie die 
Hand darauf. Um die Fieberglut zu lindern und ihm ein 
bisschen Trost zu spenden, aber auch, gestand sie sich, weil 
sie die Finger nicht von ihm lassen konnte. John of 
Waringham war mit seinen schwarzen Locken, den feinen 
Zügen und blauen Augen wohl der schönste Knabe, der ihr 
je unter die Augen gekommen war, und gerade war ihr 
aufgegangen, dass er eben doch schon ein wenig mehr war 
als nur ein Knabe. 


»Verdammt, Raymond, flüsterte sie. »Wo bleibst du mit den 
Tüchern?« 


Raymond war schwer beschäftigt. In der Küche unter der 
großen Halle, wohin es ihn auf der Suche nach Wasser und 
Tüchern verschlagen hatte, war er auf Maud gestoßen. Nun 
lehnte er an der großen Anrichte, die eine ganze Wand des 
langen Raumes einnahm, hatte die Arme verschränkt und 
sah der kleinen Magd tief in die Augen. 


»Arbeitest du schon lange hier auf der Burg, Maud?« 

»Seit einem Vierteljahr, Mylord.« 

»Und bist du glücklich hier? Alle sind gut zu dir, hoffe ich.« 
Sie lächelte scheu und nickte. 


»Was ist mit deiner Familie?« 


Sie senkte den Blick für einen Moment, ehe sie Raymond 
wieder anschaute. Tränen standen in ihren Rehaugen. 
»Meine Eltern sind gestorben. Meine Geschwister schon vor 
Jahren. Es gibt niemanden mehr.« 


Er schnalzte mitfühlend. »Armes Kind. Hat dir eigentlich 
schon mal jemand gesagt, dass du wunderschöne Augen 
hast?« 


Das wirkte immer. Vor allem, wenn es unvermittelt kam. 
Maud war keine Ausnahme. Errötend schlug sie den Blick 
wieder nieder, aber sie lächelte. »Nein, ich glaube nicht, 
Mylord.« 


»Das ist eine Schande, denn es ist die Wahrheit. Du solltest 
es wenigstens einmal täglich hören. Hast du denn keinen 
Liebsten, der dir solche Dinge sagt?« 


Sie schüttelte den Kopf. 


»Jesus, ich merke, du bist wahrhaftig ganz allein auf der 
Welt und ...« 


»Maud?« Die Köchin steckte den Kopf durch die Tür. »Was 
trödelst du hier herum, Mädchen? Warum steht das 
Frühstück für die Herrschaft noch hier?« 


Maud war zusammengeschreckt. »Ich gehe sofort, Alice.« 


Die Köchin brummte und wollte wieder verschwinden. Dann 
fiel ihr Blick auf Raymond, und ihr ging ein Licht auf. Sie trat 
in ihrer ganzen, imposanten Leibesfülle in die Küche. 
»Wünscht Ihr irgendetwas, Sir Raymond?«, fragte sie 
honigsüß. Er hatte seine Ausrede parat. »Wasser und Tücher, 
Alice, wenn du so gut sein willst«, bat er artig. »Liz will John 
Wadenwickel machen.« 


»Wollt Ihr mir im Ernst weismachen, dass Ihr das nicht längst 
getan habt?« 


Er hob zerknirscht die Schultern. 


Maud nutzte die Gelegenheit, schlüpfte an ihm vorbei und 
trug das Tablett aus der Küche. 


Die Runde geht an Alice, dachte Raymond gleichmütig. Aber 
das Turnier ist noch nicht vorbei ... 


Liz’ Behandlung erwies sich tatsächlich als die wirksamere. 
Die Verbrennungen begannen zu heilen, und Johns Fieber 
ließ 


allmählich nach. Schließlich kehrte auch sein Appetit 
zurück. Als offensichtlich wurde, dass er außer Gefahr war, 
verabschiedeten sich Edward und Mortimer. Ersterer, weil er 
die Spanne bis zum Parlament, dessen Beginn auf Mitte Mai 
verschoben worden war, nutzen wollte, um auf seinen 
Gütern in Lancashire nach dem Rechten zu sehen, Letzterer, 
weil er es nie lange in Waringham aushielt und weil er 
Sehnsucht nach seiner Frau und den Kindern hatte. 


Was Edward in Burton tun wollte, tat Raymond hier: Er 
schaute nach dem Rechten. Vor allem auf dem Gestüt, denn 
das lag ihm ebenso am Herzen wie seinem Vater und seinem 
Bruder, und er verstand sich weit besser darauf als auf 
Landwirtschaft. Am Sonnabend vor Palmsonntag verließ 
John zum ersten Mal das Bett. Er konnte den gebrochenen 
Arm in keiner Schlinge tragen, weil die auf seine Brust 
gedrückt hätte, aber er stützte ihn mit der unverletzten 
Rechten und ging langsam zum Fenster hinüber. Seine Knie 
waren furchtbar wackelig, und augenblicklich fühlte er 
Schweiß auf der Stirn. Trotzdem blieb er, wo er war, und 
schaute in den Burghof hinab. Ein halbes Dutzend junger 
Burschen in seinem Alter, die Söhne und Knappen der Ritter 


seines Vaters, waren auf dem Sandplatz versammelt und 
maßen sich unter Francis Aimhursts Anleitung im Kampf mit 
stumpfen Übungsschwertern. John setzte sich auf die breite 
Fensterbank und schaute ihnen zu, analysierte ihre Fehler, 
bewunderte die eine oder andere geschickte Finte. Seit es 
ihm besser ging, litt er unter grässlicher Langeweile. Aber 
vermutlich war es klüger, das niemandem zu verraten, sonst 
würde Vater David, der Johns Lehrer und seines Vaters 
Hauskaplan war, herkommen und ihn mit einem dicken, 
frommen Buch beglücken. Darauf konnte John qgut 
verzichten. Lieber sah er seinen Freunden unten im Hof bei 
ihren Übungskämpfen in der warmen Frühlingssonne zu und 
beneidete sie ein bisschen. Damit hatte er vielleicht eine 
Viertelstunde verbracht, als die Tür sich öffnete. Er wandte 
den Kopf und seufzte. »Liz. Ich hoffe, du vergibst mir, wenn 
ich nicht sage, es sei eine Freude, dich zu sehen.« 


Sie lächelte, schalt ihn aber gleich darauf: »Ihr solltet noch 
nicht aufstehen, Sir John. Ihr habt immer noch Fieber.« 


Er ließ den linken Arm los, um mit der Rechten abzuwinken. 
Plötzlich mit seinem Eigengewicht belastet, sandte der 
gebrochene Knochen ein warnendes, schmerzhaftes Zucken 
bis in die Schulter hinauf. Unwillkürlich zog John scharf die 
Luft durch die Zähne ein, sagte aber: »Es ist unerträglich, 
hier herumzuliegen. Ich wette, im Gestüt ist furchtbar viel zu 
tun. Und sie ...« Er wies aus dem Fenster. »Sie alle werden 
besser als ich, während ich hier auf der faulen Haut liege.« 


»Ja, ja«, entgegnete sie ungeduldig. »Ihr solltet trotzdem auf 
mich hören. Ihr nehmt es ein bisschen zu leicht, dass Ihr 
dem Tod so gerade noch mal von der Schippe gesprungen 
seid. Wollen wir?« 


Er ging zum Bett zurück und setzte sich auf die Kante. »Von 
Wollen kann kaum die Rede sein ...« 


Jeden Morgen kam Liz zur Burg herauf, entfernte den 
Verband von seiner Brust und erneuerte die Salbe. Obwohl 
es jetzt von Tag zu Tag erkennbar besser wurde, war es 
immer noch eine Tortur, ganz gleich, wie behutsam sie die 
Leinenbinde von dem kaum verheilten Fleisch löste, wie 
sacht sie die Salbe auftrug. Beim ersten Mal hatte ihr davor 
gegraut, aber sie hatte ihr Versprechen gehalten und war 
allein zu ihm gegangen. Und John hatte sie überrascht. Er 
hielt vollkommen still und gab keinen Laut von sich. Wenn 
es wirklich schlimm wurde, kniff er die Augen zu und legte 
den Kopf in den Nacken. Dann und wann stahl sich dennoch 
eine Träne unter den Lidern hervor. Aber das war alles. 


»So. Schon fertig.« 

Er nickte. »Besser als gestern«, bemerkte er erleichtert. 
»Bis Ostern seid Ihr so gut wie neu«, prophezeite sie. 
»Was ich allein dir zu verdanken habe, nicht wahr?« 


»Oh, ich konnte ja kaum etwas tun«, wehrte sie ab, mit 
einem Mal verlegen. 


»Das stimmt nicht. Und obendrein riecht deine Salbe viel 
besser als die von dem Bruder aus Canterbury.« Tatsächlich 
war es dieser angenehme, würzige und gleichzeitig blumige 
Duft, der ihm bei ihren täglichen Heimsuchungen immer 
half, stoisch zu bleiben. 


»Woraus ist sie gemacht?« 


»Kamille, Ringelblume, Johanniskraut, Schafgarbe und 
Kleehonig«, zählte sie getreulich auf. 


»Honig?«, wiederholte er ungläubig. 


Sie hob lächelnd die Schultern. »Schadet nie«, erklärte sie. 
Er erwiderte das Lächeln. »Man kann wohl sagen, der Erfolg 
gibt dir Recht.« 


»Also dann.« 
»LiZ ...« 
»Hm?« 


»Wenn ... wenn ich mich irgendwann einmal erkenntlich 
zeigen kann, wirst du’s mir sagen?« 


Sie schaute ihn verwundert an. Wie anders dieser Junge ist 
als sein Bruder, ging ihr auf. »Ja. Es könnte wirklich sein, 
dass ich das irgendwann tue«, antwortete sie. 


Er wusste die Ehre zu schätzen und nickte zufrieden. Liz 
sammelte ihre Siebensachen ein. »Ich muss gehen. Eure 
Schwester erwartet mich. Auf morgen, Sir John.« 


Er verdrehte die Augen, lachte aber. »Auf morgen.« 


Nachdem Liz Joannas Verdacht bestätigt hatte, verfielen die 
werdenden Eltern in einen Freudentaumel, und auch wenn 
Robin ihre Euphorie für reichlich verfrüht hielt, kündigte er 
dennoch an, zu Ostern ein Festmahl zu geben, um die gute 
Neuigkeit gebührend zu feiern. 


»Ich bin froh für Ed und Jo«, bekundete Raymond, der am 
Nachmittag des Gründonnerstag mit seinem Vater 
zusammen saß. Sie waren die Frühjahrsabrechnungen 
durchgegangen und hatten überlegt, was der preiswerteste 
Weg war, um das verbrannte Pferdefutter zu ersetzen, und 
in welchem Teil der weitläufigen Wälder von Waringham sie 
das Holz zum Neubau von Futterscheune und Stallungen 


schlagen sollten. Jetzt hatten sie die Bücher jedoch 
zugeklappt. 


»Aber?«, hakte Robin nach. 


Raymond hob kurz die Schultern. »Kein Aber. Nur kann ich 
nicht zu Ostern bleiben. Der König fragt sich bestimmt 
schon, wo ich stecke.« 


Sein Vater nickte. »Dann lass dich nicht aufhalten. Reite 
nach Windsor. Sicher braucht er dich jetzt - so vieles gilt es 
neu zu regeln.« 


»Tja.« Raymond hatte die langen Beine ausgestreckt und 
stierte auf seine Stiefel hinab. 


Robin seufzte leise. »Was ist es, Raymond?« 


Sein Sohn hob den Kopf, ergriff seinen Becher und nahm 
einen kräftigen Zug. Als er wieder abgesetzt hatte, 
antwortete er endlich: 


»Es geht um John, Vater. Ich würde ihn gern mit nehmen. Es 
wird Zeit.« 


»Ich glaube, das zu entscheiden solltest du lieber mir 
überlassen«, antwortete Robin eine Spur kühl. 


»Aber es würde ihm gut tun.« 


»Er ist noch nicht wiederhergestellt. Kein Zeitpunkt könnte 
unglücklicher sein als gerade jetzt.« 


»Ach, das waren doch nur ein paar Kratzer! Nächste Woche 
ist es vergessen.« 


»Du irrst dich. Wenn man dem Tod so nahe war, braucht es 
ein wenig länger, bis es vergessen ist. Wie du sehr wohl 


weißt.« 


»Ist das wirklich der Grund? Oder kannst du dich einfach 
nicht von ihm trennen?« 


Sein Vater wurde nicht ärgerlich. Höchstens ein wenig 
verwundert fragte er: »Hältst du mich wirklich für so 
selbstsüchtig? 


Oder glaubst du, mein Greisenalter habe mein 
Urteilsvermögen getrübt?« 


»Nein.« Beschämt senkte Raymond den Blick. Das glaubte 
er nun wirklich nicht. »Aber es wäre nur natürlich. Er ist dein 
Jüngster. Und außerdem ist er ...« der Beste von uns allen, 
hatte er sagen wollen, doch dann entdeckte er John in der 
offenen Tür und beendete seinen Satz daher mit: »ein 
ungezogener Bengel, der Gespräche belauscht, die nicht für 
seine Ohren bestimmt sind.« 


Robin wandte den Kopf. »Ich kann mich nicht entsinnen, dir 
erlaubt zu haben, das Bett zu verlassen, John.« 


Der Junge trat ein, schloss die Tür und kam dann an den 
Tisch. Ohne auf die väterliche Rüge einzugehen, fragte er: 
»Und hattet ihr irgendwann auch vor, mich nach meiner 
Meinung zu fragen?« 


»Nein«, antwortete Raymond schroff. »Wozu? Mach dich rar, 
Brüderchen ...« 


John wandte sich an seinen Vater. »Es ist keine erhebende 
Vorstellung, alle Tage der großspurigen Herablassung meiner 
Brüder ausgesetzt zu sein, Sir, aber ich würde sehr gerne an 
den Hof des Königs gehen.« 


Robin hatte Mühe, sich ein Lächeln über Johns so beiläufig 
angebrachte Spitze und Raymonds empörte Miene zu 
verbeißen. Er winkte seinen Jüngsten näher, und als der vor 
ihn trat, legte er ihm die Hand auf die Schulter. »Ich weiß. 
Und ich verstehe deine Ungeduld. Aber ich möchte, dass du 
den Sommer noch hier verbringst. Im Herbst kannst du 
gehen, so wie abgemacht. Wenn du vierzehn wirst. Nicht 
eher.« 


»Warum nicht?« 


Sein Vater schüttelte langsam den Kopf. »Ich habe gute 
Gründe. Ich fürchte, das muss dir genügen.« 


John senkte den Blick. Robin gab seine Schulter frei, und 
ohne Vater oder Bruder noch einmal anzusehen, verließ der 
Junge den Raum. Die Tür schloss sich ein wenig lauter, als 
strikt notwendig gewesen wäre. 


»Da.« Robin seufzte. »Gut gemacht, Raymond. Jetzt ist er 
gekränkt.« 


»Siehst du?«, entgegnete Raymond aufgebracht. »Das ist es, 
was ich meinte. Er ist also gekränkt, ja? Na und? Jo und du 
und alle anderen hier, ihr behandelt ihn wie ein rohes Ei! Er 
verweichlicht!« 


Robin schüttelte den Kopf. »Er wächst nicht anders auf als 
du. Behütet. Aber nicht verhätschelt. Dafür arbeitet er zu 
hart. Ich will lediglich, dass er dieses halbe Jahr noch hat, 
um ein bisschen robuster zu werden. Er ... lässt es 
niemanden merken, aber er hat den Tod seiner Mutter noch 
nicht wirklich überwunden.« 


»So wenig wie dus, murmelte Raymond betrübt. 


»So wenig wie ich«, stimmte Robin zu. Aber nicht ich habe 
sie mit zerschlagenen Gliedern und gebrochenem Genick 
am Fuß der Treppe gefunden, sondern er, fügte er in 
Gedanken hinzu. Die Burg von Waringham war beinah 
dreihundert Jahre alt, die steinernen Treppenstufen daher 
ausgetreten und glatt. Blanche war an einem warmen 
Sommerabend vor knapp zwei Jahren mit einem dicken Buch 
unter dem Arm auf dem Weg in den Rosengarten hinunter 
gewesen und offenbar auf einer der oberen Stufen 
ausgeglitten. Sie musste ja auch immer diese 
unvernünftigen, modischen Seidenschuhe tragen - Robin 
hatte sie tausend Mal gewarnt, es sei gefährlich. Und immer 
lief sie so schnell, war immer in Eile, als fürchte sie, etwas 
vom Leben zu versäumen. John hatte im Garten auf seine 
Mutter gewartet, und als sie nicht kam, wollte er 
nachschauen, wo sie blieb. Robin meinte heute noch 
manchmal, den gellenden Schrei durch das alte Gemäuer 
hallen zu hören. Er schüttelte die düstere Erinnerung ab. 
»Wie dem auch sei. Du wirst kaum bestreiten, dass es in 
Harrys Gefolge oft sehr rau zugeht. Und es ist nicht nur die 
beste Gesellschaft ...« 


»Vielleicht nicht«, unterbrach Raymond ungeduldig. »Aber 
sie würde ihm gut tun. Und ich pass schon auf ihn auf.« 


Robin nickte überzeugt. »Das erwarte ich auch. Im Herbst. 
Nicht jetzt.« 


»Vater ...« 
»Das ist mein letztes Wort.« 


Raymond kannte diesen Tonfall und wusste, dass er auf 
verlorenem Posten kämpfte. Er stieß ärgerlich die Luft aus, 
rang um einen gemäßigten Tonfall und fragte schließlich: 


»Und wirst du mir deine Gründe erklären, oder muss auch 
ich mich damit begnügen, dass du sagst, es seien gute?« 


»Hm, das solltest du eigentlich, nicht wahr«, erwiderte 
Robin. 


»Darüber hinaus war ich der Auffassung, ich hätte dir die 
Gründe bereits genannt. Aber du hast Recht, es gibt noch 
einen weiteren: Der neue Lord Chancellor hat mir für Anfang 
Mai seinen Besuch angekündigt.« 


»Wer ist der neue Chancellor?«, fragte Raymond verwirrt. 
Robin schnalzte missbilligend. »Meine Güte, Raymond. Im 
Kronrat findet vor deiner Nase eine Revolution statt, und du 
weißt nichts davon? Vielleicht solltest du wenigstens einmal 
in der Woche versuchen, nüchtern zu bleiben, damit dir die 
entscheidenden politischen Entwicklungen nicht immer so 
gänzlich entgehen.« 


»Revolution?«, echote Raymond, zu verwundert, um auf den 
kleinen Seitenhieb einzugehen. 


»Hm. Der König hat am morgen nach seiner Krönung 
Erzbischof Arundel als Chancellor entlassen und stattdessen 
seinen Onkel Henry Beaufort, den Bischof von Winchester, 
eingesetzt.« 


Raymond erinnerte sich vage an das, was Oldcastle und 
Hoccleve neulich morgens gesagt hatten. »Bischof Beaufort 
...«, wiederholte er und pfiff leise vor sich hin. Dann lächelte 
er. »Ich wusste doch, es brechen neue Zeiten an. Gott, werd 
ich froh sein, wenn ich Arundels sauertöpfische Miene nicht 
mehr ständig sehen muss.« 


Dann kam ihm ein anderer Gedanke. »Wie kommt es, dass 
du davon weißt?« 


Robin hob mit einem geheimnisvollen Lächeln die Schultern. 
»Ich habe immer noch meine Quellen.« 


»Und Bischof Beaufort kommt hierher? Nach Waringham? 
Was in aller Welt will er hier?« 


»Bischof Beaufort und ich sind sehr alte Freunde.« 


»Natürlich«, ging Raymond auf. »Er ist der jüngere Sohn 
deines alten Dienstherrn, nicht wahr? Des Duke of 
Lancaster.« 


»So ist es. Und wenn er herkommt, möchte ich, dass John ihn 
kennen lernt. Möglicherweise finden sie Gefallen 
aneinander. Das würde mich nicht wundern. Und ich bin 
überzeugt, dass John als Knappe in Beauforts Haushalt 
glücklicher wäre und mehr lernen könnte als am Hof des 
Königs.« 


»Oh nein. Du willst John an einen bischöflichen Hof 
schicken? 


Er wird eingehen ...« 


»Da du den Duke of Lancaster gekannt hast, wird es dich 
sicher nicht verwundern, wenn ich dir sage, dass der 
bischöfliche Hof seines Sohnes recht weltlich ist.« 


»Trotzdem. Was könnte aufregender und vor allem 
lehrreicher sein für einen Jungen in Johns Alter als der Hof 
eines Königs?« 


Robin lächelte wehmütig. »Es würde Jahre dauern, deine 
Frage zu beantworten. Ich jedenfalls habe es nie bereut, aus 
dem scheinbaren Zentrum der Macht dorthin zu wechseln, 


wo sie wirklich lag.« Nie war nicht ganz richtig, erinnerte er 
sich. Selten. 


»Aber John ist nicht wie dus, gab Raymond zu bedenken. 


»Und ebenso wenig ist er wie du«, konterte Robin. Ohne 
jedes Bedauern versäaumte Raymond den feierlichen 
Bußgottesdienst,. der am Gründonnerstag immer im 
Gedenken an das Letzte Abendmahl gehalten wurde. Büßen 
war ohnehin nicht seine Stärke, und er hatte Dringlicheres 
zu tun. Morgen früh musste er aufbrechen, darum war heute 
auf lange Sicht die letzte Gelegenheit. 


Er fing sie auf dem Weg zur Kapelle ab, packte sie wortlos 
beim Handgelenk und zog sie in den Schatten neben dem 
kleinen Gotteshaus. »Geh nicht, Maud.« 


Sie hatte erschrocken die Augen aufgerissen, als er sie so 
plötzlich ins Halbdunkel zerrte, aber sie protestierte nicht, 
wandte lediglich ein wenig besorgt ein: »Aber Mylord ... es 
ist Gründonnerstag. Da muss man in die Kirche.« 


Raymond kratzte sich am Kinn. »Ich habe sehr weise Männer 
in London gehört, die sagen, die ganze Büßerei sei Unsinn. 
Ein Christenmensch könne auch ohne die Vermittlung eines 
Priesters Gottes Vergebung erbitten und erlangen.« 


Sie schüttelte streng den Kopf. »Es sind aber Ketzer, die so 
was sagen.«Sieh an, dachte er amüsiert, das weiß sogar die 
kleine Maud. 


»Vielleicht. Ich bin nicht ganz sicher«, gestand er offen. 
Dann nahm er die Unterlippe zwischen die Zähne und 
schaute sie an. Anschauen traf es vielleicht nicht ganz. Er 
verschlang sie förmlich mit seinem Blick. »Oh, Maud«, 
flüsterte er. »Tu’s für mich, he? 


Morgen muss ich fort, und ich werde mich jede wache 
Minute nach dir verzehren. So grausam kannst du nicht sein, 
oder? Komm mit mir. Ich schwöre dir, du wirst es nicht 
bereuen.« 


Maud war vierzehn Jahre alt und wusste so gut wie nichts 
über Männer. Doch sie hatte so eine Ahnung, dass sie es in 
der Tat bitter bereuen würde, wenn sie nachgab. Das 
Problem war nur, dass sie seinem Blick und seinen 
honigsüßen Schmeicheleien nichts entgegenzusetzen hatte. 
Sie war so rettungslos verliebt. Er merkte genau, dass sie 
schwach wurde, zog sie behutsam an sich und küsste sie. Es 
war ein sanfter, verspielter Kuss, den er im taktisch klügsten 
Moment beendete, als sie gerade anfing, ihn mit Gier zu 
erwidern. 


Es war nicht der erste. Da Raymond von vornherein gewusst 
hatte, dass ihm nicht viel Zeit blieb, hatte er sein bewährtes 
Programm ein wenig raffen müssen, aber er war seinem 
Erfolgsrezept treu geblieben: Schmeicheleien wechselten 
mit Unverfrorenheiten, feurige Beteuerungen mit gespielter 
Gleichgültigkeit. Dann ein heimliches Stelldichein mit dem 
ersten, scheuen Kuss. Und nichts weiter. Mit brennenden 
Lippen und hungrigem Blick hatte er sie stehen lassen. 
Schließlich eine zweite, scheinbar zufällige Begegnung an 
einem entlegenen Plätzchen hinter dem Backhaus. Das war 
gestern gewesen. Und als der richtige Moment gekommen 
war, hatte er die Hand unter ihren Rock geschoben und sie 

. aufgeweckt. Es funktionierte immer, hatte er gelernt. Es 
war ein natürliches Verlangen, das in jedem schlummerte, 
egal ob Mann oder Frau. Man musste es nur wachrufen. Das 
hatte er getan, und dann hatte er sie wieder stehen lassen, 
hatte vorgegeben, sich plötzlich auf seine Ritterehre zu 
besinnen, und war mit tragischer Miene und zerknirschtem 
Blick davongeeilt. 


Jetzt war sie reif. 


»Lass uns verschwinden, Maud. Ich weiß ein wunderbares 
stilles Plätzchen.« 


Sie wollte. Er sah in ihren Augen, dass sie wollte. Und 
gleichzeitig stand ein Flehen in ihrem Blick, sie zu 
verschonen. Mit einem beinah bedauernden Kopfschütteln 
nahm er sie bei der Hand und führte sie zurück ins 
Nachmittagslicht auf dem Burghof. Niemand war zu sehen - 
alle waren entweder in der Kapelle oder in der Kirche im 
Dorf. Raymond zog Maud zum Pferdestall, sattelte einen 
hübschen grauen Zelter, den seine Schwester vorzugsweise 
ritt, hob Maud vor sich aufs Pferd und ritt mit ihr über die 
Zugbrücke. 


Er brachte sie in den Wald auf die Lichtung am Tain, die so 
mancher Waringham für seine heimlichen Rendezvous 
ausgewählt hatte, weil ein jeder glaubte, er allein wisse von 
der Existenz dieses verwunschenen Ortes. 


Er band das Pferd an eine Weide am Fluss und hob Maud aus 
dem Sattel. Doch statt sie auf die Füße zu stellen, bettete er 
sie ins federnde, hellgrüne Frühlingsgras. 


John war ins Gestüt gegangen. Der Weg kam ihm sehr weit 
vor, und er erkannte, dass sein Vater Recht gehabt hatte: Er 
war noch nicht wieder richtig auf der Höhe. Er kehrte 
trotzdem nicht um. Das Gestüt war seit jeher der Ort, wohin 
er sich begab, wenn ihn etwas bekümmerte oder 
beschäftigte. So wie für andere Menschen die Kirche, dachte 
er ein wenig schuldbewusst, denn er versäumte die 
Abendmesse. 


Doch er war nicht der Einzige. Conrad stand an Circes 
Stalltür und spähte hinein. 


John trat neben ihn, und als er das Fohlen sah, das dicht an 
seine Mutter gedrängt im Stroh lag und döste, lächelte er 
unwillkürlich. 


»Eine Stute?«, fragte er ohne Gruß. 

Der Stallmeister nickte. 

»Wie lange hat es noch gedauert, bis sie kam?« 
»Zwei Stunden vielleicht.« 

»Sie ist wunderbar.« 


»Ja.« Endlich wandte Conrad den Kopf und schaute ihn an. In 
den ersten Tagen, als sie so um John gebangt hatten, war er 
täglich auf die Burg hinaufgegangen und hatte nach seinem 
Cousin gesehen 


»Liz hat mir erzählt, dass du auf dem Wege der Besserung 
bist. Aber denkst du wirklich, du solltest schon hier sein?« 


»Oh, jetzt fang du nicht auch noch an. Ich musste raus aus 
diesem furchtbaren alten Kasten. Frische Luft schnappen.« 


»Sag nicht, du bist nicht entzückt über Raymonds 
Gesellschaft ...« 


John erwiderte sein Grinsen kurz, schüttelte dann aber den 
Kopf. 


»Es ist mein Vater, auf den ich wütend bin.« 


»Tatsächlich? Das hingegen verwundert mich. Was hat er 
denn verbrochen?« 


John winkte ab. »Sag mir lieber, wie es hier steht.« 


Conrad drängte ihn nicht. Er wusste, John würde ihm 
erzählen, was ihn bekümmerte, wenn er so weit war. »Tja, 
alles geht ein bisschen drunter und drübers, berichtete er. 
»Wir müssen so schnell wie möglich neu bauen. Vor allem 
eine Futterscheune.« 


»Und woher kriegen wir neuen Hafer?« 


»Dein Vater will ihn im Norden kaufen. Dort sind die Preise 
immer niedriger als hier im Süden, sagt er. Er will einen 
Boten nach Burton schicken und Edward bitten, einen 
Agenten für uns zu beauftragen.« Eine Sorgenfalte hatte 
sich über seiner Nasenwurzel gebildet. »Teuer wird es 
allemal. Vom Verlust der drei Pferde ganz zu schweigen.« 


Die Pferde, die auf dem Gestüt von Waringham gezüchtet 
wurden, waren Schlachtrösser. Sie waren ungeheuer kostbar, 
die besten brachten bei der Auktion oft mehr als 
zweihundert Pfund. Ein einfacher, landloser Ritter hätte sie 
sich niemals leisten können, denn der Preis entsprach 
seinem Sold für etwa zehn Jahre. Es waren Rösser für Könige, 
Adlige und die reichen, belehnten Ritter. Die wertvollen 
Hengste verfügten selbst über adlige Stammbäume, wurden 
mit größter Sorgfalt gezüchtet, drei Jahre lang gehegt, 
gepflegt und zur Perfektion geschult. Einen zu verlieren war 
ein herber Schlag. Drei, eine Katastrophe. 


John wusste, sein Cousin war ein wohlhabender Mann. Der 
Stallmeister wohnte in einem vornehmen Haus am 
westlichen Rand der Anlage; der Grund und Boden, auf dem 
sich Stallungen und Weiden befanden, war sein Eigentum. 
Das Gestüt glich einem kleinen Rittergut mitten im Herzen 
von Waringham, und hätte Conrad gewollt, hätte er sich 
auch den dazugehörigen Ritterschlag erkaufen können, so 
wie sein älterer Bruder Robin es getan hatte, der Soldat 
geworden war und seit Jahren eine Schar handverlesener 


Bogenschützen im Dienste des Königs befehligte. Aber die 
Pferde gehörten Conrad nur zur Hälfte - die andere war 
Eigentum des Earl of Waringham - und ganz abgesehen von 
seiner persönlichen Trauer um die so elend verendeten Tiere 
war der finanzielle Verlust für ihn sicher schwer zu 
verkraften. 


»Ich glaube nicht, dass mein Vater darauf besteht, dass du 
die Hälfte des neuen Futters jetzt gleich bezahlst ...«, 
begann John unsicher. 


Conrad lächelte flüchtig. »Vielleicht nicht. Aber ich bestehe 
darauf.« 


»Conrad ...« 
»Lass uns das Thema wechseln.« 


Der Junge senkte den Blick. »Entschuldige. Es geht mich 
nichts an, du hast Recht. Und ich wollte dich nicht 
beleidigen.« 


»Nein. Das hast du nicht.« Conrad klopfte ihm die Schulter. 


»Mach dir keine Sorgen, Junge. Wir schaffen das schon.« 
Jedenfalls hoffte er das. »Zum Füttern bist du zu spät, die 
Jungs haben heute früher angefangen. Aber du kannst mit 
zu den Jährlingen kommen und dir Calkas einmal 
anschauen, wenn du magst. Er gefällt mir nicht so recht.« 


Langsam gingen sie zum Jährlingshof hinüber, und auf dem 
Weg erklärte Conrad, dass sie die obdachlosen Zweijährigen 
vorerst draußen stehen ließen. Aber was passieren sollte, 
wenn es Anfang Mai noch einmal kalt wurde, was ja so oft 
geschah, wisse er beim besten Willen nicht. 


Obwohl die verkohlten Ruinen der Futterscheune und des 
Stallgebäudes die Schrecken der Brandnacht wieder 
gegenwärtig machten, obwohl John erst jetzt wirklich klar 
wurde, dass Troilus nicht im nächsten Moment ans Gatter 
kommen würde, um ihn zu begrüßen, lebte der Junge auf. 
Conrad beobachtete mit Befriedigung, wie ein bisschen 
Farbe auf die fahlen Wangen zurückkehrte und Leben in die 
blauen Augen, während sie bei den Jährlingen von Tür zu Tür 
gingen und die Fortschritte ihrer Schützlinge erörterten. 


Eingehend untersuchte John den Grauschimmel Calkas, der 
klein und aufgrund seines noch ungleichmäßigen Wuchses 
hässlich war, auf den sie aber dennoch große Hoffnungen 
setzten. Er tastete die dürren Beine ab, sah in das weiche 
Maul, das prompt nach ihm schnappte, legte schließlich von 
unten den Arm um Calkas’ zu langen Hals und die Stirn an 
seine. So verharrtte er ein paar Atemzüge lang mit 
geschlossenen Augen, völlig versunken, so schien es. 


Conrad beobachtete ihn gebannt. Er hatte es schon 
ungezählte Male gesehen, aber es hörte nie auf, ihn zu 
faszinieren. Schließlich ließ John den kleinen Hengst los und 
trat kopfschüttelnd zu seinem Cousin ins Freie. »Es ist 
nichts«, versicherte er, während er die untere Türhälfte 
schloss. »Er hat keine Schmerzen, nichts fehlt ihm. 
Höchstens Bewegung. Er ist rastlos.« 


»Sind es Worte, die du hörst, wenn du so in sie 
hineinhorchst?«, fragte Conrad neugierig. 


Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich höre gar nichts bis auf 
ein schwaches Summen in meinem Kopf.« 


»Woher weißt du dann so genau, was in ihnen vorgeht?« 


John hob ratlos die Hände. »Ich weiß es eben.« 


»Kein Grund, verlegen zu sein. Es ist eine große Gabe. Du 
solltest stolz darauf sein.« 


»Warum? Es ist kein Verdienst. Es ist angeboren. Liegt 
einfach in meiner Familie, so wie blaue Augen.« 


»Hm. Komm. Ich geb dir ein Bier aus.« 


Es dämmerte schon, als Conrad John zu seinem Haus 
hinüberführte. Aus den Fenstern der Halle schien warmes 
Licht. Conrads Frau Lilian war wie alle anderen inzwischen 
aus der Kirche zurück. Sie begrüßte ihren Mann mit einem 
sittsamen Kuss auf die Wange, seinen Vetter mit einem 
Lächeln. »Sir John! Wie schön, Euch wohlauf zu sehen.« 


»Danke, Lady Lilian.« 


Sie war die Tochter eines sehr betuchten Londoner Ritters, 
der sie vor zwei Jahren mit zum Pferdemarkt nach 
Waringham gebracht hatte, wo sie und Conrad sich Hals 
über Kopf ineinander verliebt hatten. Und obwohl sie das 
Landleben nicht gewohnt war, schienen Conrad und Lilian 
glücklich, hatten schon einen kleinen Stammhalter 
vorzuweisen, und das nächste Kind war unterwegs. Aber 
Lilian konnte ihre Förmlichkeit einfach nicht ablegen, und 
alle in Waringham zogen sie ständig damit auf. 


Sie verabschiedete sich bald, um die Köchin heimzusuchen, 
über deren Faulheit sie sich ewig beklagte, und versprach, 
ihnen einen Krug Bier zu schicken. Kaum hatten Conrad und 
John an dem langen Tisch in der Halle Platz genommen, kam 
auch tatsächlich eine Magd herein und stellte einen Krug 
und Becher vor sie. Conrad schenkte ein. Sie saßen nahe am 
Feuer, denn die Abende waren noch kühl, und die Flammen 
beleuchteten sein schmales Gesicht mit ihrem unruhigen 
Flackern. John musste wieder an die Brandnacht denken und 
fröstelte plötzlich. 


»Du gehörst ins Bett, Junges, bemerkte der Stallmeister 
kritisch. Aber es war kein Befehl. John dachte oft, dass 
Conrad wohl der einzige Erwachsene in Waringham war, der 
ihm nie Vorschriften machte. Vielleicht lag es daran, dass 
der Stallmeister selbst der Jüngste einer großen 
Geschwisterschar war und deswegen nachempfinden 
konnte, wie es in John aussah. Der winkte ungeduldig ab. 
»Ich halt’s nicht mehr aus, immerzu allein in meiner 
Kammer. Heute Nachmittag bin ich zu Vater gegangen, um 
ihn um Erlaubnis zu bitten, meine Waffenübungen wieder 
aufnehmen zu dürfen. Hier, guck dir meinen Arm an - dürr 
wie ein Mädchenarm ...« 


»Das würde ich nun nicht gerade sagen«, murmelte Conrad 
schmunzelnd. »Darüber hinaus ist dein Schildarm 
gebrochen.« 


»Er tut aber gar nicht mehr weh.« 


»Das heißt nichts. Wenn du klug bist, wartest du noch ein 
paar Wochen. Mit so was ist nicht zu spaßen. Aber ich sehe 
schon an deiner finsteren Miene, dass dein Vater es sowieso 
verboten hat, nicht wahr?« 


John schüttelte den Kopf. »Ich bin gar nicht dazu gekommen, 
ihn zu fragen. Raymond war bei ihm.« Und er berichtete, 
welchen Verlauf die Unterhaltung genommen hatte. Sein 
Zorn erwachte aufs Neue, und die Enttäuschung in seiner 
Miene ließ ihn mit einem Mal sehr jung wirken. »Ich will kein 
halbes Jahr mehr warten«, schloss er entschieden. »Warum? 
Und worauf? Ich bin längst alt genug. Vater will das nur 
nicht einsehen.« 


»Doch ein halbes Jahr ist im Handumdrehen vorüber«, gab 
Conrad zu bedenken. »Du weißt selbst, wie viel hier im 


Sommer zu tun ist. Du wirst gar nicht merken, wie die Zeit 
verfliegt.« 


»Trotzdem, Conrad! Ein halbes Jahr ist lang. Aber er 
bestimmt es einfach, und er hält es nicht einmal für nötig, 
mir seine Gründe zu erklären.« 


»Daran solltest du dich lieber gewöhnen, weißt du. Es wird 
immer jemanden geben, der über dich bestimmt, ohne dir 
etwas erklären zu müssen. So ist die Ordnung der Welt.« 


»Niemand bestimmt über dich«, widersprach John hitzig. 


»O doch. Vater Egmund zum Beispiel, der im Zorn über mich 
kommt, weil ich nicht häufig genug zur Beichte gehe. Oder 
der Steuereintreiber der Krone. Gelegentlich auch dein alter 
Herr, denn er hat Vaterstelle an mir vertreten, seit ich zehn 
war, und kann die Rolle nicht so einfach abstreifen. 
Außerdem hat er ein Leben an Erfahrungen in Pferdezucht. 
Aber er hat meistens Recht, darum ist es nicht schlimm.« 


»jJetzt willst du sagen, ich solle darüber nachdenken, ob erin 
meinem Fall nicht auch Recht haben könnte?« 


»Es wäre einen Versuch wert.« 


John schüttelte niedergeschlagen den Kopf. »Es würde nichts 
andern. Manchmal hab ich das Gefühl, ich ersticke, Conrad.« 


Du weißt nicht zu schätzen, wie gut du es hast, lag dem 
Stallmeister auf der Zunge, aber er schluckte es hinunter. 
»John ...«, begann er, aber weiter kam er nicht, weil seine 
Frau mit ihrem Sohn auf dem Arm in die Halle zurückkehrte. 
»Bleibt Ihr zum Essen, Sir John?« 


John wusste, die Einladung kam von Herzen, aber er lehnte 
ab. 


»Nein, danke, Lilian. Ich werde auch so schon allerhand zu 
hören kriegen, weil ich zu lange ausgeblieben bin. 
Vermutlich ist es klüger, ich mache mich auf den Heimweg.« 


Er hatte sich nicht getäuscht. Ausgerechnet Raymond, der 
nicht gerade dafür bekannt war, in seiner Jugend ein 
Ausbund an Folgsamkeit gewesen zu sein, empfing ihn mit 
den Worten: »Was fällt dir eigentlich ein, dich so lange 
rumzutreiben? Vater hat sich Sorgen gemacht.« 


»Wo ist er?«, fragte John und schloss die Tür. 


»Bei Jo und Ed. Er hatte irgendwas mit ihnen zu besprechen, 
wobei meine Anwesenheit offenbar unerwünscht war.« 


Er ist betrunken, erkannte John. Und düsterer Stimmung. 
Schweigend setzte der Jüngere sich an den Tisch. Ein Becher 
verdünnter Wein stand an seinem Platz, auf seinem 
Zinnteller lag ein Stück Brot. Er hatte das Essen versäumt, 
aber irgend wer hatte dafür gesorgt, dass er nicht hungrig 
schlafen gehen musste. Dankbar begann er zu kauen, und 
es störte ihn nicht, dass das Brot nicht mehr ganz frisch war. 


Raymond nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher. Die 
Stille im Raum ging ihm auf die Nerven. »Wo hast du 
gesteckt?« 


»Gestüt.« 
»Und warst nicht in der Kirche, was?« 
John senkte den Blick und schüttelte den Kopf. 


»Äußerst bedenklich«, befand Raymond und hob mahnend 
einen Zeigefinger. »Wenn du nicht aufpasst, wird kein 
Tugendbold wie Edward oder Mortimer aus dir, sondern ein 
Sünder wie ich.« 


»Vielleicht werde ich etwas ganz anderes als ihr alles, fuhr 
John auf, obwohl er wusste, dass es unklug war. 


»Pass auf, wie du mit mir redest, Bruderherz«, drohte 
Raymond ohne viel Nachdruck. 


John sagte lieber nichts mehr. Aus dem Augenwinkel 
beobachtete er diesen viel gerühmten Ritter, von dessen 
Taten im Krieg gegen Waliser, Schotten und englische 
Aufrührer die unglaublichsten Geschichten erzählt wurden 
und der sein Bruder war. Für gewöhnlich ein gut 
aussehender Mann, die blauen Augen von einem Kranz aus 
Lachfältchen umgeben, die verrieten, was seine bevorzugte 
Gemütslage war. Aber heute Abend waren die Augen klein 
und gerötet, die großen Hände, die den Becher hielten, 
wirkten verkrampft. 


»Was sind denn deine hoch fliegenden Pläne für die 
Zukunft?«, fragte Raymond schließlich. 


Der Jüngere fürchtete eine Falle. Er kaute langsam, spülte 
den Bissen mit einem Schluck Wein hinunter und antwortete 
schulterzuckend: »Ich bin noch nicht sicher. Erst einmal will 
ich an den Hof des Königs, wie du weißt.« 


Raymond nickte. »Ich fürchte nur, daraus wird nichts.« 
John riss entsetzt die Augen auf. »Was soll das heißen?« 


Raymond ging auf, dass er es wieder einmal an Diskretion 
mangeln ließ. »Das erfährst du noch früh genug«, murmelte 
er ausweichend. 


John stand langsam von seinem Sessel auf und trat vor 
seinen Bruder. »Was hat Vater zu dir gesagt?« 


Raymond hob abwehrend die Linke. »Er meint es nur gut mit 
dir, glaub mir. Und vielleicht hat er Recht, vielleicht ist der 
Hof gar nicht das Richtige für dich. Du ... bist eher von der 
empfindsamen Sorte, he?« 


John spürte Panik aufsteigen. »Raymond ...« 


Der Ältere leerte seinen Becher in einem langen Zug und 
stellte ihn polternd auf dem Tisch ab. »Wer weiß. In der 
richtigen Umgebung ... 


mit der entsprechenden Förderung könnte womöglich ein 
Dichter aus dir werden. So wie Mortimer. Ihr habt das eben 
von eurer Mutter. Du erinnerst mich oft an ihn, weißt du. Nur 
bist du nicht so ein Finsterling.« Sein zu lautes Lachen war 
das einzige Anzeichen seiner Trunkenheit. »Ich erwäge 
übrigens selbst, ein Buch zu schreiben«, vertraute er John im 
Verschwörerton an. »Über die Kunst der Verführung. Was 
hältst du davon, he? Ich könnte es mit einem schönen, 
gelehrten Titel versehen. De Arte Deflorationem, etwa. 
Klingt das nicht hübsch? Und ehrlich, John, das ist so 
ungefähr das Einzige, worauf ich mich wirklich verstehe.« 


John wandte sich angewidert ab. »Jedenfalls besser als auf 
Grammatik«, versetzte er und ging hinaus. 


Waringham, Mai 1413 


Am Sonnabend nach Ostern hatte der traditionelle 
Pferdemarkt stattgefunden, und alle Dreijährigen waren zu 
höchst erfreulichen Preisen versteigert worden. Conrad und 
Robin waren überaus zufrieden, und anlässlich des großen 
Jahrmarkts im Dorf hatte Robin John zum ersten Mal seit 
seiner Verwundung gestattet, sich den ganzen Tag und auch 
den Abend herumzutreiben, zu tun, was ihm beliebte, und 
so lange auszubleiben, wie er wollte. Erlöst war John mit 
seinen Freunden von der Burg und dem Gestüt über den 


bunten Markt geschlendert, hatte Honigkuchen gegessen 
und süßes Bier getrunken, beim Hahnenkampf einen 
Schilling verspielt und mit einer Mischung aus Neugierde 
und Verlegenheit die billigen Huren bestaunt, die mit dem 
übrigen fahrenden Volk immer in Scharen zum Jahrmarkt 
kamen. 


Eine Woche später hielt das warme, trockene \Wetter zu 
Conrads Erleichterung immer noch an, sodass die 
Zweijährigen auch weiterhin nachts auf der Weide bleiben 
konnten, und jeden Tag wurden große Mengen Bauholz ins 
Gestüt gebracht. Die Bauarbeiten machten schnelle 
Fortschritte. 


John übte sich so wie früher nach dem Schulunterricht bei 
Vater David mit den anderen jungen Burschen auf der Burg 
im Umgang mit Schwert und Lanze, und bald war auch sein 
Schildarm wieder so kräftig und zuverlässig wie vor der 
Brandnacht. Nichts war geblieben bis auf die gelegentlichen 
Albträume. Sie waren qualvoll, und sie verhinderten, dass er 
das Geschehene hinter sich ließ. Aber er kannte solche 
Träume, und er wusste, sie wurden mit der Zeit seltener. Es 
geschah zum Beispiel nicht mehr sehr oft, dass er den 
zerbrochenen Leib seiner Mutter am Fuß der Treppe liegen 
sah. Wenn dieser Traum kam, erschütterte er ihn wie eh und 
je. Vor allem der Blutfaden in ihrem Mundwinkel. Traume 
verblassten nicht, wusste John, verloren nichts von ihrer 
Macht. Sie wurden nur seltener. Wenn man Glück hatte ... 


»John, was ist? Schläfst du?« 


Er fuhr aus seiner Versunkenheit auf. »Tut mir Leid, Sir 
Francis.« 


»Na, dann komm, komm, komm! Wir wollen nicht bis zum 
Abendessen auf dich warten!« 


Francis Aimhurst war ein hervorragender, aber kein 
geduldiger Lehrer. Schleunigst erhob sich John aus dem Gras 
am Rand des Sandplatzes, wo er mit den anderen Jungen 
gesessen und eigentlich den Übungskampf hatte verfolgen 
sollen, statt seinen Gedanken nachzuhängen. 


Der fünfzehnjährige Michael Fitzhugh wartete mit blanker 
Klinge und leicht erhobenem Schild auf ihn. 


John zog sein Schwert und nahm den schmucklosen Schild 
auf, der im Sand lag. 


»Ich will, dass ihr versucht, euren Gegner zu entwaffnen«, 
erklärte Aimhurst. »Stellt euch vor, er sei ein walisischer 
Prinz, den ihr gefangen nehmen, aber unversehrt lassen 
wollt, damit seine walisische Sippschaft ihn zurückkaufen 
und euch reich machen kann. Also los.« 


John und Michael gingen in Position und kreuzten die 
Klingen. Sie waren ebenbürtige Gegner, John einen halben 
Kopf größer, Michael ein wenig kräftiger. 


John arbeitete immer noch an seiner Technik, dem Gegner in 
die Augen zu sehen, um seine nächsten Schritte zu erahnen, 
gleichzeitig seine Waffe aber nie aus dem Blick zu verlieren. 
Er wusste, das Schwierigste bei Michael war, seine Deckung 
zu durchbrechen, darum ließ er das Schwert bei jeder noch 
so kleinen Gelegenheit auf dessen Schild niedersausen, um 
den Schildarm zu ermüden oder den Haltegurt zu brechen. 


Doch bei einer dieser Attacken machte sein Gegner einen 
unerwarteten Schritt auf ihn zu, statt zu weichen. John 
geriet für einen Moment aus dem Gleichgewicht, und 
Michael hebelte ihm ohne große Mühe mit seiner Waffe das 
Schwert aus der Rechten. Seufzend ließ John seinen Schild 
sinken und verneigte sich vor seinem Bezwinger. »Wie es 


scheint, habe ich die zweifelhafte Ehre, der walisische Prinz 
zu sein ...« 


Die anderen Jungen lachten. 

Aimhurst grunzte angewidert und schüttelte den Kopf. 
»Miserable Vorstellung, John.« 

»Ich weiß, Sir. Es tut mir Leid.« 


»Ja, das hast du eben schon mal gesagt. Aber das nützt 
nichts. Du bist unaufmerksam!« 


John nickte schuldbewusst. 
»Im Krieg wärst du jetzt tot, Söhnchen!« 
»Und ich dachte, nur gefangen genommen ...« 


Das bescherte ihm eine Ohrfeige. »Dein Mundwerk ist wieder 
einmal reger als deine Hände und Füße«, knurrte der Ritter 
seines Vaters. »Manchmal glaube ich, du nimmst all das hier 
ein bisschen zu leicht.« 


John sagte nichts mehr, sah ihm aber unverwandt in die 
Augen. Francis Aimhurst war ein Hitzkopf, den selbst die 
Herausforderung eines dreizehnjährigen Knaben in Rage 
bringen konnte. Er machte einen drohenden Schritt auf ihn 
zu. »Wasl« 


John schüttelte langsam den Kopf. »Gar nichts, Sir.« 


»Dann ist es ja gut. Dann kannst du jetzt zum Lohn für deine 
Glanzleistung in die Waffenkammer gehen und ein Dutzend 
Helme polieren. Ich will, dass sich morgen früh die Sonne 
darin spiegelt, hast du verstanden?« 


Ehe John noch entschieden hatte, was die unverfänglichste 
Erwiderung darauf wäre, trat der Steward hinzu und erlöste 
ihn. 


»Ich fürchte, du musst ihn bis morgen vom Haken lassen, 
Francis«, bemerkte er mit einem kleinen Lächeln. »Glück 
gehabt, John. Dein Vater will dich sehen. Jetzt gleich. Er ist in 
der Halle. Ab mit dir.« 


John verneigte sich höflich vor seinem Lehrer - vielleicht 
eine Spur zu tief - und stob davon. 


»Na warte, Bürschchen ...«, knurrte Aimhurst ihm nach, aber 
alle, die ihn hörten, wussten, dass sein Zorn bis zum 
nächsten Tag längst verraucht sein würde. 


Im Gehen steckte John sein Schwert ein. Als er zum 
Burgturm hinübereilte, sah er fremde Pferde vor dem Stall 
stehen. Mindestens ein Dutzend, schätzte er. Besuch. Und 
nach den kostbaren Rössern und silberbeschlagenen 
Zaumzeugen zu urteilen, musste es hoher Besuch sein. 


Neugierig lief er die Treppe ins Hauptgeschoss des 
hässlichen, vierstöckigen Bergfrieds hinauf, wo die große 
Halle lag: ein hoher Raum mit Kaminen in der Nord-und 
Südwand, der sich fast über die gesamte Fläche des 
Gebäudes erstreckte. Durch die schmalen Fenster an der 
Westseite fiel warmes Nachmittagslicht. Sein Vater stand vor 
der hohen Tafel zusammen mit einem großen, 
dunkelhaarigen Mann in sehr eleganten Kleidern. Der 
knöchellange Reisemantel war staubig, aber dennoch 
konnte man die Goldstickereien am Kragen erkennen. Der 
Fremde hatte ein Gefolge von wenigstens zehn Rittern 
mitgebracht, die höflich ein Stück abseits in kleinen 
Gruppen standen und Wein aus den feinsten gläsernen 
Pokalen tranken, die sein Vater besaß. Unsicher trat der 


Junge über die Schwelle, und als sein Vater ihn entdeckte, 
winkte er ihn näher. 


»Ah, da bist du. Komm her, John. Ich möchte dich jemandem 
vorstellen.« 


Der Glanz in den Augen seines Vaters entging John nicht; 
offenbar war dies ein überaus willkommener Gast. Der Junge 
durchquerte den langen Saal und verneigte sich höflich vor 
dem vornehmen Fremden. 


»Henry, das ist mein Jüngster, John«, sagte Robin. »John, 
dies ist der Bischof von Winchester.« 


Mit allem hatte John gerechnet, aber niemals damit, dass 
dieser elegante Adlige ein Bischof sein könnte. Doch als der 
Mann sich ihm zuwandte, erkannte John eine schwarze 
Soutane unter dem feinen langen Reisemantel. 


Seine Verblüffung hinderte John nicht, auf ein Knie zu sinken 
und den kostbaren Ring mit dem Saphir an der 
ausgestreckten Rechten zu küssen. »Es ist mir eine Ehre, 
Exzellenz.« 


Nach einem Moment stand er auf, hob den Kopf und sah in 
ein Paar fesselnder, dunkler Augen, ein bartloses Gesicht mit 
einem kantigen Kinn. Er rechnete damit, dass der Bischof 
sich abwenden und ihn auf der Stelle vergessen würde, doch 
stattdessen schaute dieser weiterhin auf ihn hinab. Ein 
plötzliches Lächeln ließ die Augen funkeln und verlieh dem 
ehrwürdigen Kirchenfürsten etwas unerwartet 
Spitzbübisches. »Ich muss gestehen, ich war neugierig auf 
dich, John. Und ich sehe, du bist ganz anders als deine drei 
Brüder.« 


John erwiderte das Lächeln. Der Bischof hätte ihm kaum eine 
größere Freude machen können. 


»Wie ich höre, bist du schon ein großartiger Reiter und 
Pferdekenners, fuhr Bischof Beaufort fort. 


Der Junge hob leicht die Schultern. »Dafür leider noch ein 
höchst mäßiger Schwertkämpfer, Mylord.« 


»Ah! Und bescheiden.« Ein Hauch von Spott stand in den 
Augen, aber er war sanft, nicht kränkend. Und gleich fügte 
Beaufort hinzu: 


»Sei unbesorgt. Ich bin überzeugt, das kommt noch. Du hast 
die richtige Statur und die richtige Veranlagung.« 


Verlegen schlug John die Augen nieder. 
»Wie kommt es, dass du noch hier bist?«, fragte Beaufort. 


»Ein junger Mann wie du sollte an einem großen Hof sein, 
um sich seine Sporen zu verdienen.« 


»Es ... Ist der Wunsch meines Vaters.« 


»Du rührst an ein heikles Thema, Henry«, warf Robin mit 
einem kleinen Lächeln ein. 


»Verstehe.« Bischof Beaufort legte John für einen Moment 
segnend die Hand auf den Kopf. »Ich werde sehen, was ich 
für dich tun kann, mein Sohn«, murmelte er 
verschwörerisch. Dann ließ er die Hand sinken. 


John fühlte sich seltsam berührt. Er hatte für gewöhnlich 
einen Knoten in der Zunge, wenn er vor einem Fremden 
stand, doch jetzt fand er den Mut zu sagen: »Ich danke Euch 
für Eure Freundlichkeit, Mylord. Und ... ich bedaure Euren 
Verlust.« 


Beaufort schien einen Moment überrascht, aber dann nickte 
er. 


»jJa, es ist bitter. Er fehlt mir sehr, mein Bruder, der König. 
Auch wenn niemand außer dir das glaubt, mein Junges, 
schloss er mit diesem kleinen, spöttischen Lächeln, das John 
eben schon aufgefallen war. 


John sah fragend zu seinem Vater, und als dieser nickte, 
verneigte er sich vor dem Gast, wandte sich ab und verließ 
die Halle. 


Er verspürte kein besonderes Bedürfnis, zu Francis 
Aimhursts Unterricht zurückzukehren. Stattdessen stieg er 
die Treppe hinauf, ging in seine Kammer, setzte sich auf die 
gepolsterte Fensterbank und dachte über diese seltsame 
Begegnung nach. Er wusste weit mehr über das Haus 
Lancaster, als sein Vater und seine Brüder vermutlich 
ahnten. Da das Geschick seiner eigenen Familie so eng mit 
dem der Lancaster verknüpft war, hatte John sorgsam alles 
gesammelt, was er je über die Familie des Königs gehört 
hatte. So wusste er auch, dass Henry Beaufort, der Bischof 
von Winchester, Ende dreißig sein musste und - wenngleich 
er von dem sagenhaften Lancaster-Vermögen nichts geerbt 
hatte - als der reichste Mann Englands galt. In den 
vergangenen schweren Jahren hatte er oft gegen den alten 
König und dessen mächtigsten Berater, den Erzbischof von 
Canterbury, opponiert, nicht selten gemeinsam mit dem 
Prinzen. Jetzt war dieser Prinz König. Und Bischof Beaufort 
sein Chancellor. Kein Wunder, dass die Spötter bei Hofe 
argwöhnten, der Bischof weine seinem königlichen Bruder 
keine Träne nach. Dennoch war John die Trauer in den Augen 
des Bischofs aufrichtig erschienen. Und mit Trauer kannte er 
sich aus. Er zog die Knie an, schaute in den weiten Innenhof 
der Burg hinab und verschränkte die Arme. Seine 
Kameraden und ihr Lehrer waren vom Sandplatz 


verschwunden. Die Schatten im Hof wurden länger und 
verdichteten sich allmählich. Es wurde Abend; bald Zeit zum 
Essen. 


John verspürte ein Ziehen in der Magengegend, aber es war 
kein Hunger. Eine eigentümliche Unruhe hatte ihn erfasst. Er 
hatte plötzlich den Verdacht, dass dies ein sehr wichtiger 
Tag in seinem Leben war, und es machte ihn verrückt, dass 
er nicht begriff, warum. Auf jeden Fall hatte es etwas mit 
diesem Bischof zu tun. Welches Interesse konnte ein so 
mächtiger Mann am jüngsten, unbedeutendsten Sohn eines 
alten Landedelmannes haben? Und was hatte Raymond mit 
diesen seltsamen Andeutungen gemeint, zu denen er sich 
durch seine Trunkenheit hatte verleiten lassen? 


Die Erkenntnis, was es war, das sein Vater im Schilde führte, 
durchzuckte ihn schließlich wie eine gleißende Flamme. Auf 
einmal fügte sich alles zusammen und ergab einen Sinn. 
Zuerst war John wie gelähmt vor Schreck. Dann packte ihn 
der Zorn. Und er wusste genau, was er zu tun hatte. 


»Ich war in jedem Haus im Dorf«, berichtete Fitzroy. »Aber 
dort ist er nicht. Conrad hat jeden Winkel auf dem Gestüt 
durchsucht. Keine Spur von dem verdammten Bengel ... Ich 
bitte um Verzeihung, Exzellenz.« 


Bischof Beaufort, der mit Joanna in Robins Wohngemach am 
Tisch saß und kaum weniger besorgt wirkte als sie, erteilte 
seinen Dispens mit einer nachlässigen Geste. 


»Ihr müsst in den Wald reiten«, sagte Joanna nicht zum 
ersten Mal. »Dort verkriecht er sich manchmal, wenn ihm 
etwas zu schaffen macht. Und da sein Pferd fehlt, ist es nahe 
liegend, oder? 


Gott, wenn er gestürzt ist und sich schon wieder etwas 
gebrochen hat ...« 


»Ihr könnt aufhören, ihn zu suchen«, sagte Robins Stimme 
von der Tür. Sie klang seltsam. Erschüttert und erleichtert 
zugleich. Er hob den Papierbogen, den er iin der Linken hielt. 


»Was ist das?«, fragte Joanna angstvoll. 


Robin trat näher und ließ sich in seinen Sessel sinken. »Ein 
Brief von John. Er ... ist uns davongelaufen.« Er schloss die 
Lider und drückte für einen Moment Daumen und 
Zeigefinger der Linken darauf. »Oh, mein armer Junge. Wie 
konnten wir uns nur so vollkommen missverstehen?« 


»Davongelaufen?«, wiederholte Fitzroy verständnislos. 
»Wohin?« 


»Nach Westminster. Er war das Warten satt und hat offenbar 
beschlossen, sich auf eigene Faust und ohne meine 
Einwilligung auf den Weg zum König zu machen.« 


»Oh, dieser kleine Satansbraten ...«, knurrte Fitzroy. »Aber 
sei unbesorgt. Ich hol ihn dir zurück. Er kann noch nicht weit 
sein ...« 


»Das wirst du nicht tun«, befahl Robin ungewöhnlich scharf. 
In die verwunderte Stille hinein fuhr er fort: »Du würdest ihn 
auch nicht mehr einholen. Er ist gestern Abend nach dem 
Essen aufgebrochen, schätze ich. Das heißt, er ist längst in 
London.« 


»Aber wie kann es dann sein, dass die Wache ihn nicht 
gesehen hat?« 


»Wie schon, Fitzroy«, entgegnete Robin ungeduldig. »Weil 
Hugo Fisher vergangene Nacht Torwache hatte, und du 
weißt genau, dass er gern ein Schläfchen einlegt. Wie es 
aussieht, wusste auch John das. Offenbar haben wir ihn alle 
gründlich unterschätzt«, schloss er. Er schüttelte ein wenig 
fassungslos den Kopf, dann wandte er sich an seinen Gast. 
»Es tut mir Leid, dass du in dieses kleine Familiendrama 
geraten bist, Henry.« 


Bischof Beaufort hob gleichmütig die beringte Rechte. 
»Wenn ich an eines gewöhnt bin, sind es Familiendramen. 
Bin ich es, vor dem dein Junge davongelaufen ist?« 


Robin sah ihn verblüfft an. »Wie kommst du darauf?« 


»Er wäre nicht der Erste, weißt du«, antwortete Beaufort mit 
seinem ironischen kleinen Lächeln. »Also? Ist es SO?« 


»In gewisser Weise.« Robin reichte Beaufort den Brief. 


»Mylord«, las der Bischof murmelnd, »ich bedaure zutiefst, 
dass ich dies tun muss. Aber Du lässt mir keine andere 
Wahl. Ich weiß, Du wünschst, dass ich zu Bischof Beaufort 


gehe, damit er mich nach Oxford schickt und ich Priester 
werde. Und ich verstehe, dass Du es gut meinst, denn Du 
kannst mir kein Land vererben und willst, dass ich dennoch 
versorgt bin. Aber ich kann diesen Weg nicht einschlagen. 
Ich will ein Ritter des Königs werden, genau wie Du es 
wolltest, und genau wie Du laufe ich davon, damit mein 
Wunsch sich erfüllen kann. Ich hoffe, Du kannst mir 
vergeben. Dein ungehorsamer, aber ergebener Sohn John of 
Waringham.«. Nachdem er geendet hatte, herrschte einen 
Moment Schweigen. Dann fügte der Bischof hinzu: »Ein 
guter Rhetoriker, Robin. Für die Kirche ist seine 
Entscheidung ein schwerer Verlust, will mir scheinen.« 


Robins Mund zuckte amüsiert. 


»Wie ... wie könnt ihr darüber lachen?«, fragte Joanna 
aufgebracht. »John ist noch nie aus Waringham fort 
gewesen, er hat keine Ahnung von der Welt! In London 
können ihm die furchtbarsten Dinge passieren! Was tun wir 
denn jetzt, Vater?« 


Robin dachte einen Moment nach. »Wir schicken Raymond 
einen Boten. Er soll nach ihm Ausschau halten, und wenn 
John bis übermorgen nicht in Westminster eingetroffen ist, 
sollen sie ihn suchen.« 


»Und das ist alles?«, fragte Joanna ungläubig. 
»Das ist alles«, bestätigte Robin. 


»Wusstet Ihr etwa noch nicht, dass Euer Vater eine 
Schwäche für freiheitsdurstige Rebellen hat, Lady Joanna?«, 
fragte der Bischof. Robin nickte. »Wir lassen John ziehen. 
Gott beschütze dich, mein Sohn.« 


John war beinah die ganze Nacht hindurch geritten. Er hatte 
Glück: Der Himmel war klar, und ein beinah voller Mond 


beleuchtete die menschenleere Straße. 


Er hatte nur eine ungefähre Vorstellung, welchen Weg er 
einschlagen musste, aber er wusste, er musste dem Pfad 
folgen, der von Waringham zur Straße führte, und sich dann 
nach Westen wenden. Sobald er die Straße erreicht hatte, 
galoppierte er an, und er schaute keinmal zurück. Er 
argwöhnte, der Mut könne ihn verlassen, wenn er es täte, 
denn er fürchtete sich ein wenig vor der großen, fremden 
Welt. Doch Mickey, sein stäammiger Brauner, war nicht so 
ausdauernd wie die teuren Schlachtrösser aus Waringham 
und begann schließlich ausgepumpt zu keuchen. Sobald 
John aufhörte zu treiben, fiel er in einen lustlosen Trab, ging 
dann im Schritt. Der Junge seufzte. »Wie du willst, du 
Klepper.« Das war eine unverdiente Beleidigung, denn 
Mickey war ein kräftig gebauter fünfjähriger Wallach mit 
leuchtendem Fell und klaren Augen - ein gutes Pferd. Wie 
um John zu zeigen, dass er sich nicht alles bieten ließ, blieb 
er stehen, senkte den Kopf und begann in aller Seelenruhe, 
das Gras am Straßenrand zu zupfen. John klopfte ihm 
lachend den Hals. »Ja, das könnte dir so passen, was? Aber 
noch sind wir nicht am Ziel.« Ernahm die Zügel kürzer und 
drehte Mickeys Kopf sanft, aber bestimmt nach Westen. 
Dann stieß er ihm leicht die Fersen in die Seiten und 
schnalzte. »Komm schon, mein Guter. Sei mir nicht gram. 
Lauf.« 


Mickey trabte an. 


Sie brachten die Nacht damit zu, in aller Freundschaft 
darüber zu streiten, wer das Sagen über die Gangart hatte, 
und ein oder zwei Stunden nach Mitternacht kamen sie an 
den Stadtrand von Southwark. 


John hoffte zumindest, dass es Southwark war und nur der 
Fluss ihn noch von London trennte. Aber er war klug genug, 


nicht bei Dunkelheit in die kleine Stadt am südlichen 
Themseufer zu reiten, denn sie war berüchtigt. Hier trieb 
sich allerhand finsteres Gesindel herum, wusste der Junge, 
und in den Hafenschänken verschwand so mancher Zecher 
auf Nimmerwiedersehen. 


In Sichtweite der ersten Häuser stieg John vom Pferd, nahm 
ihm den Sattel ab und band es an einen Holunder Dann 
rollte er sich neben ihm in seinen Mantel. Schuldbewusst 
dachte er an seinen Vater und an Joanna. Wie erschrocken 
und besorgt sie sein würden, wenn sie sein Verschwinden 
bemerkten. Er dachte auch an Bischof Beaufort, und ein Teil 
von ihm bedauerte, dass er den Weg nicht einschlagen 
konnte, den - so glaubte er - sein Vater für ihn vorgesehen 
hatte. Doch seine Müdigkeit war größer als alle Zweifel und 
Gewissensbisse. Bald schlief er, und in dieser Nacht blieb er 
von allen Träumen verschont. 


Die Kälte weckte ihn am nächsten Morgen kurz vor 
Sonnenaufgang, und sein erster Gedanke, noch ehe er sich 
wirklich erinnerte, wo er war, galt den bedauernswerten 
Zweijährigen in Waringham, die ebenso wie er die Nacht im 
Freien verbracht hatten und sicher genauso froren. 


Man kann eben merken, dass wir erst Anfang Mai haben, 
dachte er und setzte sich auf. Seine Kleidung war klamm 
vom Tau im langen Gras am Straßenrand. Er strich mit den 
Händen über die Halme, bis sie nass waren, und wusch sich 
so notdürftig das Gesicht. Dann öffnete er den bestickten 
Beutel, den er am Gürtel trug, und holte ein kleines 
Leinenbündel heraus. Ein Stück Brot war darin eingewickelt - 
der einzige Reiseproviant, den er bei seinen hastigen 
Vorbereitungen am gestrigen Abend hatte finden können. Er 
brach es in zwei Hälften, steckte eine zwischen die Zähne 
und packte die andere wieder weg. Er wollte lieber 
genügsam sein. \Wer konnte wissen, wie lange er brauchen 


würde, den Weg quer durch die große Stadt nach 
Westminster zu finden. Außer dem Brot trug er etwa zehn 
Schilling - ein halbes Pfund - in kleinen Silbermünzen in dem 
Beutel. Seine gesamten Ersparnisse. Er hatte nie viel Geld 
besessen, aber hin und wieder hatten Conrad oder sein 
Vater ihm für seine unermüdliche Arbeit im Gestüt ein paar 
Pennys zugesteckt, aus einer Laune heraus. Außerdem trug 
er seine besten Kleider - feste, knöchelhohe Stiefel, eng 
anliegende, dunkelblaue Hosen, ein feines Wams der 
gleichen Farbe und darüber eine weinrote, ärmellose 
Schecke, die ihm bis auf die Oberschenkel reichte. Sein 
Sommermantel war ihm ein wenig zu kurz geworden, reichte 
ihm nur noch bis an die Waden. Aber er war aus guter, 
leichter Wolle, und am Kragen war das schwarze Einhorn auf 
grünem Grund - das Wappen des Hauses Waringham - 
eingestickt. Außerdem hatte er das Schwert und den Dolch 
mitgenommen, die sein Vater ihm letztes Jahr zu Neujahr 
geschenkt hatte, gute, wenn auch schmucklose Waffen. Und 
das war alles. Er hatte erwogen, das kleine Büchlein mit 
Gedichten einzustecken, in dem er eine Haarlocke seiner 
Mutter verwahrte, aber dann hatte er den Gedanken 
verworfen. Er konnte es verlieren, oder irgendwer konnte ihn 
damit erwischen. Beide Vorstellungen waren unerträglich. 
Als es hell wurde, sattelte er Mickey und ritt nach 
Southwark. Die ungepflasterten Gassen und windschiefen 
Holzhäuser des kleinen Ortes wirkten schäbig, aber nicht 
bedrohlich. Kaum ein Mensch war zu dieser frühen Stunde 
auf der Straße. Die wenigen, die John sah, schienen nicht 
schon, sondern noch auf den Beinen zu sein: ausdauernde 
Nachtschwärmer, die sich torkelnd an den Häuserwänden 
entlangtasteten, die Köpfe gesenkt, als schämten sie sich im 
frühen Morgenlicht ihrer nächtlichen Ausschweifungen. John 
stieß auf einen breiteren Schlammpfad, den man mit viel 
gutem Willen eine Straße nennen konnte. Hier war schon 
merklich mehr Betrieb: Hoch beladene Ochsenkarren 
brachten Eier, Käse, Mehl oder Wolle in die Stadt. Soldaten 


zogen zu Fuß oder zu Pferd, allein oder in kleinen Gruppen 
nach London. John schloss sich dem Strom an und ließ sich 
in nördlicher Richtung treiben. So gelangte er auf die 
Brücke. 


»Oh, süßer Jesus ...« 


Fassungslos starrte der Junge auf das Bild, das sich ihm bot. 
Der Griff der Linken, mit der er die Zügel hielt, erschlaffte 
mit einem Mal, und erwartungsgemäß blieb Mickey stehen. 
Der Kutscher des Fuhrwerks gleich hinter John begann zu 
fluchen und brüllte: 


»Mach, dass du weiterkommst, Bengel! Hast du noch nie 
eine Brücke gesehen?« 


Doch, hätte John antworten können, aber noch nie eine 
Stadt auf einem Fluss. Abwesend stieß er Mickey die Fersen 
in die Seiten und ritt langsam weiter, wobei er sich immer 
noch verstört umblickte. Die steinerne London Bridge 
überspannte den mächtigen Fluss mit achtzehn Bögen. An 
jedem Ende stand ein bewachtes Tor, am Southwark-Ufer 
gab es zusätzlich eine Zugbrücke. Und auf beiden Seiten 
dieses gewaltigen Bauwerks erhoben sich Häuser, kleine 
und große, aus Holz oder aus Stein gebaut. John sah 
Schänken, Bäckereien und Wohnhäuser. Etwa auf der Mitte 
der Brücke entdeckte er gar eine Kirche, die, wie er später 
lernte, dem heiligen Thomas von Canterbury geweiht war. 
Alles in allem hatte London Bridge mehr Häuser vorzuweisen 
als Waringham, schätzte John, und das Menschengewühl aus 
Brückenbewohnern und Reisenden, der rege Verkehr, der in 
beiden Richtungen über die Brücke zog, ängstigten ihn so 
sehr, dass er für einen Augenblick erwog, kehrtzumachen 
und auf dem schnellsten Weg zurück nach Hause zu reiten. 
Aber er kämpfte diese beschämende Anwandlung sofort 
nieder. Er nahm die Zügel in die Rechte und legte die Linke 


leicht auf das Heft seines Schwertes. Der vertraute, kühle 
Stahl hatte etwas Beruhigendes. Mit klopfendem Herzen 
passierte der Junge das höhlengleiche Torhaus am anderen 
Ufer und die Männer der Stadtwache, die dort standen und 
das wilde Durcheinander mit gelangweilten Blicken 
verfolgten. 


Am nördlichen Ufer begann eine breite Straße, die noch ein 
wenig verstopfter war als die Brücke. Die dicht gedrängten 
Häuser zu beiden Seiten machten aus der Straße fast einen 
Hohlweg, und sobald John von der Morgenbrise am Fluss 
abgeschnitten war, roch er den Gestank von zu vielen 
Menschen und ihrem Vieh auf viel zu wenig Raum. Er war 
nicht wirklich überrascht, denn sein Bruder Raymond 
mokierte sich gern über den »Duft der Stadtluft«, doch er 
hatte nicht damit gerechnet, wie schlimm es war. London, 
erkannte John, war nicht nur verwirrend für das Auge und 
geradezu schmerzhaft lärmend für das Ohr, es war vor allem 
eine Beleidigung für die Nase. 


»Kann ich Euch vielleicht behilflich sein, Sir?«, fragte eine 
Stimme zu seiner Linken. 


John wandte den Kopf. Einen Schritt neben ihm ging ein 
blond gelockter Novize in einer schwarzen Kutte. Er war 
etwa so alt wie John selbst und schaute mit einem 
gewinnenden Lächeln zu ihm hoch. 


»Wie kommst du darauf, dass ich Hilfe brauche?«, 
entgegnete John. Es klang hochmütiger, als er beabsichtigt 
hatte. Aber der angehende Benediktiner ließ sich nicht so 
leicht verschrecken. Er deutete ein Schulterzucken an. »Es 
gibt ein ganz bestimmtes Gesicht, das Fremde machen, die 
zum ersten Mal in der Stadt sind. So eine Mischung aus 
Staunen und Ekel. Bei Euch war es unverkennbar.« 


John erwiderte das Lächeln. »Du hast Recht. Aber ich glaube 
nicht, dass ich schon in Nöten bin. Ich muss nach 
Westminster. Wenn du mir vielleicht sagen könntest, 
welchen Weg ich einschlagen soll ...« Er öffnete seine Börse, 
um einen Farthing herauszuholen, aber der Novize machte 
eine abwehrende Geste. 


»Nicht nötig. Wir haben den gleichen Weg. Der Bruder Prior 
hat mich mit einer Nachricht für den Abt nach Westminster 
ausgeschickt. Wenn Ihr wünscht, führe ich Euch.« 


John machte aus seiner Erleichterung keinen Hehl. »Das 
wäre großartig. Wie ist dein Name?« 


»Aloysius.« 


John saß ab und streckte Aloysius die Hand entgegen. 
»John.« 


Dann nahm er Mickey am Zügel und ging Seite an Seite mit 
seinem Führer die Straße entlang. 


Den Fluss zu ihrer Rechten, kamen sie an großen Kais und 
Lagerhäusern vorbei, und Aloysius erklärte John, wem sie 
gehörten, was sie enthielten und welche Waren die Schiffe 
brachten oder auf den Kontinent schafften. John lauschte 
ihm interessiert. Nachdem er seinen Schrecken über das 
Straßengewirr und die vielen Menschen einmal überwunden 
hatte, erwachte seine Neugierde, und er wollte alles über 
diese wundersame Stadt erfahren. Längst hatte die Sonne 
den Dunst des frühen Morgens verzehrt, ließ die Häuser und 
Schiffe in hellem Frühlingslicht erstrahlen, verlieh dem Fluss 
einen bläulichen Schimmer und schien den beiden Jungen 
geradewegs ins Gesicht. 


Als dieser letzte Umstand John schließlich bewusst wurde, 
blieb er stehen. »Laufen wir nicht in die falsche Richtung? 


Liegt Westminster nicht westlich der Stadt?«, fragte er. Der 
Novize nickte. »Wir schlagen einen kleinen Haken, um die 
verstopften Hauptstraßen zu umgehen. Da vorne biegen wir 
nach Norden ab, gehen ein paar Straßen weiter und wenden 
uns dann nach Westen. Glaubt mir, es ist zwar ein Umweg, 
aber so kommen wir schneller ans Ziel.« 


John war beruhigt und setzte sich wieder in Bewegung. 
»Woher kommt Ihr, Sir John?«, fragte Aloysius. 

»Aus Waringham.« 

»Grundgütiger, ist der alte Earl etwa Euer Großvater?« 

John schaute verwundert auf. »Wie kommst du darauf?« 


Aloysius wies auf das Wappen an Johns Mantel. »Ich sehe es 
jetzt erst. Jederin London kennt dieses Wappen.« 


»Wirklich? Selbst hinter Klostermauern?« 


Der Novize hob lächelnd die Hände. »Da hab ich nicht immer 
gelebt, Sir. Also? Ist es so?« 


»Er ist mein Vater.« 


»Und Euer alter Herr lässt Euch einfach so ganz allein nach 
Westminster reiten?« 


John verspürte kein Bedürfnis, sich diesem Fremden 
anzuvertrauen, und sagte das Erstbeste, was ihm in den 
Sinn kam: 


»Ich habe eine Nachricht zu überbringen, genau wie du. An 
meinen Bruder.« 


»Verstehe.« 


Sie bogen nach links in eine kleine Gasse ein. Die Sonne war 
noch nicht über die Giebel der schäbigen Häuser geklettert, 
und so lag die Gasse im Schatten. John fröstelte in der 
plötzlichen Kühle. An diesem Sträßchen schien es weder 
Werkstätten noch Läden zu geben, fiel ihm auf, die 
Holzhäuser sahen wie Armeleutehütten aus. Schmuddelige 
Kinder spielten auf der Straße, hier und da kam ihnen eine 
Frau mit einem Bündel oder Korb entgegen. Aber im 
Vergleich zur Thames Street war es still. Gerade begann John 
sich zu fragen, wann endlich die Straße abzweigen würde, 
die sie in die richtige Richtung führte, als sie durch eine 
schmale Häuserlücke wiederum nach links bogen. 


»Ich hoffe, deine Nachricht war nicht so furchtbar wichtig, 
John of Waringham«, hörte er Aloysius sagen. Die Stimme 
klang gänzlich verändert: hämisch, ein wenig triumphierend 
gar. Noch ehe John wirklich bewusst geworden war, dass sie 
nicht in eine Straße, sondern in einen Hof eingebogen 
waren, lag seine Rechte auf dem Schwert, denn mit jedem 
Schritt, den sie tiefer in die finstere Gasse vorgedrungen 
waren, hatte seine Nervosität zugenommen. Er überraschte 
sich selbst mit seiner Schnelligkeit, doch sie rettete ihn 
nicht. Ehe er seine Klinge auch nur zur Hälfte gezogen hatte, 
traf ihn etwas Weiches, Schweres am Kopf, dann stolperte er 
über irgendetwas und ging zu Boden. Als er wieder 
aufspringen wollte, verfingen Hände und Füße sich in 
unzähligen Maschen. Ein so stechender Fischgestank hüllte 
ihn ein, dass seine Kehle sich schloss. Er konnte nicht 
begreifen, wie es geschehen war, aber offenbar war ein 
Fischernetz vom Himmel gefallen und hatte ihn gefangen. 


John kämpfte und fluchte, versuchte sich zu befreien und 
verstrickte sich nur immer hoffnungsloser. 


Aloysius stemmte die Hände in die Seiten, betrachtete seine 
Bemühungen amüsiert und brüllte schließlich zu einem 


kleinen Giebelfenster hoch: »Guter Wurf, Jacky! Kommt 
runter!« Dann trat er John in die Seite. »Lieg still.« 


John dachte nicht daran. Er richtete sich auf die Knie auf, 
bemühte sich, tief durchzuatmen und die Panik 
niederzuringen, denn nur dann hatte er eine Chance, den 
Rand des Netzes zu finden und zu entkommen. Doch lange 
bevor er das Wirrwarr aus Hanf und Schnüren durchschaut 
hatte, hörte er das Scharren vieler Füße, und als er den Blick 
hob, sah er durch die Maschen des Netzes drei Paar Beine in 
fleckigen, löchrigen Hosen. 


»Was bringst du da, Al?«, fragte jemand, der hinter John 
stand, sodass der Junge ihn nicht sehen konnte. Ein junger 
Mann, hörte er an der Stimme. 


»Einen dicken Fisch«, verkündete Aloysius mit 
unverhohlenem Stolz. »Er behauptet, er ist ein Sohn vom 
alten Waringham. Auf jeden Fall hat er Geld. Und sieh dir die 
Kleider an.« 


»Waringham«, brummte der Ältere, der offenbar der 
Anführer war. »Dann blast ihm das Licht aus, eh ihr ihn aus 
dem Netz holt, sonst schlachtet er uns noch alle ab.« 


John biss sich im letzten Moment auf die Zunge, bevor ihm 
ein angstvolles Wimmern entschlüpfen konnte. Gedanken 
schössen ihm wie Sternschnuppen durch den Kopf. Er wollte 
nicht als der einfältigste aller Waringhams in der 
Familienbibel verewigt werden, der es in beispiellos kurzer 
Zeit geschafft hatte, sich von einer Bande halbstarker 
Londoner Banditen ermorden zu lassen. Er wollte seinem 
Vater diesen Kummer ersparen. Er wollte den König sehen. 
Er wollte ein Ritter werden. Vor allem wollte er nicht sterben. 
Instinktiv warf er sich zur Seite, noch ehe er den pfeifenden 
Schlag kommen hörte, und etwas, vermutlich ein 


Holzknüppel, traf ihn in den Rücken. Aber noch konnte er 
sich rühren. Mit dem linken Fuß trat er das Paar Beine weg, 
welches ihm am nächsten war, und einer der jungen 
Halunken stieß ein überraschtes Jaulen aus, während er zu 
Boden ging. 


»Was hab ich euch gesagt, passt doch auf!«, grollte der 
Anführer. Die Stimme kam näher. 


Ein weiterer Keulenschlag traf Johns Knie, und er schrie vor 
Schmerz. Trotzdem kämpfte er weiter, in zunehmender 
Verzweiflung. Es war unglaublich, wie vollkommen das 
schwere Netz seine Bewegungen hemmte. Vergeblich 
tastete seine Rechte nach dem Dolch. Ein schwaches 
Summen war in seinem Kopf, und plötzlich wieherte Mickey 
schrill. Aus dem Augenwinkel sah John seinen treuen 
Braunen hinten und vorn ausschlagen, als sei er von Sinnen. 
Einer der Straßenräuber bekam einen Huftritt vor die Brust 
und landete im Morast. Die anderen wichen fluchend zurück. 
Endlich hatte John den Dolch in der Linken und schlitzte vier 
oder fünf der großen Maschen auf. Sofort vergrößerte sich 
das Loch im Netz, aber John versuchte nicht sogleich, ihm zu 
entkommen. Mit der scharfen Klinge durchschnitt er die 
Lederschnur, die seine Börse gleichzeitig verschloss und am 
Gürtel hielt, und schleuderte den kleinen Beutel so weit von 
sich, wie er es vermochte. Ein klimpernder Münzregen 
ergoss sich auf die schlammige Erde. Johlend stürzten die 
jungen Banditen sich darauf und begannen, um die Beute 
zu raufen. Mit einem zittrigen Stoßseufzer begab John sich 
an die schwierige Aufgabe, sich systematisch aus dem 
verfluchten Netz zu schneiden, als ihn wiederum ein 
Keulenschlag ins Kreuz traf. Dieses Mal lag so viel Wucht in 
dem Hieb, dass John die Luft aus den Lungen gepresst 
wurde, und er fiel auf die Seite. Halb befreit, halb im Netz 
verfangen lag er im Morast, sah den Anführer gemächlich 
auf sich zu kommen und war unfähig, sich zu bewegen. Der 


Bandit war ein vielleicht zwanzigjähriger, magerer 
Rotschopf. Er hielt eine wunfachmännisch geglättete 
Holzkeule in der Linken und ließ sie rhythmisch in die 
Rechte klatschen. Einen halben Schritt vor John hielt er an 
und schaute auf ihn hinab. Er schien zu erwägen, noch 
etwas zu sagen. Dann über legte er es sich anders und hob 
die Keule mit beiden Händen über den Kopf, um seinem 
Opfer endlich den Schädel zu zertrümmern. Unter größter 
Anstrengung bewegte John den linken Arm und rammte 
seinen Dolch in den nackten Fuß des Rotschopfs. Der schrie 
entsetzt auf, die Keule fiel ihm aus plötzlich erschlafften 
Händen, und er taumelte rückwärts. 


Mit einem Schluchzen krabbelte John aus dem Netz, hob es 
dann auf und schwang es aus der Hocke heraus wie ein Seil, 
sodass es sich um die Knie seines Peinigers wickelte. Der 
Junge wartete nur lange genug, um zu sehen, dass es den 
Banditen zu Fall brachte. Dann hangelte er sich ohne jede 
Eleganz auf Mickeys Rücken, ritt zurück in die Gasse, und 
dieses Mal brauchte sein Pferd keine Ermunterung, um ihn 
im gestreckten Galopp davonzutragen. Aufgeregtes 
Geschrei verfolgte sie bis zur Einmündung der Gasse. Halb 
saß John im Sattel, halb lag er auf Mickeys Hals, die Linke in 
die Mähne gekrallt. Mit den Knien lenkte er. ihn nach rechts, 
zurück auf die belebte Thames Street mit ihren Kais und 
Lagerschuppen, und nach zwei-, dreihundert Yards fühlte 
John sich sicher genug, um anzuhalten und zu 
verschnaufen. Sein Herz raste, und erst jetzt wurde ihm 
bewusst, wie stoßweise er atmete. Langsam richtete er sich 
im Sattel auf und verzog das Gesicht. Sein Kreuz tat so weh, 
als habe er ein eisernes Joch getragen. Er lachte ein wenig 
zittrig und klopfte seinem Pferd den Hals. »Danke, mein alter 
Freund. Ich muss schon sagen ... wir waren gar nicht übel, 
oder?« 


Er schlug den Weg nach Westen ein und redete mit 
niemandem mehr. Wenn ihn gelegentlich jemand ansprach, 
gab John vor, ihn nicht zu hören, und voller Misstrauen 
beäugte er jeden Fußgänger oder Reiter, der sich ihm 
näherte. 


Obwohl er versuchte, möglichst geradeaus zu reiten, wurde 
er doch unweigerlich nach Norden geleitet, denn alle 
Straßen, so wollte es scheinen, führten nach Cheapside. So 
sah er die bunten Straßenmärkte, das unbeschreibliche 
Schlachterviertel und die große Kathedrale, aber er 
schenkte keinem all dieser Wunder große Beachtung. Er war 
hungrig und durstig, doch er besaß kein Geld mehr, um 
Abhilfe zu schaffen. Er hatte seinen guten Dolch verloren. 
Seine feinen Kleider waren schlammbesudelt und zerrissen. 
John hatte genug von London. 


Das Tor, durch welches er diesem Sündenbabel schließlich 
entkam, war ein schwarzer, riesiger Kasten mit viel zu 
kleinen Fenstern. Aus einer dieser Luken drangen 
erbarmungswürdige Schreie. Schaudernd zog John die 
Schultern hoch und wandte den Kopf ab. 


»Spar dir dein Mitgefühl, Söhnchen«, bemerkte der 
Wachsoldat, der an der sonnenbeschienenen Tormauer 
lehnte und ein Stück Brot mit dicken Zwiebelringen 
verspeiste. »Was wir hier einsperren, ist der schlimmste 
Abschaum der Stadt.« 


»Das Tor ist ein Gefängnis?«, fragte John. 
Der Soldat nickte. »Newgate.« 


»Oh, verflucht ... Ich hab mich schon wieder verirrt. Ich hätte 
das Ludgate nehmen müssen.« 


»Wo soll’s denn hingehen? Westminster?«, tippte der Mann. 
John nickte. 


Der Soldat ruckte das Kinn zum Tor. »Immer der Straße nach, 
bis du über den Fleet kommst. Hinter der Brücke biegst du 
links ab und folgst dem Fluss nach Süden, bis du wieder auf 
eine Straße stößt. Die führt dich nach Westminster.« 


John ritt an. »Habt vielen Dank, Sir.« 


»Keine Ursache, Söhnchen. Aber wasch dir das Blut aus der 
Visage, eh du dem König deine Aufwartung machst ...«, riet 
der Torwächter. 


Verlegen fuhr John sich mit der flachen Hand über Wange 
und Kinn und kehrte London erleichtert den Rücken. Auch 
außerhalb der Stadtmauern war viel Betrieb auf der Straße. 
Hier waren größtenteils Fußgänger unterwegs, so kam es 
dem Jungen vor, die aus der Stadt und nach Westen 
strebten. John konnte nur noch im Schritt reiten. Vergeblich 
hielt er nach dem kleinen Fluss Fleet und seiner Brücke 
Ausschau, und als er stattdessen Häuser vor sich aufragen 
sah, kam er zu dem Schluss, dass er schon wieder auf dem 
falschen Weg war. »Grundgütiger 


...«x, murmelte er ungläubig. »Was ist so schwierig daran, 
geradewegs nach Westen zu reiten? Ich hätte mich heute 
früh in Southwark in die Themse stürzen und nach 
Westminster schwimmen sollen. Dann war ich längst da.« 


»Gegen die Strömung? Das glaube ich kaum«, bemerkte ein 
Reiter, der wie ein Kaufmann aussah und der ein Stück 
weiter links die Straße entlang ritt. 


John schaute erschreckt auf und senkte den Blick gleich 
wieder. 


»Ihr habt Recht, Sir. Wäret Ihr so freundlich, mir zu sagen, 
wie dieses Dorf da vorn heißt?« 


»Das ist das schöne Smithfield, wo ich daheim bin«, gab der 
Reiter Auskunft. 


Von Smithfield hatte der Junge schon gehört. »Und all diese 
Menschen wollen dort zum Pferdemarkt? Ich dachte, der sei 
freitags.« 


»So ist es auch«, erwiderte der Kaufmann. »Aber heute 
kommen die Londoner, weil eine Hinrichtung stattfindet. 
Wenn ich dir einen Rat geben darf, mein Junge: Mach kehrt 
und reite nach Westminster, wie es deine Absicht war. Eine 
viertel Meile zurück zweigt der Weg zum Fleet ab, du kannst 
ihn kaum verfehlen. Tu, wozu du aufgebrochen bist, und 
reite heute nicht nach Smithfield.« 


»Ihr habt gewiss Recht, Sir. Vielen Dank.« 


Aber er schlug den gut gemeinten Rat in den Wind. Obwohl 
es erst wenige Stunden her war, dass er selbst dem Tod ins 
Augegeblickt hatte, musste John feststellen, dass eine 
Hinrichtung einen unwiderstehlichen Reiz ausübte. Noch nie 
hatte er einen Mann baumeln sehen. Es gab so furchtbar 
viele Dinge, die er noch nie gesehen hatte; sein Vater hatte 
ihn in Waringham gar zu sicher verwahrt. Aber jetzt war er 
frei und konnte tun, was ihm beliebte. Obendrein war er 
nach seinem gefährlichen, glücklich überstandenen 
Abenteuer verwegener Stimmung, und er wollte es sehen. 


Er ließ sich unauffällig zurückfallen, damit der Kaufmann ihn 
aus den Augen verlor, tauchte in der Menge unter und 
gelangte so auf die weitläufige, zertrampelte Wiese von 
Smithfield, die als Richtstätte ebenso wie als Marktplatz 
diente. An einer Pferdetränke am Rande des Platzes hielt er 
an, ließ Mickey saufen, so viel er wollte, und wusch sich 


Gesicht und Hände. Dann nahm er sein Pferd am Zügel und 
führte es zur Mitte der Wiese. 


»He, was fallt dir ein, Bürschchen, bind deinen Gaul 
irgendwo weiter hinten an!«, rief eine erboste Bäuerin, der 
Mickeys breites Hinterteil den Blick versperrte. 


»Oh, gewiss doch«, gab John zurück. »Damit dein Sohn ihn 
wegführen und nächsten Freitag hier verhökern kann, nicht 
wahr?« 


Er hatte schnell gelernt. 


Die Frau bedachte ihn mit einem finsteren Blick, sagte aber 
nichts mehr. Ihr Mangel an Empörung ob seiner 
Verdächtigung brachte John zu der Erkenntnis, dass er 
mitten ins Schwarze getroffen hatte. 


Je weiter er zur Platzmitte kam, umso dichter drängten sich 
die Menschen, aber John arbeitete sich beharrlich vor. So 
gelangte er schließlich in die vorderste Reihe der 
Schaulustigen, die wie auf eine geheime Verabredung hin 
einen Ring gebildet hatten, der etwa zwanzig Schritte 
Abstand zur Richtstätte hielt. Doch was John im Zentrum 
dieses Kreises entdeckte, war kein Galgen. 


»Oh, Jesus Christus ... ein Scheiterhaufen.« 


»Ja, was hast du denn gedacht?«, fragte ein grauhaariger 
Gnom zu seiner Linken, der Kleidung nach ein Handwerker. 
»Was tut ihrmit den Ketzern, da wo du her bist? Schaff den 
Gaul weg, er wird scheuen, wenn sie das Feuer anzünden.« 


»Nein, wird er nicht«, entgegnete John abwesend. Trotzdem 
erwog er, mitsamt Mickey von hier zu verschwinden. Ein 
Gefühl warnte ihn, dass er dieses grausige Schauspiel lieber 
versäumen sollte, und sei es nur, weil es seinem jüngsten 


Albtraum so gefährlich nahe kam. Er wollte keinen 
Menschen brennen sehen. Doch als er Mickeys Zügel nahm, 
um kehrtzumachen, musste er feststellen, dass es zu spät 
war. Eine Gasse hatte sich in der Menge gebildet, wodurch 
das Gedränge noch ein wenig dichter wurde. John fand sich 
zwischen zu vielen ungewaschenen Leibern eingezwängt. 
An Umkehr war nicht zu denken. 


Angeführt von einer Schar betender Mönche kam eine kleine 
Prozession durch die Gasse. Es waren zwölf Brüder, die 
große, brennende Wachskerzen trugen, und der dreizehnte, 
der vorausging, war der Prior von St. Bartholomew, wie John 
dem ehrfürchtigen Raunen entnahm. Den Mönchen folgten 
zwei Männer des Sheriffs, von denen einer das Gespann 
führte, welches den Henkerskarren zog. Ein vielleicht 
dreißigjähriger Mann im knielangen Büßerhemd stand 
darauf, die Hände mit Eisenschellen auf den Rücken 
gefesselt. Seine Füße waren nackt, sein Kopf unbedeckt. Er 
war so bleich, dass sein Gesicht grau wirkte, und er zitterte. 
Hinter dem Karren marschierten vier weitere Wachen, dann 
kamen einer der Sheriffs und der Lord Coroner von London 
hoch zu Ross und mit respektvollem Abstand hinter ihnen 
der maskierte Scharfrichter. Ein gedämpftes Gemurmel hatte 
sich in der Menge erhoben, und eine tiefe Männerstimme 
rief: »Warmer Tag heute, wie, Tanner?« 


Doch das Gelächter der Umstehenden klang dünn und 
unsicher. Die Festtagsstimmung, die sonst so typisch für 
Hinrichtungen war, wollte sich nicht einstellen. 


»Was ... was hat er getan?«, fragte John seinen Nachbarn. 


»Eigentlich gar nichts«, erwiderte der Gnom. »Er ist ein 
Ketzer. Er verbreitet Irrlehren, verstehst du.« 


»Nein«, gestand John. »Was für Irrlehren?« 


»Verfluchtes Lollardengewäsch«, bekam er zur Antwort. Das 
machte ihn nicht klüger, aber das angewiderte Ausspucken 
des Mannes legte den Schluss nahe, dass es sich bei den 
Irrlehren dieses Ketzers um irgendetwas Abscheuliches 
handeln musste. 


»Was tun der Sheriff und seine Männer dann hier?«, fragte 
der Junge weiter. »Ist Ketzerei nicht eine Angelegenheit der 
Kirche?« 


»Doch. Der Bischof verurteilt sie und übergibt sie dann zur 
Hinrichtung der weltlichen Gerichtsbarkeit.« 


Der Zug hatte die Mitte der Wiese erreicht. Zwei der Wachen 
kletterten auf den Karren und holten den Ketzer herunter. 
Sie führten ihn die wenigen Schritte zum Scheiterhaufen 
hinüber: einem stabilen Holzpfosten, vor dem ein halbes 
Holzfass stand, um welches man Feuerholz und Reisigbündel 
aufgeschichtet hatte. Der eine Soldat wollte den 
Gefangenen am Ellbogen packen, sprang aber hastig 
zurück, als der Verurteilte sich plötzlich erbrach. Er krümmte 
sich und fiel auf die Knie. Die Wachen fluchten, warteten 
aber nicht, bis der erbarmungswürdige Tropf aufhörte zu 
würgen, sondern zerrten ihn hoch und zwangen ihn, in das 
Fass zu steigen. An dem Pfahl baumelte eine kurze Kette, die 
sie in seine Handfesseln einhakten. Der Verurteilte spuckte 
nicht mehr. Erschöpft lehnte er den Kopf zurück gegen den 
Pfosten und schloss die Augen. 


Derweil machte der Henker sich an einem kleinen 
Reisighäuflein neben dem Scheiterhaufen zu schaffen und 
zündete es an, während der Sheriff das Urteil verlas: »Im 
Namen Gottes, Amen! Wir, Henry, Bischof von St. David, 
klagen dich, Edmund Tanner, Gerber aus Mile End, der 
Verbreitung gefährlicher Irrlehren an. Da du dein Vergehen 
gestanden und keine Reue gezeigt hast, befinden Wir dich 


der Ketzerei für schuldig. So verkündet und niedergelegt zu 
St. Paul am Namensfest des heiligen Pankratius, Anno 
Domini eintausendvierhundertunddreizehn.« Er ließ den 
Pergamentbogen sinken und nickte dem Henker zu. »Also, 
lass ihn brennen.« 


Die Wachen mussten zu dritt anfassen, um die schwere 
obere Fasshälfte anzuheben und über den Ketzer zu stülpen. 
Der Scharfrichter entzündete eine vorbereitete Fackel an 
seinem kleinen Feuerchen, trug sie zum Scheiterhaufen und 
stieß sie an mehreren Stellen in die Reisigbündel. Diese 
waren Ölgetränkt und begannen deshalb sogleich unter 
großer Rauchentwicklung zu brennen. Irgendwo hinter John 
schrie eine junge Frau. 


»Warum ein Fass?«, fragte John. Er hörte selbst, wie seltsam 
seine Stimme krächzte. 


»Damit das Feuer ihn von unten und oben und von allen 
Seiten anlecken kann«, erklärte der Gnom grimmig. Aber 
selbst seine Miene verriet Unbehagen. 


Plötzlich ertönte Hufschlag, und die Gasse in der Menge 
klaffte wieder auf. Fünf Reiter preschten auf die kleine, 
kreisrunde Freifläche vor dem Scheiterhaufen, kamen 
schlitternd zum Stehen und sprangen aus den Sätteln. 


Der Vordere warf die Kapuze zurück und enthüllte einen 
kinnlangen Schopf dunkler Locken. »Löscht das Feuer!«, 
befahl er. Er hatte die Stimme kaum erhoben, aber sie war 
tragend. John schaute den Ankömmling unverwandt an. 
Dieser trug einen kostbaren, kurzen Mantel aus blauem 
Tuch, der jedoch das große Wappen auf seiner Brust nicht 
verhüllte. Es war geviertelt, zeigte oben links und unten 
rechts drei gelbe Lilien auf blauem Grund, in den anderen 
beiden Vierteln je drei goldene Löwen auf Rot. Doch John 


hätte den jungen König auch ohne sein Wappen auf den 
ersten Blick erkannt, denn es bestand eine unverkennbare 
Ähnlichkeit zwischen Harry und seinem Onkel, Bischof 
Beaufort. Der Sheriff war verdattert auf ein Knie gesunken. 
»Sire....« 


»Löscht das Feuer, Sir Ranulph, ich bitte Euch um der Liebe 
Christi willen.« 


Der Sheriff machte seinen Männern ein Zeichen. Sie hatten 
ihre liebe Müh, denn die Holzscheite hatten inzwischen zu 
brennen begonnen, und aus dem Fass waren die ersten 
dumpfen Jammerlaute zu vernehmen. Doch mit Hilfe ihrer 
Stiefel und einiger alter Säcke, die auf der Wiese verstreut 
lagen, gelang es den Männern schließlich, die Flammen zu 
ersticken. 


»Holt ihn heraus«, befahl der König. 


Ohne eine Bestätigung durch den Sheriff abzuwarten, 
öffneten die Wachen das Fass wieder und ketteten Tanner 
los. Der sackte hustend gegen einen der Soldaten, welcher 
sich mit einem unwilligen Knurren von ihm befreite und ihn 
aus dem Fass zerrte. Zusammengekrümmt und keuchend 
blieb der Verurteilte im Gras liegen. 


Der König reichte die Zügel einem seiner Begleiter, den John 
ohne echte Überraschung als seinen Bruder Raymond 
erkannte. Diese ganze Situation war so eigentümlich, hatte 
etwas so Unwirkliches, dass nichts John mehr in Erstaunen 
versetzen konnte. König Harry kniete sich vor dem Ketzer ins 
Gras und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Weißt du, 
wer ich bin, Edmund Tanner?«, fragte er leise. Aber John 
hörte ihn ohne Mühe; der König war keine zehn Schritte von 
ihm entfernt. Tanner nickte und hustete, starrte mit glasigen 
Augen zu ihm auf. 


»Ihr seid ... der König.« 


»So ist es. Ich hörte heute Mittag von deiner Verurteilung 
und bin umgehend hergekommen, um dir eine allerletzte 
Gelegenheit einzuräumen.« 


Tanner wandte mit einem erstickten Laut den Kopf ab. 
»Schwöre deinen Irrlehren ab, Edmund«, drängte der König. 
»Rette deine Seele.« 

Tanner hob die Hand. »Mylord ...« 


»Nein, warte. Wenn du es tust, jetzt gleich vor all diesen 
Zeugen hier, dann verspreche ich dir, dass du 
freigesprochen wirst. Der ehrwürdige Bischof würde mir 
diese Bitte nicht abschlagen in der Hoffnung, dass andere 
Verstockte deinem Beispiel folgen. Ich hörte, du seiest ein 
armer Mann, Edmund. Nun, wenn du dich besinnst, 
bekommst du eine feste Arbeit an meinem Hof. Weder du 
noch die deinen müssten je wieder hungern. Also? Was sagst 
du?« 


Edmund Tanner sammelte seine Kräfte, stützte sich auf 
einen Ellbogen und sah in das junge, ebenmäßige Gesicht 
über ihm. »Ich danke Euch für Eure Großmut, mein König«, 
sagte er mit beinah fester Stimme. »Aber ich kann meinem 
Glauben nicht abschwören.« 


Harry sah betrübt auf ihn hinab. »Willst du mir nicht 
wenigstens sagen, dass Brot und Wein durch die Wandlung 
zu Leib und Blut Jesu Christi werden?« 


Tanner schwieg. John sah sein Gesicht arbeiten. Es war 
unschwer zu erkennen, dass der Mann mit sich rang. Doch 
schließlich erwiderte er: »Ich würde es gern sagen, um Euch 


Eure Güte zu vergelten, mein König. Aber ich kann nicht 
andern, was ich glaube: Brot und Wein sind nach der 
Wandlung geheiligtes Brot und geheiligter Wein. Nichts 
sonst.« 


Für einen Moment verriet die Miene des Königs seine 
Enttäuschung. Dann wurde sie verschlossen. Harry ließ die 
Schulter des Verurteilten los, stand auf und nickte den 
wartenden Männern zu. »Nehmt ihn und vollstreckt das 
Urteil.« 


Die Gesichter der Soldaten waren ausdruckslos, aber die 
verstohlenen Blicke, die sie einander zuwarfen, die gen 
Himmel verdrehten Augen verrieten, was sie von diesem 
königlichen Zwischenspiel hielten. Mit vorgetäuschter 
Geduld lasen sie den leise weinenden Tanner aus dem Gras 
auf, verfrachteten ihn wieder in sein Fass, ketteten ihn an 
und verschlossen die Tonne, ehe sie dem Scharfrichter 
halfen, das Feuer erneut in Gang zu bringen. Der König blieb 
mit dem Sheriff, dem Coroner, Raymond und seinen übrigen 
Begleitern zusammen stehen und wartete. Als die Flammen 
mannshoch züngelten und Tanner erst um Gnade flehte und 
dann zu kreischen begann, verschränkte er die Arme und 
hob fast unmerklich das Kinn. 


John konnte den König nicht länger anschauen. Auch das 
brennende Fass, das nach und nach auseinander fiel und 
den zuckenden, brennenden Ketzer enthüllte, sah er nicht 
mehr an. Die Schreie füllten seinen Kopf, sodass ihn zu 
schwindeln begann, und als der Gestank von verbranntem 
Fleisch sich auf dem Platz ausbreitete, sank der Junge auf 
die Knie, faltete die Hände, kniff die Augen zu und betete 
stumm. 


Raymond sah die Bewegung aus dem Augenwinkel, wandte 
den Kopf und entdeckte seinen jungen Bruder. »Oh, bei 


St. Georgs Eiern ...«, flüsterte er. »Wie kommt der Bengel 
hierher?« 


Aber er rührte sich nicht. Gleich allen anderen fühlte auch er 
sich wie erstarrt von diesem entsetzlichen Schauspiel, und 
der Gestank schnürte ihm die Kehle zu. Wenigstens das 
Geschrei hatte aufgehört. Tanner war bewusstlos oder schon 
tot. Ganz gleich, was es war, Hauptsache, er hielt endlich 
das Maul, fand Raymond. Hatte er dem König nicht gleich 
gesagt, es sei eine miserable Idee? Aber Harry hörte heute 
weniger auf ihn als vor der Krönung ... 


Das Feuer brannte allmählich herunter, und weder von dem 
Fass noch vom Verurteilten war irgendetwas übrig. Der Pfahl 
war umgefallen, gänzlich geschwärzt, und er glomm noch. 
Die Gaffer begannen sich zu zerstreuen. Die Anwesenheit 
ihres neuen jungen Königs erfüllte sie ebenso mit 
Unbehagen wie die schaurige Hinrichtung. Sie waren 
hergekommen, um einen verfluchten Ketzer brennen zu 
sehen, in der sicheren Gewissheit der eigenen 
Rechtschaffenheit zu erleben, wie ein Abtrünniger seine 
gerechte Strafe bekam. Aber sie waren nicht auf ihre Kosten 
gekommen. Mit gesenkten Köpfen huschten sie davon, 
sahen einander nicht in die Augen. 


»Sie schämen sich«, sagte Raymonds Stimme ungewöhnlich 
leise neben John. 


Der Junge rührte sich nicht. »Das tu ich auch.« 


»Dann geht’s dir wie mir.« Er legte ihm die Pranke auf die 
Schulter. »Du kannst die Augen wieder öffnen, Bruder. Es ist 
vorüber.« 


John bekreuzigte sich, schüttelte die Hand unauffällig ab 
und stand auf. 


Wortlos schauten die Brüder sich einen Moment an. Die 
Verstörtheit in Johns Blick half Raymond, die Fassung 
wiederzufinden. »Du bist ausgerissen, hab ich gehört?« 


»Vater hat dir einen Boten gesandt?« 


»Hm. Damit ich dich sicher in Empfang nehme. Nicht um 
dich zurückzuholen. Er hat dir einen Brief mitgeschickt.« 


Mit einem Mal schossen John die Tränen in die Augen. Hastig 
wandte er den Kopf ab und blinzelte sie weg. »Ich hab mich 
verirrt. Ich wollte nach Westminster, nicht zu dieser 
verdammten Hinrichtung ...« 


»Nein, ich wollte auch nicht.« Raymond seufzte und nahm 
ihn wieder bei der Schulter. »Komm, ich stelle dich dem 
König vor.« 


Ohne eine Antwort abzuwarten, schob er John vor sich her 
zu der Stelle, wo Harry mit seinem übrigen Gefolge 
zusammenstand. Mickey trottete hinterher. Der Coroner, der 
Sheriff und ihre Leute rüsteten sich zum Abmarsch. Wer 
schafft die ganze Asche fort?, fragte sich John. Und was 
geschieht damit? 


»Sire«, sagte Raymond. 


Der König wandte sich zu ihnen um. Erst jetzt erkannte John, 
dass Harry auf der Brust seines Mantels eine eingestickte 
rote Rose trug - die Wappenblume der Lancaster. 


»Dies ist mein jüngster Bruder, John«, erklärte Raymond. »Er 
ist bei Nacht und Nebel aus Waringham davongelaufen, um 
in Euren Dienst zu treten.« 


Der König lächelte. »Ein Mann nach meinem Geschmack.« 


John sank vor ihm auf die Knie. 


Harry nahm ihn bei den Schultern und hob ihn auf. »Sei mir 
willkommen, John of Waringham.« 


Der Junge sammelte seinen Mut und hob den Blick. »Warum 
habt Ihr das getan, Sire?« 


»\Was ?« 
»Versucht, ihn zu retten.« 


»Oh ...« Harry schien einen Moment nachzudenken, die 
glatte Stirn gefurcht. »Um die Kirche zu schützen und den 
Glauben zu bewahren.« 


»Nicht für ihn? Für Edmund Tanner?« 


Der König hob kurz die breiten Soldatenschultern. »Nun, er 
war Untertan der Krone und hatte daher ein Anrecht darauf, 
dass ich tat, was in meiner Macht stand, um ihn vor sich 
selbst und den Irrlehren, deren Opfer er wurde, zu 
beschützen. So betrachtet, auch für ihn. Aber ich denke, 
wäre es allein um Edmund Tanners Leben und nicht um die 
Sicherheit des Reiches gegangen, hätte ich mich vermutlich 
nicht herbemüht.« 


John fand sich eigentümlich berührt von dieser Offenheit. 


»Kein sehr glücklicher Tag für den Beginn unserer 
Bekanntschaft, nicht wahr?«, fuhr der König fort. »Aber sie 
wird dennoch unter einem guten Stern stehen, du wirst 
sehen. Das Haus von Lancaster und das Haus von 
Waringham gehören zusammen wie Flint und Stahl.« 


John nickte. Vermutlich hätte er irgendetwas sagen sollen 
wie 


»Was ich dazu tun kann, soll geschehen« oder eine ähnliche 
Floskel dieser Art. Aber er brachte nichts dergleichen 
heraus. Er war zu scheu und zu überwältigt von der 
Persönlichkeit des Königs. Er argwöhnte, es werde nicht 
lange dauern, bis er diesem Mann so verfallen war, dass er 
bedenkenlos sein Leben für ihn geben würde. Und der 
Gedanke ängstigte ihn. 


Harry lächelte nachsichtig über die Schüchternheit seines 
neuen Knappen. »Kommt«, sagte er zu seinen Begleitern 
und saß auf. 


»Reiten wir nach Hause.« 


Während des ganzen Ritts am Fleet entlang kämpfte John 
gegen Übelkeit, die in Wellen über ihn hereinbrach. Sie 
wurde so heftig, dass er fürchtete, er werde sich übergeben 
und vor seinem neuen Dienstherrn bis auf die Knochen 
blamieren, ebbte aber dann wieder ab. Doch einen derRitter 
im Gefolge des Königs schien die Ketzerverbrennung noch 
mehr mitgenommen zu haben als ihn. Er war ein großer, 
breitschultriger Mann mit einem fassrunden Bauch und 
rotem Bart. Viel mehr war allerdings nicht zu erkennen, 
denn er hatte die Kapuze tief ins Gesicht gezogen und 
wischte sich gelegentlich verstohlen mit dem Ärmel über die 
Augen. 


»Das ist Sir John Oldcastle«, erklärte Raymond seinem 
Bruder. Er hatte sich zurückfallen lassen, bis er neben John 
ritt, der die Nachhut bildete, und er sprach gedämpft. 
»Heute hat er das heulende Elend, aber an anderen Tagen 
ist er ein sehr standhafter, tapferer Ritter, der mit dem König 
gegen die Schotten und die Waliser gekämpft hat, genau 
wie ich. Der Grünschnabel an seiner Seite ist de Vere, der 
Earl of Oxford. Und der gewaltige Recke da vorn ist der 
ruhmreiche Earl of Warwick.« 


»Was erschüttert ihn so?«, fragte John flüsternd. »Lord 
Oldcastle, meine ich.« 


Raymond verzog das Gesicht. »Er hat eine Schwäche für die 
verdammten Lollarden. Darum nimmt es ihn mit, wenn einer 
von ihnen brennen muss.« 


»Wieso ist er dann hingegangen?« 


»Weil der König es wünschte.« Und Raymond konnte nur 
hoffen, dass Oldcastle die Warnung verstanden hatte und 
nicht in den Wind schlagen würde. Denn Oldcastle machte 
aus seinen rebellischen Ansichten keinen Hehl, und je 
betrunkener er war, desto ketzerischer wurden sie. Wie 
Raymond selbst gehörte Oldcastle zu den Freunden, die den 
König schon durch seine stürmische Jugend begleitet hatten. 
Aber Harry hätte ihm wohl kaum deutlicher zeigen können, 
dass selbst die älteste Freundschaft Grenzen hatte und dass 
er ein genauso treuer Sohn und unerbittlicher Verteidiger 
der Heiligen Mutter Kirche war wie sein Vater vor ihm. Der 
Palast von Westminster war auf seine Art ebenso riesig, 
verworren und einschüchternd wie London, stellte John fest, 
allerdings weitaus prachtvoller und nicht so dreckig. Die 
Anlage lag gleich an der Themse und bestand aus einem 
Wirrwarr unterschiedlichster Gebäude: Hallen, 
Quartierhäuser und Kapellen aus hellem Sandstein, Ställe, 
Waffenkammern, eine Schmiede und verschiedene weitere 
Wirtschaftsgebäude standen wild durcheinander und dicht 
gedrängt, und man konnte nicht ausmachen, wo die 
Palastanlage endete und das benachbarte Kloster begann. 


»Es ist ein bisschen wie mit unserem Gestüt daheim, weißt 
du«, erklärte Raymond, als sie durch das Haupttor in den 
ersten der Innenhöfe ritten. »Der Palast ist einfach immer 
größer und größer geworden, ohne dass sich je irgendwer 
die Mühe gemacht hätte, eine Erweiterung vorausschauend 


zu planen. Seit dem heiligen Angelsachsenkönig Edward 
haben Herrscher und Äbte nach ihren Vorstellungen etwas 
dazu gebaut. Viele dieser Könige und Kirchenfürsten waren 
große Männer, aber glaub mir, kein einziger von ihnen hätte 
es als Baumeister weit gebracht. Alles ist furchtbar 
unpraktisch. Die Abteilung des Lord Treasurer, die die 
Einnahmen der Krone verwaltet, ist am Ostende der Anlage, 
aber die Verwaltung der Ausgaben auf der \Westseite. 
Ständig müssen die armen Schreiber daher bei Wind und 
Wetter mit ihren Büchern von einer Seite zur anderen 
rennen und ...« 


Er brach ab, weil sein Bruder plötzlich aus dem Sattel glitt 
und ihn einfach stehen ließ. Der König hatte vor der St.- 
StephensKapelle angehalten. Ein Page und ein junger Ritter 
eilten aus unterschiedlichen Richtungen herbei, aber John 
schlug sie beide. Er erreichte das Pferd des Königs als Erster 
und hielt Harry den Steigbügel, um ihm gleichzeitig das 
Absitzen zu erleichtern und seine Ehrerbietung zu 
bekunden. 


Harry stieg vom Pferd und nickte dem Jungen zu. »Ich 
merke, dass du schon viele Dinge weißt, die andere hier erst 
lernen müssen, John. Gewiss wirst du unter den anderen 
Knappen schnell Freunde finden. Wollt Ihr Euren Bruder zu 
ihnen führen, Raymond?« 


»Sie sind nicht hier, Sire«, warf der junge Oxford ein. »Sie 
sind heute früh mit Eurem Falkner und ein paar Vögeln 
fortgeritten, um sich irgendwo in der Beizjagd zu üben.« 


»Aber dort drüben ist Somerset«, bemerkte Raymond, wies 
auf einen etwas schmächtigen Knaben, der auf der 
gegenüber liegenden Seite des Hofes aus einem niedrigen, 
hölzernen Gebäude kam, und pfiff unfein durch die Zähne. 
Der Junge wandte den Kopf. 


»Sei so gut und komm her!«, rief Raymond. 


Der Knabe trabte herbei, verneigte sich tief vor dem König 
und wandte sich dann höflich an Raymond. »Ja, Sir?« 


»Hier, das ist mein Bruder. Führ ihn ein wenig herum, sei so 
gut. Such ihm ein Quartier und so weiter.« 


»Natürlich, Mylord.« 


Raymond saß ebenso ab wie die übrigen Begleiter des 
Königs und drückte seinem Bruder die Zügel in die Hand. 
»Bring die Gäule in den Stall.« 


»Was ist mit Vaters Brief?« 


»Ich geb ihn dir heute Abend. Jetzt troll dich.« Mit diesem 
typisch brüsken Abschiedsgruß folgte Raymond dem König 
in die Kapelle und überließ John seinem Schicksal. 


Der rang seine Scheu nieder und streckte dem fremden 
Knaben die Hand entgegen. »John of Waringham.« 


»Tatsächlich?« Der andere grinste breit und schlug ein. »John 
Beaufort. Aber alle nennen mich Somerset, weil es hier 
schon so viele Johns gibt. Nun haben wir noch einen mehr. 
Sei willkommen in Westminster, John of Waringham.« 


John sah den jungen Somerset erstaunt an. »Du bist ... der 
Neffe des Königs.« 


Somerset schüttelte den Kopf. »Er ist mein Cousin. Unsere 
Väter waren Brüder.« 


»Und dein Vater war mein Pate.« 


Dieses Mal war Somerset derjenige, der staunte. »Ist das 
wahr?« 


Impulsiv schloss er John in die Arme. »Dann sind auch wir 
beinah so etwas wie Brüder!« Seine dunklen Augen 
leuchteten, und er klopfte ihm freundschaftlich die Schulter. 


John zuckte zusammen. 
Somerset zog die Hand zurück. »Vom Pferd gefallen?« 


John winkte verlegen ab. »Kleines Missgeschick in der Stadt 
heute früh.« 


»Du warst in London? Erzähl mir davon.« 


Und ehe John sich versah, legte er ein komplettes 
Geständnis ab: Die Flucht aus Waringham, die Nacht allein 
unter freiem Himmel, das Abenteuer mit den Banditen, die 
grauenvolle Hinrichtung in Smithfield und die Begegnung 
mit dem König. 


Somerset lauschte mit großen Augen. »Hm«, machte er 
schließlich und nickte. »Was für ein Tag. Bist du nicht 
hungrig?« 


»Doch«, gestand John. Er fand eigentlich, dass die 
Ketzerverbrennung ihm für Tage den Appetit hätte 
verderben sollen. Aber schon auf dem Ritt von Smithfield 
nach Westminster hatte sein Magen geknurrt. 


»Ich weiß, wie wir Abhilfe schaffen können. Komm. Lass uns 
die Pferde wegbringen, und dann mache ich dich mit Bess 
bekannt. Sie arbeitet in der Küche, und sie hat ein großes 
Herz für hungrige Knappen.« 


Jeder drei Pferde am Zügel, führte Somerset John um die 
prächtige Kapelle herum in einen weiteren Hof. Sie mussten 
die sechs Rösser nicht selbst absatteln und trockenreiben, 
stellte John erleichtert fest, das übernahmen die 


Stallburschen. So hatten sie sich ihrer Pflicht schnell 
entledigt, und wie versprochen organisierte Somerset aus 
der Küche einen halben Laib dunkles Brot, ein Stück Käse 
und einen Krug Ale. Damit setzten sie sich auf einen 
Mauervorsprung an der Westwand des Küchenhauses, ließen 
sich von der goldenen Nachmittagssonne wärmen und 
redeten. Somerset, erfuhr John zu seiner Verwunderung, war 
erst zehn Jahre alt. Dabei war er höchstens einen halben 
Kopf kleiner als der junge Waringham, von dem doch alle 
behaupteten, er sei groß für sein Alter. 


»Es liegt in der Familie«, erklärte Somerset achselzuckend. 
»Alle Plantagenets waren Hünen. Und auch wenn sich keiner 
mehr so nennt, sind wir das ja trotzdem, nicht wahr. 
Plantagenets, meine ich. Ich lebe am Hof, seit mein Vater vor 
vier Jahren gestorben ist. Mein großer Bruder, der den Titel 
geerbt hat, lebt zu Hause. Na ja, du weißt ja selbst, wie das 
ist, wenn man der Jüngere ist und keiner so genau weiß, was 
mal aus einem werden soll. Jedenfalls bin ich froh, dass der 
König mich hier zum Ritter ausbilden lässt und ich nicht ins 
Kloster musste.« 


»Du lebst hier als ganz gewöhnlicher Page, obwohl du der 
Cousin des Königs bist?«, fragte John. 


»Knappe.« Er sagte es mit unüberhörbarem Stolz. 
»Entschuldige.« 


»Seit ein paar Wochen zumindest, vorher war ich Page, aber 
weil ich so gewachsen bin, durfte ich schon in die 
Waffenausbildung. Alle Pagen und Knappen hier stammen 
aus den mächtigsten Adelsgeschlechtern des Landes. Nur 
leider macht hohe Geburt allein aus einem Mann noch 
keinen Ritter, nicht wahr? Alles will gelernt sein. Da muss 
jeder durch. Aber es ist nicht schlimm, weißt du, im 


Gegenteil. Seit April ist Jerome of Ellesmere unser Nutricius 
und ...« 


»Euer was?« 


»Unser Lehrer. Für Waffenhandwerk, Reiten, Jagen und all 
diese Sachen. Guter Mann. Er prügelt nicht immer gleich 
jeden grün und blau, der mal einen Fehler macht. Im 
Gegensatz zu seinem Vorgänger.« 


John kaute nachdenklich und spülte den Bissen mit einem 
Schluck Ale hinunter. »Aber sag mir, Somerset, wenn die 
übrigen Knappen heute zur Falkenjagd geritten sind, wieso 
dann du nicht?« 


»Nicht zur Jagd«, entgegnete der andere mit einem 
nachsichtigen Lächeln. »Das wäre ja wohl noch schöner. Die 
Jagd ist das Vorrecht des Königs und seiner Lords. Nein, die 
übrigen Jungs sollen sich heute nur in der richtigen 
Handhabung und Pflege von Beizvögeln üben. Und ich 
durfte nicht mit, weil ich krank war. Ich hatte mal wieder das 
Fieber.« Er hob kurz die Schultern und seufzte tief. »Ich habe 
alle naselang das Fieber, weißt du. Und dann sind alle voller 
Sorge und verbieten mir alles und behandeln mich wie ein 
Mädchen.« Seine angewiderte Miene bekundete, was er 
davon hielt. 


»Oh, das kenne ich«, vertraute John ihm an. »Ich hab mir 
kurz vor Ostern den Arm gebrochen und hatte auch sonst 
ein paar Kratzer, und mein Vater hat mich praktisch 
wochenlang ans Bett gefesselt.« 


Sie tauschten ein Verschwörerlächeln. Dann zeigte Somerset 
auf das restliche Brot und das kleine Stück Käse, die noch 
übrig waren. 


»Was dagegen, wenn ich das aufesse? Ich bin heute Abend 
an der Reihe, dem König an der Tafel aufzuwarten.« 


»Eine hohe Ehre, bemerkte John. 


»Eigentlich nicht. Es geht immer der Reihe nach, jeder ist 
mal dran. Und das Dumme an Ehre ist, dass sie einen nicht 
satt macht. Man steht sich die Beine in den Bauch und darf 
nur zuschauen, welch köstliche Speisen an der hohen Tafel 
aufgetragen werden.« 


John wies mit einer einladenden Geste auf die Reste, und 
Somerset vertilgte sie mit wenigen raschen Bissen. Dann 
schaute er zur tief stehenden, rotgoldenen Sonne. »Ich 
schätze, noch eine Stunde bis zum Essen. Soll ich dir vorher 
unser Quartier zeigen?« 


»Sei so gut.« John stand auf und folgte Somerset zu einem 
dreigeschossigen Steinhaus gleich am Fluss, wo sie die 
Treppen bis zur Dachkammer hinaufstiegen. 


Somerset nahm einen kleinen Anlauf und rammte mit der 
Schulter die Tür auf. »Sie klemmt«, erklärte er 
unnötigerweise. 


»Außer im Sommer, wenn es mal ein paar Wochen lang 
warm und trocken ist. Aber dann wird’s hier oben brütend 
heiß. Also besser, die Tür klemmt.« 


Sie betraten einen niedrigen Raum mit einem hölzernen 
Stützpfeiler in der Mitte. Spinnweben und ein paar alte 
Schwalbennester schmückten die Dachbalken. Der hölzerne 
Fußboden war mit Stroh ausgelegt, das ein wenig staubig 
wirkte. Entlang der Wände waren ebenfalls mit Stroh 
gefüllte Säcke aufgereiht, auf jedem lag eine gefaltete 
Wolldecke. Durch die beiden gegenüberliegenden Fenster 
fiel Licht, doch sie hatten keine Pergamentbespannung, 


sodass jedes Wetter hereinkommen konnte. Ein wenig 
schockiert erkannte John, dass die Knappen am Hof des 
Königs etwa genauso viel Komfort hatten wie seines Vaters 
Stallknechte daheim in Waringham. Von der vergangenen 
Nacht einmal abgesehen, würde es das erste Mal in seinem 
Leben sein, dass er nicht in einem breiten Bett mit 
Baldachin und Federkissen schlief. 


Doch er ließ sich seinen Schrecken nicht anmerken. 
»Schlicht«, bemerkte er lediglich. 


»Hm.« Somerset verstand es, eine gute Portion Sarkasmus in 
diesen Laut zu legen. »Sie wollen uns abhärten. Für den 
Krieg.« 


»Das ist vermutlich nicht dumm. « 
»Ich fürchte auch.« 


Sie wechselten einen Blick und lachten. John konnte sein 
Glück kaum fassen, dass er hier in so kurzer Zeit einen 
Freund gefunden hatte. Weil er schüchtern war und immer 
fürchtete, sich vor Fremden eine Blöße zu geben, war er 
normalerweise so zurückhaltend, dass er verschlossen 
wirkte, vielleicht sogar hochmütig. Und das schreckte so 
manchen ab. Aber Somersets natürliche Freundlichkeit hatte 
es ihm leicht gemacht, seine Scheu zu überwinden. 


Der junge Cousin des Königs wies auf eins der Strohlager 
unweit der Tür. »Da, das ist zur Zeit frei. Leg deinen Mantel 
oder irgendetwas anderes darauf, dann ist es dir 
einigermaßen sicher. Sonst kann es einem hier auch schon 
mal passieren, dass man eine Nacht auf dem Boden 
verbringen muss. Es herrscht ein ewiges Kommen und 
Gehen.« 


»Wie kann das sein?«, fragte John verblüfft. »Bleiben die 
Knappen denn nicht im Haushalt des Königs, bis sie Ritter 
werden?« 


»Doch, doch. Aber die Mitglieder des Kronrats oder sonstige 
Lords, die längere Zeit bei Hofe sind, leihen sich gern schon 
mal einen Knappen aus und nehmen ihn mit in ihre 
Quartiere, damit sie ihn nach Herzenslust herumscheuchen 
können.« 


»Ah.« 


Sie lachten wieder. Dann wies Somerset auf Johns Kleider. 
»Man sieht ihnen deine ereignisreiche Reise an. Hast du was 
anderes mitgebracht?« 


»Nein.« 


»Dann lass uns versuchen, den Dreck rauszubürsten. Wenn 
du so in der Halle erscheinst, macht das keinen sehr guten 
Eindruck.« 


»Du hast Recht.« 


Aus einer kleinen Kiste am Fußende seiner eigenen 
Schlafstatt brachte Somerset ihm eine Bürste mit steifen 
Borsten, und John machte sich an seinen Hosenbeinen, der 
Schecke und dem Mantel zu schaffen. Letzterer wies einen 
langen Riss auf. Dagegen war im Moment nichts zu tun, aber 
er hatte ohnehin nicht die Absicht gehabt, mit dem Mantel 
in die Halle zu gehen. Er folgte Somersets Rat, legte den 
leichten Sommerumhang auf seinen Strohsack und nahm 
sich vor, morgen Bess die Küchenmagd um Hilfe in dieser 
Angelegenheit zu bitten. 


Als der letzte Schatten des Londoner Straßendrecks beinah 
verschwunden war, flog die Tür krachend auf, und ein gutes 


Dutzend halbwüchsiger Jungen drängelte herein. 


»Oh, Somerset, du hast was verpasst!«, rief der längste und 
schlaksigste von allen. »Beauchamp, dieser Hornochse, hat 
sich so dämlich angestellt, dass der Vogel ihm beinah ein 
Auge ausgehackt hätte.« Er wies auf einen stämmigen, 
pausbackigen Jungen, der verschämt den Blick gesenkt 
hielt. Tatsächlich hatte er eine kleine Wunde gefährlich nah 
am Auge. »Er hat ihm einfach die Haube abgenommen und 
dann ... Nanu? Wer bist du denn?« Er stemmte die Hände in 
die Seiten und schaute John mit unverhohlener Neugier an. 
Seine hellblauen Augen funkelten übermütig. 


»Lasst mich euch bekannt machen, Sirs.« Somerset trat 
hinzu. 


»Dies ist John of Waringham, der Bruder von Sir Raymond, 
von Sir Mortimer Dermond und des Earl of Burton. John, dies 
ist Hugh Fitzalan, der nicht nur der Längste, sondern auch 
der Lauteste von uns ist. Sein Vater ist der Earl of Arundel, 
sein Onkel der Erzbischof von Canterbury ...« 


»Großonkel«, verbesserte der junge Fitzalan. 


»V/on mir aus auch das. Der Unglücksrabe hier ist Simon 
Beauchamp, der Neffe des ruhmreichen Earl of Warwick. Und 
der Kerl mit dem großen Zinken dort ist James Neville ...« 


Bald schwirrte John der Kopf von all den großen Namen. Er 
schüttelte Hände und murmelte Floskeln und rang mit der 
Erkenntnis, dass all diese Jungen mächtigeren und 
bedeutenderen Familien entstammten als er. Er war sein 
Leben lang stolz darauf gewesen, ein Waringham zu sein, 
und er wusste, dass sein Vater eine Position unter den 
Beratern des verstorbenen Königs bekleidet hatte, die nichts 
mit Macht, Reichtum oder Verbindungen zu tun gehabt 
hatte, sondern allein mit Vertrauen. Doch hier, merkte er, 


würden ihm weder der Name noch der Ruhm seines Vaters 
oder die Stellung seiner Brüder etwas nützen. Hier musste er 
ganz allein bestehen. Im ersten Moment erfüllte die 
Erkenntnis ihn mit Furcht. Doch dann erkannte er, welche 
Chance sich ihm hier bot. Er holte tief Luft, und es kam ihm 
vor, als hätte er noch nie so frei geatmet. Die große Halle 
des Palastes von Westminster kam John auf den ersten Blick 
etwa zehnmal so groß vor wie die von Waringham. Das 
stimmte nicht ganz, aber sie war in der Tat die größte in 
ganz England, erklärte ihm Hugh Fitzalan, der ihn unter 
seine Fittiche genommen hatte, nachdem Somerset sich 
verabschiedet hatte, um Dienst an der hohen Tafel zu tun. 


»Zweihundertvierzig Fuß lang, fast siebzig Fuß breit und 
vierzig hoch«, verkündete Fitzalan voller Stolz. 
»Normalerweise ist sie mit hölzernen Trennwänden 
unterteilt, weil die königlichen Gerichte hier in der Halle 
ihren Sitz haben, aber da übermorgen das Parlament 
beginnt, ist sie ausgeräumt worden.« 


»Also die langen Tafeln sind für die Lords des Parlaments?« 


Hugh nickte. »Und die Commons. Die Eröffnungszeremonie 
findet immer hier in der Halle statt. Komm, unsere Plätze 
sind dort hinten.« 


Sie gingen ans untere Ende der Halle und nahmen dort an 
einem Seitentisch Platz. Die hohe Tafel auf der Estrade an 
der Stirnseite war noch leer. Livrierte Diener stellten 
kostbare Pokale und Salzfässer auf das weiße Tischtuch. Erst 
vereinzelt, dann in kleinen Gruppen kamen fein gekleidete 
Damen, Ritter und kirchliche Herrn in die Halle und begaben 
sich plaudernd an ihre Plätze. 


»Du meine Güte ...«, murmelte John. »Wie groß ist dieser 
Hof?« 


»So ungefähr zweihundert Menschen leben ständig hiers, 
antwortete Fitzalan. »Heute sind es natürlich mehr, weil die 
meisten Lords schon angereist sind und ihre Damen 
mitgebracht haben.« Er zeigte diskret mit dem Finger. »Da 
ist der Earl of Cambridge, ein Cousin des Königs.« 


»Mit Cousins scheint er reich gesegnet«, bemerkte John. 
Fitzalan grinste anzüglich. »Das liegt daran, dass genau wie 
sein Vater auch sein Großvater und sein Urgroßvater im Bett 
viele große Heldentaten vollbracht haben. Im ehelichen wie 
auch in zahllosen anderen. Und da kommen zwei der Brüder 
des Königs. Wie aufs Stichwort. Bedford und Gloucester.« 


Die beiden jungen Herzöge blieben an der Tür zur Halle 
einen Moment stehen, steckten die dunklen Köpfe 
zusammen und tuschelten. Dann lachten sie und gingen zur 
hohen Tafel hinüber. Sie waren die Ersten, die dort Platz 
nahmen. John betrachtete sie einen Moment voller Neugier, 
legte dann den Kopf in den Nacken und bewunderte die 
riesigen, kostbar geschnitzten Balken, die das Dach trugen. 


»Da kommt zur Abwechslung mal ein Lord, der nicht mit 
dem König verwandt ist. Oder jedenfalls nicht, dass ich 
wüsste«, schränkte Fitzalan ein. »Henry Scrope. Er steht 
dem König vielleicht noch näher als dein Bruder.« 


John fragte sich, ob er einen Hauch von Schadenfreude in 
Fitzalans Stimme vernommen hatte oder ob das Einbildung 
war. Er schaute wieder unauffällig zur Tür und sah einen gut 
gekleideten, blonden Mann. Raymond folgte kurz darauf, 
und die beiden nickten sich zu. Eher kühl, schien es John. 
»Denkst du, mein Bruder ist eifersüchtig auf Lord Scrope?«, 
fragte er interessiert. Der junge Fitzalan grinste schon 
wieder - es schien sein bevorzugter Gesichtsausdruck zu 
sein. »Todsicher. Sie sind immer eifersüchtig aufeinander. 


Und vor ein paar Wochen haben sie sichgeschlagen, und 
dein Bruder hat Scrope bis auf die Knochen gedemütigt.« 


John wollte lieber nicht wissen, worum es gegangen war. Er 
beobachtete, wie Raymond einen Pagen herbeiwinkte und 
ihm etwas in die Hand drückte. An den zu weit ausholenden 
Gesten seines Bruders erkannte er, dass Raymond wieder 
einmal betrunken war. Der Page kam auf sie zu, schaute sich 
suchend um und sah dann unsicher zu John. 


Der nickte. »Ich nehme an, du suchst mich.« 
»John of Waringham?s, fragte der Junge. 
»Ja.« 


»Dann ist dies hier für dich.« Der Page überreichte ihm 
keinen versiegelten Papierbogen, wie John erwartet hatte, 
sondern einen verheißungsvoll klimpernden Beutel. 


»Ah«, machte Fitzalan und betrachtete das Säckchen mit 
unfeiner Neugier. »Das klingt nicht übel.« 


John öffnete die Börse und spähte hinein. Der Brief lag oben 
auf und bedeckte eine gute Hand voll Münzen. John 
beschloss, seinen neuen Schatz später zu zählen, wenn er 
allein war, aber er konnte keinen Moment länger darauf 
warten, zu erfahren, was sein Vater ihm zu sagen hatte. 
»Entschuldige mich einen Moment, Hugh«, bat er, stand auf, 
ging näher zu einer der Wandfackeln und erbrach das 
Waringham-Siegel. 


Robert, Earl of Waringham, grüßt John, seinen geliebten 
Sohn. Wenn du dies liest, hat Gott mein Gebet erhört, weil 
du dein Ziel sicher erreicht hast. Ich bedaure sehr, mein 
Junge, dass ich es nicht verstanden habe, mehr Vertrauen in 
dir zu wecken. Es war niemals meine Absicht, dir eine 


Laufbahn aufzuzwingen, für die du nicht geschaffen bist. Ich 
hätte mir gewünscht, du wärest als Knappe in den Dienst 
des Bischofs von Winchester getreten, weil ich ihn für einen 
der besten Männer des Landes halte und weil es dir gut 
getan hätte, an einem Ort zu sein, wo du nicht allenthalben 
auf die Fußstapfen deiner Brüder stößt. Doch du hast eine 
andere Wahl getroffen, und so bleibt mir nichts anderes 
übrig, als zu beten, dass du sie nicht bereuen wirst oder gar 
zu früh mit dem Leben bezahlst, denn dieser König, sei 
versichert, wird mit Feuer und Schwert große Taten 
vollbringen. Zu seinem Ruhm und zum Ruhme Englands. Ob 
auch zu Englands Wohl, bleibt abzuwarten. Dein unerhörter 
Mangel an Gehorsam ist dir verziehen, mein Sohn. Mögen 
Gott und alle Heiligen dich beschützen, Robert of 
Waringham 


PS. Du wirst feststellen, dass der Inhalt dieses Beutels dir 
dein neues Leben in mancher Hinsicht erleichtert. Wenn du 
neue Kleider oder Waffen brauchst, wende dich an 
Raymond. Geh nicht in Lumpen, weil du zu stolz bist. Es ist 
nichts weiter als seine Pflicht, für dich zu sorgen. 


PPS. Hab Vertrauen zu dir selbst. Ich zweifle nicht, dass du 
deinem Haus Ehre machen wirst. 


»Schlechte Neuigkeiten?«, fragte Hugh Fitzalan 
stirnrunzelnd, als John an seinen Platz zurückkehrte. 


Der schüttelte den Kopf. »Gute. Und ... eigenartige.« Er 
steckte den Brief ein und war dankbar, dass Fitzalan keine 
weiteren Fragen stellte. Am liebsten wäre er irgendwohin 
gegangen, wo er allein war, um über den Brief seines Vaters 
nachzudenken. Aber in diesem Moment betrat der König die 
Halle, und alle Anwesenden erhoben und verneigten sich, 
um ihn zu begrüßen. Gleich darauf wurden die Speisen 
aufgetragen, und es war zu spät, sich unbemerkt aus der 


Halle zu schleichen. Und in den nächsten Tagen sollte John 
lernen, dass Alleinsein ein Luxus war, auf den man in 
Westminster meistens verzichten musste. 


Westminster, Juni 1413 


Raymond war kein großer Freund von Parlamenten. Die 
feierliche Eröffnungszeremonie und die steifen Bankette, die 
stundenlangen 110 


Debatten der Lords und das Feilschen mit den Commons um 
neue Steuern und deren Verwendung langweilten ihn halb 
zu Tode. Sein einziger Trost waren die vielen schönen 
Frauen, die mit den Lords an den Hof gekommen waren, und 
die Anwesenheit seines älteren Bruders Edward, über dessen 
Sittenstrenge und Ernsthaftigkeit er sich zwar gern lustig 
machte, der ihm aber dennoch sehr nahe stand. Gegen Ende 
der ersten Woche aber begann er, die allabendlichen Treffen 
mit Edward zu versäumen, um der Zofe von Warwicks Frau 
nachzustellen. Sie erhörte ihn nach nur zwei Tagen, was 
selbst für Raymonds Verhältnisse rekordverdächtig war, und 
fortan schmuggelte er sie jeden Abend, sobald sie ihre 
Herrin bettfein gemacht hatte, in sein Quartier. Sie war ein 
süßes, dralles, schwarzhaariges Mädchen, alles andere als 
eine Unschuld, und sie entzückte ihn so sehr, dass er Mühe 
hatte, während der langweiligen Beratungen nicht 
fortwährend an ihre Lippen und ihre Brüste oder sonstige 
Details ihrer Physiognomie zu denken. Tat er es doch, malte 
das Ergebnis sich immer sehr schnell in den engen Hosen 
ab, die die Mode vorschrieb, und das amüsierte seine 
Sitznachbarn ungemein. 


Wie üblich saß er zu später Stunde beim Licht einer 
einzelnen Kerze in seinem luxuriösen Quartier und 
trommelte ungeduldig mit den Fingern der Rechten auf den 


Bettpfosten, während er auf sie wartete. Als es endlich 
klopfte, sprang er auf. 


»Nur herein, Herzblatt.e. Woher diese plötzliche 
Zurückhaltung?« 


Schwungvoll öffnete er die Tür und fand sich Auge in Auge 
mit Bischof Beaufort - des Königs Onkel und neuer Lord 
Chancellor. 


»Welch überschwängliche Begrüßung. Ich bin entzückt, 
Raymond.« 


»Ich hoffe, Ihr erwartet nicht, dass ich erröte, Mylord.« 


»Nein. Bemüht Euch nicht für mich. Würdet Ihr mich 
begleiten? 


Falls ich nicht ungelegen komme.« 


Raymond seufzte vernehmlich, warf sich aber sogleich den 
Mantel über die Schultern. »Ich nehme an, es ist wichtig, 
nicht wahr?« 


Beaufort zeigte sein schönes Lächeln, das so gar nichts 
preisgab. 


»Ich hoffe, Euer Herzblatt wird nicht gar zu bitter enttäuscht 
sein ...« 


Raymond ließ ihm mit einer kleinen Geste den Vortritt, 
folgte ihm dann hinaus auf den Korridor und schloss die Tür. 
»Nun, ich hingegen hoffe das sehr.« 


»Seid guten Mutes, mein Sohn. Wenn Ihr die Dame Eures 
Herzens heute versetzen müsst, wird sie an der 


Beständigkeit Eurer Gunst zweifeln und morgen alles tun, 
um sie zurückzugewinnen.« 


Raymond deutete eine Verbeugung an. »Ich verneige mich 
in Demut vor dem Rat des unangefochtenen Experten.« 


Beaufort nickte, als finde er das vollkommen angemessen. 
»Gehen wir.« 
Raymond fragte nicht, wohin. 


Es gab das Parlament, welches Gesetze verabschiedete, 
Steuergelder verteilte und Recht sprach. Es gab den Kronrat, 
der den König bei der Regierung des Landes unterstützte 
und seine Ziele und Entschlüsse in die Tat umsetzte. Es gab 
jedoch noch ein drittes, höchst inoffizielles Gremium: die 
Männer, denen der König sein Herz öffnete und seine 
Sehnsüchte anvertraute, denen er blind vertraute. Es war 
nur eine Hand voll: seine drei Brüder, von denen einer 
allerdings derzeit in Aquitanien weilte, Bischof Beaufort und 
der Duke of Exeter, die beide Brüder seines Vaters waren, 
Raymond of Waringham und Henry Scrope. 


Die beiden letzteren nickten sich frostig zu wie üblich, als 
sie in Harrys Privatgemach zusammentrafen. 


Der Raum war nur schwach erleuchtet. Auf dem langen, 
schweren Eichentisch brannten zwei Öllampen, und der 
Schimmer einer Kerze fiel aus der kleinen Kapelle in der 
hinteren linken Ecke, ließ hier und da einen der dünnen, 
brüchig gewordenen Goldfäden in den schweren 
Bettvorhängen funkeln. Wegen der warmen Jahreszeit war 
kein Feuer im Kamin. Die dicken, schwarzen Deckenbalken 
und die Nacht vor den Butzenfenstern schienen die 
Dunkelheit im Raum noch zu verdichten, wenngleich es 
eigentlich ein freundliches, großzügiges Gemach war. 


Der König saß barhäuptig und in einem schlichten Gewand 
am Kopf des Tisches und lud die Lords mit einer Geste ein, 
Platz zu nehmen. »Danke, dass ihr gekommen seid, 
Gentlemen.« 


Die sechs Männer setzten sich, und wer wollte, schenkte sich 
einen Becher Wein aus dem Zinnkrug ein, der auf dem Tisch 
stand. Bei diesen Zusammenkünften gab es keine 
Dienerschaft. Der Bischof stellte einen gut gefüllten Becher 
vor den König. 


»Mit Verlaub, du siehst so aus, als solltest du dir lieber ein 
paar Stunden Schlaf gönnen, Harry.« Auch das gab es nur in 
dieser Runde: Hier verzichteten sie auf jedwede 
Förmlichkeiten. Der junge König winkte ab. »Unsinn. Mir 
ergeht es wie Raymond, dieses Parlament langweilt mich so 
fürchterlich, dass es mich schläfrig macht. Aber wer müde 
vom Nichtstun ist, verdient keinen Schlaf.« 


»Trotzdem ist dieses Parlament wichtig«, sagte sein Onkel 
Exeter, der jüngere Bruder des Bischofs. Er war ein 
vierschrötiger Mann mit einem etwas zu langen Bart. Er 
erinnerte Raymond immer an einen wilden Einsiedler, aber 
Exeter war ein kluger Kopf und ein hervorragender 
Kommandeur. »Ich hatte Bedenken, wie die Commons sich 
verhalten würden, doch du hast sie mit deiner 
aufmerksamen, ernsten Miene und deinem diplomatischen 
Entgegenkommen gänzlich für dich eingenommen. Sie 
fressen dir aus der Hand.« 


»Ja, ja.« Harry vollführte eine missgelaunte, wedelnde Geste. 
Sein jüngster Bruder Gloucester lehnte sich ein wenig vor 
und verschränkte die großen Hände auf der Tischplatte. Die 
Fingernägel waren abgekaut. Trotz seiner zweiundzwanzig 
Jahre wirkte Humphrey of Gloucester immer noch schlaksig 
und hoch aufgeschossen wie ein Jüngling. Das verlieh ihm 


eine gänzlich irreführende Tollpatschigkeit, die er geschickt 
ausnutzte, um die Herzen der Damen zu erweichen. Wenn er 
ihrer überdrüssig wurde, warf er sie weg, die Damen und 
deren Herzen gleichermaßen. Raymond, der auf diesem 
Gebiet selber kein Engel war, fand den Bruder des Königs oft 
unnötig grausam. Gloucester, wusste er, war eine ruhelose, 
vielleicht gar gehetzte Seele. Raymond kannte ihn von 
Geburt an und hatte ihn aufwachsen sehen, doch er konnte 
nie so recht begreifen, was es war, das den jungen Prinzen 
quälte. 


»Gentlemen«, begann dieser mit einem breiten, flegelhaften 
Grinsen, »mir scheint, meinen königlichen Bruder verlangt 
es nach Zerstreuung. Und jetzt wird er uns gleich damit 
schockieren, was er sich ausgedacht hat, um seine 
Langeweile zu vertreiben.« 


Leises Gelächter plätscherte, doch die Miene des Königs 
wurde gleich wieder ernst. »Du irrst dich, Humphrey. Ich 
weiß ja selbst, wie wichtig es ist, die Lords und auch die 
Commons bei diesem Parlament zu gewinnen, viele unserer 
Pläne für die Zukunft hängen davon ab. Und ihr wisst, was 
mein eigentliches Ziel ist.« 


»Frankreich«, antworteten drei oder vier wie aus einem 
Munde. Harry nickte. »Frankreich. Es wird Zeit, dass dieser 
Krieg zu einem Ende gebracht wird. Und zwar zu einem 
glücklichen Ende für England. Herrgott noch mal, der König 
von Frankreich ist dem Wahnsinn verfallen, der französische 
Adel bis aufs Messer verfeindet. Viel günstiger können die 
Umstände kaum noch werden.« 


»Es ist nicht ganz richtig, zu sagen, Charles von Frankreich 
sei dem Wahnsinn verfallen«, schränkte Lord Scrope ein. »Er 
ist oft wochenlang bei klarem Verstand. Während meiner 
jüngsten Gesandtschaft an seinem Hof war er so normal wie 


ihr und ich, und in solchen Zeiten ist er immer noch ein 
verdammt gerissener Fuchs. Womit ich nicht sagen will, du 
hättest Unrecht, Harry.« 


»Trotzdem können wir nicht einfach das Schwert aus der 
Scheide reißen und nach Paris marschieren«, warnte der 
Bischof. »Wir müssen uns an die diplomatischen Spielregeln 
halten. Das braucht Zeit. Und wir sollten bedenken, dass ...« 


»Wenn es nach Euch ginge, würden wir bis zum Tag des 
Jüngsten Gerichts mit den Franzosen verhandeln, Onkel«, 
warf Gloucester ungeduldig ein. 


Der Bischof zog eine Braue in die Höhe und sah ihm einen 
Moment in die Augen. »Ich wäre dir dennoch dankbar, wenn 
du mich ausreden ließest, Humphrey, mein Junge.« 


Der hob scheinbar zerknirscht die Hände. »Tut mir Leid. Aber 
ein jeder hier weiß, was Ihr sagen werdet.« 


»Tatsächlich? Ich bedaure, dass ich so vorhersagbar bin ...« 


»Wollt Ihr Harry vielleicht nicht raten, die Verhandlungen in 
die Länge zu ziehen, bis die französischen Adelsparteien 
sich gegenseitig aufgerieben haben und Frankreich uns in 
den Schoß 


fällt?« 


»Nein. Nur so lange, bis wir klar genug sehen, um zu 
entscheiden, auf welche Seite wir uns in diesem Adelskrieg 
stellen sollten. Denn wenn wir uns mit den Armagnac oder 
mit Burgund verbünden, stehen unsere Siegeschancen 
weitaus besser.« 


»Und ehe wir uns Frankreich zuwenden, müssen wir Harrys 
Position hier zu Hause sichern«, fügte der Duke of Bedford 


hinzu. Von den drei Brüdern des Königs war Bedford 
Raymond der liebste. Er war ein ewiger Zweifler wie sein 
Vater, und genau wie dieser litt er an einem Übermaß 
Bescheidenheit. Weil er selten den Mund aufmachte und, 
wenn doch, meist zu seinen Stiefelspitzen sprach, hielten 
manche ihn für einen Zauderer, aber Raymond wusste es 
besser. John of Bedford war ein mutiger Mann und 
womöglich der klügste der Brüder. Nur eben ein stilles 
Wasser In diesem Punkt widersprach Raymond ihm 
trotzdem. »Harrys Position ist sicher, John. Die Männer, die 
gegen euren Vater rebelliert haben, sind tot. Ein paar ins 
Ausland geflohen, aber die sind bedeutungslos. Ihre Söhne 
haben Harry mit leuchtenden Augen Gefolgschaft 
geschworen, du hast es doch gesehen. Der junge Salisbury 
etwa oder Oxford. Sie wanken nicht. Sie würden dir bis ans 
Tor zur Hölle folgen«, schloss er an den König gewandt. 


»Ich würde nicht so weit gehen, Paris so zu nennen«, 
erwiderte der trocken. »Trotzdem gebe ich dir Recht, 
Raymond, aber nicht alle Söhne der Männer, die gegen 
meinen Vater rebelliert haben, sind hier, nicht wahr.« 


Raymond überlegte einen Moment und schüttelte dann den 
Kopf. 


»An wen denkst du?« 


»An den jungen Earl of March. Er hat beinah sein ganzes 
Leben in Gefangenschaft verbracht.« 


»Eine bedauerliche Notwendigkeit«, warf der Bischof mit 
seiner schönen, samtweichen Stimme ein. »March ist 
gefährlich, weil er einen Anspruch auf die Krone geltend 
machen kann.« 


»Ein Anspruch auf die Krone ist kein Verbrechen, für das ein 
Mann eingesperrt sein sollte, Onkel.« 


»Oh Jesus Christus ...«, murmelte Bedford. »Er will ihn 
freilassen.« 


Der König nickte. »Ich hole ihn her. Er ist unser Cousin, und 
wir behandeln ihn wie einen Aussätzigen.« 


»Harry«, begann sein Onkel Exeter bedächtig. »Wie üblich 
ehrt dich deine Großmut. Aber der Junge kann sehr 
gefährlich werden, weil er eben ist, wer er ist. Ich meine, es 
ist ja nicht so, als liege er in Ketten in einem lichtlosen 
Verlies. Er hat es gut dort, wo er ist. Lass es dabei, 
wenigstens vorläufig.« 


»Kein Mann in Unfreiheit hat es gut«, widersprach Raymond. 
»In Trim schon mal gar nicht.« Er wechselte einen kurzen 
Blick mit dem König. Sie hatten zusammen ein paar schwere 
Wochen auf der abgelegenen irischen Burg verbracht. 
»Harry hat Recht«, fuhr Raymond an die Lords gewandt fort. 
»Es wird Zeit, dem jungen March die Chance zu geben, dem 
König seine Treue zu beweisen, denn ...« 


»Es wäre Irrsinn!«, fiel Lord Scrope ihm mit unterdrückter 
Heftigkeit ins Wort. »Wir würden allen potenziellen Rebellen 
eine Leitfigur präsentieren. Auf einem Silbertablett!« 


»Aber anders als mein Vater fürchte ich keine Rebellion«, 
entgegnete der König betont leise. »Denn anders als mein 
Vater bin ich von der Rechtmäßigkeit meines 
Thronanspruchs überzeugt. Ich bin kein Usurpator, 
Gentlemen. Ich bin der gesalbte König von Gottes Gnaden. 
Auch wenn ich das immer noch nicht so recht glauben 
kann.« Er zeigte sein charmantes Jungenlächeln. »So lange 
wir March eingesperrt lassen, wird die Welt glauben, ich 
fürchte mich vor ihm. Aber das ist nicht der Fall.« 


Bischof Beaufort fuhr versonnen mit einem beringten Finger 
über den Rand seines Bechers, schaute mit halb 


geschlossenen Lidern von Raymond zu Scrope und wieder 
zurück. Dann nickte er dem König zu. »Lass ihn frei und hol 
ihn her.« 


Harry brummte zufrieden. 


»Und wir könnten noch etwas tun«, sagte Raymond. Alle 
sahen ihn an. 


Er hob unbehaglich die Schultern. Im Gegensatz zu seinem 
jüngeren Bruder war Schüchternheit keine Eigenschaft, 
unter der er sonderlich zu leiden hatte. Aber er fühlte sich 
nie wohl in seiner Haut, wenn man von ihm verlangte, in 
großen politischen Zusammenhängen zu denken, wie etwa 
in dieser Runde. »Du könntest darüber nachdenken, 
Richards Leichnam umzubetten, Harry. Nach Westminster an 
die Seite seiner Gemahlin, wohin er gehört.« 


Einen Moment herrschte schockierte Stille, und Raymond 
wappnete sich für den Sturm der Entrüstung, der auch 
prompt losbrach. 


»Was für eine kranke Idee, Raymond«, rief Exeter empört 
aus. 


»Das ist ja geradezu verräterisch ...«, knurrte Scrope. Auch 
die Brüder des Königs schüttelten befremdet die Köpfe. 
Harry hob die Hand. Es war eine gebieterische Geste, die er 
perfekt beherrschte. Sofort kehrte Stille ein. »Sprich weiter, 
Raymond.« 


Der nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher, um sich zu 
stärken. »Na ja. Ihr alle wisst, dass Richard mir nicht der 
liebste König war, der je auf Englands Thron gesessen hat.« 


Hier und da zeigte sich ein unbehagliches Lächeln. 
Tatsächlich hatte Raymond ebenso wie sein Vater das Seine 


dazu bei getragen, diesen tyrannischen König zu stürzen - 
eine Tatsache, die heute niemand mehr besonders gern 
erwähnte. 


Beinah trotzig fuhr Raymond fort: »Was wir damals getan 
haben, würde jeder von uns wieder tun. Aber er war König 
von England, und jetzt liegt er irgendwo unbeachtet in 
einem schmucklosen Grab. Wo war’s gleich wieder? King’s 
Langley?« 


Hier und da wurde genickt. 


Raymond breitete kurz die Hände aus. »Aber er gehört 
hierher. Wenn wir ihn herholen und feierlich beisetzen, tun 
wir das, was recht ist, und beweisen der Welt gleichzeitig, 
dass wir uns nicht vor dem Schatten fürchten, den er noch 
werfen mag.« 


»Nein, es wäre viel zu riskant«, widersprach Gloucester. »Der 
tote Richard könnte Harrys Stellung weit mehr bedrohen als 
der lebendige Earl of March. Richards Name war von Anfang 
an das Argument all derer, die keinen Lancaster auf dem 
Thron wollten, ganz gleich aus welchem Grund. Die 
Lollarden haben gar das Gerücht in die Welt gesetzt, er sei 
gar nicht tot, sondern nach Schottland geflohen, und sie 
werden ihn zurückholen und wieder einsetzen.« 


Das entlockte dem König nur ein müdes Lächeln. »Ein Grund 
mehr, ihn in Westminster Abbey beizusetzen, wie es einem 
König gebührt. Das würde dieser wilden Geschichte wohl 
jeglichen Boden entziehen.« 


»Da wär ich nicht so sicher ...« 


Der Bischof rollte einen Schluck Rotwein über die Zunge, 
ließ 


ihn genüsslich die Kehle hinabrinnen und nickte Raymond 
dann zu. 


»Eine typische Waringham-lIdee, will mir scheinen. Ein 
bisschen verrückt, aber irgendwie auf ihre Art genial. Ich 
stimme dafür. Richard hat sich Harry gegenüber immer als 
treusorgender Onkel aufgespielt, nachdem mein Vater 
gestorben war und mein Bruder im Exil. Ich weiß noch 
genau, dass es mir immer eisig den Rücken hinablief, wenn 
ich es gesehen habe. Nun, ich sage, drehen wir den Spieß 
um: Der neue König erweist dem toten Scheusal Richard die 
Ehre, die ein treuer Neffe seinem liebenden Onkel schuldet, 
und bettet ihn um in seine königliche Gruft. Das wird der 
Welt beweisen, dass das Haus Lancaster endlich aufgehört 
hat, um die Sicherheit seines Throns zu bangen.« 


»Was der Fall ist«, betonte der König. 


Bischof Beaufort breitete kurz die Arme aus. »Bei mir 
bestimmt. Ich habe schon am Thronanspruch meines 
Bruders nicht gezweifelt, denn er war der bessere Mann und 
er hatte die Zustimmung des Parlaments. Ebenso wenig 
zweifle ich an der Rechtmäßigkeit deiner Stellung als sein 
Erbe. Aber wenn wir March freilassen und Richard umbetten, 
werden auch den letzten Skeptikern endlich die Augen 
geöffnet. Oder zumindest wird dein Schneid sie mundtot 
machen.« 


Er hob Raymond seinen Becher entgegen. »Hervorragend, 
Waringham.« 


Exeter wirkte nach wie vor beunruhigt, und auch Scrope 
schien noch einmal widersprechen zu wollen. Doch der 
König kam beiden zuvor. »Also ist es abgemacht. Die 
Zerrissenheit, die England während der vergangenen 
vierzehn Jahre gelähmt hat, muss ein Ende nehmen, Sirs. 


Damit wir uns endlich Frankreich zuwenden können.« Er 
wies mit dem Becher auf den Bischof. »Um den 
diplomatischen Firlefanz werdet Ihr Euch kümmern, nicht 
wahr, Onkel?« 


Beaufort zögerte einen Moment, schien zu erwägen, Harry 
noch einmal vor einem vorschnellen Wiederanfachen des 
Krieges zu warnen. Doch er beschränkte sich schließlich auf: 
»Wie du wünschst, Harry. Es ist im Grunde keine große 
Kunst. Wir müssen nur ein paar Forderungen stellen, die auf 
den ersten Blick vernünftig erscheinen, aber für Charles 
unerfüllbar sind. Aquitanien, das Anjou, die Normandie - 
alles, was England einmal an französischen Territorien 
besessen hat. Oder das immer noch fehlende Lösegeld des 
vor über fünfzig Jahren in englischer Gefangenschaft 
verstorbenen französischen Königs Jean. Unsinniges Zeug 
solcher Art. Oh, und natürlich die Hand der französischen 
Prinzessin mitsamt einer königlichen Mitgift für unseren 
jungen, heiratswütigen König, nicht wahr.« 


Die Männer am Tisch lachten wieder leise, nur der 
fünfundzwanzigjährige König, vor dem früher kein Londoner 
Hurenhaus sicher gewesen war, wirkte plötzlich verlegen. Er 
strich sich mit der Linken über das glattrasierte Kinn. »Eine 
französische Prinzessin?«, fragte er mit einem unsicheren 
Lächeln. »Wie heißt sie?« 


Der Bischof legte ihm für einen Moment die Hand auf den 
Arm. 


»Katherine. Die Franzosen behaupten, sie sei die größte 
Schönheit, die ihr wunderbares Land voll wunderbarer 
Frauen je hervorgebracht habe. Ausnahmsweise ist es keine 
Lüge, mein König. Ich habe sie gesehen.« 


»Tatsächlich?« 


Beaufort nickte ernst, aber seine dunklen Augen funkelten 
verräterisch. »Jeder König muss für sein Land Opfer bringen, 
Harry. Das hast du gar zu früh lernen müssen. Aber glaub 
mir, Katherine de Valois zu heiraten wird keine hohen 
Ansprüche an deine Opferbereitschaft stellen.« 


Ohne große Mühe hatte John sich am Hof eingelebt. Das 
Parlament tagte, was Mit allerlei Zeremonien und Banketten 
einher ging, doch es berührte das Leben der Knappen kaum, 
das sich hauptsächlich in Pferdeställen und Waffenkammern 
abspielte und auf den Wiesen außerhalb des Palastes, wo sie 
ihre Waffenübungen abhielten. Selbst an das schlichte 
Quartier hatte er sich schnell gewöhnt. In den ersten 
Nächten schlief er schlecht, weil sein Strohsack verwanzt 
war und er außerdem fürchtete, die schauderhafte 
Ketzerverbrennung könne seine Albträume von Tod und 
Feuersbrunst wieder wachrufen, er werde schreiend aus dem 
Schlaf auffahren und sich vor seinen neuen Kameraden 
lächerlich machen. Doch die Träume verschonten ihn, und 
am zweiten Tag füllte er den Sack mit frischem Stroh, sodass 
seine Nachtruhe fortan ungestört blieb. 


Die Knappen seiner Altersgruppe, mit denen er das Quartier 
teilte und unterrichtet wurde, begegneten ihm mit einer Art 
raubeiniger Freundlichkeit, und er überwand seine Scheu 
vor all den großen Namen. Sie hänselten ihn mit seiner 
übermäßigen Zurückhaltung, die sie für übertriebene 
Vornehmheit hielten, doch wie jeder Waringham vor ihm 
erwarb John sich den Respekt seiner Altersgenossen mit 
seiner hervorragenden Reitkunst. Im Sattel konnte sich 
keiner mit ihm messen. Das galt auch für ihren Lehrer 
Jerome of Ellesmere, der dem Jungen seine Überlegenheit 
jedoch nicht verübelte. Jerome war selbst noch ein junger 
Mann. Er entstammte einem armen Rittergeschlecht aus 
Shropshire, hatte dem König auf dessen Feldzügen in Wales 
gedient und sich durch große Tapferkeit hervorgetan. Er war 


für die Aufgabe des Nutricius ausgewählt worden, weil er 
sich so hervorragend dafür eignete. Er stellte höchste 
Ansprüche an seine Zöglinge, und oft fanden sie ihn hart, 
aber er verstand es, ihre Achtung zu gewinnen, darum hatte 
er es nicht nötig, sie durch Androhung von Strafe zu 
beherrschen. 


»Großartig, Somerset«, bekundete er an einem warmen 
Nachmittag im Juni, den sie auf einer provisorischen 
Turnierwiese verbrachten. »Du machst Fortschritte. Ich 
könnte schwören, du hast dich einen Herzschlag länger im 
Sattel gehalten als beim letzten Durchgang.« 


Mit roten Ohren rappelte der Verspottete sich aus dem Gras 
auf. 


»Tut mir Leid, Sir. Aber es hat sich angefühlt wie ein 
Hammerschlag.« 


Jerome schnalzte in vorgetäuschtem Mitgefühl mit der 
Zunge. 


»Ein Hammerschlag? Was wirst du erst sagen, wenn du zum 
ersten Mal eine echte Lanze zu spüren bekommst?« 


»Keine Ahnung, Sir. Kanonenschlag, wahrscheinlich.« 
Alle lachten. 


Die »Lanzen«, mit denen sie sich in der Kunst des 
Turnierkampfes übten, waren nur dünne Holzlatten, deren 
Spitzen mit mehreren Lagen aus weichem Leder gepolstert 
waren und die sofort entzweibrachen, wenn sie ein Ziel 
fanden. Echte Lanzen wären zu gefährlich für die 
ungerüsteten Knappen gewesen und außerdem zu schwer. 
Jerome wollte lediglich, dass seine Schüler sich an die Länge 


ihrer zukünftigen Turnierwaffen gewöhnten und die Technik 
erlernten. 


John, der seinen Freund aus dem Sattel befördert hatte, war 
davongaloppiert, um dessen Pferd wieder einzufangen. Als 
er mit dem Ausreißer im Schlepptau zurückkam, nickte der 
Lehrer ihm zu. 


»Gar nicht übel, Waringham. Aber du hältst die Lanze immer 
noch zu niedrig. Du sollst die Brust deines Gegners 
anvisieren. Nicht seine Eier. Obwohl das vermutlich der 
wirksamere Treffer wäre, ist es doch ein bisschen unfein, 
nicht wahr?« 


John nickte. »Ja, Sir.« 


»Da wir uns also einig sind, hoffe ich, du vergisst es nicht 
wieder. Sonst wird mir nichts anderes übrig bleiben, als mir 
wieder einmal eine lehrreiche, aber ungeliebte Aufgabe für 
dich auszudenken. Und das wollen wir doch beide nicht, 
oder?« 


John unterdrückte ein Grinsen. »Nicht zwingend, Sir, nein.« 


»Gut. Also reite zurück in die Bahn. Fitzalan, du darfst dein 
Glück gegen ihn versuchen.« 


Obwohl auch Hugh Fitzalan nicht so gut ritt wie John, hatte 
er doch viel mehr Erfahrung in der Kunst des Lanzenstoßens, 
hob seine harmlose Waffe im letztmöglichen Moment und 
traf John an der linken Schulter. Der Stoß war ein Volltreffer, 
und die dünne Lanze brach wie ein Kienspan. Johns eigener 
Stoß ging ins Leere, weil Hugh ihm geschickt auswich, und 
John rutschte aus dem Sattel. Reflexartig ließ er die 
zerbrochene Lanze los und packte mit einer Hand den 
Sattelknauf, sodass er sich wieder hochhangeln konnte. 


Aber er war sicher, dass er keine besonders gute Figur dabei 
machte. 


Jerome lobte die Geschicklichkeit, mit der John seinen Sturz 
verhindert hatte, und attestierte Hugh eine schlaue 
Waffenführung. 


»Aber das machst du erst wieder, wenn wir mit Helm und 
Rüstung trainieren, denn sonst ist es zu gefährlich. Ist das 
klar?« 


»Ja, Sir.« 
»Absitzen. Beauchamp, Talbot, ihr seid an der Reihe ...« 


Durstig, hungrig und mit ein paar kleinen Blessuren kamen 
sie eine Stunde später zurück. Sie brachten die Pferde in 
den Stall und die Ausrüstungsgegenstände an ihre Plätze, 
ehe sie sich draußen auf dem Platz wieder um ihren Lehrer 
scharten, der ihnen, ehe er sie entließ, immer sagte, was sie 
am folgenden Tag erwartete. Doch kaum hatte er begonnen, 
trat der Earl of Cambridge, einer der vielen Cousins des 
Königs, zu ihnen und bat: »Jerome, borgt mir einen der 
Jungen, seid so gut.« 


Der Nutricius machte eine einladende Geste. »Natürlich, 
Mylord. Bedient Euch.« 


Cambridge ließ einen desinteressierten Blick über die 
Knappen schweifen und traf seine Wahl willkürlich. »Du. Wie 
ist dein Name?« 


»John of Waringham, Mylord.« 


»Hm.« Es war ein seltsamer Laut. John war nicht sicher, ob er 
Missfallen oder nur Ungeduld ausdrückte. »Komm mit mir«, 
befahl Cambridge. 


John verneigte sich hastig vor seinem Lehrer und wandte 
sich dann ab, um Cambridge zu folgen, stieß aber hart mit 
Somerset zusammen, der plötzlich ohne jeden erkennbaren 
Grund hinter ihm stand. 


»Oh, bitte entschuldige, John«, sagte der Jüngere lachend, 
stützte sich einen Augenblick auf Johns Arm, als ringe er um 
Gleichgewicht, und zischte ihm ins Ohr: »Sei vorsichtig.« 


Ohne sich nach ihm umzuschauen, führte Cambridge John 
zu einem der vielen Nebengebäude des Palastes unweit der 
großen Halle, in welchem, wie John inzwischen gelernt hatte, 
die Iuxuriösesten Quartiere lagen. Sie stiegen eine steinerne 
Treppe hinauf ins erste Obergeschoss, folgten einem von 
Fackeln erhellten Korridor, und der Earl öffnete die dritte Tür, 
ohne anzuklopfen, und trat ein. 


John folgte ihm in einen großen, hellen Raum. Zwei Fenster 
zeigten auf den Fluss und die baumbestandenen Wiesen am 
südlichen Ufer. Das Gemach verfügte über ein breites, mit 
Brokatvorhängen versehenes Bett, kunstvoll gearbeitete 
Teppiche zierten die Wände. 


An einem Tisch, der etwa in der Raummitte stand, saß ein 
Mann von vielleicht Anfang zwanzig. Er trug das rötlich 
blonde Haar länger, als der Mode entsprach, es reichte ihm 
bis auf die Schultern. Der Blick der hellblauen Augen war 
unruhig und das Gesicht sehr blass. Neben dem 
breitschultrigen, groß gewachsenen Cambridge mit dem 
grau melierten Bart und dem festen Schritt wirkte er beinah 
feenhaft. 


»Hier, Edmunds, sagte der Earl. »Ich habe dir einen Jungen 
besorgt. Waringham, dies ist der Earl of March. Du wirst ihm 
zu Diensten sein, bis sein eigenes Gefolge eintrifft.« 


John verneigte sich vor dem jungen March. »Es ist mir eine 
Ehre, Mylord.« 


Ein mattes Lächeln huschte über das bleiche Gesicht. 
»Danke, mein Junge.« 


»Du kannst damit anfangen, dass du uns einen Schluck 
anständigen Wein besorgst«, beschied Cambridge und 
bedeutete ihm mit einem Wink, sich auf den Weg zu 
machen. John verneigte sich nochmals und ging hinaus. 
Während er die Tür zuzog, hörte er March sagen: »Erzähl mir 
von Anne, Richard. Wie geht es meiner Schwester? Ihr habt 
einen kleinen Sohn, hörte ich ...« 


Auf dem Weg zur Treppe rätselte John, was es mit diesem 
verschreckten jungen Earl wohl auf sich haben mochte, von 
dem er noch nie im Leben gehört hatte, der aber offenbar 
Cambridges Schwager war ... 


»Nanu, John!« 


Der Junge sah erschrocken auf, als er die tiefe, samtweiche 
Stimme vernahm. Sein Gehör hatte ihn nicht getrogen. Der 
Mann, der ihm auf dem Korridor entgegenkam - gewiss auf 
dem Weg zu seinem eigenen Quartier -, war Bischof 
Beaufort. John verneigte sich schon wieder und dachte: 
Wenn das so weitergeht, habe ich morgen Muskelkater von 
all den Artigkeiten. 


Der Bischof legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich hörte, 
dass du sicher hier angekommen bist, aber in all den 
Wochen habe ich dich noch nicht gesehen.« 


Das war kein Zufall, denn John hatte ihn gemieden. 


»Geht es dir gut, mein Junge?« 


»Danke, Mylord.« 
»Hast du hier das gefunden, was du dir erhofft hast?« 
»Ich glaube schon, Mylord.« 


»Und woran liegt es, dass du mir nicht in die Augen schauen 
kannst?« 


Mühsam hob John den Blick. »Ich ... Ihr ... Weil ...« Er ballte 
unbewusst die Fäuste. Gott, was für ein unwürdiges 
Gestammel, dachte er angewidert und verfluchte seine 
Ungeschicklichkeit im Umgang mit anderen Menschen. 


»Versuch es noch einmal«, schlug der Bischof vor. »Ich weiß, 
du kannst reden wie ein Gentleman, denn dein Vater hat mir 
den Brief gezeigt, den du hinterlassen hast. Nimm dir Zeit. 
Also?« 


Wie bei ihrer ersten Begegnung gelang es Beaufort auch 
dieses Mal, den Knoten in Johns Zunge zu lösen. Der Junge 
räusperte sich entschlossen. »Ich war beschämt, Mylord. Ihr 
wart so freundlich zu mir, und ich bin einfach 
davongelaufen. Es war ungehörig. Vollkommen 
unentschuldbar.« 


»Ah. Du fürchtetest, ich sei gekränkt?« 


»Ich glaube nicht, dass es in meiner Macht steht, Euch zu 
kränken.« 


Beaufort zog amüsiert eine Braue in die Höhe. »Siehst du? 
Es geht doch. Das war eine hervorragende Antwort. 
Vielleicht eine Spur zu bescheiden, aber entwaffnend. 
Weiter.« 


»Seit ich hier bin, graut mir davor, dass Ihr zu mir kommt 
und mich zur Rede stellt. Denn ich kann es nicht erklären. Es 
war einfach etwas, das ich tun musste. Aber es hatte 
überhaupt nichts mit Euch zu tun.« 


»Sondern mit deinem Vater?« 
»Und meinen Brüdern.« 


Der Bischof sah ihm unverwandt in die Augen. »Glaub mir, 
John, es gibt vermutlich in ganz England keinen Mann, der 
das so gut verstehen kann wie ich.« 


John dachte daran, wer der Vater und der Bruder des 
Bischofs gewesen war, und nickte überzeugt. 


Noch einmal legte Beaufort ihm kurz die beringte Hand auf 
die Schulter. »Ich sehe, du bist in Eile. Lass dich nicht länger 
aufhalten. Und wenn du einmal einen Freund brauchen 
solltest, der erwachsen, aber nicht dein Bruder ist, weißt du, 
wo du mich findest.« 


John fand sich eigentümlich bewegt von diesem Angebot, 
und um seine unmännliche Rührung zu überspielen, 
entgegnete er mit einem Achselzucken: »Gerade jetzt 
könnte ich einen Freund gebrauchen, der mir verrät, woher 
ich einen Krug guten Wein bekomme.« 


»Des Königs Kellermeister ist zu dieser Stunde immer in der 
Küche, um mit dem Koch die Speisenfolge des Abends zu 
besprechen.« 


»Danke, Mylord.« 


Beaufort entließ ihn mit einem eleganten Wink. »Geh mit 
Gott, John.« 


»Was hat so lange gedauert?«, herrschte Cambridge ihn an, 
als John mit dem Krug und zwei Silberpokalen auf einem 
Tablett schließlich zurückkam. 


Der Junge stellte seine Last auf dem Tisch ab, dankbar, dass 
er es bis hierher geschafft hatte, ohne allzu viel zu 
verschütten. »Es tut mir Leid, Mylord ...« 


Cambridge schlug ihn mit solcher Wucht ins Gesicht, dass 
John krachend gegen die Tür geschleudert wurde und zu 
Boden ging. 


»Richard, bitte«, protestierte der Earl of March. Es klang 
erschrocken. 


John stand wieder auf und wusste nicht, wo er hinschauen 
oder seine Hände lassen sollte. Mit gesenktem Kopf trat er 
einen Schritt näher an den Tisch. »Habt Ihr noch einen 
Wunsch, Sir?« Er richtete die Frage an March, nicht an 
dessen Schwager. Trotzdem war es Cambridge, der knurrte: 
»Warte vor der Tür.« 


John machte seinen Diener und trat den Rückzug an. Auf 
dem zugigen Korridor setzte er sich auf den Fußboden 
neben der Tür und fuhr sich über den Mundwinkel. Dann 
schaute er auf die dünne Blutspur auf seinem Handrücken 
und murmelte: »Na, das kann ja heiter werden ...« 


Etwa eine halbe Stunde, ehe es Zeit zum Essen wurde, kam 
Cambridge aus der Tür gestürmt und hieß John: »Geh rein 
und mach dich nützlich. Besser, ich höre keine Klagen über 
dich.« 


»Ja, Mylord«, murmelte John dem entschwindenden Rücken 
hinterher. »Gewiss doch, Mylord. Was immer Ihr sagt, 
Mylord.« 


Und als er absolut sicher war, dass der Earl ihn nicht mehr 
hören konnte: »Möge Euch der Blitz beim Scheißen treffen, 
Mylord ...« 


Er musste über diese kindische Flegelei grinsen, sprang auf 
die Füße und betrat den komfortablen Raum. Zwei Kerzen in 
Silberleuchtern auf dem Tisch waren entzündet worden und 
hellten das Dämmerlicht des frühen Abends auf. March saß 
immer noch auf seinem Platz und starrte versonnen in eine 
der Flammen. Als er John bemerkte, richtete er den Blick der 
hellblauen Augen auf ihn. 


»Tut mir Leid, Junges, murmelte er zerstreut. »Ich wollte 
nicht, dass du Arger bekommst.« 


»Das war nicht der Rede wert, Mylord. Aber ich fürchte, der 
Earl of Cambridge hätte Euch keinen miserableren 
Kammerdiener aussuchen können. Ich habe keine Ahnung, 
was ich tun muss.« 


March hob kurz die Schultern. »Unter normalen Umständen 
müsstest du mir jetzt behilflich sein, mich für das Bankett in 
der Halle umzukleiden. Aber meine Umstände sind nicht 
gerade das, was man normal nennt, und ich bin mit nichts 
als den Kleidern, die ich am Leibe trage, hergekommen. 
Darum kannst du nichts für mich tun, es sei denn, du 
wüsstest einen Weg, mir zu ersparen, in die Halle hinunter 
zu müssen und mich den Wölfen zum Fraß vorzuwerfen ...« 


John sah ihn unsicher an und wusste nichts zu sagen. March 
lächelte ein wenig geisterhaft. »Wie war doch gleich dein 
Name, Junge?« 


»Waringham, Sir. John.« 


»Waringham ... treue Lancastrianer.« 


»Ja. Allesamt, bis auf den letzten Blutstropfen.« 


Die unterdrückte Heftigkeit ließ March aufhorchen. »Weißt 
du, wer ich bin, John?« 


»Der Earl of March.« 
»Und weißt du, was das bedeutet?« 
»Ich bin nicht sicher, dass ich die Frage verstehe.« 


Der junge Earl betrachtete ihn einen Moment und lud ihn 
dann mit einer Geste ein, Platz zu nehmen. »Es ist im 
Grunde gar nicht wichtig, weißt du«, vertraute March ihm 
an, nachdem John sich auf den gepolsterten Hocker ihm 
gegenüber gesetzt hatte. »Aber du wirst Gerede hören, 
darum sage ich es dir lieber selbst. Lionel of Clarence war 
mein Großvater.« 


John bedeutete mit einem Kopfschütteln, dass ihm der Name 
nichts sagte. 


»Er war König Edwards zweitältester Sohn, verstehst du.« 


John zog erschrocken die Luft ein. »Das heißt, Ihr seid ... Ich 
meine, eigentlich wäret Ihr ...« Er brachte es nicht heraus. 
March nickte bedächtig, ohne ihn aus den Augen zu las sen. 
»Der Großvater des jetzigen Königs war der jüngere Bruder 
meines Großvaters. Darum hätte ich Richards Erbe sein 
müssen. Ich stand dem Thron näher. Aber als Richard 
gestürzt wurde und England plötzlich einen neuen König 
brauchte, war ich erst acht Jahre alt. Außerdem hatte Henry 
of Lancaster England gerade erobert. Man könnte auch 
sagen, es ist ihm wie eine reife Pflaume in den 
Schoß gefallen.« 


John erhob sich abrupt. »Ich bitte um Vergebung, Mylord, 
aber ich glaube nicht, dass ich den Rest hören will.« 


»Warum nicht? Die Wahrheit verschwindet nicht, nur weil 
man sie nicht ausspricht.« 


»Was damals geschehen ist, war eine politische 
Notwendigkeit. Henry of Lancaster musste die Krone 
nehmen, obwohl er gar nicht wollte.« 


»Ich merke, du glaubst fest an die Märchen, die in eurer 
Familienbibel stehen.« 


»Es ist die Wahrheit! Und nun sitzt Henry of Lancasters Sohn 
auf Englands Thron ...« 


»Und ich bin der Letzte, der daran etwas ändern will, John«, 
fiel March ihm beschwichtigend ins Wort. »Nur um dir das zu 
sagen, habe ich dieses Thema zur Sprache gebracht. Nichts 
könnte mir ferner liegen, als König von England werden zu 
wollen. Aber um ganz sicher zu gehen, dass der unliebsame 
Thronanwärter nicht plötzlich eine Armee um sich schart 
und auf sein Recht pocht, haben die Lancaster mich seit 
meinem achten Lebensjahr auf einer verdammten irischen 
Festung eingesperrt.« 


»Oh mein Gott ...« John sank wieder auf seinen Schemel. »Ist 
das wahr?« 


March musste über den aufrichtigen Schrecken lächeln. »Oh 
ja. Ich bedaure, wenn ich dein Heldenbild erschüttere, aber 
es stimmt. Nun hat Harry mich freigelassen, und allein dafür 
bin ich ihm so dankbar, dass ich fortan der Treueste seiner 
Vasallen sein werde. Aber vierzehn Jahre Gefangenschaft 
machen einen Mann menschenscheu. Wenn ich mir 
vorstelle, dass ich in diese Halle gehen muss und vor den 
Augen der versammelten Lords ...« Seine Stimme versagte. 


Er griff nach seinem Becher wie ein Ertrinkender nach der 
rettenden Holzplanke und nahm einen tiefen Zug. »Ich weiß 
nicht, ob ich das kann.« 


John hatte den Kopf gesenkt. Ihm war unbehaglich. Er 
wünschte sich, er hätte das niemals erfahren müssen. Denn 
sein Gewissen sagte ihm, dass das Haus Lancaster diesem 
Mann ein furchtbares Unrecht angetan hatte, und das war 
ein abscheuliches Gefühl. Wieder einmal suchte er nach den 
richtigen Worten. Dann fielen sie ihm ein. Er sah auf. »Eins 
ist gewiss, Mylord: Er wird es Euch so leicht machen, wie er 
kann.« 


John hatte sich nicht getäuscht. 


Als er hinter dem jungen March die große Halle betrat, 
waren die Bänke schon voll besetzt, doch als die 
Versammelten den Neuankömmling sahen, wurde es still. 


Marchs ohnehin langsame Schritte wurden noch zögerlicher. 
John war fast versucht, ihm eine Hand auf den Rücken zu 
legen und ihn ein wenig zu schieben. Er sah einen 
Wangenmuskel in dem bleichen Gesicht zucken. 


In der ohrenbetäubenden Stille erhob sich der König von der 
hohen Tafel und trat dem Earl of March entgegen. Sie trafen 
sich in der Mitte der Halle. Einen Augenblick standen sie 
sich reglos gegenüber und starrten einander an, dann sank 
March auf die Knie und legte die Hände zusammen. 
»Gestattet mir, Euch Lehnstreue und Gefolgschaft zu 
schwören, Sire.« Die Stimme bebte nur ein wenig. Harry 
umschloss die Hände des Earl mit seinen und nahm ihn 
dann bei den Schultern. »Das sollt Ihr. Erhebt Euch, 
Lehnsmann.« 


Und als March wieder vor ihm stand, schloss er ihn in die 
Arme. 


»Seid Uns von Herzen willkommen, Cousin. Kommt.« Er wies 
mit einer einladenden Geste zur hohen Tafel. »Der Platz, der 
Euch gebührt, war gar zu lange verwaist.« 


Er führte ihn auf die Estrade, wo gleich neben seinem 
Thronsessel ein Ehrenplatz für March freigelassen worden 
war. Die Brüder des Königs hatten sich erhoben und 
begrüßten den so lange verschwundenen Cousin ein wenig 
unbeholfen, aber mit aufrichtiger Freundlichkeit. 


Das Gemurmel in der Halle setzte wieder ein. Erleichtert 
ging John ans untere Ende der Seitentafel zu seinem Platz 
zwischen Somerset und Hugh Fitzalan. 


Seine beiden Freunde schauten ihn gespannt an. 

»Du hast eine aufgeplatzte Lippe«, eröffnete Fitzalan ihm. 
»Was du nicht sagst.« 

»Cambridge?«, fragte Somerset. 

»Cambridge«, bestätigte John. 

»Und? Wie ist er?«, fragte Fitzalan neugierig. 

»Schau dir meine Lippe an, dann weißt du’s.« 


»Unsinn, Cambridge doch nicht. Den kenn ich zur Genüge, 
vielen Dank. Ich meine March. Was hat er gesagt? Wie ... ist 
er?« 


John zögerte. >Was er gesagt hat, war verräterisches Zeug, 
und er ist verängstigt wie ein verlassenes Kitz<, hätte die 
ehrliche Antwort wohllauten müssen. Aber plötzlich hatte er 
das Gefühl, es sei an der Zeit, dass ein Lancastrianer dem 
Earl of March gegenüber einmal ein wenig Anstand zeigte. 


Darum antwortete er lediglich: »Er hat gesagt, er werde der 
Treueste aller Kronvasallen sein.« 


»Und glaubst du ihm?«, wollte Somerset wissen. John 
schaute ihn an. Nicht Neugier, sondern tiefe Sorge um die 
Sicherheit des Königs las er in der Miene seines Freundes. 
»Ja. Du kannst beruhigt sein, Somerset. Ich denke, ihm war 
sehr ernst, was er gesagt hat.« 


Wie Somerset ihm gleich am ersten Tag prophezeit hatte, 
musste John seinen Strohsack im Knappenquartier vorläufig 
aufgeben. Damals hätte er nicht geglaubt, dass er das 
sonderlich bedauern würde. Und dennoch war es so. Die 
zugige Dachkammer mit ihren Schwalbennestern war ihm 
vertraut geworden, und vor allem vermisste er die 
Gesellschaft seiner Freunde. Er fühlte sich ein wenig 
verlassen in den Nächten, die er in eine Decke gerollt auf 
dem Fußboden im Gemach des Earl of March verbrachte. Er 
fand nicht viel Schlaf, denn der Cousin des Königs litt 
offenbar an viel schlimmeren Träumen, als sie John je heim 
gesucht hatten, wälzte sich in seinem breiten Bett hin und 
her und stöhnte wie eine verdammte Seele. Jedes Mal 
überlief John ein eisiger Schauer, wenn er es hörte. Es klang 
so hoffnungslos. 


Das Parlament endete, ohne dass das eigene Gefolge des 
Earl of March sich in Westminster einfand, um John wie 
angekündigt abzulösen. March fand die Gesellschaft des 
unaufdringlichen, höflichen Jungen angenehm und schien 
keine Eile zu haben, ihn gegen besser geschulte Diener 
einzutauschen. 


An einem warmen Morgen gegen Ende des Monats wies er 
ihn wie meistens an, ihn zur Frühmesse in die St.-Stephens- 
Kapelle zu begleiten und ihm anschließend aus der Küche 
ein wenig Brot und Ale zu holen. Danach durfte John sich 


seinen Kameraden zum Unterricht anschließen. »Aber komm 
gegen Mittag wieder, wenn du so gut sein willst«, bat March 
mit einem beinah scheuen Lächeln. John nickte. »Natürlich, 
Mylord.« Es würde bedeuten, dass er den Unterricht im 
Bogenschießen am Nachmittag versäumte, aber darauf 
verzichtete er gern, weil er in dieser Disziplin immer noch so 
ungeschickt war, dass er sich dabei regelmäßig zum Narren 
machte. Als er jedoch zur verabredeten Stunde zu March 
zurückkam, fuhr ihm durch den Kopf, dass Bogenschießen 
womöglich doch das geringere Übel gewesen wäre. Denn der 
Earl of Cambridge war dort, und John war kaum eingetreten, 
als der ihn anfuhr: »Geh in die Stallungen und lass satteln. 
Für mich, zwei meiner Leute und euch beide.« 


»Ja, Mylord.« 


Auf kürzestem Wege begab John sich zu dem Stallgebäude, 
wo die Rösser des Königs und der feineren Lords standen. 
Nicht wenige der Tiere waren alte Freunde, weil sie aus der 
Zucht seines Vaters stammten, zwei von ihnen hatte John 
zur Welt kommen sehen. Aber ihm blieb keine Zeit, sie alle 
gebührend zu begrüßen und sich von ihrem Wohlergehen zu 
überzeugen. Er hatte so eine Ahnung, dass der Earl of 
Cambridge nicht gern auf sein Pferd wartete. 


Einer der Stallburschen kam aus einer Box, als er Johns 
Schritt hörte. »Was gibt es?« 


»Ich brauche das Pferd des Earl of Cambridge, zwei für seine 
Begleiter, eins für den Earl of March und eins für mich.« 


Der Stallknecht nickte desinteressiert. »Der Fuchs hier ist 
Cambridges. Nimm den Braunen da vorn für den anderen 
Lord.« 


»Nein. Ich denke nicht.« 


»Was?«, fragte der Bursche verdutzt. 


John trat zu dem Pferd, legte ihm scheinbar abwesend die 
Hand auf die Nüstern und zog sie doch blitzschnell weg, als 
der Braune danach schnappte. 


John lachte leise und zupfte ihn sanft am Ohr. »Philemon. Als 
ob ich einen boshaften Klepper wie dich vergessen könnte 
un. % 


Der Stallknecht verschränkte die Arme. »Lass mich raten. 
Dein Name ist Waringham.« 


John sah auf und nickte lächelnd. »John.« Er streckte die 
Hand aus. 


Die gleichgültige Herablassung des Knechtes verwandelte 
sich in Hochachtung. Strahlend schlug er ein. »Jason. Wenn 
du mal Zeit hast, musst du mir unbedingt von eurer Zucht 
erzählen.« 


»Das mach ich gern. Aber jetzt muss ich mich beeilen.« 


Rasch wählte er für den Earl of March einen 
temperamentvollen, aber gutartigen Hengst, zwei weitere 
Pferde für Cambridges Begleiter und zu Jasons 
Überraschung Philemon für sich selbst. 


»Bist du sicher?«, fragte der Knecht skeptisch. 


»Oh ja.« John kitzelte den Braunen am Knie, weil er wusste, 
dass Philemon das nicht ausstehen konnte. »Du hast mir 
richtig gefehlt, du störrische Missgeburt«, murmelte er 
liebevoll. Philemon stampfte wie zufällig mit dem Vorderhuf. 
Aber der Junge hatte keine seiner Tücken vergessen und zog 
seinen Fuß rechzeitig weg. Der Huf landete eine 
Haaresbreite neben dem knöchelhohen Lederstiefel. 


John legte beim Satteln selbst mit Hand an, und so standen 
alle fünf Tiere bereit, als die beiden Earls ins Freie traten. 
Cambridge wurde von zwei älteren Knappen begleitet, beide 
schon an die zwanzig, die die Zügel ihrer Pferde mit einem 
ziemlich hochnäsigen Nicken aus Johns Hand 
entgegennahmen. 


»Diese Schindmähre soll ich reiten?«, fragte der eine. »Und 
du willst den Prachtkerl da drüben nehmen? Träum weiter, 
Söhnchen.« 


John bemühte sich um eine ausdruckslose Miene. »Wir 
können gern tauschen, aber er ist ziemlich bockig.« 


Ohne die Warnung einer Antwort zu würdigen ging der 
junge Mann auf Philemon zu. Er hatte diesen Gang, den John 
schon an vielen Heißspornen beobachtet hatte und den er 
so abstoßend fand: wiegend, ein wenig breitbeinig, als sei 
sein Gemächt so schwer, dass es ihn ständig zu Boden zu 
ziehen drohte. Kaum sah Philemon seinen Reiter kommen, 
legte er die Ohren nach hinten und verdrehte obendrein die 
Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war, um 
unmissverständlich klar zu machen, was er von Ausritten an 
heißen Sommertagen hielt. Cambridges Knappe ignorierte 
die Warnung und saß auf. Nichts geschah. Erst als er John 
einen verächtlichen Blick zugeworfen hatte und sich nach 
links beugte, um den Sattelgurt nachzuziehen, schüttelte 
Philemon entschieden den Kopf und stieg. Mühelos kegelte 
er seinen unachtsamen Reiter so aus dem Sattel. 


Cambridge, March und der andere Knappe lachten 
schallend. Nur John verzog keine Miene und vertiefte sich in 
die Betrachtung seiner Fingernägel. 


Mit hochrotem Kopf kam der Heißsporn auf die Füße und 
stellte den linken in den Steigbügel. Obwohl Philemon 
sogleich begann, sich zu krümmen und um die eigene Achse 
zu drehen, als habe er sich plötzlich in den Kopf gesetzt, 
sich selbst ins Hinterteil zu beißen, schaffte der Knappe es 
in den Sattel. Doch als er dem Pferd mit dem losen Ende der 
Zügel eins zwischen die empfindlichen Ohren gab, 
besiegelte er seine Niederlage. Philemon wieherte schrill, 
stieg und bockte, bis sein Reiter wieder ins Gras segelte, 
dieses Mal in hohem Bogen. Das weckte erneut große 
Heiterkeit, doch dann knurrte Cambridge: »Jetzt reicht es, 
Scrope. Der Bengel ist ein Waringham, also überlass ihm 
diese Höllenbrut. Wir wollen hier nicht den halben Tag 
vertun.« 


Scrope?, dachte John und spürte einen nervösen Stich im 
Magen, den er nicht so recht verstand. Er wusste genau, 
dass er den Namen schon einmal gehört hatte, aber ihm fiel 
nicht ein, in welchem Zusammenhang. 


Scrope trat zu John und riss ihm die Zügel des Schimmels, 
den er gehalten hatte, aus den Fingern. »Waringham?«s, 
flüsterte er und lächelte. »So, so.« 


John drängte die plötzliche Furcht aus seinen Gedanken, trat 
zu Philemon und blieb einen Moment mit geschlossenen 
Augen neben ihm stehen, bis er das schwache Summen in 
seinem Kopf vernahm. Dann ergriff er die Zügel und saß in 
einer fließenden Bewegung auf. Philemon hatte die Ohren 
aufgerichtet und schnaubte einmal kurz. John hätte 
geschworen, dass es wie ein verschmitztes Lachen klang. Als 
die anderen Reiter sich in Bewegung setzten, folgte der 
unberechenbare junge Hengst ihnen lammfromm. John war 
nicht verwundert, dass sie nach London ritten, denn von 
Westminster aus gab es kaum ein anderes lohnendes Ziel, es 
sei denn, man suchte ländliche Idylle und die Schönheiten 


der Natur. Er fragte sich mit mäßiger Neugierde, was die bei 
den Earls wohl in der Stadt wollten. Vielleicht den Bischof 
aufsuchen oder einen der mächtigen Kaufleute. Und als sie 
vom Ludgate aus immer weiter nach Osten ritten, kam er 
irgend wann zu dem Schluss, dass der Tower das Ziel sein 
müsse. Ihm war es gleich. Er hatte alle Hände voll mit 
seinem Pferd zu tun. Philemon scheute vor jedem Schatten, 
wollte sich weigern, in den Lärm und das Gedränge der 
Londoner Straßen einzutauchen und kämpfte jeden Schritt 
des Weges gegen seinen Reiter an, sodass John schließlich 
so erledigt war, als hätte er das Pferd nach London getragen, 
nicht umgekehrt. Ehe sie den Tower erreichten, bogen sie in 
ein Gewirr aus Gassen ab, die John seine Begegnung mit den 
jungen Banditen lebhaft ins Gedächtnis riefen. Gleich 
gegenüber einer unscheinbaren Kirche hielten sie 
schließlich vor einem Haus, das größer, vornehmer und 
gepflegter wirkte als alle anderen in dieser Gegend. 
Cambridge und March saßen ab. »Die beste Adresse in der 
Stadt, Edmund«, sagte Ersterer. Und an seine Knappen 
gewandt fuhr er fort: »Bis eine Stunde vor Schließen der 
Stadttore könnt ihr euch rumtreiben. Wenn ihr meinen Rat 
wollt: Geht ein paar Straßen weiter Richtung Fluss. Das hier 
ist zu teuer für euch junge Burschen. Und du bleibst bei den 
Gaäulen, Waringham.« 


»Ja, Mylord«, murmelte John beklommen. Er mochte ein 
unerfahrener, einfältiger Junge vom Lande sein, aber 
inzwischen dämmerte ihm, wo sie hier waren. Und es 
schockierte ihn ein wenig, dass der Earl of March mit dem 
Gemahl seiner Schwester in ein Hurenhaus ging. Er war 
enttäuscht. Aber er nahm an, dass er einfach noch zu jung 
war, um solcherlei Dinge richtig zu verstehen, und so oder 
so war es gewiss klüger, sich sein Befremden nicht 
anmerken zu lassen. 


Die beiden älteren Knappen drückten John die Zügel in die 
Hand. Scrope tätschelte ihm hart die Wange. »Viel 
Vergnügen, Bürschchen. Falls du überhaupt schon kannst, 
he?« 


John bog wütend den Kopf weg. Er spürte sein Gesicht heiß 


werden und wusste, dass er feuerrot angelaufen war. Das 
argerte ihn. Cambridge und March lachten über sein 
Unbehagen, traten an die reich geschnitzte Eichentür und 
klopften. John nahm auch ihre Pferde am Zügel und 
überlegte, wie lange er wohl mit den fünf Gäulen hier auf 
der Straße stehen musste, ob irgendwer auf die Idee 
kommen würde, ihnen wenigstens ein bisschen Wasser zu 
geben. Es war ein heißer Tag. 


Ein livrierter Diener öffnete die Tür und ließ die beiden 
Gentlemen mit einer ehrerbietigen Verbeugung eintreten. 
Über seine Schulter erhaschte John einen Blick in eine 
dämmrige Vorhalle mit einem kostbaren Treppengeländer, 
dann schloss sich die Pforte schon wieder Aber wenige 
Augenblicke später kam ein Junge in seinem Alter aus einem 
benachbarten Tor. Er trug die gleiche Livree wie der Diener. 
»Komm.« Er winkte John gelangweilt näher. »Ich zeig dir den 
Stall.« 


Erleichtert folgte John ihm mit den Tieren in einen Innenhof 
und zu einem Schuppen, der die Bezeichnung Stall kaum 
verdiente. Noch ehe er sich dem Tor auf fünf Schritte 
genähert hatte, schlug ihm der beißende Gestank von 
dreckigem Stroh und Pferdepisse entgegen. »Du musst 
verrückt sein, wenn du glaubst, ich würde die Pferde der 
Lords da reinstellen.« 


Der Junge zuckte die Schultern. »Mach, was du willst.« Er 
wandte sich ab und schlenderte zum Haus zurück. 


»Hel«, rief John ihm nach. »Ich brauche Wasser.« 


Ohne sich noch einmal umzuwenden, zeigte der Page mit 
dem Daumen zum Hoftor. »Die Straße runter, kleiner 
Marktplatz, Brunnen. Ein Eimer ist im Stall.« 


»Oh, wärmsten Dank auch ...« Seufzend holte John den 
Eimer aus dem heruntergekommenen Schuppen. Drei Pferde 
standen darin, traten unruhig von einem Huf auf den 
anderen und wirkten niedergeschlagen. John war nicht 
verwundert. »Wenn ich wiederkomme, werd ich sehen, was 
ich für euch tun kann«, versprach er und machte sich auf die 
Suche nach dem öffentlichen Brunnen. 


Kleine Werkstätten und Garküchen säumten die Gasse, die 
der Page ihm gewiesen hatte. Auf waagerecht 
ausgeklappten Fensterläden wurden Schuhe, 
Beinschnitzereien, Gürtelschnallen und Holzlöffel 
feilgeboten, aber John sah nichts, was ihn in Versuchung 
führte. Und er trug seine Börse dieses Mal unter der 
Kleidung an einer Kordel um den Hals. Er wollte in London 
nicht schon wieder bis auf den letzten Penny ausgeraubt 
werden. Der Platz mit dem Brunnen war in der Tat klein, 
ungepflastert und von finster wirkenden Spelunken 
umgeben. Der Brunnen selbst stand im Schatten einer Birke. 
John stellte seinen Eimer ab, um zu schöpfen, als ihn mit 
einem Mal zwei kräftige Arme von hinten packten und 
zurückrissen. 


»He ...«, rief er erschrocken, aber weiter kam er nicht. Eine 
große Hand lag plötzlich an seinem Schritt und packte zu. 


»Was haben wir denn hier? Ist das etwa der junge 
Waringham, der bei den Gäulen bleiben sollte?« 


John hatte die Augen zugekniffen. »Lass mich los, Scrope«, 
brachte er mit Mühe hervor. 


Scrope quetschte seine Hoden noch ein wenig fester 
zusammen, und John wimmerte. Es war nur ein kleiner Laut 
des Jammers, und augenblicklich biss der Junge die Zähne 
zusammen, damit ihm ja kein weiterer entschlüpfte. Er warf 
sich zur Seite, um sich von Scropes Kumpan zu befreien, der 
ihn immer noch an den Armen gepackt hielt, aber natürlich 
hatte er den Kräften des jungen Rabauken nichts 
entgegenzusetzen. 


»Lass mich los«, wiederholte er wütend. »Ich wollte nur 
Wasser für die Pferde ...« 


Scrope drückte noch einmal zu, und John stöhnte. Dann 
ließen sie ihn plötzlich beide los, und der Junge fiel auf die 
Knie und krümmte sich. »Bastarde«, flüsterte er tonlos. 
»Verfluchte Bastarde ...« 


Er hatte auf den ersten Blick erkannt, dass diese beiden 
genau die Sorte Knappen waren, vor denen Somerset ihn 
gewarnt hatte. »Geh ihnen aus dem Weg, soweit du kannst«, 
hatte sein Freund geraten, der ja schon jahrelange 
Erfahrung im Leben bei Hofe hatte. »Sie wissen nicht, wohin 
mit ihren Kräften und all den Waffenkünsten, die man sie 
gelehrt hat. Und sie sind voller Zorn, weil sie schon groß 
sind und glauben, sie können alles, aber Ritter sind sie eben 
noch nicht, und jeder Erwachsene darf sie herumscheuchen. 
Sie sind gefährlich, John. Wie gespannte Bogensehnen. Hüte 
dich vor ihnen.« 


John wusste, es war ein guter Rat. Nur, wie sollte man sich 
vor ihnen hüten, wenn sie einen heimsuchten? Und was 
sollte man tun außer fluchen, um nicht zu heulen? 


»Wie nennst du uns?«, erkundigte Scrope sich in gespielter 
Entrüstung. 


John sammelte seinen Mut und richtete sich auf. »Was willst 
du von mir? Was ... hab ich dir getan?« 


»Nichts.« Übermütige blaue Augen funkelten unter 
buschigen, blonden Brauen. »Aber ihr Waringhams seid so 
ein hochmütiges Pack, dass man euch hin und wieder mal 
zurechtstutzen muss.« 


»Wieso sagst du das?« 


»Weil zum Beispiel dein Bruder meinen Bruder im 
Zweikampf fertig gemacht hat. Nicht nur besiegt. Er hat ihn 
gedemütigt. Und du vorhin mit dem Gaul? Genau die 
gleiche Geschichte, oder?« 


John sagte nichts. Scrope hatte sich die Blamage selbst 
eingebrockt, aber es konnte die Dinge nur schlimmer 
machen, darauf hinzuweisen. Reglos kniete John zu seinen 
Füßen im Straßendreck und betete, dass sie ihn jetzt gehen 
lassen würden. 


»Der Bengel ist ganz blass, Arthur«, bemerkte Scropes 
Freund. 


»Wir sollten ihm was zu trinken holen.« 
»Du hast Recht. Das sollten wir.« 


Das diebische Vergnügen in Scropes Stimme warnte John. Er 
hatte keine Ahnung, was sie ausheckten, aber offenbar 
waren sie noch nicht mit ihm fertig. Die Furcht verlieh ihm 
Kraft. Er sprang auf, rammte Scrope den Kopf in den Magen 
und floh. Doch natürlich kam er nicht weit. Nach kaum fünf 
Schritten hatten sie ihn eingeholt, und der zweite Knappe 
packte ihn wieder von hinten, drückte ihm mit einem Arm 
die Luft ab. 


»Na warte, Waringham«, knurrte Scrope. »jetzt bist du 
fällig.« 


Sie zerrten ihn in die Schänke, wo sie zuvor schon 
eingekehrt waren und ihn durch die offene Tür am Brunnen 
entdeckt hatten. John sah einen dämmrigen, schmuddeligen 
Schankraum mit schmutzigen Tischen. Eine verwahrloste 
junge Frau brachte den Becher Branntwein, den Scrope 
verlangte, und schaute teilnahmslos zu, als sie den Inhalt 
Johns Kehle hinabzwangen. Der Junge leistete kaum noch 
Widerstand. Er hatte aufgegeben. Sie waren einfach viel zu 
stark für ihn. 


Das Gebräu brannte so fürchterlich, dass er zuerst glaubte, 
es werde wieder hochkommen. Scrope schien den gleichen 
Verdacht zu hegen, denn er presste ihm eine große Hand auf 
den Mund und sagte: »Wehe, Bürschchen.« 


Also blieb der Branntwein unten, und John staunte, wie 
schnell er ihn betrunken machte. Ihm wurde schwindelig, 
und die Welt begann zu wanken. Er merkte kaum, dass sie 
ihn fesselten und in einer dunklen Ecke des Raums ins Stroh 
legten. Mit verschwimmendem Blick sah er Scrope hinterher, 
der das Schankmädchen zu einer Tür führte und ihr den 
Kittel über die Schulter streifte, ehe er mit ihr in der 
Hinterkammer verschwand. Lange bevor er wieder 
auftauchte, war John eingeschlummert. Als er aufwachte, 
wusste er im ersten Moment überhaupt nicht, wo er sich 
befand, so wenig wie er wusste, warum er so fürchterliche 
Kopfschmerzen hatte. Dann packte ihn eine große Hand roh 
im Nacken und riss ihn hoch. »So, Waringham«, hörte er 
Scropes Stimme sagen. »Du wirst jetzt schön auslöffeln, was 
du dir eingebrockt hast. Besser, du jammerst den Lords 
nichts vor. Sie würden dir ohnehin kein Wort glauben. Hast 
du verstanden?« 


John nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, wovon Scrope 
redete. Blinzelnd stolperte er vor ihm her ins Freie und stieß 
gegen eine Brunneneinfassung. Einen Moment starrte er 
darauf. Er wusste, es hatte irgendetwas auf sich mit diesem 
Brunnen. Aber was nur? 


Ein Stoß zwischen die Schultern brachte ihn wieder in 
Bewegung. »Vorwaärts.« 


»Warum ist es so dunkel?« 

»Weil die Stadttore gleich schließen.« 
»Es ist Abend?«, fragte er ungläubig. 
»Schlaues Bürschchen.« 


Scrope packte ihn am Arm und zerrte ihn die Gasse entlang. 
Allmählich verschwand der seltsame Schleier in Johns Kopf, 
und er erinnerte sich wieder, was geschehen war. Plötzlich 
zog er scharf die Luft ein und blieb stehen. »Ihr seid ohne 
mich zurückgegangen. Ihr habt ihnen gesagt, ihr hättet 
mich nicht gesehen. Sie haben dich geschickt, um mich zu 
suchen. Du wirst sagen, du hättest mich in der Schänke 
gefunden. Und ich rieche wie ein Schnapsfass.« 


Scrope grinste auf ihn hinab. »Das kannst du laut sagen.« 


Die beiden Earls und Scropes Kumpan standen vor dem 
feinen Hurenhaus auf der Straße und warteten voller 
Ungeduld. March quittierte die Neuigkeit von Johns 
angeblichen Ausschweifungen mit einem betrübten 
Kopfschütteln, Cambridge mit einer seiner berüchtigten 
Ohrfeigen. John war ohnehin wacklig auf den Beinen. Er fiel 
wie ein gefällter Ochse. 


»Komm auf die Füße, du Lump. Und glaub ja nicht, das war 
schon alles.« 


Nein, dachte John mit sinkendem Mut, darauf wäre ich im 
Traum nicht gekommen, Mylord. 


Da es zu spät geworden war, um die westlichen Stadttore zu 
erreichen, ehe sie für die Nacht geschlossen wurden, blieb 
ihnen nichts anderes übrig, als eine Barke zu mieten, groß 
genug für fünf Männer und Pferde. Cambridge war nicht nur 
ein übellauniger Geselle, stellte John bei der Gelegenheit 
fest, sondern obendrein ein Geizhals. Als der Fährmann 
seinen Preis nannte, warf der Earl dem Jungen einen Blick 
zu, der besagte, dass John auch dafür bezahlen werde. 


Dennoch war er dankbar, dass es ihm erspart blieb, den 
ganzen Weg zurück nach Westminster auf Philemon reiten 
zu müssen. Er war im Augenblick wirklich nicht in der 
Verfassung für solch ein Kräftemessen. Er hatte genug damit 
zu tun, seinen dröhnenden Kopf festzuhalten, die Übelkeit 
niederzuringen, die ihn auf dem schwankenden Boot plagte, 
und nicht zu zeigen, dass er sich vor ihrer Ankunft fürchtete. 


Cambridge nannte der Wache am Kai des Palastes die 
Losung und entlohnte den Fährmann. John, Scrope und 
dessen Kumpan führten die Pferde zum Stall hinüber. March 
sprach noch ein paar gemurmelte Worte mit Cambridge, ehe 
er sich abwandte und zu seinem Quartier ging. Sein 
Schwager folgte den jungen Männern. Die Stallburschen 
waren längst schlafen gegangen. Cambridge stand an den 
Torpfosten gelehnt und tippte sich ungeduldig mit der 
Reitgerte ans Knie, während die drei Knappen die Pferde 
absattelten. Als John mit dem letzten Sattel über dem Arm 
an ihm vorbeikam, packte er ihn und schleuderte ihn gegen 
die Stallwand. Der Sattel fiel ins Stroh, und der erste 
pfeifende Hieb traf John irgendwo unterhalb der linken 


Schulter. Mit den flachen Händen stützte der Junge sich an 
der Wand ab und presste den Mund auf den Oberarm. Er sah 
Scrope und seinen Freund breit lächelnd und mit 
verschränkten Armen an einer nahen Boxenwand lehnen 
und drehte den Kopf lieber zur anderen Seite. Genau in dem 
Moment fiel der nächste Schlag, und John musste sich hart 
auf die Zunge beißen, um still zu bleiben. Bedächtig und 
unbarmherzig prügelte Cambridge auf ihn ein, und es 
dauerte nicht lange, bis John zu Boden fiel und schützend 
die Arme um den Kopf legte. Zufall oder Absicht, der nächste 
Hieb traf seine Finger. Die Hand zuckte zurück, und der 
Schrei war heraus, ehe der Junge es verhindern konnte. 
Scrope und sein Kumpan johlten beifällig. Es war kein 
geheimnisvoller sechster Sinn, der Raymond zu dieser 
ungewöhnlichen Stunde in den Pferdestall lockte. Ihn zog es 
zu jeder Tages-und Nachtzeit hierher, und heute hatte er 
früher einfach keine Gelegenheit gefunden, einmal nach 
seinen Lieblingen zu schauen, zwei Dreijährigen, die er im 
Auftrag des Königs in Waringham ersteigert hatte. Doch als 
er das niedrige Holzgebäude betrat und sah, was sich dort 
zutrug, waren die Pferde mit einem Mal vergessen. 


»Denkt Ihr nicht, das reicht, Cambridge?« Der ruhige Tonfall 
kostete ihn Mühe. Raymond war stolz auf sich. Des Königs 
Cousin ließ die erhobene Gerte sinken und wandte sich um. 
»Ihr solltet Euch nicht einmischen, Sir. Auch wenn er Euer 
Bruder ist, er hat es verdient.« 


»Daran zweifle ich nicht. Aber er blutet, und er rührt sich 
nicht mehr. Darum kam mir der Gedanke, er könnte 
vielleicht genug gebüßt haben, ganz gleich, was er 
verbrochen hat.« 


»Er hat fünf wertvolle Pferde unbewacht und unversorgt in 
der prallen Sonne stehen lassen und sich in der 


nächstbesten Spelunke voll laufen lassen!«, ereiferte sich 
der Earl. 


»John?«, fragte Raymond ungläubig. »Nie und nimmer, 
Mylord. Ich hätte geglaubt, dass er fünf Könige in der Sonne 
dürsten lässt, um Dummheiten zu begehen. Aber fünf 
Pferde? Nein.« 


Er warf den beiden Knappen des Earl einen kurzen, 
forschenden Blick zu, und auf einen Schlag war ihm alles 
sonnenklar. Raymond wusste schließlich, wie große Knappen 
kleine Knappen quälten. Er hatte es selbst erlitten, und er 
hatte es gelegentlich selbst getan. Das zufriedene Grinsen 
dieser beiden Flegel verriet ihm alles, was er wissen musste. 


Cambridge wandte sich mit einem  desinteressierten 
Achselzucken ab. »Nun, ich weiß, was ich weiß. An diesem 
Hof herrscht keinerlei Zucht, Sir. Der König legt zu wenig 
Wert auf solche Tugenden.« 


»Das ist nicht wahr«, widersprach Raymond liebenswürdig. 
»Aber vielleicht sagt Ihr es ihm bei Gelegenheit einmal.« 


»Das würde nichts nützen. Doch das wird mich nicht 
hindern, diesem Mangel abzuhelfen, wo und wie ich es für 
angemessen halte.« 


»Oh, natürlich, Mylord.« 


Cambridge nickte, offenbar zufrieden, seinen Standpunkt 
klar gemacht zu haben, und stolzierte hinaus. Als seine 
beiden Knappen noch einen Moment verharrten, knurrte 
Raymond: »Schert euch zum Teufel. Und ich an eurer Stelle 
wäre vorsichtig in nächster Zeit. Ich hab euch im Auge.« 


Sie trollten sich, aber es hätte wohl einer Faust in einem 
Plattenhandschuh bedurft, um das blöde Grinsen aus ihren 
Visagen zu tilgen, dachte Raymond angewidert. 


Er kniete sich neben John ins Stroh und legte ihm zaghaft 
die Hand auf den Arm. »Bist du noch bei uns, Bruderherz?« 


John, den Kopf immer noch in den Armen vergraben, regte 
sich matt. Womöglich war es ein Nicken. »Ich ...« Die 
Stimme klang brüchig. John versuchte es noch einmal. »Ich 
könnte vielleicht sogar aufstehen, wenn ich nicht so 
sternhagelvoll wäre.« 


Erleichtert lachte Raymond in sich hinein und zog seinen 
Bruder ebenso behutsam wie ungeschickt auf die Füße. 
Sofort wurde John schwarz vor Augen, und er sackte gegen 
Raymonds breite Brust, fiel aber nicht wieder zu Boden. 
Tränen rannen unter den geschlossenen Lidern hervor, doch 
er schämte sich nicht. Er war zu betrunken und zu zermürbt, 
um sich zu schämen. 


»Oh, verflucht, Raymond ... Das war fürchterlich.« 


»Ich glaub’s. Cambridge ist dafür berüchtigt. Als Arthur 
Scrope noch ein Bengel in deinem Alter war, konnte man ihn 
immer auf Meilen im Umkreis heulen und winseln hören, 
wenn Cambridge ihn sich vornahm.« 


John lächelte. »Davon darfst du mir ruhig noch ein bisschen 
mehr erzählen.« 


Raymond nahm seinen Arm. »Komm. Ich bring dich ins 
Bettchen.« 


Mit erstaunlicher Kraft riss John sich los. »Lass mich. Ich 
kann allein gehen.« Aber schon nach zwei Schritten geriet er 
ins Straucheln und wäre gestürzt, hätte sein Bruder ihn 


nicht aufgefangen. Stumm versuchte John, sich dessen 
Armen zu entwinden, ebenso stumm hielt Raymond ihn 
gepackt. Als John endlich stillhielt, sagte er: »Weißt du, ich 
würde dir den Gefallen ja gern tun und verschwinden, aber 
du bist wirklich sturzbetrunken, John.« 


»Gott sei Dank dafür. Ich weiß nicht ... wie ich das sonst 
durchgestanden hätte. Es macht einen verwegen. So 
seltsam gleichgültig.« 


»Hm.« Raymond legte ihm vorsichtig den Arm um die 
Schultern. 


»Aber es hat auch seine Schattenseiten.« 


John nickte. »Eine Predigt. Das ist genau das, was ich jetzt 
brauche ...« Mit einem Mal klang er völlig erschöpft. 
»Raymond, ich hab die Gäule nicht da stehen und Durst 
leiden lassen ...« 


»Nein. Ich weiß.« 

»Soll ich dir erzählen, wie es war?« 

»Morgen.« 

John hob die Rechte und fegte die Hand von seiner Schulter. 
»Lass mich los. Lass mich doch endlich mal zufrieden ...« 


»Gleich. Du hast mein Wort, Bruder. Aber du brauchst ein 
kleinwenig Hilfe, sonst landest du im Fluss oder im 
Misthaufen oder sonst wo, wohin du nicht gehörst. Glaub 
einem Mann mit einem reichhaltigen Erfahrungsschatz auf 
diesem Gebiet.« 


»Also meinetwegen.« Langsam wie ein greises Paar 
schlurften sie zur Tür, dann blieb John wie angewurzelt 
stehen. »Die Pferde, Raymond. Sie haben immer noch kein 
Wasser bekommen.« 


»Oh, großartig«, schimpfte Raymond leise. »Welche?« 


John nannte ihm die Namen, die er kannte, und beschrieb 
ihm die anderen. 


Raymond setzte seinen Bruder auf einen Strohballen. 


»Philemon?«, fragte er ungläubig. »Hast du heute früh beim 
Aufstehen beschlossen, alles daran zu setzen, einen wirklich 
abscheulichen Tag zu erleben?« 


John kicherte. Er hörte selbst, wie besoffen es klang. 
Raymond suchte sich einen Eimer und tränkte die 
bedauernswerten, vernachlässigten Tiere. Als er wenig 
später zu John zurückkam, war der zur Seite gesunken und 
fest eingeschlafen. 


»Gut. Das macht die Dinge leichter, du kleiner Dickschädel.« 


Er brachte John nicht zum Earl of March zurück, denn er war 
der Ansicht, wer seinen Knappen so unachtsam hütete, 
hatte keinen verdient. Stattdessen trug er ihn zum Quartier 
der Jungen, weckte Somerset und überließ John beruhigt 
dessen Obhut. Kennington, August 1413 


Der abscheuliche Zwischenfall hatte neben einem lausigen 
Kater und ein paar schmerzenden Striemen auch die Folge 
nach sich gezogen, dass John aus den Diensten des Earl of 
March entlassen worden war. In Schimpf und Schande, nahm 
er an. Der junge March hatte ihm nie Gelegenheit gegeben, 
sich zu rechtfertigen, sondern ihm lediglich durch Somerset 
ausrichten lassen, dass er seiner nicht mehr bedürfe. Und 


auch wenn John dieser Aufgabe weiß Gott keine Träne 
nachweinte, war er doch enttäuscht und wütend über die 
Ungerechtigkeit, so wie über den ganzen, unerhörten Vorfall. 
Er wurde so missmutig, dass Jerome of Ellesmere ihn 
mehrfach wegen seiner unhöfischen Übellaunigkeit tadeln 
musste. John verstand sich selbst kaum. Und zum ersten 
Mal, seit er von zu Hause ausgerissen war, bekam er 
Heimweh. Er erwog, Bischof Beaufort beim Wort zu nehmen 
und um Rat zu bitten, aber er schämte sich zu sehr. Also 
blieb ihm nichts anderes übrig, als allein weiter zu grübeln, 
und das tat er mit der ihm eigenen Beharrlichkeit. Vielleicht 
waren es das Heimweh und die häufigen Gedanken an 
seinen Vater, die damit einhergingen, die ihn schließlich zu 
der Erkenntnis brachten, dass es die schiere, sinnlose 
Gemeinheit war, die ihn so aus der Fassung gebracht hatte. 
Weil sie ihm nie zuvor begegnet war. Dass das Leben bitter 
sein konnte, hatte er ja schon gewusst, hatte er spätestens 
in dem Moment gelernt, als er seine Mutter am Fuß der 
Treppe gefunden hatte. Dass es Menschen gab, die ihm 
Übles wollten, hatte er auf den Straßen von London in den 
Händen der jungen Banditen erfahren, doch das war 
eigentümlich unpersönlich gewesen. Sie hatten ihn töten 
wollen, weil er Geld besaß und sie arm waren. Es hatte 
eigentlich nichts mit ihm zu tun gehabt. Aber Arthur Scrope 
und sein Freund und letztlich auch der ehrwürdige Earl of 
Cambridge waren Männer seiner eigenen Klasse, die ihm 
ohne Grund, ohne jedes Recht wehgetan hatten, nur weil sie 
es konnten. Dass es dergleichen unter Rittern - oder solchen, 
die es werden wollten - geben konnte, war der eigentliche 
Grund für seinen Zorn. 


Die Schlüsse, die er aus diesen Erkenntnissen zog, 
versetzten seine Kameraden ebenso wie den Nutricius in 
Erstaunen. John stürzte sich mit Feuereifer auf seine 
Waffenübungen. Man hörte ihn im Unterricht seltener lachen 
als früher, dafür war er konzentrierter und gab sich mehr 


Mühe. Als ernach dem Bogenschießen jedoch bat, noch eine 
Stunde länger bleiben und üben zu dürfen, wurde Jerome of 
Ellesmere die Sache unheimlich. »Du wirst mir doch nicht 
krank, Waringham? Hast du vielleicht Kopfweh?« 


Grinsend winkte John ab, streifte den Handschuh wieder 
über, legte den Pfeil ein und versuchte die Sehne des 
Bogens zu spannen, der ihn fast um einen Fuß Länge 
überragte. Der Pfeil wies eine Farbmarkierung auf, die den 
Schülern anzeigen sollte, bis wohin sie spannen mussten. 
Fast erreichte die Markierung den Schaft. Es fehlte nicht 
einmal mehr die Breite eines kleinen Fingers. John holte das 
Letzte aus sich heraus, biss die Zähne zusammen und zerrte 
mit aller Macht, aber vergeblich. Er konnte den Bogen nicht 
weiter spannen. Als seine Arme zu zittern begannen, ließ er 
den Pfeil losschnellen, der die Zielscheibe in fünfzig Schritt 
Entfernung jedoch knapp verfehlte. »Oh, verflucht!« 


»Atme, Junges, mahnte sein Lehrer. »\Wenn unsere 
Bogenschützen im Feld bei jedem Schuss die Luft anhielten 
so wie du, würden sie reihenweise tot umfallen. Und wo 
stünden wir dann?« 


»Aber ich kann den Bogen nur ruhig halten, wenn ich die 
Luft anhalte.« 


»Ich kann nicht feststellen, dass der Erfolg dir Recht gibt«, 
entgegnete Ellesmere trocken und warf einen vielsagenden 
Blick auf die leere Zielscheibe. »Das Entscheidende ist, 
richtig zu atmen. Du bist viel zu verkrampft. Und du lässt dir 
keine Zeit zum Zielen.« 


»Ich weiß. Ich weiß! Bitte, Sir, lasst es Mich eine Stunde 
allein versuchen. Ich bin sicher, ich kann es schaffen.« 


Jerome schaute kurz über die Schulter, um sich zu 
vergewissern, dass die anderen Jungen entschwunden 


waren, um wie angewiesen die Ausrüstung zu verstauen. Als 
er sicher sein konnte, dass er allein mit John war, fragte er: 
»Warum hast du es plötzlich so eilig, hm?« 


John hatte schon den nächsten Pfeil eingelegt, ließ die 
Hände aber noch einmal sinken. »Ich will so gut werden, wie 
ich kann. Und so schnell ich kann.« 


»WOozu?« 


»Um nicht wehrlos zu sein. Oder falls ich es doch bin, um zu 
wissen, dass nicht mein eigenes Versäaumnis daran schuld 
Ist.« 


Ellesmere nickte. »Ein guter Grund. Aber du solltest über 
diejenigen der Rittertugenden, nach denen du auf einmal so 
strebst, die anderen nicht vergessen.« 


»Welche meint Ihr, Sir?« 


»Die Mäßigung, zum Beispiel. Vielleicht ist sie die 
schwierigste, aber bei allem, was du tust, darfst du das 
rechte Maß niemals aus den Augen verlieren, Waringham. 
Darum wirst du den Bogen jetzt wegbringen und mit 
Somerset schwimmen gehen, wie ihr geplant hattet. Deine 
Arme sind müde. Du wirst hier heute nichts mehr 
vollbringen.« 


»Aber Sir ....« 


»Auch Gehorsam und die Fähigkeit, die Weisheit eines 
Ratschlags zu erkennen, gehören zu den ritterlichen 
Tugenden.« 


»Tatsächlich? Von denen hab ich noch nie gehört, Sir. Ihr 
habt sie doch nicht etwa gerade erfunden?« 


Ellesmere lachte und schlug ihm unsanft mit der Faust an 
die Schulter. »Na siehst du. Dein Sinn für Humor ist dir doch 
noch nicht gänzlich abhanden gekommen in deinem neuen 
Eifer. So wenig wie dein freches Mundwerk.« 


John grinste flüchtig und fing an, die Pfeile einzusammeln, 
aber Ellesmere merkte sehr wohl, dass der Junge immer 
noch niedergeschlagen war. Für gewöhnlich schenkte er der 
Gemütslage seiner Zöglinge keine große Beachtung - er 
wusste selbst, dass es nicht immer einfach war, als 
halbwüchsiger Knabe an einem großen Hof voll gefeierter 
Ritter zurechtzukommen. Das musste jeder durchleiden, 
denn es war die einzige Schule, in der man lernen konnte, 
ein solcher Ritter zu werden. So war er selbst überrascht, als 
er sich sagen hörte: »Der König geht für eine Weile nach 
Kennington. Wusstest du das schon?« 


John schüttelte den Kopf. »Wo ist das?« 


»Nicht weit. Südlich der Themse. Er verbringt die heißesten 
Wochen des Jahres nicht gern hier, weil er von den Dämpfen 
der Sümpfe um Westminster manchmal Fieber bekommt.« 


»So wie Somerset«, bemerkte John. 


Ellesmere nickte. »Den nimmt er aus dem Grunde mit. Und 
eine Hand voll vertrauter Freunde und Lords des Kronrats. Er 
hat mich gebeten, ihm den besten meiner Jungs zu nennen, 
der ein paar unbeschwerte Tage zur Belohnung verdient 
habe. Und stell dir vor, Waringham: Dein Name fiel mir ein.« 


So kam es, dass John und Somerset ihrem Knappenalltag für 
ein Weilchen entkommen waren. Im Vergleich zu 
Westminster war Kennington bescheiden: kein Palast, 
sondern eher ein ländliches Gutshaus. Dementsprechend 
ging es dort recht ungezwungen zu. Der König, seine Brüder, 
Raymond und Lord Scrope ritten zur Jagd und nahmen die 


Jungen manchmal mit. Weil es nur wenig Dienerschaft gab, 
mussten sie abends in der kleinen Halle aufwarten, des 
Königs Waffen in Ordnung halten oder auch einmal bei den 
Pferden mit zur Hand gehen. Doch meistens stand ihnen frei 
zu tun, was ihnen gefiel. Sie badeten und angelten in den 
kleinen Bächen, die durch die Wiesen plätscherten, sie ritten 
um die Wette, erkundeten das Haus vom Keller bis zum Dach 
und fanden in der Kapelle eine kostbar illuminierte Bibel, ein 
Buch mit französischen Rittergeschichten und eines mit 
Geoffrey Chaucers Canterbury- Erzählungen. Ein wenig 
verschämt gestanden sie einander ihre Neigung, hin und 
wieder einmal in ein Buch zu schauen, und fortan verging 
kaum ein Tag, ohne dass sie sich ein Weilchen in den 
Schatten eines Baumes zurückzogen und schmökerten. 
Somerset konnte kein Französisch, stellte John verblüfft fest. 
Also übersetzte John ihm die Rittergeschichten und lehrte 
ihn jeden Tag ein Dutzend Wörter dieser wundervollen 
Sprache, und im Gegenzug brachte Somerset ihm das 
Schachspiel bei. 


Als der König von dieser Abmachung erfuhr, erklärte er, er 
wolle an Johns Sprachunterricht teilnehmen. »Zwölf Wörter 
pro Tag?«, vergewisserte er sich. »Das sollte zu meistern 
sein.« 


»Sire, Ihr ... könnt kein Französisch?«, fragte John 
fassungslos. Harry schüttelte seufzend den Kopf. »Kein Wort. 
Im Gegensatz zu fast allen anderen englischen Königen der 
letzten dreihundert Jahre hatte ich keine französische 
Mutter, weißt du.« 


»Aber ...« John besann sich und hielt den Mund. 


»Was?« Der König lächelte. Halb verschämt, halb jungenhaft. 
Er saß mit ihnen im Gras neben dem Pferdestall, den 
dunklen Schopf unbedeckt, die Stiefel staubig - er schaute 


so gar nicht wie ein König aus. »Sprich offen, John. Das ist 
die einzige unumstößliche Regel, die es in Kennington gibt.« 


»Naja ... Ich dachte, die Erziehung eines Prinzen beinhaltet, 
dass man viele Bücher lesen muss und Latein und 
Französisch lernt.« 


»Hm. So sollte es auch sein. Mein Onkel, Bischof Beaufort, 
hat mich sogar mit nach Oxford genommen, wo er gelehrt 
hat, damit ich endlich etwas lerne. Aber um die Wahrheit zu 
sagen, John: Ich habe mich nie genug für solcherlei Dinge 
interessiert. Und das rächt sich nun. Ich soll eine 
französische Prinzessin heiraten. Kannst du dir vorstellen, in 
welcher Klemme ich stecken werde?« 


Seine Verzweiflung wirkte komisch, aber John merkte, dass 
dieses Thema dem König wirklich Sorgen bereitete. »Nun, 
Sire«x, sagte der Junge zögernd, »ich werde Euch gem 
französische Wörter lehren, aber ich weiß nicht einmal, wie 
man eine Dame in unserer Sprache umgarnt.« 


»Oh, darin hingegen kenn ich mich aus«, entfuhr es Harry. 


»Dann sagt mir, was Ihr ihr sagen wollt. Ich übersetze es 
Euch, und Ihr könnt es auswendig lernen.« 


Lachend zog Harry ihn an den schwarzen Locken. »Du willst 
mich nur aushorchen, du Lump.« 


Erst jetzt lernte John seinen König kennen. In Westminster 
war Harry meist nur eine fein gewandete, manchmal gar 
gekrönte Figur an der hohen Tafel der Halle gewesen. Man 
sah ihn dort nie anders als von einem Schwarm Ritter und 
Lords umgeben, meist war er in Eile, seine Miene ernst. Auch 
hier ging das Regieren weiter, aber gemächlicher. Und er 
nahm sich Zeit für all die Dinge, die er so liebte: Jagen, 
Fischen, Harfe spielen und Schwertkämpfe. John hätte nie 


gedacht, dass es in England einen Mann gäbe, der seinen 
Bruder Raymond entwaffnen und zur Kapitulation zwingen 
konnte, doch der König tat es beinah jeden Tag. Und wenn 
es gelang, lachte er wie ein Lausebengel, dem ein pfiffiger 
Streich geglückt war. Er nahm sich gar die Zeit, mit den 
Jungen zu fechten, und im Austausch für die französischen 
Vokabeln brachte er John ein paar Griffe auf der Harfe bei. Es 
stellte sich schnell heraus, dass John dafür nicht die 
geringste Begabung hatte, aber allein es zu versuchen 
machte ihm Freude. 


Eine andere Leidenschaft des Königs hingegen, der John hier 
ebenfalls zum ersten Mal begegnete, hatte auch ihn bald 
gepackt: das Tennisspiel. Keiner beherrschte Ball und 
Schläger so virtuos wie Harry, doch nach wenigen Tagen 
hatte John schon solche Fortschritte gemacht, dass der 
König regelmäßig ihn als Gegner forderte. Sie gaben beide 
ihr Äußerstes, und Grasflecken an Knien und Ellbogen 
bezeugten ihre Einsatzbereitschaft bei der Jagd nach der 
Filzkugel. 


Verschwitzt und zerzaust, jeder ein Leinenhandtuch um den 
Hals, kamen sie von einer ihrer heldenhaften Schlachten im 
ummauerten Tennishof zurück zum Haus, als sie vor dem 
Stall drei kostbare Pferde stehen sahen. 


John erkannte das schönste der Tiere auf einen Blick. »Euer 
Onkel, der Bischof, ist gekommen, Sire.« 


Harry legte ihm die Hand auf die Schulter, und sie blieben 
noch einen Moment im baumbestandenen Hof stehen, um 
zu verschnaufen. 


»Nun ja«, murmelte der König schließlich achselzuckend. 
»Diese unbeschwerte Freude konnte nicht ewig währen, 
nicht wahr?« 


»Ihr glaubt, der Bischof bringt schlechte Neuigkeiten?« 


Harry zwinkerte ihm zu. »Wir sollten zumindest damit 
rechnen. Der Ärmste trägt die ganze Last, während wir uns 
hier vergnügen. Darum sollte ich ihn nicht länger warten 
lassen, schätze ich.« 


John verneigte sich und wollte sich entfernen, doch der 
König sagte unerwartet: »Nein, nein, komm nur mit. Er wird 
sich freuen, dich zu sehen.« 


Das schien tatsächlich der Fall zu sein. Nachdem Bischof 
Beaufort den König begrüßt hatte, wandte er sich an John, 
behauptete, der Junge sei mindestens einen Spann 
gewachsen seit dem Parlament und richtete ihm Grüße 
seines Vaters aus. 


»Vater? Ihr habt ihn gesehen? Geht es ihm gut?«, fragte John 
eifrig. 


»Prächtig«, versicherte Beaufort. »Ich war gestern bei ihm, 
um seinen Rat in der Angelegenheit einzuholen, die mich 
herführt. Er ist bei bester Gesundheit.« 


John hätte ihn gern tausend Dinge gefragt: wie es seiner 
Schwester ging, die doch ein Kind erwartete, seinem 
Schwager Fitzroy, seinem Cousin Conrad und allen anderen 
Leuten von der Burg, dem Gestüt und aus dem Dorf und 


nicht zuletzt den Pferden. Stattdessen erkundigte er sich, ob 
der König und sein Onkel eine Erfrischung wünschten, und 
machte sich auf den Weg, um Wein, Brot und kaltes Fleisch 
zu holen, als sie bejahten. 


» ... Ist klar, dass es bitter für dich ist, Harry«, hörte er den 
Bischof sagen, als er mit einem Tablett in die Halle 
zurückkam. 


»Aber ich sehe keinen anderen Weg. Es kann nicht angehen, 
dass mit zweierlei Maß gemessen wird und wir einfach die 
Augen vor dem verschließen, was er tut, nur weil er dein 
Freund ist.« 


Der König war auf die Bank am Tisch gesunken. Sein 
Gesicht, das eben noch so sonnengebräunt und rotwangig 
vom Sport geleuchtet hatte, wirkte mit einem Mal fahl. »Oh 
Gott ...«, murmelte er. »Nicht John Oldcastle. Das ... das 
könnt ihr nicht von mir verlangen.« Er fuhr sich mit beiden 
Händen über Augen und Wangen. 


John stellte sein Tablett auf dem Tisch ab und wollte sich auf 
leisen Sohlen davonschleichen, aber der König hob die Hand 
und hielt ihn mit einer Geste zurück. »Nein, warte. Du hast 
es gesehen, nicht wahr? Du hast es gesehen.« 


John sah ratlos vom König zu dessen Onkel und wieder 
zurück. 


»Was, Sire?« 
»Wie es ist, wenn sie einen Ketzer verbrennen.« 
Bei der Erinnerung wurde John schlagartig flau. »Ja, Mylord.« 


Und obwohl er wusste, dass es ungehörig war, wandte er 
sich an den Bischof und fragte zaghaft: »Oldcastle?« 


Beaufort breitete hilflos die Hände aus, und es war unklar, 
wem er antwortete, dem König oder dessen Knappen. »Er ist 
ein unbelehrbarer Ketzer. Ich meine, wir wollen doch nicht 
vorgeben, als wüssten wir nicht seit Jahren, dass er es mit 
den Lollarden hält, nicht wahr? Und seit der Krönung ist es 
so schlimm mit ihm geworden, dass man ihn unmöglich 
ignorieren kann.« 


»Was hat das mit meiner Krönung zu tun?«, fragte der König 
in matter Entrüstung. 


»Das weißt du ganz genau. Als du dir die Hörner abgestoßen 
hast, war John Oldcastle immer an deiner Seite, nicht wahr? 
Er hat dir deine Huren beschafft und dafür gesorgt, dass 
dein Becher nie leer wurde und ... Ähm, John, ich glaube, es 
wäre besser, du ließest uns allein.« 


»Er bleibt!«, widersprach der König trotzig. »Nur weiter, 
Onkel. Oldcastle hat mir meine Huren besorgt und meinen 
Becher gefüllt und verhindert, dass ich dem Londoner 
Gesindel in die Hände falle oder in einem Londoner 
Gefängnis aufwache ... und?« 


»Und seit du deinen Lebenswandel geändert hast, hat er 
seine Rolle ausgespielt. Er ist überflüssig geworden. Du 
ignorierst ihn, lädst ihn nur noch ein, wenn es unvermeidlich 
ist, du meidest seine Gesellschaft. Das kränkt ihn und macht 
ihn bitter. Und deshalb ...« 


»Er begreift einfach nicht, dass die Zeiten sich geändert 
haben«, unterbrach Harry aufgebracht. »Ständig fängt er 
mit den alten Geschichten an. Er geht mir auf die Nerven! 
Vor zwei Wochen hat er ein halbes Dutzend Mädchen nach 
Westminster gebracht, einfach so, ohne mich zu fragen. Und 
ich konnte dann zusehen, wie ich sie wieder loswurde, ohne 
wie ein Narr dazustehen oder sie zu beleidigen ...« 


»Ja, ich bin überzeugt, das ist dir schwer gefallen«, 
murmelte der Bischof mit einem kleinen, mokanten Lächeln. 
»Und ich weise dich noch einmal darauf hin, dass der Junge 
all das nicht hören muss, Harry.« 


»Der Junge weiß genau, wie ich früher war, denn das weiß 
jeder Mann in England. Er wird nicht gleich in Ohnmacht 
fallen. Er bleibt, denn ich will, dass er Euch erzählt, wie es 
ist, wenn ein Ketzer verbrannt wird.« 


»Das ist nicht nötig«, entgegnete der Bischof. »Ich habe es 
selbst gesehen. Mehr als einmal, so wie du selbst. Ich lege 
keinen Wert darauf, John Oldcastle auf den Scheiterhaufen 
zu bringen. Und selbst der Erzbischof, der viele Schwächen 
hat, legt keinen Wert darauf, denn er ist ein barmherziger 
Trottel. Wir wollen Oldcastle nicht anklagen, um ihn zu 
verurteilen, sondern um ihm goldene Brücken zu bauen. 
Aber er muss den Ketzerlehren abschwören. Öffentlich. Denn 
was er tut, ist gefährlich. Seine Anhänger werben bei 
Webern und anderen Hungerleidern für ihre Irrlehren und 
verknüpfen sie mit aberwitzigen politischen Forderungen. 
Ich muss dich wohl kaum daran erinnern, was passiert ist, 
als aufrührerische Priester das letzte Mal die Bauern und das 
arbeitsscheue Gesindel aufgewiegelt haben, nicht wahr? Es 
hätte deinen Vater um ein Haar das Leben gekostet.« 


»Ihr ... Ihr sagt, Oldcastle wiegelt das Volk auf? Zu einem 
neuen Bauernaufstand? Gegen mich!« 


»Wenn wir ihn nicht hindern, ja. Nicht gegen dich 
persönlich. Aber gegen die Kirche und die Obrigkeit, die 
diese Kirche schützt. Das bist du.« 


Harry stützte den Ellbogen auf den Tisch, das Kinn in die 
Hand und starrte ins Leere. Mit einer Geste bedeutete er 
John, ihm einen Becher voll zu schenken. 


John brachte erst ihm und dann dem Bischof Wein und hätte 
Letzteren gerne gefragt, wie sein Vater zu dieser Sache 
stand. Aber er wusste, es wäre unziemlich gewesen, sich in 
diese Debatte einzumischen, die doch eigentlich gar nicht 
für seine Ohren bestimmt war. Also zog er sich wieder ein 
paar Schritte zurück und beobachtete den König 
beklommen. Der dachte eine ganze Weile nach, und 
Beaufort schwieg, trank dann und wann einen Schluck und 
wartete in aller Seelenruhe. John hatte den Verdacht, dass er 
Zeuge einer Szene wurde, wie sie sich in der Vergangenheit 
schon des Öfteren abgespielt hatte: Der Bischof brachte 
dem König die Fakten und sagte ihm unumwunden, wie er 
sie deutete, ließ Harry aber selbst seine Schlüsse daraus 
ziehen, ohne den Versuch zu unternehmen, ihn zu 
beeinflussen. Das sei nicht nötig, erklärte Beaufort John bei 
einer späteren Gelegenheit einmal, denn in Zweifelsfällen 
war es immer der Staatsmann in Harry, der die Oberhand 
gewann und die Entscheidungen traf. Der König ließ die 
Hand schließlich sinken und schaute seinen Onkel ernst an. 
»Seid so gut und unterrichtet den Erzbischof, dass ich einem 
kirchengerichtlichen Verfahren gegen John Oldcastle nicht 
widerspreche.« 


Der Bischof atmete erleichtert auf. »Gut.« 


»Und du reitest nach Londons, fuhr Harry an John gewandt 
fort. 


»Oldcastle besitzt ein Haus an der Old Jewry. Wenn er dort 
nicht ist, kann man dir gewiss sagen, wo er steckt. Richte 
ihm aus, es sei mein Wunsch, ihn hier zu sprechen. Und 
zwar umgehend.« 


»Ja, Sire.« John verneigte sich und ging hinaus. Er war so 
stolz darauf, dass der König ihn als Boten in einer so 
wichtigen Angelegenheit aussandte, dass ihm bei der 


Vorstellung, allein nach London zu müssen, fast gar nicht 
mulmig wurde. Und zur Abwechslung verlief sein Besuch in 
der großen Stadt tatsächlich einmal reibungslos: Er fand die 
Old Jewry, ohne sich wirklich hoffnungslos zu verirren, und 
traf Oldcastle zu Hause an. Der schien beglückt, dass der 
König nach ihm schickte, und machte sich auf der Stelle mit 
John zusammen auf den Rückweg nach Kennington. 
Keineswegs mehr beglückt wirkte er indessen, als er 
feststellte, dass der König ihn einbestellt hatte, um ihm die 
Leviten zu lesen. 


Doch John verließ die Halle, nachdem er Oldcastle auf 
Geheiß 


des Königs bewirtet hatte, und hörte deswegen nicht, wie 
die Unterredung verlief. 


»Es war vollkommen zwecklos«, berichtete Raymond seinem 
Bruder und Somerset am frühen Abend. Er war ins Freie 
gekommen, kurz nachdem Oldcastle grußlos aus dem Hof 
geprescht war. 


»Aber wie ... wie kann er dem König schaden wollen, Sir?«, 
fragte Somerset verständnislos. »Das wäre ungefähr so, als 
würdet Ihr Euch plötzlich gegen ihn stellen.« 


»Hm.« Raymond brummte, setzte sich zu ihnen auf eine 
Reihe Strohballen neben dem Stall und zückte seinen Dolch, 
um sich die Fingernägel zu reinigen. »Ich glaube nicht, dass 
er das will. Der Unterschied zwischen Oldcastle und mir ist, 
Somerset, dass es für ihn auf der Welt noch ein paar andere 
Dinge außer dem König, dem Krieg und Frauen gibt, die ihm 
wichtig sind. Er glaubt wirklich an diesen Lollarden-Unfug. 
Immer schon.« 


»Herrgott, Raymond, könntest du bitte damit aufhören?«, 
warf John ein und zeigte angewidert auf den Dolch seines 


Bruders. 
»Jeder Bauer in Waringham hat bessere Manieren als du!« 


Raymond packte ihn im Nacken und schüttelte ihn ein 
bisschen. 


»Ich glaub, dir ist zu Kopf gestiegen, welch große Stücke der 
König neuerdings auf dich hält, was?« Aber er steckte sein 
Messer bereitwillig ein. »Ich bitte um Vergebung, Sir John, 
mir war wieder einmal entfallen, welch großen Wert Ihr auf 
feines Benehmen legt. Weist er dich auch ständig zurecht, 
Somerset?« 


Somerset grinste flüchtig. »Dazu hat er keine Veranlassung, 
Sir.« 


Er lachte über Raymonds Grimasse, wurde aber gleich 
darauf wieder ernst. »Was ist es denn, das diese Lollarden 
wollen?«, fragte er. 


»Das solltest du lieber nicht mich fragen. Ich verstehe davon 
nichts. Aber da kommt der Mann, der dir gewiss Auskunft 
geben kann.« 


Alle drei erhoben sich, als Bischof Beaufort sich ihnen 
näherte. Er hielt bei ihnen an und legte Somerset segnend 
die Hand auf den Kopf. »Du bist wohlauf, mein Junge, hoffe 
ich?« 


»Danke, Onkel. Noch viel besser ginge es mir, wenn mich im 
Hochsommer nicht immer alle so anschauen wollten, als 
rechneten sie damit, dass ich im nächsten Moment tot 
umfalle.« 


Beaufort zog ihn lachend am Ohr. »Ich werde mir Mühe 
geben. John, sei so gut, hol mir mein Pferd.« 


»Wir hätten noch eine Frage an Euch, Onkel, wenn Eure Zeit 
es erlaubt«, sagte Somerset. 


»Für die Wissbegier junger Männer habe ich immer Zeit.« 
Mit einem Blick auf Raymond fügte der Bischof hinzu: »Auch 
für jene, die ihren Wissensdurst erst in fortgeschrittenem 
Alter entdecken. Darüber hinaus bin ich für jeden Grund 
dankbar, mein Treffen mit Erzbischof Arundel noch ein wenig 
hinaus zuschieben. Also?« 


»Die Lollarden. Wer sind sie eigentlich? Was wollen sie? Und 
wieso sagt Ihr, sie seien gefährlich?« 


Beaufort musste über die Naivität dieser Fragen lächeln. Es 
hätte wohl Tage gebraucht, sie erschöpfend zu beantworten. 
Er versuchte es trotzdem: »Die Bewegung kommt aus 
Oxford. Als ich dort Kanzler der Universität war, habe ich mit 
manchen der Ideen selbst geliebäugelt, denn das Schlimme 
an den Lollarden ist, dass sie nicht mit allem, was sie sagen, 
vollkommen Unrecht haben: Sie wollen die Kirche 
reformieren. Aber sie sind maßlos und wollen zu viele Dinge 
zu schnell ändern. Sie verlangen, dass die Kirche und ihre 
Priester allen weltlichen Besitz aufgeben und zur 
tugendhaften Armut zurückkehren. Sie beschimpfen den 
Papst und seine Bischöfe, behaupten, ein Christenmensch 
bedürfe keiner Vermittlung durch einen Priester, um Gottes 
Vergebung zu erlangen. Das heißt, sie zweifeln am 
Sakrament der Buße. Schlimmer noch, sie zweifeln am 
Sakrament der heiligen Eucharistie. Sie behaupten, Brot und 
Wein verwandelten sich nicht in Leib und Blut Christi. Sie ... 
rütteln an den Grundfesten des Glaubens. Und das 
ausgerechnet jetzt, da die Kirche vom Schisma gelähmt und 
mit sage und schreibe drei Päpsten geschlagen ist.« 


Die Jungen dachten einen Moment darüber nach. Dann 
fragte John: »Und darüber habt Ihr Euch mit meinem Vater 


beraten?« 


Beaufort hörte sein Unverständnis und zog amüsiert eine 
Braue in die Höhe. »Du meinst, wie kommt der Bischof von 
Winchester dazu, den Rat eines antiklerikalen 
Kirchenkritikers einzuholen?« 


John spürte sein Gesicht heiß werden, nickte aber, ohne den 
Blick zu senken. »So etwas in der Art, ja, Mylord.« 


Beaufort deutete ein Schulterzucken an. »Nun, vermutlich 
kommt selbst der Bischof von Winchester auf törichte 
Gedanken, wenn er am Ende seiner Weisheit ist.« 


»Und ich nehme an, Vater hat Euch einen endlosen Vortrag 
über Glaubensfreiheit gehalten und Euch aufgefordert, die 
Lollarden zufrieden zu lassen«, mutmaßte Raymond. 


Beaufort schüttelte langsam den Kopf. »Er hat mir einen sehr 
kurzen Vortrag über Glaubensfreiheit gehalten. Und er hat 
nachdrücklich betont, dass er es für barbarisch hält, 
Menschen für das, was sie glauben, zu verbrennen. Aber er 
hat auch gesagt, dass das laute Getöse der Lollarden ihn 
misstrauisch stimme und er an Oldcastles selbstlosen 
Absichten zweifle. Und er hat mir berichtet, dass Oldcastles 
Agenten systematisch die Tuchmacherzentren in Kent und 
anderswo aufsuchen und dort Dinge predigen, die weit über 
eine Reform der Kirche hinausgehen. >Mein Mitgefühl und 
meine Hochachtung gehören denen, die für ihren Glauben 
sterben, Henry<, waren seine Worte, >aber meine Loyalität 
gehört dem Haus Lancaster:.« 


Nach einem kurzen Schweigen schlug Raymond John auf die 
Schulter. »Unser alter Herr, he? Immer gut für ein 
bewegendes Schlusswort. Und was heißt all das nun, 
Mylord? Was wird aus Oldcastle?« 


Die Miene des Bischofs wurde verschlossen. »Ich würde 
sagen, das hängt allein von ihm ab.« 


Waringham, Oktober 1413 


Joannas Tochter kam ein paar Wochen zu früh zur Welt, doch 
der Bote, der die Nachricht spätabends nach Westminster 
brachte, versicherte, Mutter und Kind ginge es so gut, wie 
man unter diesen Umständen erwarten könne. Liz Wheeler 
habe gesagt, es bestehe durchaus Hoffnung, dass das Kind 
am Leben bleibe. Trotzdem bat Raymond den König, ihn und 
seinen Bruder für ein paar Tage zu beurlauben. Die Erlaubnis 
wurde huldvoll gewährt, und begleitet von den besten 
Wünschen des Königs brachen Raymond, dessen Knappe 
und John in aller Herrgottsfrühe auf. Es war ein sonniger, 
klarer Herbstmorgen. Die kühle Luft und ihr würziger Duft 
zeigten an, dass der lange, heiße Sommer nun unweigerlich 
vorüber war. Die Straße war staubig, aber in gutem Zustand, 
und so kamen die Brüder am frühen Nachmittag zu Hause 
an. 


Ihr Vater begrüßte sie im Innenhof seiner Burg, schloss erst 
Raymond, dann John in die Arme, legte jedem eine Hand auf 
die Schulter und schob sie vor sich her zum Burgturm. »Gut, 
dass ihr gekommen seid. Derzeit besteht kein Anlass zur 
Sorge um Joanna, aber wir müssen abwarten, was mit der 
kleinen Blanche wird.« 


»Sie haben sie nach Mutter benannt?«, fragte John. Robin 
nickte. »Vater David hat sie gestern Abend noch getauft. 
Sicher ist sicher.« 


»Können wir zu ihnen?« 


»Ja, aber seid leise. Vermutlich schläft Joanna.« 


»Geh schon vor, John«, bat Raymond. »Ich ... sehe später 
nach ihr.« 


Robin und John tauschten einen Blick und schüttelten die 
Köpfe. Es war kein Geheimnis, dass Raymond sich vor allem 
fürchtete, was mit dem Vorgang des Gebärens zu tun hatte. 
Vom Akt der Zeugung einmal abgesehen. 


John lief die ausgetretenen Stufen der alten Burg mit dem 
gleichen Mangel an Vorsicht hinauf, der seine Mutter das 
Leben gekostet hatte, und im obersten Stockwerk den 
kurzen, dämmrigen Korridor entlang. Die schwere Eichentür 
zu Joannas und Fitzroys Gemach war nur angelehnt. Der 
Junge klopfte und schob sie zaghaft ein Stück auf. 


Ed Fitzroy saß auf der Bettkante. Als er das Klopfen hörte, 
schaute er kurz hoch, und John erschrak über den Kummer 
in den Augen seines Schwagers. »John. Gut von dir, dass du 
gekommen bist.« 


Auf leisen Sohlen trat John näher. »Wie geht es ihr?«, 
flüsterte er. »Schläft sie?« 


Der Steward nickte und fuhr sich mit der Hand über das 
unrasierte Kinn. »Sie schlafen beide.« 


Joanna hatte dunkle Schatten unter den Augen. Sie lag auf 
dem Rücken, den Kopf ein wenig zur Seite gedreht. Sie 
wirkte blass und zerbrechlich, aber das war nichts 
Ungewöhnliches; so sah sie immer aus, Nur konnte John sich 
nicht erinnern, dass ihm seine große Schwester je so 
kindlich und verletzlich vor gekommen war. Der Säugling lag 
an ihrer Seite in eine weiche Wolldecke gehüllt, denn Liz 
hatte Ed eingeschärft, das Wichtigste sei, die kleine Blanche 
so warm zu halten, als sei sie noch im Mutterleib. Als John 
sah, wie winzig das Baby war, spürte er seine Kehle eng 
werden. Er verstand nichts von Neugeborenen - jedenfalls 


nichts von neugeborenen Menschenkindern - aber er konnte 
sich einfach nicht vorstellen, dass etwas so Kleines eine 
Überlebenschance haben sollte. 


»Ich weiß nicht, was wird, wenn ...« Fitzroy brachte es nicht 
fertig, seine schlimmste Befürchtung in Worte zu kleiden. 
»Sie hatte eine schwere Schwangerschaft. Die ganze Zeit 
hindurch. Und es hat so lange gedauert, bis sie überhaupt 
schwanger wurde. All die bange Hoffnung, all die 
Enttäuschungen, dann all die Mühsal. Was, wenn alles 
umsonst war?« 


»Sei nicht so mutlos, Ed«, sagte John leise. »Wie wär’s, wenn 
du dich ein paar Stunden hinlegst? Ich bleibe bei ihnen und 
bete ein bisschen. Und wenn sie aufwacht, hole ich dich.« 


Fitzroy hob den Kopf und sah ihn zum ersten Mal richtig an. 
»Du bist gewachsen, John.« 


»Was soll das heißen, Oldcastle ist geflohen?«, fragte Robin 
ungehalten. »Kein Mann kann einfach so aus dem Tower 
fliehen.« 


Raymond lachte. »Das sagst ausgerechnet du?« 
»Das war etwas anderes ...« 


»Nun, es hat wenig Sinn, darüber zu debattieren, oder? Er 
ist entwischt. Es war weiß Gott nicht sein erstes 
unglaubliches Heldenstück. Ich habe mit eigenen Augen 
gesehen, wie er es bei Shrewsbury mit vier von Hotspurs 
besten Männern gleichzeitig aufgenommen und sie alle 
erschlagen hat ...« 


»So, ein Heldenstück nennst du seine Flucht, ja? Und du bist 
erleichtert?« 


Raymond nickte mit der ihm eigenen entwaffnenden 
Aufrichtigkeit. »Das kannst du laut sagen. Und obwohl er es 
nicht zugeben kann, ist auch der König erleichtert.« 


»Ja, da bin ich sicher. Ihr beide seht in Oldcastle immer noch 
das, was er einmal war: den großen Recken, den Schrecken 
aller Waliser, die Nemesis der aufständischen Percys und 
nicht zuletzt den Zeremonienmeister eurer wildesten 
Ausschweifungen.« 


»Treffender hätte ich es selbst kaum formulieren können.« 


Robin setzte sich auf die gepolsterte Fensterbank und 
schaute einen Moment auf die letzten Rosenblüten unten im 
Garten hinab. 


»Erzähl mir von dem Prozess.« 


»Tja.« Raymond zog sich einen der schweren Polstersessel 
heran, setzte sich jedoch nicht, sondern stellte den 
staubigen Stiefel achtlos auf den kostbaren Brokatbezug 
und verschränkte die Arme auf dem Oberschenkel. »Sie 
haben’ ihm tatsächlich goldene Brücken gebaut, der 
Erzbischof von Canterbury, der Bischof von London und 
unser Bischof Beaufort. Sie haben ihn exkommuniziert, 
nachdem er jede ihrer Vorladungen ignoriert hat, aber als 
man ihn dann in seiner Burg in Cooling gefangen nahm und 
den bischöflichen Lords vorführte, haben sie ihm immer 
noch jede Gelegenheit eingeräumt, seinem ketzerischen 
Unsinn abzuschwören und sich zur wahren Kirche zu 
bekennen. Doch es war vergebliche Müh, weil er nicht 
wollte. Er ist ein verfluchter Dickschädel, weißt du. Er hat sie 
herausgefordert, bei jeder Anhörung schärfere Worte 
gewählt, die Sakramente verleugnet, die Heilswirkung von 
Wallfahrten angezweifelt und so weiter und so weiter, und 
zu guter Letzt nannte er die Heilige Kirche den Antichrist, 


dessen Kopf der Papst, dessen Glieder die Bischöfe und 
Priester und dessen Schwanz die Mönche seien.« 


»Ich nehme an, danach war es mit dem bischöflichen 
Wohlwollen vorbei.« 


»Gründlich.« Raymond nickte ernst. »Sie verurteilten ihn als 
unbelehrbaren Häretiker und übergaben ihn dem Keeper des 
Tower, der ihn bis zu seiner Hinrichtung verwahren sollte. Als 
der König die Nachricht hörte, hat er sich hinter seine 
Bettvorhänge verkrochen und geheult wie ein Bengel.« 


»Aber ganz gleich, was du sagst, ich werde niemals glauben, 
dass Harry hinter dieser Flucht steckt.« 


»Nein. Und eh du fragst: Ich stecke auch nicht dahinter. Ich 
habe damit geliebäugelt, das gebe ich zu, aber dann hab ich 
gedacht, wenn Bischof Beaufort glaubt, Oldcastle könne 
dem König gefährlich werden, dann ist es gewiss so, und der 
Bischof versteht von solcherlei Dingen wahrhaftig mehr als 
ich.« 


»Welch ungewohnte Vernunft und Einsichtigkeit, Raymond.« 


»Ich schätze, Oldcastles Lollarden-Freunde haben ihn 
irgendwie da rausgeholt. Jetzt versteckt er sich jedenfalls in 
den walisischen Bergen, und da können ihn nicht einmal 
Bischof Beauforts Spione finden.« Nach einem kurzen 
Schweigen fügte er hinzu. »Vielleicht ist es so die beste 
Lösung, Vater.« 


»Vielleicht.« Aber Robins Zweifel waren unüberhörbar. Am 
Nachmittag stieß John zu ihnen. »Sie sind beide aufgewacht, 
als die Amme kam. Eine dicke junge Frau aus dem Dorf, ich 
erinnere mich nicht an ihren Namen. Sie versteht ihr 
Handwerk. Erst wollte Blanche nicht, dann hat sie doch 
getrunken.« 


Robin lächelte erleichtert. »Gute Neuigkeiten, mein Junge.« 


»Du könntest wenigstens gehen und sie begrüßen, 
Raymond«, knurrte John. »Du hast mein Wort: Es liegen 
keine blutigen Tücher mehr herum oder sonst irgendwas, 
wovon dir schwach werden könnte ...« 


Im Vorbeigehen wollte Raymond ihm eine Maulschelle 
verpassen, aber John wich geschickt aus. 


»Pass bloß auf«, drohte der ältere Bruder und verließ den 
Raum. John setzte sich im Schneidersitz vor seinem Vater 
auf den Boden und nahm eine der alten, gefleckten Hände 
in seine. »Wie geht es dir? Sicher hast du dich wieder mal 
vor Sorge um den Schlaf gebracht.« 


Robin hob leicht die Schultern. »Wer so oft Vater und 
Großvater geworden ist wie ich, kennt alle Freuden und 
Nöte, die damit einhergehen. Aber davon wird es eigentlich 
nicht leichter. Insofern hast du Recht. Was auch passiert, ich 
hoffe, deine Schwester bekommt kein Fieber.« 


John nickte. Er glaubte, dass sein Vater Joanna von all seinen 
Kindern am meisten liebte, weil sie ihrer Mutter so ähnlich 
sah. Tatsächlich war er selbst derjenige, der im Herzen 
seines Vaters den größten Platz einnahm, aber darauf wäre 
er nie gekommen, weil Robin dieses Geheimnis sorgsam 
hütete. 


»Erzäahl mir von deinem Leben bei Hof, John. Ich bin 
neugierig. Schließlich bist du der erste meiner Söhne, der im 
Haushalt eines Königs ausgebildet wird.« 


Also berichtete John ausführlich: vom König und dessen 
Vertrauten, von Somerset, der doch fast drei Jahre jünger 
war als er und sich dennoch in allen Disziplinen mit ihm 
messen konnte und obendrein alle Geheimnisse und Ränke 


bei Hofe zu kennen schien, von Jerome of Ellesmere, dem 
jungen Earl of March und von den herrlichen Tagen in 
Kennington. Nur den Earl of Cambridge und dessen Knappen 
erwähnte er mit keinem Wort. 


»Es ist beinah genau so, wie ich es mir erträumt habe«, 
schloss er. »Nichts gegen Francis Aimhurst, aber Jerome of 
Ellesmere bringt uns ganz andere Dinge bei. Es ist ... ein 
anderes Niveau. Das Gerät, mit dem wir trainieren, sind nur 
Übungswaffen, aber trotzdem die besten, die ich je in 
Händen hatte. Und wir üben ohne Schild. Jerome sagt das 
gleiche, was du schon vor Jahren prophezeit hast: Die 
modernen Plattenpanzer der Rüstungen machen den Schild 
überflüssig, und bald wird er aus der Waffentechnik ganz 
verschwunden sein.« Seine blauen Augen leuchteten vor 
Enthusiasmus, doch dann unterbrach er sich kurz, ehe er 
fortfuhr: 


»Aber vorhin, als ich bei Jo saß, ist mir etwas Merkwürdiges 
aufgefallen, Vater.« 


»Und zwar?« 


»Dieser Hof ... besteht nur aus Männern. Ich meine, natürlich 
gibt es Mägde. Hin und wieder kommt auch ein Lord an den 
Hof und bringt seine Gemahlin mit. Aber es gibt keine 
Königin. Raymond, die Brüder des Königs und natürlich der 
Bischof - kein Einziger ist verheiratet. Es war mir nie 
bewusst, aber jetzt, wenn ich darüber nachdenke, kommt es 
mir seltsam vor. In den Rittergeschichten von König Artus 
und so weiter ist ständig von Frauen die Rede. Immerzu. Ich 
weiß, das sind nur Geschichten, aber ich hätte gedacht, dass 
die Wirklichkeit doch wenigstens so ähnlich wäre.« 


»Nun, normalerweise ist sie das ja auch. Zumindest in der 
Hinsicht. Diese Dinge werden sich ändern, sobald der König 
eine Frau nimmt, du wirst sehen. Jetzt lassen selbst die 
verheirateten Lords ihre Frauen und Töchter sicher oft 
daheim, weil es keine Königin gibt, die Hofdamen braucht. 
Was du zurzeit erlebst, ist im Grunde nur ein halber Hof.« 


»Ein Kriegerhof, sagt Somerset. Und wie die meisten Dinge, 
sagt er es spöttisch.« 


»Dann kommt er auf seinen Vater und seinen Großvater ...« 


Robin lächelte nostalgisch. »Mir scheint, du hast in dem 
Jungen einen guten Freund gefunden.« 


»Der beste, den ich je hatte.« 
»Ich gestehe, das war meine größte Sorge.« 
John senkte beschämt den Blick. »Ja. Meine auch.« 


»Nicht, weil du etwa nicht liebenswert wärest. Sondern 
wegen deiner gar zu ausgeprägten, vornehmen 
Zurückhaltung.« 


John hob mit einem verlegenen kleinen Lächeln die 
Schultern. 


»Jedenfalls hat Somerset Recht«, fuhr sein Vater fort. »Auch 
die Brüder des Königs sind noch so jung, dass sie sich mit 
dem heiklen Thema Ehe gewiss noch ein bisschen Zeit 
lassen wollen. Zumal man im Moment einfach noch nicht 
sagen kann, ob sie burgundische Prinzessinnen heiraten 
sollten oder die der Armagnacı ...« 


»Wer sind die Armagnac?« 


»So nennen sich die Anhänger des Herzog von Orl&ans.« 
Robin hielt kurz inne und schaute seinen Sohn scharf an. 
»Soll ich es dir erklären, oder findest du Politik so langweilig 
wie ich in deinem Alter?« 


John schüttelte den Kopf. »Bitte.« 


»Du weißt, dass der König von Frankreich oft wochen-oder 
gar monatelang in Wahnsinn verfällt, nicht wahr?« 


John nickte grinsend. »König Harry nennt ihn >unseren 
geliebten, schwachsinnigen Onkel Charles«.« 


»Nun, das ist sehr flegelhaft von ihm, aber zweifellos richtig. 
Seine Krankheit macht König Charles zu einem schwachen 
Herrscher, wie du dir vorstellen kannst. Das nutzen seine 
Cousins, die Herzöge von Orleans und Burgund, um 
untereinander um die Macht im Land zu raufen. Seit zwanzig 
Jahren geht das nun so, und England hat immer mal die 
eine, mal die andere Partei unterstützt, um sie 
gegeneinander auszuspielen. Aber nun, da Harry König ist, 
wird England sich nicht mehr lange darauf beschränken, im 
Hintergrund die Fäden zu ziehen.« 


»Du glaubst auch, Harry wird den alten Krieg gegen 
Frankreich wieder anfachen? Viele bei Hof sagen das.« 


»Sei versichert, während du und ich hier sitzen und 
plaudern, werden Rüstungen geschmiedet, Pfeile geschnitzt 
und Schiffe gebaut, um Harrys Feldzug vorzubereiten.« 
Robin seufzte verstohlen. 


»Du denkst, es ist falsch?«, fragte John besorgt. 


»Ich bin ein alter Mann, John, und ich habe in meinem Leben 
zu viele Schlachtfelder gesehen, um ihnen noch irgendetwas 
abgewinnen zu können. Aber ich sehe die Notwendigkeit 


ein. Harry muss handeln, um wenigstens die Gascogne für 
England zu retten - das Einzige, was uns von Aquitanien 
geblieben ist -, denn er kann nicht darauf verzichten. Und 
um seinen Krieg zu gewinnen, muss er mit einer der 
verfeindeten französischen Fraktionen paktieren. Dabei 
spielen Heiraten eine wichtige Rolle.« 


John nickte. Sein Vater hatte es seit jeher verstanden, ihm 
komplizierte Sachverhalte so zu erklären, dass er sie 
begreifen konnte. Im Gegensatz zu seinen großen Brüdern 
hatte sein Vater ihn nie mit einem »Dafür bist du zu klein, 
das verstehst du nicht« 


abgespeist. Weil John von Natur aus ein nachdenklicher 
Junge war, hatte er immer viele Fragen gehabt, aber sein 
Vater war ihrer nie überdrüssig geworden. Oder zumindest 
hatte er es sich nie anmerken lassen. Erst seit John bei Hofe 
lebte, hatte er gelernt, für diese Geduld dankbar zu sein, die 
ihm früher so selbstverständlich erschienen war. Denn er 
hatte inzwischen gehört oder auch gelegentlich gesehen, 
wie manche Väter waren, und war so zu der Erkenntnis 
gelangt, dass es durchaus auch Vorteile hatte, einen Vater 
mit Großvaterqualitäten zu haben. 


»Wieso kann der König nicht auf Aquitanien verzichten?«, 
wollte er wissen. 


»Weil es ein reiches Land ist. Vor allem durch den 
hervorragenden Wein. Die Krone braucht diese Einkünfte, 
denn sie ist - wie üblich - hoch verschuldet. Aber das ist 
nicht der wichtigste Grund. Aquitanien steht unserem König 
aufgrund des Erbrechts zu, genau wie England. Wenn er es 
nicht verteidigt, wird die Welt ihn für schwächlich halten 
und vielleicht auf den Gedanken kommen, dass er auch 
England nicht verteidigen könnte, wenn man es angriffe. 
Verstehst du? Es ist eine Frage der Ehre ebenso wie der 


politischen Notwendigkeit. Und was für Aquitanien gilt, gilt 
streng genommen auch für die Normandie. Aber das ist ein 
sehr ehrgeiziges Ziel.« 


»Der König ist ein ehrgeiziger Mann«, bemerkte John. 
»Glaubst du?«, fragte Robin interessiert. 


»Oh ja.« John nickte lächelnd. »Und wenn er so Krieg führt, 
wie er Tennis spielt, dann bin ich froh, kein Franzose zu 
sein.« 


Robin lachte in sich hinein und fuhr seinem Jüngsten kurz 
über den schwarzen Schopf. »Und wie geht es mit dem 
Bogenschießen, hm?« 


»Oh, schon besser. Ich habe ...« 


John brach ab, weil die Tür krachend aufflog. Raymond trat 
mit einem langen Schritt über die Schwelle. »Was soll das 
heißen, du hast ihr erlaubt zu heiraten?«, polterte er. 


»Raymond, ich frage mich, wie alt du werden musst, um 
endlich zu lernen, dich zu beherrschen«, erwiderte Robin 
stirnrunzelnd. 


»Was mag es sein, das dich so erzürnt?« 
»Das weißt du verdammt gut!« 


Robin erhob sich ohne Eile und trat auf seinen Zweitältesten 
zu, bis er direkt vor ihm stand. Wortlos sah er ihm in die 
Augen. Schließlich senkte Raymond den Blick. 


»Also? Was quält dich, mein Sohn?« 


»Ich war bei ihr. Aber sie war nicht daheim. Und als ich bei 
den Nachbarn fragte, sagte man mir, sie habe vor zwei 


Monaten Matthew den Schmied geheiratet und wohne daher 
nun in der Schmiede.« 


Robin tat, als ginge ihm ein Licht auf. »Ah. Es ist Liz 
Wheeler, von der wir sprechen.« 


Raymond schaute auf, und für einen Moment sah er so aus, 
als wolle er in Tränen ausbrechen. »Wie konntest du das 
tun?« 


»Raymond. Es wurde höchste Zeit für das Mädchen, sie ist 
doch gewiss schon Mitte zwanzig. Kurz vor Weihnachten ist 
dem Schmied die Frau gestorben. Vor ein paar Wochen kam 
er zu mir und bat um meine Erlaubnis, Liz zu heiraten. Ich 
habe sie gefragt, und sie wollte. Sie hat sich verliebt, und 
das ist kein Wunder, denn Matthew ist ein ebenso 
prächtiger, anständiger Kerl wie sein Vater und sein 
Großvater. Herrgott noch mal, schau mich nicht an wie ein 
vernachlässigtes Fohlen! Du solltest froh für sie sein. Und 
eins sag ich dir: Du wirst sie fortan zufrieden lassen. Ist das 
klar? Du wirst sie nicht mit irgendwelchen üblen 
Machenschaften erpressen, in dein Bett zurückzukehren. Ich 
möchte, dass du mir dein Wort darauf gibst, und zwar jetzt 
gleich.« 


»Aber ... aber ... ich liebe sie!« 


»Das Schlimme mit dir ist, dass du alle Frauen liebst, 
Raymond.« 


»Sie ist anders.« 
»Dann hättest du sie heiraten sollen.« 


»Heiraten!« Raymond schnaubte. »Der König hätte mir den 
Kopf abgerissen. Ich wäre ein für alle Mal erledigt gewesen.« 


»Vielleicht. Vielleicht hätte er dir auch irgendwann 
verziehen. Ich hätte es jedenfalls nicht verboten, und das 
weißt du. Aber du hast es vorgezogen, sie zu benutzen und 
mit einem Bastard zu beglücken. Damit ist jetzt Schluss. 
Und wo wir gerade davon sprechen: Du wirst auch die Finger 
von der kleinen Maud lassen. Ich möchte lieber nicht wissen, 
wieso sie zwei Wochen lang ohne Unterlass geheult hat, 
nachdem du das letzte Mal hier warst, aber ich rate dir, 
sorge dafür, dass es nicht wieder passiert.« 


Raymond sank matt auf einen der Brokatsessel. »Du meine 
Güte ...bist du jetzt bald fertig?« 


»Gleich. Du glaubst offenbar, dass du ein ungeheurer 
Glücksfall für alle Frauen bist, für den sie es gern in Kauf 
nehmen müssten, ihre Ehre und jede Chance auf ein 
normales Leben zu verlieren. Aber du irrst dich. Du meinst 
darüber hinaus, dass die Regeln von Moral und Anstand für 
dich nicht gelten, weil du der nächste Earl of Waringham 
sein wirst. Aber sei gewarnt, Raymond: Dein Bruder Edward 
ist mein ältester Sohn, und keine Macht der Welt kann mich 
daran hindern, ihm alles zu hinterlassen, was ich besitze.« 


Betroffen starrten Raymond und John ihren Vater an. Der 
ältere der Brüder ließ sich zurücksinken und verschränkte 
die Finger unter 168 


dem Kinn. »Puh. Ich glaube, so hab ich dich noch nie erlebt, 
Mylord.« 


»Tatsächlich nicht? Dabei hat es keins meiner Kinder je so 
wie du verstanden, mich in Rage zu bringen. Ich hoffe, du 
machst nicht den Fehler, auf die leichte Schulter zu 
nehmen, was ich gesagt habe.« 


»Todsicher nicht.« Raymond stand auf und schlenderte zur 
Tür. 


»Es wird wohl besser sein, ich betrinke mich nicht 
ausgerechnet vor deinen Augen. Nicht einmal dein Wein ist 
es wert, dafür enterbt zu werden.« Er ging hinaus, und Robin 
schaute ihm kopfschüttelnd nach, wie immer unfreiwillig 
amüsiert über sein Enfant terrible. Nur John hatte bemerkt, 
dass Raymond sich aus dieser Situation gewunden hatte, 
ohne seinem Vater das geforderte Versprechen zu geben. 


Liz’ Heirat hatte Raymond weit mehr erschüttert, als er für 
möglich gehalten hätte. Er kam sich verlassen vor. Verraten. 
Keiner anderen Frau war er über so viele Jahre zugetan, zu 
keiner je so ehrlich gewesen. Sie hatte in seinem Leben eine 
besondere Rolle gespielt, und das war ihr gewiss nicht 
verborgen geblieben. Trotzdem hatte sie ihn vor dieses Fait 
accompli gestellt, ohne ihm Gelegenheit zu geben, sich 
dazu zu äußern. Hinter seinem Rücken hatte sie den 
erstbesten Kerl geheiratet, der trotz ihres Bastards gewillt 
war, sie zu nehmen. Dabei war sie eine Unfreie, war 
praktisch Raymonds Eigentum oder würde es zumindest 
eines Tages werden. Ein solcher Akt des Widerstandes kam 
einer Hörigen nicht zu, fand er. Auf dem Weg zu seiner 
Kammer wies er Howard, seinen Knappen, an, den größten 
Krug der ganzen Burg ausfindig zu machen, bis zum Rand 
mit Wein zu füllen und ihm zu bringen. Howard stand schon 
vier Jahre in seinem Dienst und kannte seinen Herrn ganz 
genau. Darum beeilte er sich mit seinem Auftrag, denn er 
spürte, dass Raymond gefährlicher Stimmung war. Nachdem 
Raymond den Wein bekommen hatte, schickte er den 
Jungen mit einem Blick hinaus, verriegelte seine Tür, 
betrank und bedauerte sich. Er vertrieb sich die Zeit damit, 
Rachepläne zu schmieden. Es gab Dutzende von Wegen, wie 
er Liz und dem verfluchten Schmied das Leben zur Hölle 
machen konnte. Eine Idee war abscheulicher als die andere, 
und je länger Raymond darüber brütete, desto widerwärtiger 
fand er sich selbst. Als der große Zinnkrug leer war, 
schleuderte er ihn gegen die Tür und brüllte: 


»Howard, du verdammter Hurenbengel! Mehr Wein!« 


Aber der Knappe hatte sich längst verdrückt, in der festen 
Absicht, seinem Herrn nicht mehr unter die Augen zu 
kommen, bis der wieder halbwegs bei Verstand war. 


John wartete am Torhaus der Burgmauer Es dämmerte 
schon, und ein kalter, böiger Ostwind wehte Regenwolken 
von der nahen See heran. Gerade als der Junge Liz über den 
Mönchskopf kommen sah, fielen die ersten Tropfen. Die 
junge Frau blieb einen Moment stehen, um sich ihr 
Schultertuch über den Kopf zu legen. Sie warf einen Blick 
zur Burg hinüber und schien leicht zu frösteln, setzte ihren 
Weg den Burghügel hinauf dann aber entschlossenen 
Schrittes fort. 


John schlenderte ihr entgegen. »Gott zum Gruße, Mistress 
Smith.« 


Sie schreckte zusammen. »Sir John? Du meine Güte, man 
erkennt Euch ja kaum wieder. Wollt Ihr der längste aller 
Waringhams werden?« 


»Lieber noch der größte«, erwiderte er mit einem 
spitzbübischen Lächeln, das sie nicht an ihm kannte. 
Tatsächlich erinnerte dieses Lächeln sie so sehr an Raymond, 
dass ihre Brust sich einen Moment zusammenzog. 


»Ich bin gekommen, um nach Eurer Schwester und der 
Kleinen zu sehen.« Doch sie stellte ihren Korb ins Gras, als 
habe sie jeglicher Antrieb verlassen. 


John nahm den Korb in die Linke. »Und ich bin gekommen, 
um mein Versprechen zu erfüllen und mich für das 
erkenntlich zu zeigen, was du im Frühling für mich getan 
hast.« 


»Ich verstehe nicht ...« 


»O doch, Liz. Du verstehst ganz genau. Komm. Wir wollen 
hier nicht herumtrödeln, bis wir nassgeregnet sind.« 


Seite an Seite Üüberquerten sie die Zugbrücke, aber trotz 
ihrer Eskorte warf Liz den einen oder anderen bangen Blick 
zu den Fenstern der Burg hinauf. Sie gelangten jedoch 
unbehelligt bis zu Joannas Tür. John wartete draußen, bis Liz 
Mutter und Tochter untersucht und versorgt hatte, und 
anschließend brachte er die Hebamme durch die Finsternis 
und den inzwischen strömenden Regen nach Hause. 


Vor der Schmiede verneigte er sich mit der Hand auf der 
Brust. 


»Gute Nacht, Mistress Smith.« 
»Warum nennt Ihr mich so?«, fragte sie. 


»Weil du das bist. Ich dachte, es macht dir vielleicht Freude, 
es ab und an zu hören. Darüber hinaus ist es nur höflich.« 


Er sah ihre herrlichen Zähne schwach aufleuchten, als sie 
lächelte. Doch er hörte auch die Anspannung in ihrer 
Stimme. »Ja, das bin ich, der Jungfrau und allen Heiligen sei 
Dank.« 


Alles Weitere blieb ungesagt. John konnte nur raten, was sie 
so bekümmerte: Mitleid für Raymond, ein schlechtes 
Gewissen, die Gefühle, die sie immer noch für ihn hegen 
mochte, Angst vor ihm oder eine Mischung aus alldem. 


»Gute Nacht, Sir John. Und habt vielen Dank.« 


»Kommst du morgen um die gleiche Zeit?« 


»Ein wenig früher, hoffe ich. Wenn ich so spät heimkehre, ist 
der arme Matthew halb verhungert, eh er sein Nachtmahl 
bekommt.« 


»Ich werde da sein«, versprach John und wandte sich ab, ehe 
sie etwas erwidern konnte. 


Die kleine Blanche nahm rasch an Gewicht zu, und Joanna 
erholte sich von der schweren Geburt und dem hohen 
Blutverlust, der damit einhergegangen war. Ed Fitzroy fand 
seine Zuversicht wieder, lobte von früh bis spät die 
Schönheit, Anmut und Klugheit seiner Tochter, die man 
angeblich bereits jetzt unzweifelhaft erkennen konnte, und 
überschüttete seine Frau mit Zärtlichkeiten und 
Gunstbeweisen, sodass er bei allen Burgbewohnern 
Kopfschütteln und gutmütigen Spott erregte. Auch Robin 
verbrachte an diesen stürmischen, regnerischen 
Herbsttagen viel Zeit bei seiner Tochter und Enkeltochter 
und erfreute sich an ihnen. Nur Raymond blieb untypisch 
niedergeschlagen und ließ sich außerhalb der Mahlzeiten 
kaum blicken. Er schien seit dem Tag ihrer Ankunft nur noch 
mäßig zu trinken und stellte den Mägden nicht nach, hatte 
offenbar nicht einmal versucht, Maud ausfindig zu machen, 
die auf Robins Befehl bis zur Abreise der Söhne nur 
Küchendienst machen durfte und unter strenger Aufsicht der 
alten Alice stand. John hatte jedoch die größten Zweifel, 
dass Raymonds scheinbare Läuterung irgendetwas mit den 
Ermahnungen ihres Vaters zu tun hatte oder von langer 
Dauer sein würde. Und so war er auch nicht überrascht, als 
sein Bruder ihn eines Abends nach seiner Rückkehr von der 
Schmiede im Burghof abfing, ihn wortlos hinter die Kapelle 
zerrte und dort so hart gegen die Mauer schleuderte, dass 
John glaubte, er habe sich sämtliche Rippen gebrochen. 


»Was hat das zu bedeuten, Bruderherz?«, erkundigte 
Raymond sich. »Ubst du dich in der Kunst des ritterlichen 


Begleitschutzes?« 


»Wenn du so willst.« John befreite sich mit einem Ruck von 
der Hand auf seiner Schulter. »Jerome of Ellesmere sagt, wir 
sollen keine Gelegenheit auslassen, uns in allen ritterlichen 
Künsten zu üben.« 


Raymond ohrfeigte ihn. »Was bildest du dir eigentlich ein, 
du unverschämter Bengel? Wieso glaubst du, du kannst dich 
hier einfach einmischen? Das sind Dinge, von denen du 
nichts verstehst. Und es geht dich nichts an!« 


»Du irrst dich«, entgegnete John. »Liz Wheeler hat mir das 
Leben gerettet, und ich stand in ihrer Schuld. Ich habe diese 
Schuld auf die einzige Weise beglichen, die mir einfiel: Ich 
habe verhindert, dass sie Gefahr läuft, dir allein zu 
begegnen.« 


»Und was genau, denkst du, wäre passiert, wenn sie mir 
allein begegnet wäre, he? Wofür hältst du mich eigentlich?« 


»Frag mich lieber nicht, Raymond ...« 


Das brachte ihm erwartungsgemäß noch eine Ohrfeige ein, 
doch sie beeindruckte John so wenig wie die erste. 


»Ich frage dich aber!«, grollte Raymond. »Und ich frage 
dich, was aus deinem Respekt geworden ist!« 


»Na schön. Dann sag ich es dir: Ich halte dich für einen 
versoffenen Wüstling, der niemals an irgendjemanden als an 
sich selbst denkt. Aber du besitzt dennoch so etwas wie 
Anstand, darum glaube ich nicht, dass du Liz die Kleider 
vom Leib gerissen und dich auf sie geworfen hättest, denn 
das ist einfach nicht dein Stil, richtig? Trotzdem fürchtet sie 
sich vor dir, und sie will dich nicht sehen. Das Mindeste, was 
du ihr schuldest, ist, das zu respektieren. Und weil du es 


nicht tust, musst wiederum du auf meinen Respekt 
verzichten, Bruderherz.« 


Er wollte sich abwenden, aber Raymonds knochige Pranke 
lag plötzlich um seinen Arm wie eine Schraubzwinge. »Du 
un. % 


»Nur zu, Raymond. Worauf wartest du? Ich bin erst vierzehn 
Jahre alt und immer noch fast einen Kopf kleiner als du, das 
Risiko ist also überschaubar, würde ich sagen.« 


Raymond ließ ihn los und schaute ihn wortlos an. Bis zu 
diesem Moment war es John gelungen, seinem Bruder 
furchtlos die Stirn zu bieten. Seit dem Earl of Cambridge 
machte ihm so leicht niemand mehr Angst - ein Umstand, 
für den er dem übellaunigen Cousin des Königs fast dankbar 
war -, doch Raymonds unverwandter Blick, die 
ausdruckslose Miene konnten einem doch den einen oder 
anderen Schauer über den Rücken jagen. 


»Du bist ein selbstgerechter, aufgeblasener kleiner 
Wichtigtuer, John«, stellte Raymond untypisch 
leidenschaftslos fest. »Du hast kein Recht, an meiner Ehre zu 
‚zweifeln, und ich verlange, dass du dich entschuldigst. Sei 
klug und tu es.« 


John schüttelte langsam den Kopf. »Ich wüsste nicht, wofür.« 


Raymond ließ ihn stehen und ging mit langen Schritten 
davon. Über die Schulter sagte er noch: »Morgen bei 
Sonnenaufgang reiten wir zurück nach Westminster.« 


Und danach sprach er kein Wort mehr mit John. Eltham, 
Januar 1414 


»Morgen noch. Dann haben wir die Feiertage hinter uns.« 
Raymond machte keinen Hehl aus seiner Erleichterung. 


Mortimer warf ihm einen Seitenblick zu. »Und ich dachte 
immer, du hättest eine Schwäche für Weihnachtsfeiern. 
Schließlich isst und trinkst du doch gern.« 


Nebeneinander ritten sie den schmalen Pfad entlang, der 
sich durch den Wald um den königlichen Palast von Eltham 
schlängelte. Ihr Atem bildete weiße Nebelwolken in der 
klaren Winterluft, und die Flanken ihrer Pferde dampften 
nach dem scharfen Galopp. Raymond zuckte ungeduldig mit 
den Schultern. »Die Weihnachtsfeiern sind mir ein wenig zu 
zahm geworden. Im Vergleich zu früher, meine ich. Ich 
glaube, wenn Humphrey of Gloucester das nächste Mal ein 
frommes Gedicht vorträgt, wächst mir ein Heiligenschein.« 


Mortimer lächelte nachsichtig. Im Gegensatz zu Raymond 
wusste er schon lange, dass der jüngste Bruder des Königs 
eine Schwäche für gelehrte Bücher und schöne Verse hatte, 
war Mortimer doch einer der wenigen in Harrys Umgebung, 
mit dem der junge Gloucester über diese Leidenschaft 
sprechen konnte, ohne zu riskieren, ausgelacht zu werden. 
»Du kannst nicht ernsthaft behaupten, die Feierlichkeiten 
seien weniger ausgelassen als früher. Es gibt jeden Abend 
Musik und Tanz, Raymond.« 


»Hm.« Raymond brummte. Dann seufzte er tief und stieß 
eine besonders beachtliche Dampfwolke aus. »Du hast 
Recht. Hör nicht auf mich. Ich bin unleidlich.« 


»Das ist mir nicht entgangen«, erwiderte sein Stiefbruder. 
»Warum?« 


»Keine Ahnung. Lange Friedenszeiten bekommen mir nicht, 
scheint es. Sie machen mich rastlos.« 


Mortimer nickte überzeugt. »Nun, sei guten Mutes. Ich 
glaube nicht, dass du noch lange darben musst.« 


Raymond grinste flüchtig. »Nein, da magst du Recht haben. 
Die Vorbereitungen werden jedenfalls mit aller 
Entschlossenheit vorangetrieben. Und Bischof Beaufort ist 
wahrlich ein Meister des diplomatischen Verwirrspiels. Den 
ganzen Herbst über sind die Verhandlungen mit den 
Franzosen nicht weiter gediehen, als darüber zu streiten, in 
welcher Sprache sie geführt werden sollen.« 


»In welcher Sprache?«, wiederholte Mortimer erstaunt. 


»Die Franzosen wollen Französisch«, erklärte Raymond. 
»Unsere Unterhändler bestehen auf Latein. Und unterdessen 
hat der König seinen Bruder Bedford zu Vater geschickt, um 
ihn zu überreden, ihm im Frühjahr alle Pferde zu verkaufen 
und keine Auktion abzuhalten.« 


»Was dein Vater nicht tun wird.« 


»Nein, da sehe ich auch schwarz. Es sei denn, Bedford 
gelingt es, an Vaters Patriotismus zu appellieren. Jedenfalls 
spricht einiges dafür, dass wir dieses Jahr in den Krieg 
ziehen, Mortimer.« 


»Nun, dagegen habe ich auch nichts. Margery ist schon 
wieder guter Hoffnung. So geht es wirklich nicht weiter, 
weißt du. Wenn ich so viel zu Hause bin, kriegt sie jedes Jahr 
ein Kind.« 


Raymond lachte in sich hinein und schaute sich mit 
leuchtenden Augen um. Er war froh, dass er Mortimers 
Vorschlag gefolgt war und sich mit ihm zusammen für ein 
paar Stunden vom Weihnachtshof in Eltham absentiert 
hatte. Nirgendwo in England waren die Wälder so schön wie 
in Kent, dachte er nicht zum ersten Mal. Vor allem an einem 
sonnigen Wintertag, wenn die Eisschollen auf den Bächen in 
allen Farben des Regenbogens funkelten. Obschon es in der 
vergangenen Nacht noch geschneit hatte, zogen sich bereits 


wieder zahllose Fährten durch die weiche Schneedecke und 
kündeten von der Vielfalt an Wild, die man hier selbst in der 
kalten Jahreszeit antraf. Des Königs Förster hatten gewiss 
alle Hände voll zu tun, die Krippen gefüllt zu halten, um die 
Rehe und Hirsche für die königliche Jagd über den Winter zu 
bringen. 


»Warst du in Waringham in letzter Zeit?«, fragte Raymond 
schließlich beiläufig. 


Mortimer schüttelte den Kopf, ohne eine Erklärung oder 
Rechtfertigung. Raymond wusste ganz genau, warum sein 
Stiefbruder Waringham mied. 


»Ich dachte nur, du hättest Jo und die kleine Blanche 
besucht. Immerhin ist sie auch deine Nichte. Und trägt den 
Namen deiner Mutter.« 


»Ja. Wärmsten Dank für deine Belehrungen, Raymond, aber 
das weiß ich selbst.« Mortimers Stimme klang eher duldsam 
als scharf. 


»Es geht ihnen gut. Joanna und ich stehen in regelmäßigem 
Briefkontakt, wie du dich vielleicht erinnerst. Die kleine 
Blanche hatte Ende November eine Erkältung, und alle 
waren in Sorge. Aber nun ist sie wieder gesundet und ...« Er 
brach ab, weil auf dem Pfad vor ihnen ein seltsames 
Geklimper erklang. 


Ohne dass eine Absprache nötig gewesen wäre, hielten sie 
an und lauschten. Raymond legte kurz die Linke an das Heft 
seines Schwertes und vergewisserte sich, dass die Klinge 
trotz der eisigen Kälte locker in der Scheide saß. 


Das Geräusch kam unzweifelhaft auf sie zu, und als 
Mortimer es schließlich erkannte, sagte er erleichtert: 
»Schellen. Oder Glöckchen.« 


Durch die kahlen Zweige am Wegrand erhaschten sie hinter 
der nächsten Biegung einen Blick auf eine eigenartige 
Schar. Raymond lachte. »Es sind Mummen!« 


Sie ritten den maskierten Gauklern entgegen. Es waren acht 
an der Zahl: Zwei waren ganz in Sackleinen gehüllt und mit 
Wollfäden geschmückt und stellten gemeinsam ein Pferd 
dar. Der Vordermann, der aufrecht gehen durfte und eine 
Pferdemaske trug, wieherte so überzeugend, dass Raymonds 
Ross grüßend schnaubte. Auch die übrigen Mummen trugen 
fantasievolle, bunte Gewänder, die mit den hell klingenden 
Schellen besetzt waren, welche die beiden Ritter zuerst 
gehört hatten. Die Masken waren kunstvoll gearbeitet, teils 
aus Holz, teils aus Stoff, manche stellten Tiergesichter dar, 
andere menschliche Fratzen mit grotesken Zügen. Der 
vordere, ein offenbar recht beleibter, großer Mann in einem 
Frauenkostüm mit einem unglaublichen Kopfputz, knickste 
ohne alle Anmut und grüßte mit einer verstellten 
Fistelstimme: »Gott zum Gruße, Mylords! Ein frohes 
Weihnachtsfest mögt Ihr haben und Euch ordentlich die 
Bäuche voll schlagen!« 


Mortimer verneigte sich gut gelaunt vor der »Matrone«. 
»Was verschlägt Euch in diese unwirtlichen Wälder, 
Mistress?«, erkundigte er sich. 


Der Gaukler zog plötzlich einen riesigen Fächer aus den 
Falten seines Kleides und verbarg in gespielter Scheu das 
vermummte Gesicht dahinter. »Ihr werdet es nicht glauben, 
Mylord: Wir sollen vor dem König und seinem ganzen Hof 
spielen! Für heute Abend sind wir hinbestellt. Ich hoffe nur, 
wir finden den Weg nach Eltham bis dahin und bekommen 
einen Becher heißen Wein, wenn wir ankommen.« 


»Nun, es wird uns eine Ehre sein, Euch den Weg zu zeigen, 
Madam. Welcher Ritter könnte eine Dame von solcher Anmut 


un. % 


»Heute Abend?«, unterbrach Raymond. Mortimer 
verstummte abrupt, weil die Stimme seines Stiefbruders mit 
einem Mal so argwöhnisch klang. »Ich bedaure, Freunde, 
aber das muss ein Irrtum sein.« 


»Kein Irrtum!«, rief das »Pferd« in einem eigentümlichen 
Singsang aus und begann, die beiden Reiter mit wilden 
Bocksprüngen zu umkreisen. »Kein Irrtum! Vor dem König 
soll’'n wir tanzen und singen und singen und tanzen.« Ein 
irres Kichern, gefolgt von einem besonders 
halsbrecherischen Sprung, unterstrich diese Behauptung. 


»Und wer hat euch geschickt?«, fragte Raymond. 


»Der Stellvertreter des Lord Chamberlain«, antwortete ein 
Gaukler in einer Löwenmaske mit unverhohlenem Stolz und 
ließ 


triumphierend seine Schellen erklingen. Der Matrone entfuhr 
ein kleiner Schreckenslaut, der auf einmal gar nicht mehr 
nach einer Fistelstimme klang, und sie hob eine große Hand, 
als wolle sie die Worte ihres Kameraden fortwischen. 


»Tatsächlich?«, erkundigte Raymond sich liebenswürdig. 
»Dann ist es verflucht seltsam, dass ich davon nichts weiß.« 
Er zog sein Schwert und ritt eine halbe Länge vor. »/Ich bin 
der Stellvertreter des Lord Chamberlain, du Lump!« 


Doch es war nicht die Löwenmaske, die er angriff, sondern 
die Matrone. Er war nicht überrascht, als hinter dem Fächer 
plötzlich ein Dolch hervorgeschnellt kam und genau auf 
seine Brust zuflog. Raymond bog den Oberkörper rechtzeitig 
beiseite, preschte auf den vermeintlichen Gaukler zu und 
fegte ihm mit einem Streich den lächerlichen Hut samt 
Maske vom Kopf. Ein roter Bart kam zum Vorschein. 


»Oldcastle, du verräterischer Bastard ...«, brachte Raymond 
hervor. Seine Stimme war seltsam heiser vor Zorn. »Als ob 
ich’s geahnt hätte!« 


Mortimer hatte sein mächtiges Ross herumgerissen und 
nahm es mit dem »Pferd« auf, welches sich inzwischen in 
zwei gut bewaffnete und offenbar erfahrene 
Keulenschwinger verwandelt hatte. Einer riss Mortimers Fuß 
aus dem Steigbügel und versuchte, ihn mit einem Ruck vom 
Pferd zu stoßen, doch so leicht ließ 


Mortimer sich nicht aus dem Sattel befördern. Vom Rücken 
eines Pferdes zu kämpfen gab ihm und Raymond einen 
Vorteil, der bei dieser Übermacht von vier zu eins ihre 
einzige Hoffnung war. Mortimer trat seinem Angreifer mit 
Macht ins Gesicht und streckte den zweiten mit seinem 
geschwärzten Schwert nieder. Dann ritt er in einem kleinen 
Bogen um die übrigen Gaukler herum, die Raymond umringt 
hatten, und fiel ihnen in den Rücken. Keinen Lidschlag zu 
früh. Er sah eine breite Klinge hochfahren und in Raymonds 
Oberschenkel dringen, sah es, war aber zu weit weg, um es 
zu verhindern. Mit einem mächtigen, beidhändigen Streich 
trennte er den Kopf samt Löwenmaske vom Rumpf, 
unmittelbar bevor er einen scharfen Schmerz im Rücken 
verspürte. 


»Mortimer, um der Liebe Christi willen, nicht fallen ...«, 
befahl Raymond eindringlich. 


Mortimer krallte sich mit beiden Händen an der üppigen 
Mähne seines Schimmels fest. Dann traf irgendetwas seinen 
Kopf, und das lustige Klimpern der Silberglöckchen war das 
Letzte, was er hörte. 


»John«, raunte Bischof Beaufort. »Falls du bei Gelegenheit 
wieder in diese Welt zurückkehrst, solltest du dich dringend 


um den Becher des Königs kümmern.« 


John fuhr leicht zusammen und befolgte den guten Rat auf 
der Stelle. »Ich bitte um Vergebung, Sire«, wisperte er, 
während er den leeren Silberpokal auffüllte. 


Harry nickte abwesend und trank einen Schluck, schien aber 
ebenso entrückt, wie John es gerade noch gewesen war. 
Andächtig lauschte er seinem jüngsten Bruder Gloucester, 
der ein Gedicht über die Mutter Gottes vortrug. Die 
Schönheit der Verse hatte ihn gänzlich gefangen 
genommen. 


Als Gloucester geendet hatte, applaudierte der König 
begeistert. 


»Wundervoll, Humphrey!« 

Gloucester verneigte sich mit einem zufriedenen Lächeln. 
»Danke, Sire.« 

»Woher hast du das?« 


»Es ist von Thomas Hoccleve. Er war so gut, mir eine 
Abschrift zu überlassen.« Für einen Moment führte er die 
rechte Faust an den Mund und knabberte verstohlen an 
seinem Daumennagel, ehe er sie wieder sinken ließ. 


»Hoccleve?« fragte Beaufort verwundert. »Und ich glaubte, 
er schreibe nur Verse an seine leere Börse ...« 


Gutmütiges Gelächter erhob sich an der hohen Tafel. 
Thomas Hoccleve war nur ein kleines Licht in der 
königlichen Kanzlei. Da er der Krone jedoch jahrelange treue 
Dienste geleistet und in seinen wilderen Tagen zu den 
Gefährten des zügellosen Prinzen Harry gezählt hatte, 


genoss er das Wohlwollen der königlichen Familie. Dieses 
Wohlwollen kam allerdings nur höchst unregelmäßig in barer 
Münze zum Ausdruck. Darum war Hoccleve ständig 
abgebrannt, worüber er gern und häufig klagte. John holte 
einen neuen Weinkrug von der Fensterbank der Halle und 
füllte auch die übrigen Becher an der hohen Tafel. Er fühlte 
sich sehr geehrt, dass er hier heute Abend den Dienst des 
Mundschenks versehen durfte, und er hatte nicht die 
Absicht, irgendwen dürsten zu lassen. So kam er schließlich 
auch zu dem Bruder des Königs, den er erst vor wenigen 
Tagen kennen gelernt hatte. 


»Noch Wein, Mylord of Clarence?« 


Der Herzog legte für einen Moment die flache Hand auf 
seinen Pokal und schüttelte den Kopf. »Im Moment nicht.« Er 
schenkte ihm nur ein flüchtiges Lächeln, aber es reichte aus, 
um John aufs Neue in Erstaunen darüber zu versetzen, wie 
ahnlich dieser Bruder dem König sah. Thomas of Clarence 
war nur ein Jahr jünger als Harry, und wäre der kurze, dunkle 
Bart nicht gewesen, hätte er ihm geglichen wie ein Zwilling. 
Er hatte bis vor wenigen Wochen in Aquitanien geweilt, um 
es für die englische Krone gegen eine Vielzahl französischer 
Feinde zu verteidigen. Jetzt war er zurückgekehrt, um, so 
munkelten die Knappen untereinander, mit dem König und 
dessen übrigen Ratgebern einen neuen Feldzug in 
Frankreich zu planen. 


John trat einen Schritt zurück und blieb an der Wand hinter 
der Tafel stehen. Verwundert beobachtete er, wie der Duke 
of Clarence Somerset zu sich winkte, der heute Abend das 
zweifelhafte Vergnügen hatte, dem Earl of Cambridge und 
einigen anderen Verwandten des Königs an der oberen 
rechten Seitentafel aufzuwarten. Doch so gefährlich es auch 
war, Cambridges Becher auch nur für einen winzigen 
Moment aus den Augen zu lassen und so womöglich den 


Unmut des Earl auf sich zu ziehen, stellte Somerset seinen 
Krug umgehend ab und trat an die hohe Tafel. Vor Clarence 
verneigte er sich. »Welch eine Freude, Euch wohlbehalten in 
England zu sehen, Mylord«, sagte der Junge höflich. Aber 
John hatte das Gefühl, dass die Begeisterung seines 
Freundes sich in Grenzen hielt. 


Sein Verdacht schien sich zu bestätigen, als er Clarence 
antworten hörte: »Und was mag es dann sein, das dich in 
den vergangenen Tagen gehindert hat, mir deine 
Wiedersehensfreude kundzutun?« 


Somerset senkte den Kopf ebenso wie die Stimme, als er 
antwortete. Auch der Herzog sprach jetzt so leise, dass John 
ihn nicht mehr verstehen konnte. Erst als er merkte, wie 
angestrengt er die Ohren spitzte, ging ihm auf, dass er 
lauschte, und er schämte sich ein wenig. Aber er hätte gar 
zu gern gewusst, was es mit dem offenkundigen Groll 
zwischen Somerset und dem Herzog auf sich hatte. 


»Clarence«, unterbrach Bischof Beaufort schließlich die 
gemurmelte Unterhaltung. Er saß nur zwei Plätze entfernt, 
und John fand seine Stimme lauter, vor allem schärfer, als er 
es gewöhnt war. Doch als der Herzog den Kopf hob, schenkte 
sein bischöflicher Onkel ihm ein mildes Lächeln. »Ich 
unterbreche Eure Unterredung nur ungern, aber seid so gut 
und überlasst mir Euren Stiefsohn einen Augenblick ...« 


Stiefsohn?, dachte John verwundert. Natürlich wusste er, 
dass Somersets Vater, der ja sein eigener Pate gewesen war, 
schon vor Jahren gestorben war. Nicht gewusst hatte er 
indessen, dass der Duke of Clarence offenbar die Witwe 
geheiratet hatte. Somit war Somersets Stiefvater 
gleichzeitig sein Cousin. John wurde ganz schwindelig von 
diesem verwandtschaftlichen Verwirrspiel. Auf ein 


säuerliches Nicken von Clarence verneigte Somerset sich 
steif und trat vor seinen Onkel, den Bischof. »Mylord?« 


Beaufort legte ihm lächelnd die Hand auf den Unterarm. 
»Mir kam gerade in den Sinn, du könntest vielleicht die 
Harfe für uns spielen, mein Junges, raunte er 
verschwörerisch. »Da der König heute Abend nicht geneigt 
scheint, es zu tun. Aber du spielst mindestens so gut wie er, 
und ich dachte, das sei vielleicht erbaulicher für dich, als 
mit deinem Stiefvater zu plaudern, so teuer er dir auch sei.« 


Somerset senkte den Kopf, damit niemand das freche 
Grinsen sah, das er nicht unterdrücken konnte. »Wenn Ihr 
darauf besteht, Onkel ...« 


Beaufort lachte leise und ließ ihn los. »Ich bin sicher, 
Waringham wird derweil gern deinen Dienst mit 
übernehmen.« 


»Gewiss, Mylord«, murmelte John seufzend. 


Doch ehe Somerset nach seinem Instrument schicken 
konnte, erhob sich ein kleiner Tumult am Eingang der Halle. 
Die Wachen stießen gedämpfte Schreckenslaute aus, stoben 
gleich darauf auseinander und gaben den Blick auf 
Raymond of Waringham frei. John zog scharf die Luft ein und 
schlug beide Hände vor den Mund. Raymonds Gesicht war 
blutüberströmt, was offenbar von einer Platzwunde an der 
Stirn rührte. Auch am Bein blutete er, so schlimm, dass er 
blutige Fußabdrücke in den Binsen am Boden hinterließ. Er 
trug Mortimer über den Schultern wie ein Joch. Dessen freier 
linker Arm pendelte leblos. 


John spürte seine Knie gefährlich weich werden, als er seine 
Brüder so sah. »Mortimer ...«, brachte er tonlos hervor. Auf 
nicht ganz geradem Kurs trat Raymond vor die hohe Tafel. 
Der König und der Bischof waren aufgesprungen und eilten 


ihm entgegen, nahmen ihm behutsam seine Last ab und 
legten Mortimer ins Stroh. 


»Er lebt«, sagte Raymond bedächtig. »Zumindest lebte er 
noch, als ich zuletzt gefühlt habe.« 


Rasch legte der Bischof die schmale Hand auf die Brust des 
Bewusstlosen. Dann wechselte er einen Blick mit dem König 
und nickte. 


Harry richtete sich auf, drehte sich zu seinen Brüdern um 
und sagte: »Schafft meinen Leibarzt her. Schnell.« Aus dem 
Augenwinkel sah er Raymond schwanken, fuhr zu ihm 
herum und stützte ihn. Er wartete, bis der Verwundete 
wieder sicher stehen konnte, ehe er fragte: »Was ist 
passiert?« 


Raymond schaute ihn blinzelnd an. »Harry ...« Er schnalzte 
mit der Zunge, ungeduldig mit sich selbst. »Tut mir Leid. Tut 
mir Leid. Sire. Das wollte ich sagen. Sire.« 


Der König führte ihn zu Beauforts Platz und wollte ihn darauf 
niederdrücken, aber Raymond schüttelte den Kopf, befreite 
sich von der stützenden Hand und wartete, bis der König 
selbst wieder Platz genommen hatte. Erst dann ließ er sich 
langsam in den Sessel sinken. Sein Mund zuckte, als er das 
verletzte Bein anwinkelte. »Es war Oldcastle, Sirex, begann 
er. Aber danach schienen ihm die Worte zu fehlen. Man sah 
seinen Adamsapfel hüpfen, als er mühsam schluckte. John 
brachte ihm einen Becher Wein. Raymond nickte, ohne ihn 
anzuschauen. »Sag meinem Bruder meinen Dank, 
Somerset«, murmelte er. 


Somerset sparte sich die Mühe. Wie jeder in der Halle hing 
eran Raymonds Lippen. 


»Oldcastle ...«, wiederholte der König. Seine Miene war wie 
versteinert. Er wirkte wie ein Mann, der sich gegen einen 
unvermeidlichen Schmerz wappnet. 


Raymond schaute ihm kurz ins Gesicht und erkannte, dass 
er ihn nicht darauf warten lassen durfte. Er gab sich einen 
sichtlichen Ruck. »Sie kamen als Mummen verkleidet und 
wollten sich hier einschleichen. Oldcastle mit sieben seiner 
Lollarden-Freunde. Erfahrene Kämpfer, allesamt. Oldcastle 
ist uns mit drei weiteren entkommen, Sire. Vier haben wir 
erwischt. Einer hat geredet, eh er verblutet ist: Sie ... sie 
wollten die Gesellschaft mit ihrem Mummenschanz 
verzaubern. Und dann, wenn die Stimmung ausgelassen und 
das Licht gedämpft gewesen wäre, wollten sie Euch, Eure 
Brüder und den Bischof gefangen nehmen und die anderen 
zwingen, sie mit Euch abziehen zu lassen.« 


»Und dann wollten sie uns töten.« Es war keine Frage. Der 
König war kein Dummkopf und selbst ein listiger Stratege. 
Dennoch war seine Erschütterung unübersehbar. »John 
Oldcastle wollte mich töten ...« 


Raymond griff nach dem Becher, nahm einen ordentlichen 
Zug und nickte. Als er wieder abgesetzt hatte, sagte er: 
»Das ist noch nicht alles.« 


Doch er wurde unterbrochen, als Gloucester mit Bruder 
Gregory, des Königs Leibarzt, zurückkehrte. Der heilkundige 
Mönch widmete sich zuerst dem Bewusstlosen, betastete 
dessen Kopf und Glieder, erklärte schließlich, sein Zustand 
sei nicht lebensbedrohlich, und wies ein paar Diener an, 
Mortimer in sein Quartier zu tragen. Dann untersuchte er 
Raymonds Bein und schüttelte missbilligend das weise 
Haupt. »Wann wollt Ihr endlich lernen, einmal in einem 
Stück zurückzukommen, Waringham?« 


Raymond lächelte matt. »Ich glaube, in diesem Leben nicht 
mehr, Bruder«, antwortete er. Dann fuhr er an Harry 
gewandt fort: 


»Oldcastle hat seine Getreuen aufgerufen, sich zu 
bewaffnen und zu versammeln. Es sind hauptsächlich 
Handwerker und kleine Kaufleute. Wie mein Vater gesagt 
hat, haben die Lollarden vor allem in den 
Tuchmacherstädten geworben und den armen Webern das 
Blaue vom Himmel versprochen. Ein besseres Leben und 
höhere Löhne, freie Ausübung ihrer Ketzerreligion, eine neue 
Regierung - natürlich unter Oldcastles Führung ...« 


»Ich unterbreche Euch nur ungern, Sir, aber wenn Ihr mich 
nicht bald meine Arbeit tun lasst, werdet Ihr verbluten«, 
erklärte Gregory streng. 


Raymond warf einen gleichgültigen Blick auf sein Bein. 
»Unsinn.« 
»Wann und wo und wie viele sind es?«, fragte der König. 


»In drei Tagen in St. Giles Fields. Wie viele sich dort 
einfinden werden, ist unmöglich einzuschätzen. Tausende, 
hat der Kerl gesagt, den ich befragt habe.« 


»Und hat er die Wahrheit gesagt?« 


»Todsicher, Sire.« Raymonds Miene war sehr grimmig, und 
John schauderte. Er hatte immer angenommen, Raymond 
habe sich den Ruf, einer der besten, gefürchtetsten Ritter 
des Königs zu sein, allein mit edelmütigen Taten auf den 
Schlachtfeldern gegen Schotten, Waliser und englische 
Verräter erworben. Jetzt erkannte der Jüngere, wie einfältig 
diese Vorstellung gewesen war. Wenn Leib und Leben des 
Königs in Gefahr waren, mussten seine Ritter natürlich 


gewillt sein, einen Sterbenden zu quälen, um ihm seine 
Geheimnisse zu entlocken, wenn eben das notwendig war, 
um die Gefahr zu bannen. Aber John stellte fest, dass er 
lieber nicht wissen wollte, was genau Raymond getan hatte. 
Und voller Beklommenheit fragte er sich, wann er selbst im 
Dienste des Königs zum ersten Mal eine solche Tat würde 
begehen müssen. Ob er es könnte und wie es sich anfühlen 
würde ... 


»Was sonst habt Ihr aus ihm herausbekommen?«, fragte der 
König Raymond. 


»Ein Dutzend Namen. Allesamt Anführer der Revolte.« 


Raymond zählte sie auf. Ein gewisser Sir Roger Acton war 
der einzige von ritterlichem Rang. 


Als er geendet hatte, saß der König einen Moment 
schweigend an seinem Platz. Niemand wagte, etwas zu 
sagen. In der Halle, wo vorhin noch so frohe 
Weihnachtsstimmung geherrscht hatte, war es unangenehm 
still geworden. 


Schließlich erhob Harry sich, trat zu Raymond und legte ihm 
einen Moment die Hand auf die Schulter. »Und wieder ein 
mal stehe ich tief in Eurer Schuld, Sir.« 


»Was immer geschieht, Ihr werdet niemals in meiner Schuld 
stehen, Mylord«, widersprach Raymond kopfschüttelnd. Es 
klang ein wenig schleppend, sodass es sich wie eine lahme 
Floskel anhörte, aber alle, die ihn kannten, wussten, dass es 
ihm durchaus ernst damit war. Denn Raymond sah einen 
nicht geringen Teil seines Daseinszwecks darin, all seine 
Kräfte und notfalls auch sein Leben in den Dienst des 
Hauses Lancaster zu stellen. Wenn er gelegentlich darüber 
nachdachte, kam er sogar zu dem Schluss, dass dies in 


Wahrheit sein einziger Daseinszweck war, das einzig 
Sinnvolle, was er mit seinem Leben anfing. 


Der König nickte den Männern an der hohen Tafel zu. »Wir 
reiten nach Westminster. In einer halben Stunde brechen wir 
auf.« 


»Was, jetzt?«, fragte der Earl of Cambridge verwundert. 
»Mitten in der Nacht und bei Schneetreiben?« 


Stirnrunzelnd schaute der König in seine Richtung. »Wir 
stehen vor einer Revolte, Sir. Ich glaube kaum, dass wir es 
uns leisten können, auf Tageslicht oder angenehmes 
Reisewetter zu warten.« 


Die Brüder des Königs standen von ihren Sesseln auf, und 
Raymond wollte ihrem Beispiel folgen. 


»Oh nein, das werdet Ihr nicht tun, Sir!«, protestierte der 
Leibarzt. 


»Er hat Recht«, stimmte der König zu und hob gebieterisch 
die Hand, um Raymonds Widerworte zu verbieten. »Bleibt 
hier und folgt uns nach Westminster, wenn Eure Wunden 
kuriert sind, mein Freund. Ihr habt wahrlich genug in dieser 
Sache getan. Und seid beruhigt. Jetzt, da Oldcastles Pläne 
uns bekannt sind, wird es ein Kinderspiel sein, seine Revolte 
niederzuschlagen und seiner habhaft zu werden. Das werde 
ich ausnahmsweise auch ohne Euch schaffen, Raymond.« 


In einer Hinsicht hatte der König Recht: Die Revolte wurde 
niedergeschlagen, noch ehe sie wirklich begonnen hatte. 
Die aufständischen Lollarden, die sich am Abend des 
neunten Januar am vereinbarten Treffpunkt zwischen 
London und Westminster einstellten, fanden die 
verschneiten Wiesen um das Hospital von St. Giles bereits 
von königlichen Soldaten besetzt. Harry verfügte über kein 


stehendes Heer, aber drei Tage hatten ausgereicht, um eine 
Truppe aufzustellen, die es mit ein paar Tausend schlecht 
bewaffneter Wirrköpfe und Unruhestifter mühelos 
aufnehmen konnte. Es kam nicht einmal zu ernstlichen 
Kampfhandlungen. Die Rädelsführer wurden gefangen 
genommen und in Gruppen von vier da und dort in St. Giles 
Fields aufgeknüpft. Doch John Oldcastle war nicht darunter. 
Er hatte, sobald er erfuhr, dass sein Plan durchkreuzt war, 
das Weite gesucht und war wieder einmal entwischt. Der 
König ließ ihn suchen und setzte eine hohe Belohnung auf 
seine Ergreifung aus, aber vergebens. Nicht nur in London 
und der näheren Umgebung, sondern in ganz England gab 
es Sympathisanten der Lollardenbewegung. Vermutlich fand 
Oldcastle bei ihnen Unterschlupf. Jedenfalls blieb er 
verschwunden. Das war der einzige \Wermutstropfen in 
einem ansonsten vollkommenen Triumph. Viele Londoner 
erinnerten sich noch an die Schrecken des 
Bauernaufstandes vor rund dreißig Jahren und waren ihrem 
König für sein rasches, entschlossenes Handeln dankbar. Es 
festigte die Freundschaft zwischen ihm und den 
selbstbewussten Bewohnern der großen Stadt, die dem Haus 
Lancaster in der Vergangenheit nicht immer nur wohlgesinnt 
gewesen waren. Die Stadtväter ließen gar durchblicken, 
dass sie bereit wären, die Krone finanziell zu unterstützen, 
sollte der König erwägen, seine Ansprüche in Frankreich 
militärisch durchzusetzen. Das erwog der König in der Tat, 
wie alle bei Hof wussten, und jetzt, da die Gefahr im Innern, 
die die Lollarden dargestellt hatten, gebannt war, drängte es 
ihn mehr denn je, seine Pläne auf dem Kontinent endlich in 
die Tat umzusetzen. Die französischen Gesandten, die 
Anfang des Jahres an den Hof kamen, behandelte er höflich, 
aber unmissverständlich kühl, und er forderte neben der 
Hand der französischen Prinzessin Katherine eine 
atemberaubende Mitgift von mehr als dreihunderttausend 
Pfund, die Normandie und die halbe Provence. Die 
Gesandten erklärten steif, sie seien nicht befugt, über 


Forderungen solcher Art zu verhandeln. So endeten die 
langwierigen Unterredungen lediglich mit der Vereinbarung 
eines neuen Waffenstillstandes bis zum nächsten Frühjahr, 
denn Harry wusste, dass er diese Zeit brauchte, um seinen 
Feldzug vorzubereiten. Höchst verstimmt reisten die 
französischen Diplomaten ab. Umso größer war das 
Erstaunen bei Hofe, als nur wenige Tage später der Dauphin 
dem König ein Geschenk schickte. 


»Was ist ein Dauphin?«, fragte John Somerset flüsternd, 
nachdem der französische Bote vor der hohen Tafel erklärt 
hatte, wer ihn schickte. 


»Ein Kronprinz«, antwortete Somerset ebenso gedämpft. 
»Was denn, der Sohn des französischen Königs? Deines 
‚geliebten, schwachsinnigen Onkel Charles«?« 


»Genau. Der Verstand des Prinzen ist in Ordnung, heißt es, 
aber er ist eine fette Kröte und ein Feigling. Man sagt gar ...« 


»Halt den Mund, Somerset«, zischte Hugh Fitzalan. »Ich will 
hören, was der Bote sagt.« 


Auch Somerset und John spähten neugierig zur hohen Tafel 
hinüber. 


»Wir sind überaus beglückt, dass Unser geliebter Cousin, der 
Dauphin, Uns mit einem Geschenk ehrt«, erklärte Harry dem 
Boten liebenswürdig. Seine Miene und Stimme drückten 
nichts als Höflichkeit aus. Nur diejenigen, die in seiner Nähe 
saßen und ihn gut kannten, sahen das spöttische Funkeln in 
seinen Augen. »Kaum sind wir in der Lage, Unsere Neugier 
zu zügeln. Was mag es sein, womit Unser Cousin Uns 
bedacht hat?« 


Dem französischen Boten war sichtlich unbehaglich zumute. 
Auf seinen fahrigen Wink trugen zwei Diener eine kleine 
Truhe in die Halle und stellten sie vor der hohen Tafel ab. Der 
Bote trat hinzu. So still war es in dem hohen Saal geworden, 
dass seine Schritte auf den Bodenfliesen hallten. Mit einer 
etwas steifen Verbeugung in Harrys Richtung öffnete er den 
Deckel der Truhe. Ein kleines, schneeweißes Federkissen 
purzelte heraus, gefolgt von einem halben Dutzend 
Filzkugeln, die unter Tische und Bänke rollten. Des Königs 
Jagdhunde, die sich wie so oft auch an diesem Abend in der 
Halle herumtreiben durften, setzten ihnen nach und 
rangelten knurrend darum. 


»Tennisbälle«, murmelte Raymond entgeistert. »Wie ... nett.« 


Schweigend sah der König den französischen Boten an. Der 
schlug für einen Moment den Blick nieder, als habe ihn mit 
einem Mal der Mut verlassen, schaute jedoch sogleich 
wieder auf und erklärte in fehlerfreiem Englisch, wenn auch 
mit schwerem Akzent: 


»Mein Herr, der Dauphin, sendet Euch diese Bälle, Sire, 
denn, so sagt er, Ihr seiet ein noch so junger König, dass Ihr 
Eure Zeit lieber mit dem Spiel verbringen solltet, welches Ihr 
so liebt, statt in knabenhaftem Übermut einen Krieg 
heraufzubeschwören, den Ihr niemals gewinnen könnt. Und 
er sendet Euch seidene Kissen, auf dass Ihr Euer Haupt 
darauf betten möget, bis Ihr zu Manneskraft 
herangewachsen seid.« 


Einen Moment herrschte betretenes Schweigen. Dann brach 
die Gesellschaft in empörtes Zischen aus, doch als der König 
die Hand hob, kehrte die Stille sofort zurück. 


Harry schenkte dem Boten ein frostiges Lächeln, das keiner 
seiner gelehrten Diplomaten hätte überbieten können. 


»Sagt Unserem geliebten Cousin, dem Dauphin, Unseren 
Dank für seine großzügigen Gaben. Sagt ihm, Wir erkennen 
darin die Weisheit seiner reifen neunzehn Lebensjahre.« 


Hier und da war verhaltenes Hohngelächter zu vernehmen. 
Der Bote verneigte sich steif. »War das alles, Sire?« 


»Noch nicht ganz.« Harrys große Hände, die flach auf dem 
Tisch gelegen hatten, ballten sich zu Fäusten, und so 
gewaltig war sein Zorn, dass er vergaß, von sich selbst im 
Pluralis Majestatis zu sprechen. »Seid so gut und sagt ihm 
dies, Sir: Wenn Gott mir gnädig ist und mich bei Gesundheit 
hält, werde ich in nur wenigen Monaten mit diesen Bällen 
eine Partie in den Höfen der Franzosen spielen, bei welcher 
sie nichts als Trauer zu gewinnen haben. Und wenn sie zu 
lange auf ihren Seidenkissen ruhen, dann werde ich sie aus 
dem Schlaf reißen, wenn ich mit dem Schwert an ihre Tür 
klopfe.« Er unterbrach sich kurz, öffnete die Fäuste und 
nickte dem verschreckten Boten huldvoll zu. »Gehabt Euch 
wohl, Sir. Dies war gewiss kein leichter Auftrag für Euch. 
Möget Ihr eine gesegnete Heimreise haben. Bis zur Küste 
steht Ihr unter meinem persönlichen Schutz.« 


Verwundert schaute der Bote dem König einen Moment in 
die Augen, was gegen jede Etikette verstieß. Dann besann 
er sich der Regeln des Anstandes, verneigte sich tiefer als 
zuvor und antwortete: »Ich werde Eure Antwort überbringen, 
Sire, und dem Dauphin berichten.« 


Berichten, was ich hier vorgefunden habe, und dass er sich 
getäuscht hat, schien sein bedeutungsvoller Tonfall zu 
sagen. 


»Das wird den Dauphin kaum bewegen, auf seinen 
Erbanspruch zu verzichten«, raunte Bischof Beaufort seinem 
Bruder, dem Duke of Exeter zu. 


Exeter fuhr sich versonnen mit der Hand über den üppigen 
Bart. 


»Das wollen wir zumindest nicht hoffen. Was denkst du, wie 
enttäuscht unser Harry wäre, wenn er um seinen Feldzug 
gebracht würde ...« 


Westminster, April 1415 


Den ganzen Frühling über strömten die Lords und Ritter an 
den Hof, um dem König ihre Dienste, berittene Soldaten und 
Bogenschützen anzubieten. Die königlichen Schreiber 
hielten genauestens fest, wer wie viele Männer mitsamt 
Ausrüstung und Pferden, Proviant und Futter aufbieten 
wollte, und welche Summen die Krone ihm dafür zu zahlen 
haben würde. Noch brachten die Lords ihre Truppen nicht 
mit, und dennoch wurde es merklich voller in Westminster. 


John, Somerset und Hugh Fitzalan saßen am frühen Abend 
im Knappenquartier auf ihren Betten, weil man bei dem 
unablässigen Regen kaum irgendwo anders hingehen 
konnte, aber auch, um ihre Schlafstätten gegen mögliche 
Eindringlinge zu verteidigen. Heute Nachmittag war ein 
Schwung Ritter aus Shropshire eingetroffen, und sie hatten 
jede Menge Knappen mitgebracht. 


»Mein Onkel Exeter erzählt, der König hat Schiffe in Holland 
geliehen und jedes englische Schiff von zwanzig Tonnen und 
mehr vorübergehend beschlagnahmt, um uns alle nach 
Frankreich zu schaffen«, berichtete Somerset mit 
leuchtenden Augen. Mit seinen zwölf Jahren war er immer 
noch ein wenig schmächtig und eigentlich zu jung, um in 
den Krieg zu ziehen, aber er war klug genug gewesen,, nicht 
seinen Stiefvater Clarence, sondern gleich seinen Cousin, 
den König, um Erlaubnis zu fragen. Harry hatte ihn lachend 
zu seinem Heldenmut beglückwünscht und die Erlaubnis 


erteilt. Man hörte den König überhaupt häufig lachen in den 
letzten Monaten. Er war von der gleichen Kriegslust gepackt 
wie die jungen Ritter und Knappen, und er war voller 
Zuversicht: Was er in Frankreich erkämpfen wollte, war nur 
sein Recht. Darum war er sicher, dass Gott mit ihm sein 
würde. 


»Und er hat die Sheriffs in allen Grafschaften angewiesen, 
Zugtiere und Karren zu requirieren, um Ausrüstung und 
Proviant aus allen Teilen Englands zur Küste zu schaffen«, 
hatte Fitzalan gehört. 


John nickte. »Tja. Ich glaube wahrhaftig, er und die Lords des 
Kronrats haben an alles gedacht.« 


Schon seit dem vergangenen September war der Export von 
englischem Schießpulver verboten, und die Waffenmeister 
der Krone hatten sämtliche Bestände aufgekauft. 
Zimmerleute, Eisengießer, Waffen-und Hufschmiede, 
Maurer, Wundärzte und alle möglichen sonstigen 
Handwerker wurden angeheuert. Das Parlament im letzten 
Herbst hatte eine gewaltige Steuer zur Finanzierung des 
Feldzugs beschlossen, Bischof Beaufort hatte seinem 
königlichen Neffen ein Schwindel erregendes Darlehen 
gewährt, und die Kronjuwelen waren wieder einmal 
verpfändet. Alles war bereit. 


Fitzalan verschränkte die langen Finger ineinander und ließ 
die Gelenke knacken. »Die Franzosen und ihr alter König 
können einem beinah Leid tun.« 


»Hm. Unser geliebter, schwachsinniger Onkel Charles hat 
nichts unversucht gelassen, um diesen Feldzug noch 
abzuwenden«, stimmte Somerset zu. Aber jedes Mal, wenn 
die französischen Gesandtschaften auf eine von Harrys 


Forderungen eingegangen waren, hatte dieser eine neue, 
noch unerfüllbarere erhoben. 


»Der Dauphin hätte sich diesen Spaß mit den Tennisbällen 
besser verkniffen«, sagte John. »Vorher, so kommt es mir vor, 
hat der König den Krieg gegen Frankreich eher als 
sportlichen Wettstreitzwischen Ehrenmännern angesehen. 
Aber seither ist er den Franzosen wirklich gram.« 


»Ich glaube, du hast Recht«, antwortete Somerset. »Und 
wenn man bedenkt, dass der Dauphin ...« Er brach ab, weil 
jemand die Tür zu Öffnen versuchte, und rief aufmunternd: 
»Mit ein bisschen mehr Schwung! Nur Mut, Freund, wer 
immer Ihr sein mögt!« 


Vor der Tür wurde es still. Dann vernahmen sie rennende 
Schritte, und im nächsten Moment wurde die Tür aus den 
Angeln gerissen, landete polternd am Boden, ein hoch 
aufgeschossener Jüngling mit feuerroten Locken kam 
hinterher geflogen, rang mit ausgestreckten Armen um 
Gleichgewicht und fiel mit einem unverständlichen Fluch 
und unter kaum weniger lautem Gepolter bäuchlings auf die 
Tür. 


Die drei Freunde wechselten verwunderte Blicke. Dann 
räusperte Somerset sich. »Mir scheint, das war ein wenig zu 
viel des Guten. Aber seid dennoch gegrüßt, Sir.« 


Fitzalan brach in Gelächter aus und ließ sich auf sein Bett 
zurücksinken. 


Der Rotschopf sprang auf die Füße. Sein Gesicht hatte einen 
bedenklichen Purpurton angenommen, der so gar nicht zu 
seinem Haar passen wollte. »Mein Name ist Owain ap 
Meredydd!« Obwohl er einen wirklich drolligen Akzent hatte, 
klang es wie eine Drohung. 


Fitzalan verstummte abrupt und richtete sich wieder auf. 


»Allmächtiger! Ein Waliser.« John verzog angewidert den 
Mund, sagte aber nichts. 


Somerset bewies von den drei Freunden wieder einmal den 
höchsten Adel, denn er ließ sich sein Befremden nicht 
anmerken, sondern sagte mit unerschütterlicher Höflichkeit: 
»Dann tretet ein, Owain ap Mere ... Meredydd. Aber das seid 
Ihr ja bereits, nicht wahr? Ich sollte also lieber sagen: Seid 
uns willkommen. Mein Name ist John Beaufort, aber nennt 
mich Somerset, um Verwechslungen zu vermeiden. Dies sind 
John of Waringham und Hugh Fitzalan.« 


Der junge Waliser runzelte kurz die Stirn. Die Namen 
Waringham und Fitzalan waren in Wales nicht unbekannt. Er 
verschränkte die Arme, nickte knapp und verkündete: »Man 
hat mich angewiesen, mir hier ein Bett zu suchen.« 


»Herrje, uns bleibt aber auch nichts erspart ...«, brummte 
Fitzalan. »Demnächst quartieren sie hier noch die Schweine 
bei uns ein.« 


Das brachte ihm einen zomigen Blick aus glimmend 
schwarzen Augen ein, aber nichts sonst. Darum unternahm 
Fitzalan einen neuen Versuch: »Ist dein Vater Davydd ap 
Liewelyn, den sie Davy Gam nennen?« 


Owain schüttelte den Kopf. »Mein Stiefvater.« 


»Wieso bist du ihm dann wie aus dem Gesicht 
geschnitten?«, fragte Fitzalan verblüfft. 


»Weil er auch mein Onkel ist.« 


Fitzalan lächelte treuherzig, was, wie seine Freunde wussten, 
meist einer Gehässigkeit vorausging. Auch dieses Mal war 
keine Ausnahme: »Du meine Güte, welch ein inzestuöses 
Durcheinander Also, Freunde: Dies ist der Neffe und 
Stiefsohn des Mannes, der erst die walisischen Rebellen 
unter Owen Glendower unterstützt hat, sich dann von der 
englischen Krone anheuern ließ, diesen Glendower zu 
ermorden, sich bei dem Versuch aber so dämlich anstellte, 
dass er erwischt wurde und etliche Jahre in walisischen 
Kerkern verbracht hat, ehe König Harry ihn freikaufte. Hab 
ich das Heldenepos so in etwa richtig zusammengefasst?«, 
fragte er an Owain gewandt. 


Der Waliser machte ein Gesicht, als hätte er Fitzalan am 
liebsten die Kehle durchgeschnitten, doch er legte lediglich 
die Hand um ein silbernes Kreuz, das er an einer 
Lederschnur um den Hals trug, und rührte sich ansonsten 
überhaupt nicht. 


Je länger sich das Schweigen hinzog, umso abscheulicher 
war der Nachhall von Fitzalans Worten, bis es dem Übeltäter 
schließlich selbst zu viel wurde. Hugh Fitzalan war kein 
boshafter Junge. Wie die meisten Engländer hatte er für die 
Waliser nichts übrig, die der Krone seit Jahrhunderten immer 
nur Scherereien gemacht hatten, aber er wusste selbst, dass 
er zu weit gegangen war. Er erhob sich langsam von seinem 
Bett. »Ähm ... Owain, oder wie immer du heißen magst, 
hättest du wohl die Güte, irgendetwas zu sagen? 


Mich zu fordern, mir aufs Maul zu hauen, ganz gleich. Nur 
irgendwas. Sonst fühl ich mich furchtbar.« 


Owain wandte den Blick der dunklen Augen kurz zur Decke, 
murmelte etwas in seiner Sprache, das nicht besonders 
freundlich klang, und sagte dann zu Fitzalan: »Was bist du 
für ein englischer Jämmerling, der nicht zu seinen Worten 


stehen kann? Dabei stimmt es, was du über meinen 
Stiefvater gesagt hast. Auch wenn es nur die halbe Wahrheit 
war. Aber mehr als Halbwahrheiten habt ihr Engländer uns ja 
nie zu bieten gehabt, nicht wahr? Von Lügen und 
gebrochenen Versprechen ein mal abgesehen.« Er verneigte 
sich sparsam vor Somerset und wandte sich ab. 


»Halt.« Mit einem Schritt glitt John vor die nunmehr türlose 
Öffnung und versperrte ihm den Weg. »Wen nennst du hier 
Lügner?« 


Owain sah ihm einen Moment in die Augen und schien zu 
erwägen, ihm die Antwort zu verweigern. Dann schüttelte er 
den Kopf. »Beinah jeder englische König seit William dem 
Bastard hat das walisische Volk betrogen und hintergangen. 
Lies es in euren Annalen nach, John of Waringham. Die 
einzige Ausnahme ist König Harry, weil er selbst Waliser ist.« 


»Was soll das heißen?« John stieß ihn mit beiden Händen 
hart vor die Brust. »Das nimmst du zurück. Du fällst hier 
buchstäblich mit der Tür ins Haus und äußerst 
Beleidigungen gegen alle und jeden und jetzt auch noch 
gegen den König.« 


Owain lächelte - wider Willen, so schien es. »Es sollte keine 
Beleidigung sein, sondern ein Kompliment.« 


John legte die Linke an den Griff seines Dolches. »Du ...« 


»Warte, John.« Plötzlich stand Somerset neben seinem 
Freund und umfasste dessen Handgelenk. »Er hat Recht. In 
gewisser Weise zumindest. König Harry wurde in Monmouth 
geboren, und Monmouth liegt in Wales.« 


»Gott, ist das wahr?«, fragte Fitzalan fassungslos. Er schien 
den König ob dieses Schicksalsschlages aufrichtig zu 
bedauern. Somerset nickte. »Kommt, Gentlemen. Lasst uns 


noch ein mal von vorn anfangen, ich bitte euch. Owain ap 
Meredydd und sein Stiefvater, Davydd ap Llewelyn sind an 
den Hof gekommen, um mit dem König nach Frankreich zu 
ziehen. Dort warten unsere Feinde auf uns, und ihr könnt 
sicher sein, dass ihre Schwerter nicht schartig sind. Wir 
können es uns nicht leisten, miteinander zu hadern.« 


»Na ja«, brummte Fitzalan, »da hast du nicht Unrecht. Dort 
drüben, Feuerkopf, das vorletzte Bett ist frei.« 


Der junge Waliser trat zu der Schlafstatt, ohne Fitzalan zu 
antworten oder ihn auch nur anzuschauen, und ließ sein 
dünnes Bündel achtlos auf die Decke fallen. Dann wandte er 
sich zum Ausgang, nickte Somerset zu und sagte: »Ich 
besorge mir ein bisschen Werkzeug und bringe die Tür in 
Ordnung.« 


»Sie hat immer schon fürchterlich geklemmt«, bekannte 
Somerset. 


»Ah. Echte, englische Maßarbeit also.« 


Somerset lachte leise. Dann bemerkte er: »Owain ap 
Meredydd ... 


Das ist ein wenig sperrig für englische Zungen.« 


Der Waliser zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Das 
macht nichts. Je seltener ihr mit mir redet, desto glücklicher 
werde ich sein.« 


Somerset ließ sich nicht so leicht abwimmeln. »Wenn es 
aber unumgänglich ist?« 


»Dann nenn mich Owen Tudor.« 


Waringham, Mai 1415 


Raymond war schon vor Ostern nach Hause zurückgekehrt, 
um die Truppe zusammenzustellen, die er dem König 
zugesagt hatte: zwölf voll gerüstete Reitersoldaten - die 
Hälfte von ritterlichem Stand - und dreißig berittene 
Bogenschützen. Es war nicht schwierig, die Freiwilligen 
dafür zu finden. Unter den Rittern, die mit ihren Familien im 
Haushalt des Earl of Waringham lebten, waren mehr als ein 
halbes Dutzend jung und abenteuerlustig genug, um dem 
König auf seinen Feldzug zu folgen, die anderen sechs fand 
Raymond unter den älteren Söhnen dieser Ritter oder der 
Vasallen seines Vaters im Umland von Waringham. Und 
unter den Bogenschützen hatte er die größte Auswahl. Die 
jungen Burschen bäuerlicher Herkunft aus Waringham und 
den übrigen Dörfern der Baronie rissen sich förmlich darum, 
zu den auserwählten dreißig zu zählen, und Raymond hielt 
an drei aufeinander folgenden Sonntagen Wettkämpfe ab, 
um die besten Schützen zu ermitteln. 


»Selbst danach habe ich noch über fünfzig in der engeren 
Wahl«, berichtete er seinem Vater am Ende des letzten 
Wettkampftages. 


»Fünfzig wackere Burschen, die noch auf hundert Schritt 
jedes Ziel treffen und in der Zeit, die ich brauche, ein Ave 
Maria zu beten, drei Pfeile abschießen.« 


Robin hob mit einem Lächeln die Schultern. »So lange ich 
zurückdenken kann, hat jeder König regelmäßig Gesetze 
erlassen, die jeden anderen sonntäglichen Zeitvertreib 
außer Bogenschießen untersagten. Seit ich Earl of 
Waringham bin, sind diese Gesetze hier vielleicht nicht mit 
der größten Strenge eingehalten worden, aber ich habe 
schon darauf geachtet. Denn es waren in diesem endlosen 
Krieg bislang immer die Bogenschützen, die die Schlachten 
für uns gewonnen haben.« 


Das war Raymond keineswegs neu, der sich weit mehr für 
Kriegshandwerk und Taktik interessierte als sein Vater und 
alle großen Schlachten dieses Krieges genauestens studiert 
hatte. »John ist übrigens ein hervorragender Bogenschütze 
geworden. Eigentlich schon fast zu gut für einen Edelmann, 
meint Jerome of Ellesmere. Er hat sich überhaupt gut 
gemacht, unser John. Der König zieht ihn allen anderen 
Knappen vor, das ist nicht zu übersehen, abertrotzdem sind 
die anderen Jungen John nicht gram. Weiß der Teufel, wie er 
das anstellt.« 


»Aber ihr sprecht immer noch kein Wort miteinanders, 
bemerkte sein Vater. 


Raymond seufzte. »Ich nehme an, ich kann mir sparen, dich 
zu fragen, woher zur Hölle du das weißt?« 


Robin deutete ein Schulterzucken an. »Das ist kein 
Geheimnis: Mortimer hat es Joanna geschrieben, und sie hat 
es mir erzählt. Außerdem hat Henry Beaufort eine 
diesbezügliche Andeutung gemacht, als er kürzlich hier 
war.« 


»Der weise Bischof Beaufort«, spöttelte Raymond. »Der 
Meister aller Puppenspieler. Übrigens auch einer von denen, 
die Johns Loblied singen.« 


»Das überrascht mich nicht, ich habe dir schon vor zwei 
Jahren gesagt, dass die beiden gut zusammenpassen. Und 
lenk nicht vom Thema ab.« 


Raymond stand auf und trat ohne Hast ans Fenster. Die 
ersten Rosenknospen hatten sich geöffnet, denn es war ein 
warmes Frühjahr gewesen. Er wandte sich wieder zu seinem 
Vater um. »Es gibt nichts, was ich dazu zu sagen hätte.« 


»Und du bist der Ansicht, ich solle mich nicht einmischen?« 


»Da du es zur Sprache bringst: ja.« 


»Na schön. Aber wenn der Junge mit in den Krieg zieht, 
Raymond ...« 


»Ich pass schon auf ihn auf.« 


»Ich bin überzeugt, dass du ein wachsames Auge auf ihn 
haben wirst, aber dir muss ich nicht erzählen, wie der Krieg 
ist. John könnte fallen, er könnte verstümmelt oder krank 
werden, und mit Sicherheit wird er Dinge erleben, auf die er 
nicht vorbereitet ist. Das ist eine denkbar ungünstige Zeit 
für einen Bruderzwist.« 


Raymond winkte scheinbar gleichmütig ab. »Ich könnte 
ohnehin schwerlich seine Hand halten, wenn er zum ersten 
Mal die hässliche Seite des Krieges sieht, da muss jeder 
allein durch. Darüber hinaus braucht er sich nur bei mir zu 
entschuldigen, wenn er den Wunsch verspürt, diesen Zwist 
zu beenden. Es liegt allein bei ihm.« 


Robin nickte wortlos. Er wusste nicht, was zu dem 
Zerwürfnis zwischen seinen Söhnen geführt hatte. Er ahnte, 
dass John im Recht und Raymond im Unrecht war, aber 
natürlich konnte er das nicht sagen, ohne Raymond 
seinerseits zu kränken. 


Es klopfte, und auf Robins Aufforderung trat Bruder David 
ein. 


»Ihr habt nach mir geschickt, Mylord?« 


»Wirklich?«, fragte der Earl zerstreut. »Ach, natürlich. Wir 
gewähren der Krone ein Darlehen, David. Zweitausend 
Pfund. Seid so gut und setzt die Urkunde auf, sodass mein 
Sohn sie mitnehmen kann, wenn er nächste Woche an den 
Hof zurückkehrt.« 


»Ich bin nicht sicher, ob wir einen solchen Betrag derzeit in 
unseren Schatullen haben, Mylord«, wandte der Kaplan 
stirnrunzelnd ein. Robin wusste, die Besorgnis galt nicht den 
Geldnöten der Krone. Bruder David war ausgesprochen 
knauserig mit dem Waringham-Vermögen und versuchte 
stets, unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwand zu 
verhindern, dass der Earl etwas davon verlieh. Robin war 
immer ein wenig amüsiert über die Befürchtungen des 
Geistlichen, das Haus von Waringham könne an den 
Bettelstab geraten, aber er wusste Davids Loyalität zu 
schätzen. 


»Nein, ich weiß. Aber auf der Bank. Schreibt eine Anweisung 
an meinen Londoner Bankier. Er wird alles Weitere 
unmittelbar mit dem Lord Treasurer regeln.« 


David verneigte sich knapp, war aber offenbar noch nicht 
bereit, klein beizugeben. »Mit den unbezahlten Pferden wird 
die Krone uns somit insgesamt etwa fünftausend Pfund 
schulden, Mylord.« 


Robin nickte. Er wusste selbst, es war eine gewaltige 
Summe. Als Beitrag an die gerechte, nationale Sache hatte 
er seine Hälfte der Dreijährigen dieses Mal nicht versteigert, 
sondern der Krone wie gewünscht zu einem Festpreis 
verkauft, vorläufig auf Pump. »Dann bleibt uns nur, dem 
König für seinen Feldzug Erfolg zu wünschen«, erwiderte er. 
»Andernfalls sehen wir von diesen fünftausend Pfund keinen 
Penny wieder.« 


»Wenn der König in Frankreich keinen Erfolg hat, haben wir 
ganz andere Sorgen als Geld«, bemerkte Raymond abfällig 
und driftete Richtung Tür Finanzielle Angelegenheiten 
interessierten ihn nicht. »Entschuldige mich, Vater, ich habe 
Conrad versprochen, noch vor dem Essen im Gestüt 
vorbeizuschauen.« 


»Lass dich nicht aufhalten, mein Junge.« 


Im Hinausgehen nickte Raymond dem Kaplan zu. »Seid 
guten Mutes, Bruder. Bischof Beaufort hat dem König auch 
Geld geliehen, und der Bischof setzt nie aufs falsche Pferd.« 


Der Mönch verzog das Gesicht zu einer säuerlichen Miene - 
es war allgemein bekannt, dass er Raymond nicht ausstehen 
konnte. 


»Denkt Ihr wirklich, es ist angemessen, den König mit einem 
Pferd zu vergleichen, Sir?« 


»Hm. Ich hätte vielleicht Hengst sagen sollen.« Er lachte 
über Bruder Davids schockierten Protestlaut und 
schlenderte hinaus, ehe der junge Mönch ihn mit einer 
Predigt langweilen konnte. Bruder David schaute ihm mit 
einem betrübten Kopfschütteln nach. »Wenn er Earl of 
Waringham wird, dauert es kein Jahr, bis er die Baronie auf 
den Hund gebracht hat«, prophezeite er. Mag sein, dachte 
Robin, aber für alle, die es erleben, wird das ein 
unvergessliches Jahr sein. »Ich glaube, Ihr vergesst Euch, 
Bruders, sagte er streng. »Und wenn Ihr Eure Position hier 
langfristig behalten wollt, solltet Ihr anfangen, zu überlegen, 
ob Ihr meinem Sohn immer mit dem gebotenen Respekt 
begegnet.« 


»Ich habe größte Zweifel, dass unter seiner Herrschaft für 
einen gottesfürchtigen Mann hier ein Platz sein wird, 
Mylord«, entgegnete der Mönch gallig. 


Robin lachte in sich hinein. Jedenfalls nicht für einen 
gottesfürchtigen Hasenfuß wie dich, dachte er. Raymond 
hatte zusammen mit Conrad eine gute Stunde bei einer 
fohlenden Stute gewacht, aber im Gegensatz zu seinem 
Bruder John fehlte ihm die Geduld für diese Prozedur, die 
doch meist nur aus endlos langem Warten bestand, ohne 


dass sich irgendetwas Dramatisches ereignete. Also 
verabschiedete er sich bald wieder, holte einen der 
Zweijährigen aus dem Stall und machte sich auf den Weg 
nach Hetfield - ein Dorf unweit von Waringham, das sein 
Vater einem seiner treuesten Ritter als Lehen gegeben hatte 
und wo seine neuste Eroberung daheim war. Es handelte 
sich um die blutjunge Frau des besagten Ritters, und 
Raymond wusste, Vorsicht war geboten. Wenn sein Vater von 
dieser Sache Wind bekam, konnte er wahrscheinlich 
dankbar sein, wenn er nur enterbt wurde. Aber die schöne 
Lady Ermingard sei jedes Risiko wert, hatte er ihr beteuert, 
und es war beinah die Wahrheit. 


Er ritt durch den Wald am Fluss entlang. Sattes 
Frühlingsgrün schmückte die Bäume, und die 
Nachmittagssonne tauchte alles in einen rotgoldenen Glanz. 
Irgendwo im Dickicht klopfte ein Specht. Raymond stieß 
dem jungen Hengst sacht die Fersen in die Seiten und 
lachte ihn aus, als er durchgehen wollte. »Sachte, 
Freundchen. /ch habe hier das Sagen ...« Sanft, aber 
bestimmt zügelte er das Pferd, das aber nicht aufhörte, 
gegen die beherrschende Hand zu rebellieren. Raymond war 
so damit beschäftigt, im Sattel zu bleiben, dass er die Frau 
am Ufer erst bemerkte, als er fast schon an ihr vorbei war. 
Doch sobald er sie erkannte, brachte er den Zweijährigen 
zum Stehen. »Liz ...« 


Sie wandte sich um, aber sie war nicht erschrocken. 
»Mylord.« 


Raymond glitt aus dem Sattel, nahm sein bockiges Pferd am 
Zügel und trat zu ihr. Erst als er neben ihr stand, entdeckte 
er einen vielleicht zehnjährigen Knaben, der nackt im 
Wasser herumtollte und offenbar versuchte, mit bloßen 
Händen einen Fisch zu fangen - natürlich ohne Erfolg. 


»Lieber Gott im Himmel«, murmelte Raymond. »Ist das ... Ich 
meine, ist er ....« 


Liz warf ihm einen rätselhaften, halb spöttischen Seitenblick 
zu, ehe sie wieder aufs Wasser schaute. »Daniel. Mein 
Sohn.« 


Raymond nickte und schaute sie unverwandt an. Er hatte sie 
während der vergangenen achtzehn Monate höchstens 
einmal aus der Ferne gesehen. Er wusste, sie hatte dem 
Schmied eine Tochter geboren. Aber sie sah vollkommen 
unverändert aus. »Seit über drei Wochen bin ich hier, 
bemerkte er. »Doch heute ist das erste Mal, dass ich dich 
treffe.« 


»Ich bin es müde, mich ewig vor dir zu verstecken«, gab sie 
zurück. 


»Liz.« Beinah instinktiv streckte er die Hand aus, um ihre zu 
ergreifen, besann sich dann und ließ sie wieder sinken. »Wir 
wollen uns setzen, ja?« Er band sein Pferd an den erstbesten 
Baum und ließ 


sich neben ihr im langen Gras nieder. 


Nach einem kleinen Zögern folgte sie seinem Beispiel, setzte 
sich aber eine Armeslänge von ihm entfernt. »Das ist kein 
Leben, Raymond. Wann immer du in Waringham bist, 
komme ich mir vor wie eine Diebin auf der Flucht. Und 
Matthew ergeht es kaum besser. Es gibt weiß Gott nicht 
viele Dinge, die ihm Angst machen, aber er fürchtet immer, 
dir im Gestüt zu begegnen, wenn er die Pferde dort 
beschlägt, sodass Conrad ihn praktisch beim Bart packen 
und hinschleifen muss.« 


»Was für ein Mordskerl ...«, entfuhr es ihm, aber auf ihren 
wütenden Blick hin hob er zerknirscht beide Hände. »Na 


schön, na schön. Du hast Recht. Ich war wütend, und ich 
hätte ihm mit Genugtuung die Kehle durchgeschnitten, 
wenn ich Gelegenheit gehabt hätte. Ich war enttäuscht, dass 
du ... dich nicht verabschiedet hast. Verbittert, wenn du so 
willst.« 


Sie nickte und richtete den Blick wieder auf den Jungen im 
Wasser. »Keins dieser Gefühle ist mir fremd, glaub mir.« 


Raymond seufzte vernehmlich. Er verlor die Lust an diesem 
Gespräch. »Lizzy ... du bist so schön wie eh und je, wenn du 
wütend auf mich bist. Du könntest ...« 


»Spar dir den Rest«, unterbrach sie. »Ich hab es oft genug 
gehört.« 


Er ließ sich auf die Ellbogen zurücksinken und gönnte sich 
einen ausgiebigen Blick auf ihre Rundungen. Seine 
Fingerspitzen kribbelten, so sehr verlangte es ihn danach, 
sie zu berühren. »Oh, 201 


komm schon, Lizzy. Wir haben so viel Spaß zusammen 
gehabt. Du kannst nicht so tun, als hättest du das alles 
vergessen.« 


»Nein. Aber ich verrate dir etwas, das du offenbar immer 
noch nicht weißt, Raymond: Spaß ist nicht das Wichtigste.« 
Sie sah ihn wieder an, und für einen Moment wurde der 
Ausdruck ihrer Augen sanft. »Es tut mir Leid, dass ich es dir 
nicht selbst sagen konnte. Aber du weißt ganz genau, Wozu 
das geführt hätte. Und das wollte ich nicht.« 


Er lächelte schelmisch. »Ehrlich nicht?« 


Seufzend schüttelte sie den Kopf, wider Willen belustigt. 
»Geh. Sei ein Gentleman und verschwinde, ehe uns 


irgendwer zusammen sieht. Du kannst doch in Wahrheit gut 
auf mich verzichten.« 


»Schlechter, als ich für möglich gehalten hätte«, gestand er 
aufrichtig. Und machte keinerlei Anstalten, ihrer 
Aufforderung zu folgen. Stattdessen nahm er ihre Linke in 
seine Pranke und steckte ihren kleinen Finger in den Mund. 


»Mutter!«, rief eine helle Stimme vom Ufer. 
Hastig befreite Liz ihre Hand 


»Beinah hätt ich einen erwischt. Ich ...« Der Junge war aus 
dem Wasser gekommen und hielt erschrocken inne, als er 
den Fremden entdeckte. Er klaubte seine Kleider vom Boden 
auf und hielt sie sich vor die Blöße, ehe er seine Mutter 
fragend anschaute. Das blonde Haar klebte ihm feucht an 
den geröteten Wangen, die Augen waren so blau und klar 
wie der Maihimmel über ihnen. Er war mager und sein 
Körper schneeweiß. Klosterschüler hatten gewiss nicht oft 
die Möglichkeit, in einem Flüsschen zu baden und in der 
Sonne herumzutoben, nahm Raymond an. 


Er setzte sich auf und lächelte dem Jungen zu. »Kein Grund, 
verlegen zu sein. Ich drehe mich um, bis du dich angekleidet 
hast, und dann kann deine Mutter uns miteinander bekannt 
machen.« 


Er kehrte dem Knaben ein paar Atemzüge lang den Rücken, 
und als er sich wieder umwandte, warf Liz ihm einen 
ratlosen Blick zu und schüttelte den Kopf wie über einen 
unverbesserlichen Toren. 


»Daniel, dies ist Sir Raymond. Mylord, mein Sohn Daniel.« 


Der Junge trug jetzt eine grau verwaschene Novizenkutte, 
die ihn wenn möglich noch dürrer, gleichzeitig aber auch 


alter wirken ließ, und schaute Raymond unverwandt an. 
Daniel hatte selten Gelegenheit, sich in einem Spiegel zu 
betrachten, aber die Ähnlichkeit war so überwältigend, dass 
er genau wusste, wen er vor sich hatte. »Ich nehme an, Ihr 
seid mein Vater, Mylord?«, fragte er höflich. 


»Daniel!«, fuhr Liz erschrocken auf. 


Raymond grinste. »Das nehme ich auch an. Ich merke, du 
bist weder auf den Kopf noch auf den Mund gefallen.« 


Daniel erwiderte das Lächeln nicht. Er betrachtete den 
Fremden vor sich mit großen Augen, doch seine Miene war 
eigentümlich verschlossen. »Werdet Ihr mit dem König in 
den Krieg ziehen, Mylord?« 


»Ja.« 
»Könnt Ihr mich mitnehmen?« 


Raymond schüttelte den Kopf. »Du bist zu jung. Und jetzt sei 
so gut und lass mich einen Moment mit deiner Mutter allein 
sprechen.« 


Daniel senkte den Blick und verneigte sich höflich. Dann 
wandte er sich ab und ging zu dem Baum hinüber, wo 
Raymond sein Pferd angebunden hatte. 


Verstohlen schauten seine Eltern ihm nach. »Es gefällt ihm 
nicht sonderlich auf der Klosterschule, he?«, fragte Raymond 
beinah im Flüsterton. 


»Nein. Er ist zu wild. Er kann sich nicht einfügen. Wenn es 
möglich ist, hole ich ihn ab und zu für ein paar Tage heim. 
Aber er versteht sich auch nicht mit seinen Stiefbrüdern. 
Matthew versucht, ihm ein guter Vater zu sein, aber sie sind 


zu verschieden. Mein armer Daniel. Er ... scheint 
nirgendwohin zu gehören.« 


Raymond hörte den Kummer in ihrer Stimme und schaute 
siean. 


»Warum hast du mir das nicht früher gesagt?« Sie hob 
ungeduldig die Schultern. »Du hast dich nie nach ihm 
erkundigt. Ich hätte nicht gedacht, dass es dich 
interessiert.« 


Raymond sah wieder zu dem Baum hinüber und 
beobachtete erstaunt, wie der Junge den Zweijährigen 
losband und sich auf seinen Rücken schwang - vollkommen 
furchtlos. Er nahm die Zügel auf und ritt im Schritt zu dem 
schmalen Waldpfad. Der junge Hengst ging lammfromm. 


Raymond schüttelte fassungslos den Kopf und verspürte 
eine eigentümliche Freude, eine Art Stolz vielleicht - etwas, 
das so fremd und neu war, dass er es nicht richtig benennen 
konnte. Er stand auf, zog Liz auf die Füße und küsste sie auf 
die Lippen, ehe sie den Kopf wegdrehen konnte. Aber es war 
nur ein flüchtiger, beinah unschuldiger Kuss. 


»Es war schön, dich zu sehen, Lizzy. Du hast mir zwar das 
Herz gebrochen, aber ich fürchte, ich muss dir verzeihen, ich 
kann einfach nicht anders.« 


Sie machte sich von ihm los, aber sie lächelte. »Leb wohl, 
Raymond. Pass auf dich auf. Wirst du meinen Bruder Cal zu 
deinen Bogenschützen nehmen?« 


»Das war meine Absicht. Er ist einer der besten. Es sei denn, 
du sagst, dass du mir das nie verzeihen würdest, dann lass 
ich ihn dir hier.« 


Sie schüttelte den Kopf. »Es ist sein großer Traum. Und du 
sorgst dafür, dass er genug Proviant bekommt und so weiter, 
nicht wahr?« 


»Verlass dich drauf. Der König wird dafür sorgen. Kriege 
werden nicht mit leeren Bäuchen gewonnen, sagt er gern.« 
Er sah zum Wald hinüber, als Daniel mit dem Zweijährigen 
wieder zum Vorschein kam - immer noch im Sattel. »Wenn 
ich zurückkomme, hole ich den Jungen aus dem Klosters, 
versprach er. 


»Wenn du zurückkommst.« 


Raymond zuckte unbekümmert die Achseln. »Die Chancen 
stehen nicht schlecht, glaub mir. Die Franzosen haben sich 
in ihrem Krieg untereinander völlig aufgerieben. Sie zittern 
vor uns. Das wird ein Kinderspiel.« 


Southampton, Juli 1415 


Heiliger Georg! Es sieht aus wie ein Ameisenhaufen«, sagte 
Somerset kopfschüttelnd. 


John nickte. »Nur bunter.« 


Die Wiesen oberhalb des Hafens waren von Zelten übersät, 
die wild durcheinander gewürfelt zu stehen schienen, 
wenngleich John überzeugt war, dass es einen Plan hinter 
diesem Chaos gab. Denn nichts an diesem Feldzug war dem 
Zufall überlassen worden. Manche der Zelte waren in der Tat 
farbenfroh, einige gar prächtig, wie etwa das des Königs, 
welches in der Mitte stand und den englischen Löwen 
ebenso wie die französische Lilie zeigte. Die Freiflächen 
zwischen den Zelten waren mit Karren, Menschen und Tieren 
verstopft. Die letzte Musterung war im Gange: Die 
Kommandeure inspizierten die Truppe und vergewisserten 
sich, dass jeder seinen Vertrag mit der Krone erfüllte und 


tatsächlich die versprochene Anzahl an Soldaten, Pferden 
und die dazugehörige Ausrüstung nach Southampton 
gebracht hatte. 


John und Somerset hatten das allgemeine Durcheinander 
genutzt, um sich für ein Stündchen davonzumachen und die 
Stadt zu erkunden, doch sie hatten kehrt gemacht, ehe ihr 
Verschwinden irgendwem auffallen konnte. Somerset sah 
zum diesigen Sommerhimmel auf. »Ich muss los, John. Mein 
Stiefvater hat mich angewiesen, mich zur Mittagsstunde bei 
seiner Truppe einzufinden.« 


»Er stellt an die tausend Mann, hab ich gehört«, bemerkte 
John, während sie Seite an Seite zum Lager 
zurückschlenderten. Somerset nickte. »Allein 
siebenhundertzwanzig Bogenschützen. Alle beritten. Er 
wünscht, dass ich die Verteilung ihres Reiseproviants 
überwache. Ist das zu fassen? Warum lässt er das nicht 
einen der Offiziere machen? Als ob diese kriegswütigen 
Raubeine sich von mir irgendetwas sagen ließen.« 


John schaute lächelnd auf seinen Freund hinab und klopfte 
ihm aufmunternd die Schulter. »Du machst das schon. Du 
bist zwar noch ein Bengel, aber doch irgendwie eine richtige 
Respektsperson.« 


Mit knapp sechzehn war John bereits größer als mancher 
Mann, und er musste sich zweimal in der Woche rasieren. Er 
machte kein großes Gewese um die erstaunliche 
Verwandlung seines Körpers - ganz im Gegensatz zu Hugh 
Fitzalan, der seinen Kameraden voller Stolz jedes neue Haar 
zeigte, egal in welch intimen Körperregionen es spross -, 
doch nie war der Altersunterschied zwischen John und 


Somerset augenfälliger gewesen als heute. Was ihrer 
Freundschaft freilich keinen Abbruch tat. 


Somerset stieß ihm einen Ellbogen zwischen die Rippen. »Ja, 
du hast gut lachen. Du hast nichts weiter zu tun, als ein paar 
Gäule zu versorgen.« 


Das war nicht ganz zutreffend, denn auf der Koppel, die man 
John zugewiesen hatte, standen an die hundert Pferde, doch 
im Grunde musste er Somerset zustimmen. »Tja. Es hat auch 
seine Vorzüge, dass Raymond nicht mehr mit mir redet. Es 
ist ihm zu lästig, mir ständig irgendetwas ausrichten zu 
lassen, darum verschont er mich meist mit unliebsamen 
Aufträgen.« 


Somerset verzog Missfällig das Gesicht. Der Hader zwischen 
den Waringham-Brüdern, der nun schon eineinhalb Jahre 
währte, flößte ihm immer Unbehagen ein. »Du solltest es 
tun, weißt du. Dich bei ihm entschuldigen. Gerade jetzt ...« 


»Ich kann nicht. Das hab ich dir schon ein Dutzend Mal 
erklärt. Fang nicht ständig wieder davon an.« 


Somerset seufzte. »Na schön. Du hast mein Wort, heute ist 
das allerletzte Mal. Aber das muss ich noch loswerden: Wir 
ziehen in den Krieg. Keiner von uns kann sicher sein, dass er 
wieder nach Hause kommt.« An einer viel zu engen 
Kreuzung zwischen zwei Zeltreihen, wo ihre Wege sich 
trennten, blieb er stehen. »Denk mal drüber nach.« 


John hob einen herrenlosen Kettenhandschuh auf, der im 
zertrampelten Gras lag, hängte ihn über den nächstbesten 
Schemel und wandte sich ab. »Das tu ich, glaub mir. Also 
dann. Bis heute Abend, weiser Somerset.« 


Aber er war nicht ärgerlich. Er wusste ja, dass Somerset 
Recht hatte, und das anhaltende Zerwürfnis mit seinem 


Bruder war wie ein Splitter in seinem Fleisch: Jedes Mal, 
wenn er daran rührte, tat es weh. Doch John war nach wie 
vor der Auffassung, dass er Raymond nichts als ein paar 
unangenehme Wahrheiten gesagt hatte, und wenn der 
glaubte, seinen jüngeren Bruder dafür mit Verachtung 
strafen zu müssen, bis einer von ihnen diese Welt verließ, 
dann gab es nichts, was John dagegen tun konnte. Denn es 
war an Raymond, den ersten Schritt zu machen. 


Die Pferde, die John zu betreuen hatte, waren die 
Schlachtrösser des Königs und der höchsten Lords - 
kostbare, edle Tiere. Mit der Hilfe von nur zehn Knechten 
musste John sie tränken und auch füttern, denn das Gras auf 
der Koppel war längst abgefressen, und er musste dafür 
sorgen, dass Fell, Mähne, Schweif und Hufe in tadellosem 
Zustand blieben. Es war eine Aufgabe, die große 
Verantwortung barg, denn die Pferde hatten ihre Eigner 
nicht nur sehr viel Geld gekostet, sondern ihr Zustand 
konnte auf einem Feldzug von entscheidender Bedeutung 
sein. John widmete sich ihnen mit entsprechender Hingabe 
und schuftete wie ein Knecht. Er hätte mindestens doppelt 
so viele Hilfskräfte gebraucht, wie man ihm zugeteilt hatte. 


Doch als er bei seiner Ankunft an der Koppel feststellte, dass 
sich offenbar ein Freiwilliger gefunden hatte, war es ihm 
auch nicht recht. »Was hast du hier verloren?«, fragte er 
scharf. »Lass die Finger von den Gäulen.« 


Owen Tudor, der ja eigentlich Owain ap Meredydd hieß, hielt 
das Ross des Earl of Cambridge am Halfter und wandte ohne 
besondere Eile den Kopf. »Mein Stiefvater hat mir 
aufgetragen, nach seinem Pferd zu sehen. Und wenn ich 
mich hier so umschaue, hab ich den Eindruck, du könntest 
noch ein Paar Hände gebrauchen.« 


»Willst du damit sagen, hier sei irgendetwas nicht in 
Ordnung?« 


Der junge Waliser hob gleichmütig die freie Linke. »Ich will 
sagen, es ist ein Haufen Arbeit.« 


John nickte. »Aber auf deine Hilfe kann ich verzichten. 
verschwinde. Diese Tiere sind mir anvertraut und ...« 


»Dann solltest du dich dringend um dieses hier kümmern, 
statt da rumzustehen und zu zetern«, fiel Tudor ihm ins 
Wort. »Der Gaul ist krank.« 


John trat näher. »Was redest du da? Er sieht tadellos aus.« 


Trotzdem nahm er Tudor das Halfter ab, legte dem Fuchs von 
unten den rechten Arm um den Hals und zog den edlen Kopf 
näher zu sich. Er spürte es sofort. Noch war das Fell trocken, 
die Augen klar, aber es würde keine Stunde dauern, bis das 
Tier Fieber bekam. 


»Verflucht ...«, murmelte er erschrocken. Argwöhnisch 
betrachtete er den Rotschopf, mit dem er seit über einem 
Vierteljahr das Quartier teilte, der aber immer noch ein 
Fremder war. »Du hast Recht. Woher wusstest du’s?« 


»Woher weißt du es denn?«, konterte Tudor. 


»Ich ...« John brach ab und sah den Waliser mit weit 
aufgerissenen Augen an. »Aber ... aber ...« Dann schüttelte 
er entschieden den Kopf. Es war unmöglich. 


Plötzlich zeigte Tudor ein flüchtiges Lächeln - ein äußerst 
seltener Anblick. »Du hast dir wohl eingebildet, du seiest der 
Einzige, he?« 


Nein, dachte John benommen. Mein Vater, meine Schwester, 
mein Bruder und ich. Wir alle haben die Gabe. Aber nur 
Waringhams. Niemand sonst. Und sie ist gefährlich, weil 
jeder Außenstehende sie für eine Gabe des Teufels halten 
könnte. Darum musst du sie geheim halten, John. Sprich mit 
keinem Menschen darüber und lass niemanden sehen, was 
du tust. Hunderte Male hatte sein Vater ihm das vorgebetet. 
John hatte den weisen Rat immer befolgt. Und er hatte 
todsicher nicht die Absicht, bei diesem walisischen Wilden 
eine Ausnahme zu machen. 


»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« 


Tudors Miene wurde wieder verächtlich. »Na schön. Du hast 
keine Ahnung. Sagen wir also einfach, ein Engelchen hat 
uns ins Ohr geflüstert, dass Cambridges Pferd vor morgen 
früh vermutlich verreckt sein wird. Und was nun?« 


John strich dem Pferd mitfühlend über die Nüstern. Der 
Fuchs war ein beherzter, temperamentvoller und gutartiger 
Kerl - ganz im Gegensatz zu seinem Herrn -, und John graute 
davor, ihn leiden zu sehen. Ihm vielleicht nicht helfen zu 
können. »Ich schätze, ich sollte gehen und es Cambridge 
sagen.« Es war keine sehr erhebende Aussicht. 


»Hm«, brummte Tudor. »Du bist mutiger, als ich dachte.« 


John rang seine Abneigung, sein tiefes Misstrauen gegen 
alle Waliser nieder. »Führ ihn herum, ja? Wenn es Koliken 
sind ...« 


»Das befürchte ich auch. Verschwinde schon. Ich weiß, was 
ich zu tun habe.« Der Tonfall war nicht so arrogant wie sonst. 
Die Sorge um das Pferd machte sie wenigstens für den 
Moment zu Verbündeten. 


John verlor keine Zeit mehr. Er setzte über das Gatter und 
lief zu der kleinen Zeltgruppe, wo der Earl of Cambridge, 
dessen Bruder York und ihr Schwager, der junge Earl of 
March, ihr Quartier aufgeschlagen hatten. 


» ... und du musst über die Grenze gehen und dort ein paar 
Wochen abwarten, Edmund, das ist alles«, hörte John den 
Earl of Cambridge in dem so typisch grollenden Tonfall 
sagen, als er zu dem prunkvollen, gelben Zelt kam. Nur 
flüchtig fragte er sich, welche französische Grenze der Earl 
of March nach Meinung seines Schwagers überschreiten 
sollte, aber das interessierte ihn im Augenblick nicht. Er 
hatte andere Sorgen als den Krieg. Seine Hand lag schon an 
dem schweren Tuch, das den unbewachten Eingang des 
Zeltes verdeckte, als er Cambridge fortfahren hörte: »Mit 
Oldcastles Hilfe bringen wir das Land im Handumdrehen 
unter unsere Kontrolle - er hat immer noch eine Armee von 
Ketzern hinter sich.« 


Der dicke Stoff entglitt Johns Hand, die dem Jungen plötzlich 
bleischwer vorkam und schlaff an seiner Seite baumelte. 


»Harry will uns glauben machen, der Adel stünde 
geschlossen hinter ihm, aber wir wissen alle, dass das nicht 
wahr ist. Der junge Percy wartet in Schottland, und er 
scharrt vor Ungeduld mit den Hufen. Wenn er zurückkommt, 
wird ganz Northumberland hinter ihm stehen. Nicht alle 
haben sich mit der Tatsache abgefunden, dass es nicht der 
rechtmäßige Thronerbe ist, der die Krone trägt ...« 


John hatte genug gehört. Auf einen Schlag waren seine 
Hände feucht, und als er auf dem Absatz kehrtmachte, 
wurde ihm vage bewusst, dass seine Knie schlotterten. 
Trotzdem rannte er los, blindlings, in lichterloher Panik. Aber 
er war noch keine zwanzig Schritte weit gekommen, als er 


hart mit irgendwem zusammenprallte. Er taumelte zurück 
und landete unsanft im Gras. 


»Herrgott, Waringham, pass doch auf, wo du hinläufst«, 
knurrte eine Stimme voller Ungeduld. 


John sprang auf die Füße. Blinzelnd erkannte er den Mann, 
und er verspürte Erleichterung. »Lord Scrope ...« Er wusste, 
Henry Scrope war kein Freund des Hauses Waringham, aber 
ein verlässlicher Mann und einer der engsten Freunde des 
Königs. »Ich bitte um Verzeihung, Mylord«, brachte er hervor 
und verneigte sich hastig. Er verstand kaum, warum er so 
kurzatmig war. »Könnt Ihr mir sagen, wo ich den König 
finde?« 


Scrope betrachtete ihn kopfschüttelnd, halb amüsiert, halb 
verdrossen. »Was magst du ihm Wichtiges zu berichten 
haben, dass du in deiner Hast Leute über den Haufen 
rennst?« 


Unwillkürlich glitt Johns Blick zu Cambridges Zelt hinüber. 
Doch der Junge musste feststellen, dass er es nicht heraus 
brachte. Es klang einfach zu irrsinnig. Er wusste, Scrope 
würde ihm niemals glauben. »Ich bitte Euch inständig, Sir. 
Sagt mir, wo er ist.« 


Henry Scrope war Johns verstohlener Blick nicht entgangen. 
Versonnen schaute er in die gleiche Richtung. Dann legte er 
dem Jungen die Hand auf die Schulter, trat näher zu ihm, als 
wolle er ihm ein Geheimnis anvertrauen, und schlug ihm die 
behandschunhte Faust gegen die Schläfe. 


John wachte mit hämmernden Kopfschmerzen auf, und ihm 
war schwindelig. Als er sich aufzurichten versuchte, stellte 


er fest, dass seine Hände gefesselt waren. »Was zum Henker 
BOERER << 


Ein ungehemmter Fußtritt traf ihn in den Magen, und er fiel 
wieder zur Seite, krümmte sich und hustete. 


»Um Himmels willen, lass den Jungen zufrieden, Richard.« 


Das war der Earl of March, erkannte John. Er hatte die Augen 
zugekniffen und musste immer noch husten. 


»Er hat uns belauscht!« stieß Cambridge wütend hervor, im 
Brustton der Entrüstung. 


»Aber nun kann er ja keinen Schaden mehr anrichten«, 
bemerkte Scrope beschwichtigend. »Welch glückliche 
Fügung, dass er mir in die Hände gefallen ist.« 


»Ja«, stimmte Cambridge zu. »Ich habe euch doch gleich 
gesagt: Unser Unterfangen steht unter einem guten Stern. 
Denn wir tun nichts anderes, als das Recht 
wiederherzustellen.« 


»Recht?«, wiederholte John fassungslos. Er stützte sich auf 
die gefesselten Hände und brachte sich in eine sitzende 
Haltung. /hr seid ein Verräter, Cambridge, dachte er. Und 
Gott hasst Verräter. Aber sein Lebenswille überwog seine 
Entrüstung, und er sprach es nicht aus. 


Dennoch zerrte der Earl of Cambridge ihn auf die Füße und 
setzte ihm seinen Dolch an die Kehle. »Du hast mehr als 
genug gehört, Waringham ...« 


»Halt.« Plötzlich lag ein deutlicher Unterton von Autorität in 
der Stimme des jungen, schüchternen Earl of March, eine 
Strenge, die John ihm niemals zugetraut hätte. »Das wirst du 
nicht tun, Richard.« 


Cambridge sah über die Schulter, ohne John loszulassen. 
»Aber der Bengel muss so oder so sterben, Edmund«, 
entgegnete er. 


»Das muss er nicht«, widersprach March. »Ich könnte ihn 
nach Wales mitnehmen, bis alles vorüber ist, und danach 
kann er keinen Schaden mehr anrichten.« 


»Wozu willst du so viel Mühe auf ihn verschwenden?s, fragte 
sein Schwager verständnislos. 


John spürte warmes Blut an seinem Hals hinablaufen, aber 
es war nur ein Tropfen. Die scharfe Klinge hatte lediglich 
seine Haut eingeritzt. Unverwandt sah er zu March, der 
seinen Blick schließlich erwiderte. Kühl und gelassen, aber 
nicht feindselig. Dann schaute der junge Earl wieder zu 
seinem Schwager. »Weil ich meine Herrschaft nicht auf mehr 
Blut als unbedingt nötig gründen will.« 


»Mylord«, wandte Lord Scrope respektvoll ein, »Eure 
Barmherzigkeit ist wahrhaft königlich. Aber es ist zu 
gefährlich, den Jungen leben zu lassen. Wir können ihn hier 
nirgendwo verstecken, ohne zu riskieren, dass ihn jemand 
findet. Er muss spurlos verschwinden. Grey kann das heute 
Nacht erledigen.« 


Fragend schaute er zu einem jungen Ritter, der unbewegt in 
einer Ecke des engen Zeltraums stand und bislang noch 
kein Wort gesagt hatte. Jetzt nickte er knapp. »Was immer 
Ihr wünscht, Mylord.« 


March erhob sich aus seinem Sessel. »Wenn ihr mich auf den 
Thron setzen wollt, um eurer Rebellion Legitimation zu 
verleihen, dann wäre es gut, wenn ihr euch bereits jetzt 
daran gewöhnt, zu tun, was ich befehle«, sagte er 
schneidend. »Und ich will, dass der Junge am Leben bleibt. 


Richard?« Er wandte sich an seinen Schwager, stand hoch 
aufgerichtet und reglos da. Auf einmal wirkte er erhaben. 


Cambridge nickte zögernd. »Na schön. Wie du wünschsts, 
brummte er. 


Der Earl of March wandte sich zum Ausgang. »Alsdann, 
Gentlemen. Gute Nacht.« 


John starrte ihm hinterher. Aber du hast es versprochen, 
dachte er. Harry hat mich freigelassen, und allein dafür bin 
ich ihm so dankbar, dass ich fortan der Treueste seiner 
Vasallen sein werde. Das waren deine Worte. Also, wie 
kannst du ihm das antun? Wie kannst du nur? 


Die übrigen drei Verschwörer warteten, bis March 
verschwunden war. Dann murmelte Scrope: »Ich sage noch 
ein mal: Es ist unklug.« 


Grey, der junge Ritter, kam aus seiner Ecke und sagte: 
»Noch ist er nicht König. Und wir tragen hier alle unsere 
Haut zu Markte.« 


Cambridge und Scrope verständigten sich mit einem Blick. 
»Noch ist er nicht König ...«, wiederholte der Earl versonnen. 


»Und ich fange an, mich zu fragen, ob er das wirklich 
werden sollte.« 


Alle drei blickten wieder zu John. 


Den ganzen Nachmittag über hatte Somerset sich unwohl 
gefühlt. Das war durchaus nicht ungewöhnlich, wenn er sich 
längere Zeit in der Nähe seines Stiefvaters aufhalten 
musste, doch als die stechenden Kopfschmerzen einsetzten, 
schwante ihm nichts Gutes. Nun stand er hinter dem Sessel 


des Königs in dessen Zelt, wartete ihm und seinen 
Kommandanten beim Abendessen auf und spürte das Fieber 
kommen. Es war ein grässliches Gefühl: wie eine Armee 
dünner Würmer, die seine Glieder und seinen Kopf 
hinaufkroch und sie mit ihrem bleiernen Gewicht und mit 
Hitze füllte. Eine fremde Präsenz in seinem Leib. 


Zum Glück schienen Harry und die Lords heute Abend nicht 
besonders durstig, sodass der Junge sich tiefer in den 
Schatten zurückziehen konnte. Er hegte die schwache 
Hoffnung, auf diese Art würde niemand merken, dass er 
nicht ganz auf der Höhe war. Er wollte um jeden Preis 
vermeiden, dass irgendwer auf die Idee verfiel, man solle ihn 
lieber in England zurücklassen, er sei einfach zu jung und zu 
anfällig - all die Dinge, die er schon gar zu oft gehört hatte. 
Vielleicht war morgen ja schon alles wieder vorbei. Doch 
sein Zustand verschlimmerte sich zusehends, und als der 
Earl of March schließlich ungebeten hereinstürmte und vor 
dem König auf die Knie sank, fragte sich Somerset, ob er 
schon fantasierte. 


»Nanu, Cousin«, sagte der König. Er schien ein wenig 
verwirrt über Marchs untypische Missachtung aller Etikette, 
vor allem über den Kniefall, aber er lächelte. Das war eine 
der Eigenschaften, die Somerset an seinem königlichen 
Vetter am meisten liebte: Wenn Harry unsicher war, was er 
von einer Situation zu halten hatte, lächelte er erst einmal. 
Ein unverbesserlicher Optimist. 


»Ich bitte um Vergebung für mein ungebührliches 
Eindringen, Sire«, antwortete der Earl of March steif. 


»Nun, ich bin sicher, Ihr habt einen Grund. Und erhebt 
Euch.« 


Statt der Aufforderung Folge zu leisten, sah March sich in 
dem etwas beengten Zeltraum um. Nur die drei Brüder des 
Königs, seine Onkel Bischof Beaufort und der Duke of Exeter 
und der junge Somerset waren anwesend. Dennoch sagte er: 
»Es ist eine Angelegenheit größter Dringlichkeit, die mich zu 
Euch führt. Aber ich bitte Euch ... erlaubt mir, Euch unter 
vier Augen davon zu unterrichten.« 


Harry wirkte verwundert, und nach einem kurzen Zögern 
schüttelte er den Kopf. »Das wird gewiss nicht nötig sein. 
Hier ist niemand, dem ich nicht blind vertrauen würde.« 


March schnaubte unwillkürlich. »Und wäre Lord Scrope hier 
anwesend, hättet Ihr das Gleiche gesagt, nicht wahr?« 


»Natürlich.« Harrys Miene verfinsterte sich. Er verabscheute 
Eifersüchteleien unter seinen Adligen. 


»Dann lasst Euch sagen, dass Ihr Euch täuscht«, erklärte 
March brüsk. Seine Verzweiflung machte ihn mutig, auch 
wenn er den Kopf wieder demütig senkte, ehe er fortfuhr: 
»Ihr schwebt in größter Gefahr, Sire. Eine Rebellion ist im 
Gange, und die Verräter sind Männer Eures Vertrauens.« 


Die Brüder des Königs und der vierschrötige Exeter 
sprangen auf und redeten durcheinander. 


»Scrope?«, fragte der König ungläubig und lachte. Aber das 
Lachen klang ein wenig gezwungen. »Das ist eine 
ungeheuerliche Anschuldigung gegen einen Mann, dem ich 
jederzeit mein Leben anvertrauen würde.« 


»Nun, wenn Ihr mich nicht anhört, werdet Ihr es verlieren, 
Cousin.« 


»Sir, ich fordere Euch mit allem Nachdruck auf ...« 


»Augenblick«, unterbrach Bischof Beaufort. Er als Einziger 
war ruhig auf seinem Platz sitzen geblieben und hatte den 
Earl of March nicht aus den Augen gelassen. »Vergib meine 
Einmischung, Harry, aber ich denke, wir sollten ihn ausreden 
lassen.« Und als niemandwidersprach, bat er March: 
»Berichtet der Reihe nach, wenn Ihr so gut sein wollt.« 


»Und steht endlich auf«, knurrte der König. »Lasst uns Euer 
Gesicht sehen, während Ihr meine Freunde bezichtigt.« 


March kam auf die Füße und schaute in die dunklen Augen, 
deren Blick mit einem Mal so kalt und feindselig war. 
Entnervend. Hilfesuchend sah der junge Earl zu Bischof 
Beaufort, dessen Augen denen des Königs in Form und Farbe 
beinah vollkommen glichen. Doch ihr Ausdruck war besorgt 
und kummervoll. Beaufort würde ihm glauben, erkannte er 
erleichtert. Er glaubte es jetzt schon. March sprach zu ihm. 
»Morgen Abend, Mylord. Morgen sollen der König und seine 
Brüder ermordet werden. Es ist ein wohl durchdachter Plan, 
und alle Feinde des Königs sind daran beteiligt. Ich kann 
nicht sagen, wer den Anstoß gegeben hat. Jedenfalls brachte 
Lord Scrope von einer seiner diplomatischen Missionen nach 
Frankreich irgendwann ein Angebot der französischen Krone 
mit: Die Männer, die König Harry töten, sollen wahrhaft 
königlichen Lohn aus französischen Schatullen erhalten. Der 
junge Percy, der in Schottland auf bessere Zeiten wartet, 
stand ebenfalls mit Frankreich in Kontakt. Einer seiner 
Männer, ein Ritter namens Grey, ist hier und in alle Pläne 
der Verräter eingeweiht. Sobald das Heer sich nach der 
Ermordung des Königs aufgelöst hat oder aber den Kanal 
überquert, sollen schottische Truppen in Northumberland 
einfallen. Und mein Schwager Cambridge, der sich nie damit 
hat abfinden können, wie das Haus Lancaster das Haus York 
überstrahlt, hat Verbindung zu Oldcastle aufgenommen. Er 
will mit Hilfe der Lollarden England unter seine Kontrolle 


bringen. Und wenn all das getan ist, will er mich auf den 
Thron setzen.« 


Es war totenstill im Zelt des Königs geworden. Somerset 
sank lautlos zu Boden, weil seine Beine vor Schreck und 
vom Fieber weich wie Butter waren. Aber niemand bemerkte 
es. Alle starrten den Earl of March an - fassungslos. 


Auch Beaufort war merklich blasser geworden, schien jedoch 
weniger erschüttert als alle anderen. »Was ist mit 
Cambridges Bruder? Dem Duke of York?«, fragte er 
schließlich, und man konnte sehen, wie er die Zähne 
zusammenbiss, um sich für die Antwort zu wappnen. 


Doch March schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Er ist nicht 
eingeweiht. Er hätte sich niemals auf diese Intrige 
eingelassen, denn er ist wie sein Vater, Mylord: zufrieden 
damit, seine Kräfte in den Dienst des Königs zu stellen, weil 
er seine eigenen Grenzen kennt. Cambridge ist ganz anders. 
Und vermutlich hofft er, dass ich niemals heiraten und 
Nachkommen haben werde, denn dann wäre sein Sohn mein 
Erbe. Wer weiß«, fügte er nach einem Moment 
achselzuckend hinzu. »Wahrscheinlich plant er, mich in 
einigen Monaten ebenfalls aus dem Wege zu räumen. Er 
kennt keine Skrupel und sein Ehrgeiz keine Grenzen.« 


»Und wie lange wisst Ihr schon von diesem ... diesem 
monströsen Komplott?«, fragte Bedford. Rote Flecken 
brannten auf seinen bartlosen Wangen, und er wirkte jünger 
als seine sechsundzwanzig Jahre. Seine Stimme bebte, und 
man konnte sehen, dass ausgerechnet der besonnenste 
Bruder des Königs im Begriff war, seinen Zorn gegen den 
Boten mit der schlechten Kunde zu richten. 


March erwiderte seinen Blick und antwortete: »Seit ungefähr 
einer Stunde.« 


»Was habt Ihr Cambridge geantwortet?«, wollte Beaufort 
wissen. 


»Ich habe zugestimmt, Mylord. Cambridge, Scrope und Grey, 
sie alle waren dort, und hätte ich widersprochen, hätten sie 
mich auf der Stelle umgebracht.« Er hob kurz die schmalen 
Schultern. »Ich bin kein Märtyrer. Oder genauer gesagt: Ich 
bin die Rolle gründlich satt. Außerdem haben sie den jungen 
Waringham in ihrer Gewalt, der sie belauscht hatte, und 
Cambridge hielt ihm schon den Dolch an die Kehle. Ich 
musste meine zukünftige königliche Autorität aufbieten, 
damit sie ihm nicht da und dort die Kehle durchschnitten.« 


Somerset kam mit einem heiseren Laut auf die Füße, machte 
einen wankenden Schritt Richtung Ausgang und brach dann 
ohnmächtig zusammen. Sein Stiefvater Clarence beugte 
sich über ihn und murmelte angewidert: »Auch das noch. 
verdammter Bengel 


un. % 


Da niemand sonst Anstalten machte, etwas zu unternehmen, 
stand der Bischof von seinem Sessel auf, trug den leblosen 
Jungen zum Bett des Königs, tauchte ein Handtuch in eine 
nahe Wasserschale, faltete es zusammen und legte es 
Somerset auf die Stirn. Noch während er ihm den Puls fühlte, 
sagte er zu Harry: »Du solltest sie verhaften lassen. Auf der 
Stelle.« 


Der König hatte den Kopf gesenkt und die Stirn auf die Faust 
gestützt. Er hatte noch kein Wort gesprochen, seit March die 
Pläne der Verräter enthüllt hatte. Jetzt hörten sie ihn 
murmeln: »Mein Gott. Erst Oldcastle. Jetzt Scrope. Warum? 
Was hab ich nur falsch gemacht? Oh, Jesus Christus ...« 


»Warten wir lieber bis morgen früh«, schlug Gloucester 
beklommen vor. Es machte ihm offenbar zu schaffen, seinen 


Bruder so von Schmerz überwältigt zu sehen. 


Doch ihr Onkel Exeter schüttelte den Kopf und legte dem 
König die Hand auf die Schulter. »Jetzt ist nicht der Moment, 
um zu verzweifeln. Wir müssen sofort handeln, sonst wird 
der Junge sterben.« 


Langsam ließ Harry die Faust sinken und sah verwirrt zu 
Somerset. 


»Ich sprach von Waringham. Oder glaubst du im Ernst, dass 
Cambridge das Risiko eingeht, ihn leben zu lassen?« 


Der König nickte und stand auf. Ohne Scham wischte er sich 
die Tränen von den Wangen. Die Geste hatte etwas 
Ungduldiges. Als sei ihm plötzlich klar geworden, dass keine 
Zeit für seine Trauer war. Seine Brüder wollten sich zum 
Ausgang wenden, aber er hielt sie zurück. »Nein. Schickt 
nach Raymond of Waringham. Er soll den Jungen befreien, 
die Verräter festnehmen und herbringen. Ihr bleibt hier, 
wenn ihr so gut sein wollt.« Dann wandte er sich an den Earl 
of March. »Habt Dank, Cousin.« 


Der nickte unglücklich. »Erlaubt Ihr, dass ich mich 
zurückziehe, Sire?« 


Jeder verstand, dass er nicht hier sein wollte, wenn sein 
Schwager gebunden vor den König gebracht wurde. 


Harry nickte. Nachdem der Earl das Zelt verlassen hatte, trat 
der König an sein Lager und beugte sich über den 
fiebernden Somerset. Behutsam legte er ihm den 
Handrücken an die Wange. Fast erschrocken zog er die Hand 
zurück und schnalzte leise mit der Zunge. »Du bist ja das 
reinste Kohlebecken, Junge«, murmelte er. Somerset hörte 
nur seine Stimme, er konnte die Worte nicht unterscheiden. 
Aber selbst in seinem Fieberwahn wusste er, dass dies die 


Stimme des Mannes war, der alles, einfach alles in Ordnung 
bringen konnte. »John ...«, murmelte er. Beaufort nahm 
seine glühende Hand in die Linke und kühlte ihm mit der 
Rechten weiter die Stirn. »Schsch. Schlaf, Someset. Der 
König holt ihn dir zurück, du wirst sehen.« 


Doch genau wie der König fürchtete er, dass es schon zu 
spät war. 


Den ganzen Nachmittag hatte Owen Tudor sich um den 
kranken Fuchs bemüht, dessen Zustand sich von Stunde zu 
Stunde verschlechterte. Als die Knechte zur Abendfütterung 
erscheinen, hatte er sie geschickt, nach John zu suchen, 
aber sie waren unverrichteter Dinge zurückgekehrt. John war 
wie vom Erdboden verschluckt, so schien es. Schließlich war 
der junge Hengst unter grauenvollen Schmerzen verendet. 
Tudor hatte es allein einfach nicht geschafft, ihn auf den 
Beinen zu halten. Er verfluchte John of Waringham bis in 
den hintersten Winkel der Hölle und machte sich auf den 
Weg zum Earl of Cambridge, um ihm zu berichten, wessen 
Nachlässigkeit der Verlust des Tieres zu verdanken war. In 
seinem Zorn kam er nicht auf den Gedanken, dass es 
möglicherweise schon ein wenig spät am Abend war, um 
dem sauertöpfischen Cousin des Königs die traurige 
Nachricht zu bringen. Er hoffte nur, dass Cambridge diesen 
verfluchten Waringham teuer bezahlen lassen würde ... 


Als er mit seinem typischen Übermaß an Schwung in das 
Zelt des Earl of Cambridge stürmte, stellte er fest, dass sein 
unfrommer Wunsch offenbar bereits in Erfüllung gegangen 
war: John lag gefesselt und geknebelt am Boden, und ein 
Grauen stand in seinen blauen Augen, das nur von 
Todesangst rühren konnte. Drei Männer hatten sich um ihn 
herum gruppiert, und Cambridge nickte dem jüngsten, der 
einen Dolch gezückt hielt, auffordernd zu. »Es wird Zeit, 
Grey. Alles schläft. Tut es jetzt und lasst ihn verschwinden. 


Stoßt ihm den Dolch ins Herz, wir wollen hier keine 
Blutlachen, die wir erklären müssten. Nun macht schon.« 


In seiner Verwirrung fragte sich Tudor, wie Cambridge vom 
Tod des Pferdes so schnell hatte erfahren können und 
welcher Dämon den Earl besessen hatte, dass er John für 
sein Versäaumnis mit dem Leben zahlen lassen wollte. »Ich 
muss schon sagen, solche Barbarei hätte ich nicht einmal 
Engländern zugetraut«, erklärte er lauter als nötig. 


Wie gestochen fuhren die drei Männer zu ihm herum, und 
John stieß einen erstickten Schreckenslaut aus, sah Tudor 
flehentlich in die Augen und schüttelte den Kopf. Flieh!, 
sagte die Geste. Mit dem Mangel an Respekt vor dem 
englischen Adel, der Tudor zu Eigen war und mit dem er sich 
bislang keine Freunde bei Hofe gemacht hatte, trat der 
junge Waliser einen Schritt näher. »Ich glaube nicht, dass 
König Harry erbaut wäre, wenn er hiervon wüsste, Mylord of 
Cambridge.« 


»Verflucht, das ist ja die reinste Seuche ...«, knurrte Lord 
Scrope, zückte seinerseits den Dolch und machte einen Satz 
auf Tudor zu. Der riss sein Jagdmesser aus der Hülle am 
Gürtel, beinah schneller, als das Auge zu folgen vermochte, 
und setzte zum Sprung an. Aber er erkannte zu spät, dass 
sein Gegner Linkshänder war. Als Scrope die Klinge von der 
Rechten in die Linke wechselte, war Tudor für einen Angriff 
weit offen. Er riss den Oberkörper zur Seite und wich zurück. 
So entging er dem tückischen Stoß, doch sein Fuß verfing 
sich in einer Zeltschnur, und er fiel zu Boden. Ehe er sich 
wieder aufrichten konnte, stand Scropes Fuß auf seiner 
Messerhand. Unbewegt sah Tudor zu ihm auf. »Ihr seid ein 
niederträchtiges Wiesel wie Euer Bruder, Scrope«, sagte er 
verächtlich. 


»Und du bist ein Hornochse wie dein Stiefvater«, konterte 
Scrope. »Immer zur falschen Zeit am falschen Ort.« 


John fragte sich fassungslos, was sie bewog, in einem 
Moment wie diesem kindische Beleidigungen 
auszutauschen, als Scrope sein gesamtes Gewicht auf den 
linken Absatz verlagerte und ihn hin und her drehte. Tudor 
öffnete die Finger und stöhnte hinter zusammengebissenen 
Zähnen. Dann rollte er sich plötzlich auf die Seite - zu 
Scrope hin - packte sein gefallenes Messer mit der freien 
Linken und stieß es Scrope in die Wade. 


Mit einem halb unterdrückten Schrei wich Scrope zurück 
und ging seinerseits zu Boden. Als er sich auf die Seite 
wälzte, fand er sein ganzes Blickfeld von einer 
Schwertklinge ausgefüllt. Turmhoch stand Raymond of 
Waringham über ihm und schaute mit einem Kopfschütteln 
auf ihn hinab. »Nicht einmal einen walisischen Knaben 
kannst du im Zweikampf besiegen, Scrope? 


Vielleicht solltest du deinen nächsten Gegner bitten, sich 
die Augen verbinden zu lassen, he? Aber ich glaube kaum, 
dass es dazu noch kommt.« 


Lächelnd sah er zu Cambridge und Grey, die wie versteinert 
neben John standen, aber Raymonds Lächeln verschwand 
plötzlich wie fortgewischt. »Packt die Verräter«, spie er über 
die Schulter, und ein halbes Dutzend seiner Ritter drängte 
herein. Raymond blieb noch einen Moment in Cambridges 
Zelt, nachdem seine Männer die Gefangenen 
hinausgebracht hatten. Er durchschnitt Johns Handfesseln 
und nahm ihm den Knebel ab Eindringlich studierte er das 
bleiche Gesicht, doch es war Tudor, zu dem er sprach: »Sei 
so gut und frag meinen Bruder, ob er wohlauf ist.« 


Der Waliser hatte sich aufgesetzt und befingerte mit 
gerunzelter Stirn seine rechte Hand, die schon 
anzuschwellen begann. Verblüfft hob er den Kopf und gab 
zurück: »Fragt ihn doch selbst.« 


»Es ist alles in Ordnung«, berichtete John den Grashalmen 
zwischen seinen Füßen. »Sie wollten mich töten, damit ich 
sie nicht verraten kann, aber sie haben mir keine Knochen 
gebrochen. Im Gegensatz zu Tudor, nehm ich an.« 


Doch der winkte mit der unverletzten Hand ab. »Nein, nein, 
ich denke nicht.« Versuchsweise bewegte er die Finger. Es 
tat weh, aber es ging. »In ein paar Tagen ist es vergessen.« 


Raymond nickte und stand auf. Er gab vor, sich dabei auf 
Johns Schulter zu stützen, ließ die Hand aber länger dort, als 
notwendig gewesen wäre. »Gut.« Im Hinausgehen riet er 
Tudor: »Wenn du klug bist, lässt du einen Arzt nach der 
Hand sehen.« 


»Owen, würdest du meinen Bruder fragen, was ihn 
herbringt? 


Was eigentlich geschehen ist?« 


Ungläubig sah Tudor von einem Bruder zum anderen. »Aber 
un. % 


»Sag ihm, der Earl of March ist nach dem Verschwörertreffen 
umgehend zum König gegangen und hat sich ihm 
offenbart«, antwortete Raymond ihm. »Sag ihm, dass ich 
ehrlich nicht sicher bin, ob March seinen Schwager an den 
Henker geliefert hätte, wäre es nicht auch um Johns Leben 
gegangen. Sag ihm, dass er vielleicht das Leben des Königs 
und das Schicksal der ganzen Nation gerettet hat. Sag ihm, 
er ist und bleibt ein bigotter, überheblicher Hurensohn, aber 


dass Gott ihn trotzdem segnen möge.« Und damit eilte er 
hinaus. 


Tudor starrte ihm ungläubig hinterher. »Was ... hat das zu 
bedeuten?« 


John seufzte. »Er zürnt mir.« 

»Ja. Das war nicht zu übersehen. Warum?« 
»Das geht dich nichts an.« 

»Nein, das ist wahr.« 


Gleichzeitig standen sie vom Boden auf, kaum einen Schritt 
voneinander entfernt, und sahen sich an, ratlos und immer 
noch misstrauisch. 


»Was ist mit dem Fuchs?«, fragte John. 


Tudor senkte kurz den Blick und schüttelte den Kopf. John 
verzog den Mund, sagte aber nichts. Er war müde. Er wusste 
nicht, wie viel Zeit vergangen war, seit er gefesselt zu sich 
gekommen war. Viele Stunden, so kam es ihm vor. Stunden, 
die er in der Gewissheit verbracht hatte, dass er den 
Sonnenaufgang nicht mehr erleben würde. Die Furcht und 
das Ringen um Haltung hatten ihn erschöpft, und jetzt, da er 
weiterleben sollte, kam ihm alles ein wenig hölzern und 
unwirklich vor. »Gott verflucht, Owen Tudor. Du hast mir das 
Leben gerettet.« 


Tudor hob mit einem geisterhaften Grinsen die Schultern. 
»Das Leben steckt voll seltsamer Schicksalsschläge.« Er 
entdeckte einen gefüllten Krug auf einer niedrigen 
Reisetruhe nahe der Zeltwand, ergriff ihn mit der 
unverletzten Linken und trank. Dann reichte er ihn John. 
John nahm ihn in beide Hände und setzte ihn ebenfalls an 


die Lippen. Es war ein kräftiger Rotwein, wie Knappen ihn 
nur selten zu kosten bekamen. »Hm. Belebend«, murmelte 
er. 


»Komm, wir nehmen ihn mit«, schlug Tudor vor, und als er 
John zögern sah, fügte er hinzu: »Ich glaube nicht, dass der 
Earl of Cambridge ihn noch braucht.« 


»Nein«, stimmte John finster zu. »Ich hoffe, sie reißen ihm 
die Eingeweide aus dem Leib. Und Scrope ebenso. Und ich 
hoffe, Scropes verfluchter Bruder Arthur muss zusehen.« 


Tudor, der um ein paar bittere Erfahrungen reicher war als 
John, hörte den hilflosen Zorn in dessen Stimme und 
verstand, dass sein englischer Gefährte nicht wirklich 
meinte, was er sagte. Dass er sich Luft machen musste, um 
die Angst loszuwerden und die Scham, die ihn quälte, weil 
er gefesselt zu Füßen seiner Feinde gelegen hatte. 


»Wusstest du, dass diese spezielle Art der Hinrichtung 
eigens von einem englischen König für einen Waliser 
ersonnen wurde?«, fragte er im Plauderton. 


»]st das wirklich wahr? Wer war es?« 


»Ein Erzschurke.« Tudor grinste flüchtig. »Und nun komm, 
Waringham. Lass uns ein ruhiges Plätzchen suchen und 
diesen Krug leeren. Das wird dich über deinen verletzten 
Stolz hinwegtrösten und das Pochen in meiner Hand lindern. 
Und während wir uns betrinken, kannst du mir erzählen, was 
eigentlich geschehen ist. Ich bin nur zu Cambridge 
gegangen, um ihm brühwarm zu erzählen, dass du seinen 
Gaul auf dem Gewissen hast 


un. % 


Das Schwert königlicher Gerichtsbarkeit fuhr dieses Mal 
besonders schnell und scharf nieder, denn eigentlich waren 
sie alle doch im Begriff, in den Krieg zu ziehen. Die Flotte 
lag bereit, und der Sommer verging. 


Thomas Grey wurde in Southampton vor ein Gericht gestellt 
und noch am ersten August, dem Tag der geplanten 
Ermordung des Königs, enthauptet. Scrope und Cambridge 
gehörten zum Adel und genossen deswegen das Vorrecht, 
sich vor einem Gericht, das sich nur aus ihresgleichen 
zusammensetzte, zu verantworten. Doch in diesem Falle war 
es ein zweifelhaftes Privileg. Des Königs Bruder Clarence, 
der ja ebenfalls hätte sterben sollen, führte den Vorsitz, und 
auch unter den übrigen Lords regte sich kein Funken 
Mitgefühl. Beide Angeklagte wurden zu dem schrecklichen 
Verrätertod verurteilt. 


Einzig der König zeigte Barmherzigkeit. Nachdem sein 
Cousin Cambridge ein umfassendes schriftliches Geständnis 
abgelegt und sich der königlichen Gnade anempfohlen 
hatte, verfügte Harry, dass er lediglich enthauptet werden 
sollte. Scrope hingegen zeigte keine Reue und flehte auch 
nicht um Gnade, denn er wusste, dass seine Bitte auf taube 
Ohren fallen würde. Sein Verrat wog am schwersten, denn er 
hatte zum Kreis der engsten Vertrauten des Königs gezählt. 
Also wurde er auf der Richtstätte von Southampton an ein 
hohes Gerüst gekettet, damit die zahlreichen Schaulustigen 
auch einen ungehinderten Blick auf das Spektakel hatten, 
und ausgeweidet. Und bevor er verbluten konnte, schlug 
man ihm den Kopf ab. 


John sah nichts von alldem, denn er war in eine Kirche 
geflüchtet, hatte die Messe gehört, und lange nachdem die 
Gemeinde und auch der Priester das Gotteshaus verlassen 
hatten, kniete er noch in einem dunklen Winkel auf der Erde 
und bat Gott um Vergebung dafür, dass er kein Mitgefühl für 


Lord Scrope empfinden konnte. Ein ersticktes, aber 
jammervolles Schluchzen riss ihn schließlich aus seiner 
Versunkenheit. Verstohlen wandte John den Kopf und war 
nicht überrascht, Arthur Scrope zu entdecken, der 
zusammengekauert vor dem Altar kniete und die Schande 
und den Tod seines Bruders bitterlich beweinte. Lautlos stahl 
John sich aus der Kirche. Obwohl er für Arthur Scrope heute 
nicht mehr übrig hatte als vor zwei Jahren, kam er nicht 
umhin, ihn zu bedauern. Kein Mann war verantwortlich für 
die Taten seines Bruders, und doch verfolgten sie einen wie 
ein Fluch. Er wollte Scrope in seiner Trauer nicht stören. Vor 
allem wollte er nicht, dass der junge Ritter ihn bemerkte. Er 
glaubte nicht, dass Scrope ihm freundlicher gesinnt sein 
würde, wenn er wüsste, dass John ihn hier wie eine 
Milchmagd hatte flennen sehen. 


»Aber der König hegt keinen Groll gegen Arthur Scropexs, 
berichtete Hugh Fitzalan. »Oder zumindest zeigt er keinen 
Groll. Er hat Arthur das Kommando über die Truppen 
übertragen, die eigentlich Lord Scrope befehligen sollte. 
Und als der Duke of York den König auf Knien um Vergebung 
für die Schande bat, die sein Bruder Cambridge über sein 
ganzes Haus gebracht habe, hat Harry ihn aufgehoben und 
in die Arme geschlossen.« 


»Keine geringe Leistung, bedenkt man, was für ein Fettkloß 
der Duke of York ist«, murmelte Somerset matt. 


John, Fitzalan und Tudor saßen in ihrem Zelt um das Lager 
des kranken Freundes. Wie immer war Somersets Fieber 
nach einigen Tagen gefallen, aber er war so schwach, dass er 
ohne Hilfe keine zehn Schritte laufen konnte. Er schlief die 
meiste Zeit und wurde bleich und mager, denn er konnte 
nichts essen. Obendrein litt er an Schwermut, seit der König 
ihm gesagt hatte, er müsse in England zurückbleiben. Trotz 
seines eigenen Kummers und der großen Unruhe vor ihrem 


Aufbruch, die seine Anwesenheit überall gleichzeitig 
erforderte, hatte Harry sich hin und wieder ein paar Minuten 
gestohlen, um nach seinem jungen Cousin zu sehen. Er 
selbst hatte als Junge auch an diesen rätselhaften 
Fieberanfällen gelitten - gelegentlich überkamen sie ihn gar 
heute noch -, und keiner wusste besser als er, wie nutzlos 
man sich fühlte, wenn man so saft-und kraftlos dalag. 


»Bischof Beaufort ist gemeinsam mit Bedford nach 
Westminster zurückgekehrt«, erzählte John. 


Somerset nickte. »Ich weiß. Beaufort ist schließlich der 
Chancellor, und Bedford ist in Harrys Abwesenheit Regent.« 
Nach einem Moment fügte er hinzu. »Er ist wahrscheinlich 
genauso unglücklich wie ich, dass er hier bleiben muss.« 


»Aber irgendwer muss England regieren, solange der König 
fort ist«, erwiderte Fitzalan achselzuckend. »Und falls die 
Schotten und Percy wirklich im Norden einfallen ...« 


»Das glaube ich nicht«, unterbrach John kopfschüttelnd. 
»Wenn sie hören, dass die Rebellion gescheitert ist, wird 
Percy klug genug sein, sich nicht nach England 
hineinzuwagen.« 


»Jedenfalls hat Beaufort gesagt, Gott habe gewiss seine 
Hand im Spiel gehabt, als das Mordkomplott rechtzeitig 
aufgedeckt wurde, und wolle dem König damit zeigen, dass 
er mit ihm ist auf diesem Feldzug«, sagte Somerset. »Er 
sollte es wissen. Ich erwarte also, euch hier alle unversehrt 
wiederzusehen, wenn ihr in Frankreich fertig seid.« 


John fühlte einen eisigen Schauer seinen Rücken 
hinabrieseln. Er hätte es nie eingestanden, doch seit er 
wusste, dass Somerset nicht mitkommen würde, fürchtete er 
sich ein wenig vor dem, was sie in Frankreich erwarten 
mochte. 


Tudor, der bislang schweigend am Boden gesessen und mit 
der nach wie vor bläulich verfärbten Rechten sein 
Silberkreuz befingert hatte, brummte verdrossen: »Ich hoffe, 
dass wir dieses Jahr überhaupt noch irgendetwas ausrichten 
können. Es ist schon Mitte August, und in der Normandie 
kommt der Herbstregen früh.« 


John stand unwillig auf. »Dann komm, Feuerkopf. Eine 
Stunde vor Sonnenuntergang sollen wir die Gäule an Bord 
bringen, hat Gloucester gesagt. Es wird Zeit.« Doch er blieb 
noch zurück, nachdem Tudor und Fitzalan sich von Somerset 
verabschiedet hatten, kniete sich neben das Krankenlager 
und schloss seinen Freund kurz in die Arme. 


Somerset wirkte knabenhafter denn je, geradezu 
zerbrechlich. Aber er lächelte. »Leb wohl, John.« 


»Leb wohl, Somerset. Und ich erwarte, dass du bis zu meiner 
Rückkehr wenigstens einen Kopf gewachsen bist, hörst du.« 


Der Jüngere deutete ein Schulterzucken an. »Oh, körperliche 
Größe allein macht aus einem Mann noch keinen Helden, 
wie man an deinem Beispiel unschwer erkennen kann.« 


Sie lachten - scheinbar unbeschwert, wurden aber gleich 
wieder ernst. Beide mussten feststellen, dass sie keine Worte 
für das fanden, was sie sich eigentlich sagen wollten. 
Unbeholfen murmelte Somerset schließlich: »Gott schütze 
dich. Komm heil zurück.« 


John senkte den Blick. »Erst einmal muss ich heil 
hinkommen. Alle Waringhams leiden an Seekrankheit.« 


»Dann spuck nicht gegen den Wind.« 
Harfleur, September 1415 
Waringham, was in drei Teufels Namen tust du da?« 


John hob den Kopf und klappte sein Büchlein zu. »Bei euch 
Wilden in Wales gibt es so etwas wie Bücher nicht, nein?« 


Tudor breitete die Arme aus und sah zum wolkenlosen 
Himmel auf. »Die Erde zittert vom Kanonendonner, die 
verdammten Franzosen übergießen uns mit brennendem 
Schwefel, unsere halbe Armee krepiert an der Ruhr, die 
ganze Welt geht zum Teufel, und er sitzt da und /iest!« 


»Beruhige dich. Noch ist nicht die halbe Armee krepiert. 
Ungefähr tausend Mann, hörte ich meinen Bruder gestern 
zum Duke of Gloucester sagen, und noch einmal so viele 
seien so krank, dass sie sie heimschicken müssen. Und dann 
hat er gesagt, er sei sicher, dass die Stadt vor dem 
Monatsende fällt. Er hat Gloucester sogar eine Wette darauf 
angeboten, aber der Bruder des Königs glaubt selbst, dass 


die Garnison nicht mehr lange durchhält. Du siehst also, 
unsere Lage ist alles andere als hoffnungslos.« 


Johns Gelassenheit war nur papierdünn. 


Einen Monat währte seine Bekanntschaft mit dem Krieg 
jetzt. Jeden Morgen zogen König Harry, seine Ritter und die 
einfachen Soldaten vor die Mauern von Harfleur, um es zu 
belagern, und man wusste nie, ob sie abends wiederkehren 
würden. Die ständige Sorge um den König und um Raymond 
begann John allmählich zu zermürben. Es war viel zu heiß 
für die Jahreszeit, die Vorräte waren teilweise verdorben und 
die Latrinen ein Albtraum. Die Ritter und Soldaten waren 
ungewaschen und übellaunig, ihr Ton rau. John hatte 
gewusst, dass der Krieg schmutzig und abscheulich sein 
konnte, doch er hatte geglaubt, dass die Schönheit der 
Heldentaten das aufwiege. Nur hatte er bislang noch keine 
gesehen, und so war die einzige Schönheit, die er finden 
konnte, die der Verse in seinem Büchlein. Alles an diesem 
Feldzug war abstoßend, und John litt an Schwermut. Er 
wünschte sich insgeheim, er bekäme auch die Ruhr und 
dürfte mit den Kranken nach Hause. 


Dabei hatte alles so gut angefangen. Am siebzehnten 
August waren sie mit fünfzehnhundert Schiffen von 
Southampton aufgebrochen, an Bord neuntausend Mann, 
fünftausend Pferde, Kanonen, Belagerungsmaschinen, 
Ausrüstung und Proviant, und die Trinity, das stolze Schiff 
des Königs, segelte vorneweg. Die Flotte war ein erhebender 
Anblick gewesen, und zu seiner unbändigen Freude hatte 
John festgestellt, dass er offenbar der erste Waringham seit 
Menschengedenken war, der nicht seekrank wurde. Ohne 
auch nur einen französischen Soldaten zu sichten, waren sie 
in der Seine-Mündung gelandet und unbehelligt nach 
Harfleur gezogen, jener Stadt, die die Kommandanten »den 
Schlüssel zu Frankreich« nannten. Doch obwohl der 


Konnetabel - der Oberbefehlshaber der französischen Armee 
- am Südufer der Seine hockte und der Dauphin in Rouen 
und keiner von beiden sich bislang gerührt hatte, belagerte 
die englische Armee Harfleur nun schon seit über drei 
Wochen erfolglos. Die ganze Stadt war von einer dicken 
Ringmauer umgeben. Der bewässerte Graben war zu breit, 
um einen Rammbock gegen die Tore einzusetzen. Die 
englischen Truppen versuchten, die Mauer zu unterminieren, 
doch die Franzosen schütteten die Tunnel von innen wieder 
zu oder untergruben sie, sodass sie einstürzten und die 
Engländer verschütteten. Jeden Schaden, den die Kanonen 
den Mauern zufügten, hatten die Verteidiger bis zum 
nächsten Morgen ausgebessert. Selbst Harrys größtes 
Geschütz, »des Königs Tochter« genannt, hatte bislang 
nichts ausrichten können. Derweil lagerte die englische 
Armee im sumpfigen Umland der Stadt. Heiß und stickig war 
es dort - ein idealer Nährboden für Fliegen, Mücken und 
Krankheiten. Schon nach einer Woche waren die ersten Fälle 
der schrecklichen Durchfallerkrankung aufgetreten, und 
inzwischen war die Ruhr eine Epidemie. 


»Der Earl of Suffolk ist tot«, berichtete Tudor. John nickte 
wortlos. Es verging kaum ein Tag mehr, ohne dass 
irgendjemand starb, der einen berühmten Namen trug. 


»Heute Abend wird der König Suffolks Sohn zum neuen Earl 
erheben.« 


»Michael de la Pole?«, fragte John verwundert. »Aber er ist 
noch keine einundzwanzig.« 


Tudor hob kurz die Schultern. »Aber bald. Und so was spielt 
im Krieg keine große Rolle. Irgendwer muss her, um Suffolks 
Truppen zu befehligen.« 


»Hm«, machte John. »Hast du irgendwas vom Earl of Arundel 
gehört?« 


»Krank. Immer noch keine Besserung, heißt es.« 


Der Earl of Arundel war Hugh Fitzalans Vater, und seit er 
erkrankt war, hatten sie ihren Kameraden nicht mehr zu 
Gesicht bekommen. Vielen Knappen fiel die Aufgabe zu, 
kranke Ritter und Adlige zu pflegen. John war dankbar, dass 
ihm das bislang erspart blieb, weil er bei der Sorge um die 
vielen Pferde unabkömmlich war. Ihm reichte schon der 
fürchterliche Gestank, der sich über dem ganzen Zeltlager 
ausgebreitet hatte. Wenn es nicht gerade wie aus Kübeln 
schüttete, legten er und Tudor sich abends lieber hier auf 
der Pferdekoppel schlafen, unter den Sternen, in eine Decke 
gerollt. Der junge Waliser setzte sich neben John ins Gras 
und stahl ihm mit einer blitzschnellen Bewegung das 
Büchlein aus der Hand. 


»Also, woll’'n mal sehen. Was liest du denn da ...« 


»Gib es zurück!« John packte Tudor am Arm und versuchte, 
ihm das Büchlein zu entwinden. Sie rangelten einen Moment 
darum, bis es im hohen Bogen ins Gras flog und 
aufgeschlagen liegen blieb. Beide Jungen hatten gesehen, 
dass etwas heraus gefallen war, aber wiederum war Tudor 
der Schnellere: Er war aufgesprungen und hatte den kleinen 
Gegenstand aufgehoben, ehe John ihn aufhalten konnte. 


»Bei St. Davids heiligen Eiern ... eine Haarlocke. Waringham 
hat eine Liebste daheim in England! Wer ist sie?« 


John war bleich geworden. »Gib her. Na los, gib sie mir.« 


Verwundert über den drohenden Tonfall zog Tudor die roten 
Brauen in die Höhe, machte jedoch keine Anstalten, dem 
Befehl Folge zu leisten. Er hob das Buch mit der Linken auf, 


kam zu John zurück, hielt aber beide Schätze außerhalb 
seiner Reichweite. »Erst, wenn du mir sagst, wer sie ist.« 


»Wenn auch nur ein einziges Haar rausfällt, schlag ich dir 
die Zähne ein«, stieß John hervor. »Und jetzt gib sie her.« 


Tudor lachte und verstummte abrupt, als ihm ein Licht auf 
ging. 


»Ah. Verstehe. Deine Mutter?« 


John wandte den Kopf ab und streckte wortlos die Rechte 
aus. Behutsam bettete Tudor die dunkle Haarlocke, die von 
einem schmalen, grünen Seidenband zusammengehalten 
wurde, wieder zwischen die Seiten des kleinen Buches, 
klappte es zu und legte es in die wartende Hand. »Ist sie 
tot?« 


John steckte das Buch in den Ausschnitt seiner Schecke, 
legte die Arme um die angewinkelten Knie und sagte immer 
noch nichts. Tudor faltete die Hände im Schoß, lehnte den 
Kopf zurück an den Stamm des Baumes, in dessen Schatten 
sie saßen, schloss die Augen und bemerkte im Plauderton: 
»Meine Mutter hat sich von einer Klippe gestürzt.« 


Johns Kopf fuhr so schnell herum, dass seine Wirbel 
knackten. 


»Was?« 


»Hm. Wir lebten nicht weit von Harlech an der Küste, darum 
war es irgendwie nahe liegend. Sie ging mit mir auf diese 
Klippe, hat sich verabschiedet und ist gesprungen.« 


»Großer Gott ... warum?« 


Tudor seufzte leise, ohne die Augen zu Öffnen. Erst nach 
einem längeren Schweigen schaute er John wieder an und 
hob ratlos die Schultern. »Wir Waliser sind in mancher 
Hinsicht ein etwas merkwürdiges Volk, weißt du. Ein 
bisschen stur. Und hitzköpfig.« 


»Was du nicht sagst ...«, murmelte John. 


»Mein Stiefvater und Owen Glendower waren Waffenbrüder, 
aber dann haben sie sich zerstritten. Fürchterlich. 
Hoffnungslos. Es stimmt, mein Stiefvater hat versucht, 
Glendower zu erschlagen, aber nicht für dreißig Silberlinge 
aus englischer Schatulle, sondern aus Hass. Der Anschlag 
missglückte. Glendower sperrte meinen Stiefvater ein und 
schickte ein paar seiner Vettern zu meiner Mutter.« 


»Oh, Jesus ...« 


Tudor sah zwischen seinen Knien ins Gras. »Tja. Es passiert, 
weißt du. So ist der Krieg, du wirst es bald erleben. Weil 
unser Haus auf einem Hügel ag, sah meine Mutter sie 
rechtzeitig kommen. Und da sind wir auf die Klippe 
gestiegen. Es war nicht so, dass sie Glendowers Vettern 
nicht ins Auge sehen konnte, sagte sie, aber sie wusste, es 
hätte meinen Stiefvater um den Verstand gebracht. Und sie 
wollte nicht, dass Glendower sich vor ihm damit brüstet. 
Also blieb ihr nichts anderes übrig.« 


John kreuzte die Arme und legte die Hände auf die 
Schultern. 


»Eine tapfere Frau.« 
»Oh ja.« 


»Wie alt warst du?« 


»Weiß nicht genau. Vier oder fünf.« 
»Du weißt nicht mehr, wann es passiert ist?« 


»Doch, doch. Aber ich weiß nicht, ob ich sechzehn oder 
siebzehn bin.« 


Wie eigenartig, dachte John. In England trug ein Edelmann 
das Geburtsdatum seiner Söhne und manchmal auch seiner 
Töchter mitsamt den Namen der Paten in seiner 
Familienbibel ein. Die Waliser waren tatsächlich seltsam. 
Sehr. »Was ist eigentlich mit deinem richtigen Vater?«, 
fragte er. 


»Kurz vor meiner Geburt verführte er die Frau eines anderen 
und erschlug ihn im Streit. Er musste in die Berge fliehen 
und wurde nie mehr gesehen.« 


John nickte und verbarg seine Missbilligung. »Hast du 
Geschwister?« 


»Nein. Meine Mutter war guter Hoffnung, als sie auf die 
Klippe stieg.« 


John schnalzte mit der Zunge. Nach einem kurzen 
Schweigen fragte er: »Und von ihr hast du das Kreuz? Sie 
hat es dir gegeben, bevor sie sprang, und dich schwören 
lassen, dich von deinem Hitzkopf nicht zu unbedachten 
Fehden verleiten zu lassen wie dein Vater?« 


Zum ersten Mal verlor Tudor diese unheimliche Ruhe, mit 
der er all das erzählt hatte. »Woher weißt du das?«, fragte er 
scharf. John hob begütigend die Hände. »Geraten. Immer, 
wenn du jemandem am liebsten die Kehle durchschneiden 
möchtest - also etwa ein Dutzend Mal im Laufe eines Tages -, 
legst du die Hand auf das Kreuz und besinnst dich.« 


Tudor lächelte flüchtig und nickte. »Dir entgeht nicht viel, 
he?« 


»Und was wurde danach aus dir?« 


»Nein, nein. Du bist an der Reihe. Erzähl mir von deiner 
Mutter.« 


Im Vergleich zu Tudors Geschichte klang die seine geradezu 
belanglos. »Sie ist auch gestürzt. Nur auf der Treppe, aber 
unten war sie ebenso tot wie deine.« 


Tudor betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Du brauchst nicht so 
zu tun, als ob es dir nichts ausmacht. Das passt nicht zu 
dir.« 


John verzog den Mund und wandte den Kopf ab. »Nur raus 
damit. Weichlicher, englischer Jäammerling. Das ist es doch, 
was du denkst, oder?« 


»Ich glaube eher, das ist es, was du denkst«, entgegnete 
Tudor. Vielleicht, weil dein Bruder es denkt, fuhr es ihm 
durch den Kopf. Oder zumindest meinst du das. Aber das 
sprach er nicht aus. Er wusste, dass John nicht gern über das 
Zerwürfnis mit Raymond redete, weil es ihn beschämte. Wie 
so vieles an John und den Engländern überhaupt konnte 
Tudor das nicht verstehen, aber das war ja auch nicht nötig, 
hatte er erkannt. John of Waringham war ihm ein Rätsel, 
aber trotzdem ein anständiger Kerl. Gänzlich gegen ihren 
Willen waren sie Freunde geworden, hatten sich anfangs 
beide geweigert, einzugestehen, dass es passiert war. Doch 
ihre Liebe zu Pferden und die geheimnisvolle Gabe im 
Umgang mit ihnen, die ihnen beiden angeboren war, hatten 
sich als zu starkes Band erwiesen. 


Wie an jedem Tag seit dem Beginn der Belagerung machten 
sie sich auch jetzt in schweigender Eintracht an die Arbeit. 


Die Tiere waren nervös und rastlos. Sie bekamen nicht 
genug Bewegung, hatten nicht ausreichend Platz, und jedes 
Mal, wenn eine Kanone donnerte, zuckten sie zusammen. 
Doch dank Johns und Tudors Pflege war noch keines 
eingegangen, und die Tiere wussten genau, was sie an ihnen 
hatten. Sie stupsten die Jungen vertrauensvoll mit den 
Nüstern an, blickten ihnen aus klaren, undurchschaubaren 
Augen entgegen, sobald sie ihren Schritt oder ihre Stimmen 
hörten. Als die beiden Knappen bei Einbruch der 
Dämmerung ins Lager zurückgingen, um zu sehen, welche 
Abscheulichkeiten die Lagerköche ihnen heute Abend 
zuzumuten gedachten, trafen sie auf Tudors Stiefvater, den 
alle Welt Davy Gam nannte. Die beiden Waliser schlosen 
sich kurz in die Arme, denn Davy Gam hatte unter dem Duke 
of Clarence bei den Belagerern auf der Ostseite der Stadt 
gekämpft, und sie hatten sich tagelang nicht gesehen. Sie 
wechselten ein paar hastige Worte - offenbar war Davy in 
Eile. John war diskret zurückgeblieben, lauschte aber 
ungeniert dieser fremdartigen Sprache, die wirklich nicht die 
allergeringste Ähnlichkeit mit Englisch hatte. 


Während Tudor und Davy noch beisammen standen, kam der 
König in Begleitung einiger Lords und Ritter ins Lager 
geritten. John trat zu ihm und hielt ihm den Steigbügel. 
Bemerkenswert behände für einen Mann in voller Rüstung 
glitt Harry vom Pferd und nahm den Helm ab. Feucht klebte 
ihm das Haar an Stirn und Wangen. »Diese verfluchte Hitze 
...«x, murmelte er, zog die Handschuhe aus und fuhr sich mit 
der Linken über den verschwitzten Schopf. Helm und 
Handschuhe drückte er John in die Finger, ehe ersich an den 
Waliser wandte. »Nun, Davy? Was gibt es Neues auf der 
Ostseite?« 


»Gutes und Schlechtes, Mylord.« Davy Gam sprach langsam 
und mit sehr starkem Akzent. Offenbar tat er sich mit der 
englischen Sprache schwerer als sein Stiefsohn. »Die Mauer 


hat mehr ... wie sagt man ... Flicken? Mehr Flicken als 
Steine. Sie wird nicht mehr lange halten, und die Verteidiger 
sind erschöpft und krank, genau wie wir.« 


»Wie schlimm ist es drüben bei euch mit der Ruhr?« 


»Schlimm, Mylord. Euer Bruder ist auch krank.« Davy senkte 
den Blick. 


»Oh, Clarence, tu mir das nicht an«, murmelte Harry. »Nicht 
jetzt. Wir müssen hier zu einem Ende kommen.« Er schwieg 
einen Moment und schaute konzentriert zu der schwer 
bedrängten Stadt hinüber. Auch auf dieser Seite waren die 
Schäden an der Mauer nicht mehr zu übersehen. Und auch 
hier hatten sie erfahren, wie es in der Stadt stand, denn die 
englischen Bogenschützen hatten ein paar Verteidiger von 
der Mauer geschossen, und einer hatte noch lange genug 
gelebt, dass sie ihn hatten befragen können. Hunger und 
Krankheit setzten sowohl den Einwohnern als auch der 
Garnison schwer zu. Aber immer noch hielten sie aus. 
Während sie alle hinüberschauten, ertönte wieder einer 
dieser ohrenbetäubenden Kanonenschläge, und »des Königs 
Tochter« 


schleuderte eine riesige Steinkugel gegen das Torhaus, 
dessen Dach daraufhin in sich zusammenfiel wie die 
Sandburg eines Kindes. 


»Da, Cousin Louis«, knurrte Harry. »Englische Tennisbälle.« 


Der Duke of Exeter nickte grimmig. »Null fünfzehn, würde 
ich sagen ...« 


Die Ritter lachten leise. Sie alle waren erschöpft, 
verschwitzt, hungrig und durstig, manche hatten trotz der 
Rüstungen ein paar Blessuren davongetragen, denn die 
eingeschlossenen Menschen innerhalb der Stadtmauern 


waren nicht gänzlich wehrlos: Pfeile, Steine, siedendes Öl 
oder brennender Schwefel regneten auf jene herab, die der 
Mauer zu nahe kamen. Raymond hatte eine tiefe Delle im 
Helm, bemerkte John, seine ganze Rüstung war staubig und 
verschrammt, und der Earl of Warwick hatte sich den linken 
Arm entweder ausgekugelt oder gebrochen - beides geschah 
leicht, wenn ein gerüsteter Ritter vom Pferd stürzte. Mit 
zusammengebissenen Zähnen und sehr bleich saß Warwick 
im Sattel und stützte den linken Arm mit der rechten Hand. 
Sein Knappe kam herbeigeeilt und half seinem Herrn 
geschickt vom Pferd. 


John war im Begriff, dem König die engen Brust-und 
Rückenpanzer abzunehmen, als er Hugh Fitzalan aus einem 
nahen Zelt treten sah. »Oh, Jesus Christus, bitte nicht«, 
entfuhr es John, und Harry wandte den Kopf. 


Hugh blieb vor ihm stehen und sagte, was alle längst seinem 
Gesicht abgelesen hatten. »Mein Vater ist tot, Sire.« 


Harry bekreuzigte sich. Alle in Hörweite folgten seinem 
Beispiel. 


»Er ... ertrug mir auf, Euch um Vergebung zu bitten, dass er 
nun doch nicht mit Euch im Louvre feiern kann, wenn Ihr 
zum König von Frankreich gekrönt werdet.« Hugh sprach ein 
wenig stockend. Er war kein besonders beherrschter Junge, 
und es war nicht zu übersehen, welche Mühe es ihn kostete, 
Haltung zu bewahren. Harry war über den Verlust offenbar 
kaum weniger bekümmert. Er legte dem Knappen die Hände 
auf die Schultern. »Mit ihm verliert England einen seiner 
Besten, Hugh.« 


»jJa, Sire.« 


Der König ließ ihn los, und Hugh wandte sich blinzelnd ab. 
John trat wieder zu Harry, um ihn von seinem stählernen 


Gewand zu befreien, aber der König hob die Hand. »Nein.« 


Es hatte so scharf geklungen, dass alle ihn verwundert 
anschauten. 


»Der Earl of Suffolk, der Bischof von Norwich, nun der Earl of 
Arundel. Und mein eigener Bruder erkrankt. Jetzt ist Schluss, 
sage ich euch! Wenn diese verfluchte Belagerung nicht bald 
ein Ende nimmt, wird niemand mehr übrig sein, um in die 
Stadt einzuziehen.« 


»Also? Was wollt Ihr tun, Sire?«, fragte Raymond. Harry 
schaute ihn einen Moment versonnen an. »Seid Ihr müde, 
mein Freund?« 


Raymond verschränkte unter leisem Scheppern die Arme. 
Seit über drei Wochen hatte er von Sonnenaufgang bis 
Einbruch der Dunkelheit im Sattel gesessen, hatte die 
Sturmangriffe auf Befestigungen, Mauern und Tore geführt, 
hatte manches Mal selbst mit an den Tunneln gegraben, den 
Einsatz der Geschütze befehligt und überall, wo es nötig 
war, mit Hand angelegt. Ja, er war müde. Seine Augen 
brannten, als habe der heiße Wind ihm Staub hineingeweht, 
und seine Glieder waren von der Hitze, der Rüstung und 
dem Mangel an Schlaf schwer wie Blei. Er lächelte. »So 
wenig wie Ihr, Sire.« 


Harry nickte dankbar. Er sah sich kurz um und las in allen 
Gesichtern die gleiche Botschaft: Sag uns nur, was wir tun 
sollen, und es ist so gut wie getan. Was immer es kostet, wir 
sind mit dir. 


»Dann hört mich an, Gentlemen: Die Schonfrist für Harfleur 
ist vorüber. Richtet die Kanonen aus, solange noch genug 
Licht ist, und dann feuert. Wir werden den Beschuss die 
ganze Nacht hindurch fortsetzen. Und morgen früh stürmen 
wir die Stadt.« 


Wie sich herausstellte, war ein Sturm gar nicht mehr nötig. 
Die unablässige nächtliche Kanonade richtete an den 
Befestigungen und sogar innerhalb der Stadt große 
Verwüstung an und zermürbte die hungrigen, verzweifelten 
Einwohner von Harfleur endgültig. Gegen Mitternacht 
erschien irgendein mutiger Mensch auf der zerschossenen 
Mauer und schwenkte eine Fackel: Harfleur war endlich 
bereit zu verhandeln. 


Augenblicklich gab der König den Befehl, das Feuer 
einzustellen. Der Duke of Exeter ritt fast bis auf 
Bogenschussweite an die Mauer heran, um zu hören, was 
der Kommandeur der Garnison zu sagen hatte. 


»Sie wollen sich ergeben und uns die Tore Öffnen, Sire ...«, 
berichtete Exeter, als er zu Harrys Zelt zurückkehrte. 


»Gut.« Immer noch in voller Rüstung saß der König dort vor 
einem unberührten Becher Wein. 


» ... wenn der Konnetabel oder der Dauphin ihnen nicht bis 
kommenden Sonntag zu Hilfe kommen«, beendete Exeter 
seine Botschaft. 


»Was?« Harrys Faust fuhr auf den Tisch nieder, dass der 
Weinbecher einen Satz machte und umkippte. »Kommenden 
Sonntag?« Er stand von seinem Schemel auf. »Sagt ihm, bis 
dahin wird nichts, gar nichts von Harfleur übrig sein, das der 
Dauphin befreien könnte. Sagt ihm ...« 


»Sire, gestattet mir einen Einwand«, unterbrach Exeter 
behutsam. Harry hatte sichtlich Mühe, sich zu mäßigen, 
sagte aber schließlich ruhiger: »Also?« 


»Es ist so üblich. Wenn die Stadt sich jetzt bedingungslos 
ergibt, könnten der Konnetabel oder der Dauphin den 
Kommandanten später Verrat vorwerfen. Gestattet ihnen, 


einen Boten nach Rouen zu schicken und den Dauphin um 
Hilfe zu bitten. Wir alle wissen, dass er nicht kommen wird. 
Hätte er die Absicht gehabt, wäre er längst hier. Es ist eine 
reine Formsache. Die Stadtväter wollen auf diese Weise nur 
sicher gehen, dass sie nicht zum Opfer französischer 
Vergeltung werden, sollte ihre Stadt je an die Franzosen 
zurückfallen. Ich an ihrer Stelle täte das Gleiche.« 


Wie meistens war Harry auch dieses Mal in der Lage, sein 
ungestümes Temperament zu zügeln und auf einen guten 
Rat zu hören. »Also meinetwegen«, brummte er. Er dachte 
noch einen Moment nach und fuhr dann entschlossener fort: 
»Sagt ihnen, sie sollen ihren Boten ausschicken. Seid so gut 
und sorgt dafür, dass er sicheres Geleit bekommt, Onkel.« 


Exeter verneigte sich. »So soll es geschehen, Sire.« 


Er wollte hinausgehen, aber Harry hielt ihn zurück: »Sagt 
ihnen auch Folgendes: Wenn sie Wort halten und uns 
Sonntag früh die Tore öffnen, werde ich die Stadt nicht zur 
Plünderung freigeben.« 


Die anwesenden Lords tauschten verwunderte Blicke. 


»Das wird die Truppen schwer enttäuschen, Sire«, gab 
Warwick zu bedenken. 


Harry tat es mit einem Wink ab. »Harfleur wird nicht 
geplündert, sage ich. Wer von den Einwohnern mir Treue 
schwören will, kann unbehelligt bleiben und soll nicht um 
sein Hab und Gut fürchten müssen. Wer es nicht tut, muss 
die Stadt verlassen. Die leeren Häuser füllen wir mit 
englischen Kaufleuten und Handwerkern, Sirs.« 


Raymond ging ein Licht auf. »Wir machen aus Harfleur ein 
zweites Calais. Eine englische Stadt auf französischem 
Boden.« 


Der König wiegte den Kopf hin und her. »Wir werden sehen. 
Vielleicht auch eine französische Stadt, die Harry von 
England treu ergeben ist.« 


Am zweiundzwanzigsten September zogen also englische 
Truppen in die Stadt ein, und wenngleich es unter den 
Soldaten vernehmliches Murren über das Plünderungsverbot 
gab, wurde es doch befolgt. Die Kommandanten der 
französischen Garnison und die reichsten Bürger der Stadt 
wurden in aller Höflichkeit gefangen genommen und nach 
England verschifft, bis ihre Familien sie wieder freikaufen 
konnten. Auf diese Weise wurde der Fall von Harfleur für 
Harry und seine Lords, die ja die finanzielle Last des 
Feldzuges trugen, doch noch einträglich. 


Am Montag betrat der König selbst Harfleur - barfüßig begab 
er sich zur St. Martinus-Kirche, um Gott für den glücklichen 
Ausgang der Belagerung zu danken. Doch anschließend 
setzte er den Earl of Dorset als Kommandanten der Stadt ein 
und kehrte ins Lager zurück, um mit den Lords zu überlegen, 
wie es nun weitergehen sollte. 


»Diese verdammte Ruhr macht uns wieder einmal einen 
Strich durch die Rechnung«, erklärte sein junger Bruder 
Gloucester und kaute nervös am Nagel des linken 
Zeigefingers. »Sie war seit jeher unser Fluch auf jedem 
Frankreichfeldzug.« 


Raymond fragte sich flüchtig, woran das nur liegen mochte. 
Fande man die Ursache, könnte man es vielleicht abstellen, 
dachte er. Doch er musste Gloucester Recht geben. »Wir 
können den armen Dorset ja auch nicht mutterseelenallein 
hier in Harfleur lassen. Ein paar hundert Männer wird er 
brauchen. Ich schätze, was uns bleibt, sind gerade einmal 
fünftausend Mann. Zu wenige.« 


Was er meinte, war: zu wenige für einen Marsch auf Paris. 
Ein solches Wagnis durften sie nur eingehen, wenn ihre 
zahlenmäßige Überlegenheit ihnen gewiss war. 


»Und es wird Herbst«, warf Exeter ein. »Auf diesen seltsam 
sommerlichen September mag sehr wohl ein nasser Oktober 
folgen. Ich fürchte, Waringham hat Recht, Sire: Für dieses 
Jahr ist es vorbei.« 


Harry rieb sich unwillig die Stirn. »Nein. Das kann ich nicht 
tun, Onkel. Wenn wir jetzt nach Hause segeln, wird uns das 
Hohngelächter des Dauphin über den Kanal folgen, und 
Harfleur wird sehr bald eine belagerte Insel sein.« 


»Aber was sonst bleibt uns übrig?«, fragte Clarence. »Wir 
können unmöglich vor den Toren Harfleurs überwintern.« Er 
war immer noch bleich, aß und trank nichts, und seinen 
Augen konnte man ansehen, dass er unverändert fieberte. 
Doch das Schlimmste hatte er überstanden. Ihm ging es 
besser als dem Großteil der Truppe. 


»Du hast Recht«, stimmte der König zu. »Aber das heißt 
nicht, dass wir wie ein Haufen Feiglinge nach Hause 
kriechen müssen, Sirs. Vielmehr werden wir quer durch die 
Normandie marschieren und sie somit in Besitz nehmen, da 
sie mir ja von Rechts wegen zusteht, nicht wahr?« 


»Durch die Normandie ziehen?«, wiederholte Gloucester 
verständnislos. »Wohin?« 


»Nach Calais.« 
Die Lords tauschten entsetzte Blicke. 


»Das sind mindestens hundert Meilen, Sire«, warnte 
Gloucester. Raymond schüttelte den Kopf. »Hundertfünfzig. 
Und unsere Männer sind krank. Ein solcher Marsch, 


womöglich bei schlechtem Wetter ... wir wären leichte 
Beute.« 


Harry grinste verwegen. »Für wen, Raymond? Etwa für den 
Dauphin, der sich hinter den Mauern von Rouen versteckt? 
Oder den ruhmreichen Konnetabel, der sich nicht einmal 
über die Seine wagt?« 


»Wir sollten sie nicht unterschätzen«, riet der erfahrene 
Exeter und strich sich beunruhigt über den Rauschebart. 
»Wenn sie erkennen, wie geschwächt wir sind, werden sie 
sich wie Aasvögel auf uns stürzen.« 


Harry schlug mit den flachen Händen auf den Tisch. »Noch 
sind wir aber kein Aas! Sollen sie doch kommen! Ich sage 
euch: Die Normandie ist mein Herzogtum. Wehe dem, der sie 
mir streitig machen will!«. 


Es blieb dabei. Harry schlug alle Warnungen in den Wind, 
und am Morgen des achten Oktober brachen sie in 
nordöstlicher Richtung auf. Der Himmel war grau; immer 
mehr schwarze Wolken trieben vom Meer heran. Nach gut 
zwei Stunden begann es zu regnen, und während der 
nächsten vierzehn Tage sollte es kaum je wieder aufhören. 


Der König hatte seiner Armee befohlen, nur mit leichtem 
Gepäck zu marschieren, damit sie schneller vorankamen 
und die kranken, geschwächten Männer nicht mit 
unnötigem Gewicht belastet wurden. Der Großteil des 
Trosses war in Harfleur zurückgeblieben, auch die 
Proviantwagen. Gleichzeitig hatte Harry aber auch verboten, 
die normannischen Dörfer zu plündern, denn er wollte die 
Bevölkerung auf seine Seite bringen, den Menschen klar 
machen, dass sie unter englischer Herrschaft nicht die 
Willkür zu erdulden hatten, die sie von den Franzosen 
kannten. Das mochte im Prinzip ja eine kluge Idee sein, 


raumten die Männer ein, aber es bedeutete, dass sie sich mit 
mageren Rationen begnügen mussten. 


»Und der König ist unerbittlich«, berichtete John seinen 
Freunden mit gesenkter Stimme. »Er hat gesagt, wer gegen 
das Plünderungsverbot verstößt, wird bestraft, wer eine 
Kirche oder ein Kloster bestiehlt, wird aufgehängt.« 


»Ich würde nicht riskieren, ihn auf die Probe zu stellen«, 
erwiderte Tudor ebenso gedämpft. »Die Männer sollten lieber 
die Gürtel enger schnallen. König Harry macht keine leeren 
Drohungen - das wissen wir Waliser besonders gut«, schloss 
er spöttisch. Hugh Fitzalan, der untypisch teilnahmslos war 
und mit grimmiger Miene und meist schweigend durch den 
Regen ritt, warf ihm einen kurzen Seitenblick zu. »Ich kann 
nicht begreifen, dass du ihn so verehrst. Mein Vater war eine 
Zeit lang mit ihm in Wales, als König Harry Glendowers 
Rebellion niedergeschlagen hat. Und Vater sagte, Harry 
kannte keine Gnade. Er hat nicht einmal Gefangene 
gemacht.« 


Tudor nickte und antwortete nicht gleich. Nach einer Weile 
sagte er: »Es war ... ein sehr erbitterter Krieg. Nicht wie der 
Kampf um Harfleur, wo Sieger und Besiegte alles wie wahre 
Gentlemen geregelt haben: »Ich nehme dich gefangen, 
deine Familie zahlt mir ein Lösegeld, dann lass ich dich 
wieder laufen, und nichts für ungut.« Dieser Krieg hier 
kommt mir vor, als nahme niemand ihn so richtig ernst. In 
Wales war es anders. Viele Waliser hassen die Engländer und 
umgekehrt. Owen Glendower war ... die letzte Hoffnung für 
ein freies Wales und darum eine Bedrohung für die Macht 
des Hauses Lancaster. Und der König, der ja damals noch 
Prinz war, hat getan, was er tun musste, um diese 
Bedrohung zu beseitigen. Aber er hat die Waliser nie 
belogen und nie sein Wort gebrochen. Mehr verlangen wir 
gar nicht. Und wer sich für seine Seite entschied, wie etwa 


mein Stiefvater, dem begegnet er mit echter Freundschaft, 
nicht mit dieser dummen Überheblichkeit, die ihr Engländer 
sonst so gern an den Tag legt, wenn ihr es mit uns zu tun 
habt, weil ihr so davon überzeugt seid, etwas Besseres zu 
sein. Das glaubt König Harry nicht.« 


»Nein«, räumte John ein. »Das stimmt.« Die Erkenntnis 
verblüffte ihn ein wenig. Denn auch wenn er Owen Tudor 
schätzen gelernt hatte, war er von der Überlegenheit der 
Engländer doch unverändert überzeugt. Er schämte sich ein 
wenig, als ihm das bewusst wurde. 


Tudor durchschaute ihn wieder einmal mühelos. »Im 
Gegensatz zu dir betrachtet König Harry den Mann, den er 
vor sich hat, und nicht dessen Herkunft. Er kann völlig 
unvoreingenommen urteilen. Das ist eine seiner großen 
Gaben.« 


»Ja, sing nur weiter sein Loblied, wenn es dich glücklich 
macht«, grollte Fitzalan leise. »Aber ich sage euch dies: Er 
benutzt diejenigen, die ihm ergeben sind. Eure Väter ebenso 
wie meinen. Nur leben eure noch.« 


Weder John noch Tudor antwortete. Sie hatten Verständnis 
für Hughs Verbitterung, aber seine Zweifel an ihrem König 
befremdeten sie. Während John noch mit sich rang, ob er 
Hugh zurechtweisen oder die Sache auf sich beruhen lassen 
sollte, krümmte der junge Fitzalan sich plötzlich zusammen, 
drückte stöhnend eine Hand auf den Unterleib, glitt aus dem 
Sattel und verschwand in großer Eile im Gebüsch. 


»Schon das zweite Mal binnen einer Stunde«, bemerkte 
John. 


»Hm«, machte Tudor. 


»Ihn hat’s erwischt.« 


Tudor nickte. Dann wandte er den Kopf, und sie sahen sich 
einen Moment an. »Die Franzosen haben schon ganz Recht, 
uns keine Armee entgegenzustellen. Wozu die Mühe, wenn 
doch die Ruhr uns alle erledigt.« 


Doch die Franzosen waren nicht gänzlich untätig. Die 
englischen Kundschafter, die vorausritten und die Flanken 
des Heeres sicherten, sichteten ständig kleinere Gruppen 
französischer Reiter, die die Bewegungen der Engländer 
genauestens verfolgten. Von Tag zu Tag schienen es mehr zu 
werden, und als die Engländer die Somme erreichten, 
entdeckten sie am gegenüberliegenden Nordufer ein 
französisches Heer, dessen Stärke in etwa der ihren 
entsprach. Und die Brücke über den Fluss war zerstört. 


Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich landeinwärts zu 
wenden und auf der Suche nach einer Furt oder einer 
intakten Brücke den Fluss hinauf zu ziehen. Das bedeutete 
eine unvorhergesehene Verzögerung, und sie waren 
gezwungen, die Rationen noch weiter zu verkleinern. Zum 
ersten Mal in seinem Leben erfuhr John, was Hunger und 
echte Entbehrungen bedeuteten. Es regnete fast ohne 
Unterlass. Nachts lagen sie im kalten Schlamm und froren 
erbärmlich. Tagsüber quälten sie sich durchs unwegsame 
Gelände entlang des Flusses, und der Feind folgte ihnen am 
anderen Ufer wie ein Schatten. Hugh Fitzalan war 
inzwischen so schwer krank, dass er nicht mehr reiten 
konnte. Er tat, was auch die kranken Soldaten auf diesem 
langen, furchtbaren Marsch machten: Er zog seine 
verdreckten Hosen aus und warf sie weg, ließ den dünnen, 
blutigen Kot einfach seine Beine hinabrinnen - zu elend, um 
sich zu schämen. John und Tudor gingen ebenfalls zu Fuß 
und stützten ihn, manchmal trugen sie ihn auch. John sorgte 
sich um seinen kranken Freund und ekelte sich. Hunger, 
Kälte und Müdigkeit machten ihm zu schaffen, und manches 
Mal war er überzeugt, er sei am Ende, könne sich nur noch 


am Wegrand auf die nasse Erde legen und sterben. Aber das 
Beispiel, das der König gab, verlieh ihm Kraft. Harry fror und 
hungerte wie alle anderen und schlief genau wie sie im 
Morast, immer bis auf die Haut durchnässt. Doch er war seit 
seinem dreizehnten Lebensjahr Soldat - keiner dieser 
Schrecken war ihm neu. Er erduldete alles mit eiserner 
Gelassenheit und marschierte mit unveränderter 
Entschlossenheit weiter. Wenn ihm Zweifel an der Weisheit 
dieses Unterfangens gekommen waren, ließ er sie sich 
zumindest nicht anmerken. Er war geduldig mit den 
Kranken, fand aufmunternde Worte für die Verzagten - er 
hielt das traurige Häuflein, das seine Armee geworden war, 
zusammen. 


So erreichten sie am neunzehnten Oktober die Furt von 
Bethancourt. Die Kundschafter hatten gemeldet, sie sei 
unbewacht, und tatsächlich kamen sie unbehelligt ans 
nördliche Ufer der Somme. Doch die Flussüberquerung 
kostete sie den ganzen Tag, und kaum hatten sie ihr 
kümmerliches Nachtlager aufgeschlagen, erschien eine 
französische Abordnung. 


»Ach wirklich?«, fragte Harry spöttisch, als John ihm die 
Herolde meldete. »Und ich dachte schon, es hätte den 
Franzosen endgültig die Sprache verschlagen. Führ sie her.« 
John verneigte sich wortlos und wollte sich abwenden, doch 
der König hielt ihn noch einen Moment zurück. »Was macht 
der junge Fitzalan?« 


John senkte den Kopf. »Er stirbt, Sire.« 


Der König legte ihm für einen Augenblick die Hand auf die 
Schulter. »Ich schicke euch einen Priester.« 


John nickte dankbar. 


»Jetzt bring mir die Herolde.« 


Die französische Abordnung zählte ein Dutzend fein 
gekleideter Ritter. Ihr Anführer war ein großer, hagerer Mann 
mit grauen Schläfen und vornehmen Manieren. Er ließ den 
Blick über das Lager und das Gefolge des Königs schweifen. 
Sowohl den einfachen Männern als auch den Rittern war 
anzusehen, was sie hinter sich hatten und wie viele von 
ihnen krank waren. Allesamt waren sie unrasiert und 
dreckig, die Kleider waren zerrissen und hatten die Farbe 
des allgegenwärtigen Schlamms angenommen. 


Womöglich sah er aber auch, dass Waffen und Rüstungen in 
tadellosem Zustand gehalten wurden und selbst in den 
erschöpftesten Gesichtern keine Anzeichen von Meuterei zu 
lesen waren. 


Welche Schlüsse er auch immer ziehen mochte, seine Miene 
gab nicht preis, was er dachte. 


Er verneigte sich höflich. »Ich entbiete Euch Grüße, Sirex, 
verkündete er in beinah akzentfreiem Englisch. Harry 
verschränkte die Arme. »Von wem?« 


»Charles d’Albret, dem Konnetabel von Frankreich.« 


Der König nickte. Der Konnetabel war von ausreichend 
hohem Rang, dass Harry seinen Herold anhören konnte, 
ohne sich eine Blöße zu geben. »Fahrt fort.« 


»Der Konnetabel fordert Euch mit allem Nachdruck auf, 
Euren Marsch über französisches Territorium umgehend zu 
beenden, den er ebenso wie den Überfall auf Harfleur als 
kriegerischen Akt versteht.« 


»Ja, das versteht er ganz recht. Sagt ihm, die Normandie, 
das Ponthieu und das Vexin gehören von Rechts wegen mir, 
und darum kann ich hier gehen, wohin es mir beliebt, auch 
ohne die Einwilligung des Konnetabel.« 


»Weiter bin ich beauftragt, Euch zu sagen, dass der 
Konnetabel, der im Übrigen für seinen obersten Herrn, den 
König von Frankreich, spricht, gewillt ist, Euch ungehindert 
abziehen und auf Eure Insel heimkehren zu lassen, wenn Ihr 
gewisse Bedingungen erfüllt.« 


»Jetzt bin ich wirklich neugierig«, bekannte Harry mit einem 
Lächeln, das so flegelhaft und unbekümmert wirkte, dass es 
den Herold für einen Augenblick aus dem Konzept zu 
bringen schien. Er räusperte sich kurz, ehe er mit tragender 
Stimme fortfuhr: 


»Die Bedingungen sind die sofortige Rückgabe von Hartleur, 
der endgültige und rechtsverbindliche Verzicht auf 
französische Gebiete und natürlich auf die Krone, die Ihr 
Euch anmaßen wolltet, und ein Lösegeld für Eure Person, 
dessen Höhe Euren königlichen Rang ebenso 
berücksichtigen muss wie den von Euch angerichteten 
Schaden.« 


Die umstehenden Lords und Ritter tuschelten wütend. Der 
König brachte sie mit einem kurzen Blick zum Schweigen. 


»Richtet dem Konnetabel aus, er unterliegt einem Irrtum. 
Frankreich steht mir zu, ebenso wie seine Krone.« 


»Der Konnetabel hingegen sagt dies: Euch steht nicht 
einmal die englische Krone zu, geschweige denn die 
französische, denn Euer Vater war ein Usurpator.« 


Das war schlimmer als ein hingeworfener Fehdehandschunh, 
hatte mehr Ähnlichkeit mit einem Schlag ins Gesicht. Harrys 
große Hände ballten sich zu Fäusten, und seine Miene wurde 
grimmig. Sein Tonfall blieb jedoch unverändert höflich. »Und 
dennoch verlangt er eines Königs Lösegeld?« Er zog 
spöttisch eine Braue hoch. »Ein treffliches Beispiel für den 
französischen Umgang mit der Wahrheit.« Der Herold wollte 


etwas einwenden, doch Harry hob gebieterisch die Hand. 
»Ich habe die Botschaft des Konnetabel sehr wohl 
verstanden, Sir. Und meine Antwort ist dies: Wenn er mich 
hindern will, nach Calais zu marschieren, dann muss er mich 
aufhalten. Wenn er ein Lösegeld für Harry von England will, 
muss er mich auf dem Feld erschlagen und meinen 
Leichnam plündern, wie ihr es ja so gerne tut. Doch wenn er 
klug ist, lässt er mich weiterziehen, denn wer immer sich mir 
in den Weg stellt, den werde ich vernichten.« 


Der Herold betrachtete ihn einen Moment schweigend. Seine 
Miene drückte Hochachtung, Unverständnis und Mitgefühl 
aus. 


»Mit diesem traurigen Häuflein?«, fragte er leise. Harry 
nickte, ein kleines Lächeln auf den Lippen. »Wenn es sein 
muss, mit diesem traurigen Häuflein, ja. Und nun geht mit 
Gott, Sir.« 


Der einst so unbekümmerte, großmäulige und ungestüme 
Hugh Fitzalan starb kurz vor Tagesanbruch in Johns Armen. 
Bis zum Ende weinte er vor Angst und Wut über das sinnlose 
Verlöschen seines jungen Lebens, gänzlich ungetröstet von 
der Letzten Ölung, die der Kaplan des Königs ihm erteilt 
hatte. Doch wenn John geglaubt hatte, dass es nun 
eigentlich nicht mehr schlimmer werden könne, hatte er sich 
gründlich geirrt. Der König war in Eile, und darum legten sie 
in den folgenden drei Tagen eine weitere Strecke zurück als 
in den fünfen zuvor. Harry rechnete damit, dass sich ihm das 
französische Heer früher oder später in den Weg stellen 
würde, und ehe das geschah, wollte er ein Gelände 
erreichen, in welchem die Bogenschützen am wirksamsten 
zum Einsatz kommen konnten. Denn auf den Bogenschützen 
ruhten wieder einmal alle englischen Hoffnungen. Also 
marschierten sie beinah doppelt so schnell wie in den Tagen 
zuvor, sodass zu Hunger und Kälte noch völlige Erschöpfung 


kam. Doch die Gesunden stützten oder trugen die Kranken, 
und es ging besser, als John für möglich gehalten hätte. Bis 
sie am vierundzwanzigsten Oktober, keine fünfundzwanzig 
Meilen mehr von Calais entfernt, den kleinen Fluss Ternoise 
überquerten und vom hohen Ufer hinab in die Ebene 
blickten. 


»Oh, heiliger Georg, steh uns bei ...«, brachte der junge 
Gloucester hervor. 


Der König, die übrigen Lords und sein Gefolge, die wie 
immer an der Spitze geritten waren, starrten sprachlos auf 
das Bild des Schreckens, das sich ihnen bot: In dem lang 
gezogenen Tal dort unten hatte sich ein französisches Heer 
versammelt - eine so ungeheuerliche Zahl von Soldaten, wie 
keiner von ihnen sie je zuvor gesehen hatte. Und noch 
während sie hinschauten, kamen immer neue Reihen 
Berittener oder Fußsoldaten zwischen den Bäumen hervor, 
immer dichter wurde das Gewühl. Das ganze Tal war schwarz 
von Menschen. 


Wie ein Heuschreckenschwarm, dachte John benommen. 


»Tja«, machte Raymond abschätzig. »Das sind ein paar mehr 
als die fünftausend, die unsere Kundschafter am Nordufer 
der Somme gezählt haben. Das steht mal fest.« 


Der König warf ihm einen raschen Blick zu, womöglich 
erleichtert, auf jeden Fall aber erstaunt über den 
unbekümmerten Tonfall. »Wie viele, Raymond? Was schätzt 
Ihr?« 


»Schwer zu sagen, Sire. Ich habe eine solche Masse an 
Menschen nie zuvor gesehen.« Er zählte die ersten hundert 
Mann der vordersten französischen Linie ab und versuchte, 
sie ins Verhältnis zu dem gesamten Heer zu setzen. Das 


Ergebnis seiner Bemühungen erschütterte sogar Raymond. 
»Vierzigtausend.« Oder fünfzig, fügte er in Gedanken hinzu. 


Der König nickte. »Unser geliebter, schwachsinniger Onkel 
Charles muss wahrhaftig große Furcht vor uns haben, dass 
er uns so etwas hier entgegenstellt ...« 


Niemand brachte auch nur ein mattes Lächeln zustande. 
Alle wussten, dass das, was sie dort unten sahen, ihr 
Todesurteil war. Der junge Sir Walter Hungerford verlor die 
Nerven. Er schlug die Hände vors Gesicht und murmelte 
erstickt: »Das ist hoffnungslos. Hätten wir doch nur 
zehntausend Bogenschützen mehr ...« 


»Ihr redet wie ein Narrs, fiel Harry ihm schneidend ins Wort. 
»Es ist nicht hoffnungslos. Sagt mir, Hungerford, seid Ihr ein 
frommer Mann?« 


Der junge Ritter ließ die Hände sinken, schaute den König 
kläglich an und nickte. »Das bin ich, Mylord.« 


»Dann seid getröstet, denn dann müsst Ihr wissen, dass Gott 
selbst mit diesem müden, kranken Häuflein die 
französischen Heerscharen dort unten vernichten kann, 
wenn es sein Wille ist. Und ich bin sicher, das ist es. Darum 
sage ich Euch: Ich wollte nicht einen Mann mehr hier haben, 
selbst wenn ich könnte, denn das war nicht Gottes Plan. 
Setzt Eure Hoffnung auf ihn und fasst Mut, Sir Walter. Hat er 
uns nicht vom ersten Tag dieses Feldzuges an immer wieder 
gezeigt, dass er mit uns ist?« 


Nein, dachte John, das hat er nicht. Doch ein seltsames Licht 
funkelte in den dunklen Augen des Königs, sodass man 
meinen konnte, hier erfülle sich Harrys lang gehegter 
Heldentraum. Weder Hungerford noch sonst irgendwer 
konnte es mit seinem Hunger nach großen Taten oder mit 
seinem Gottvertrauen aufnehmen, keiner war angesichts 


dieser erdrückenden feindlichen Übermacht frei von Angst. 
Aber alle, die ihn sahen, waren gewillt, sich ihm 
anzuvertrauen. Keiner zweifelte, dass er wahrhaftig Gottes 
Gnade besaß. 


»Vergebt mir, Sire«, bat der junge Hungerford zerknirscht, 
wandte den Blick mit Mühe vom Tal ab und verneigte sich 
vor dem König. 


»Sie haben uns gesehen«, murmelte der Duke of Exeter im 
selben Moment. 


»Und jetzt rücken sie ab«, fügte Clarence hinzu. Das 
riesenhafte, schwarze Ungeheuer, das die französische 
Armee war, setzte sich tatsächlich in Bewegung und zog 
linkerhand in einen Wald, durch welchen die Straße nach 
Calais verlief. 


»Wir folgen ihnen«, beschied der König. 


»Wir tun was?«, entfuhr es seinem Bruder Gloucester. Harry 
nickte. »Ein Stück südlich von ihnen, aber wir folgen ihnen 
wie Schatten, damit sie uns nicht unbemerkt einkreisen 
können. Und zwar in Schlachtformation, Gentlemen. Bringt 
Eure Leute in Stellung. Wir müssen zu jeder Zeit auf alles 
vor bereitet sein.« 


Doch vor dem Abendessen wollten die Franzosen das 
armselige englische Häuflein offenbar nicht mehr 
zerquetschen. Das Vergnügen sparten sie sich bis nach dem 
Frühstück auf. So kam es, dass beide Armeen sich bei 
Einbruch der Dunkelheit am Rand eines großen, frisch 
eingesäten Weizenfeldes fanden, die eine im Norden, die 
andere im Süden. Etwa in einem Dreieck um das Feld herum 
befanden sich drei Weiler, dazwischen lagen Gehölze. So 
nah beieinander lagerten die Franzosen und die Engländer, 
dass sie die Wachfeuer der Feinde sehen konnten und die 


Befehle und Rufe hörten, die abends in einem jeden 
Militärlager erschollen. 


»Ich will absolute Ruhe«, erklärte Harry seinen 
Kommandanten. 


»Die Männer sollen sich sammeln und beten. Wer kann, soll 
schlafen. Ein jeder muss sich auf den morgigen Tag 
vorbereiten, und wir werden dabei kein so schändliches 
Getöse anstimmen wie unsere Feinde. Ist das klar?« 


Die Lords nickten. 


»Gut. Wer die Stimme erhebt, verliert Pferd und Zaumzeug 
wenn es sich um einen Edelmann oder Ritter handelt, jeder 
andere Mann, der meinen Befehl missachtet, verliert ein 
Ohr.« 


»Ähm, Sire ...«, begann Exeter unbehaglich. 


Doch der König fuhr zu ihm herum und hob den Zeigefinger. 
»Es ist mein Ernst, Onkel. Keine Ausnahmen, kein Pardon.« 


Exeter nickte. »Wie Ihr wünscht, mein König.« 


So wurde es also eine sehr stille Nacht im englischen Lager. 
Und eine dunkle noch dazu. Sie brauchten keine Kochfeuer, 
weil sie nichts mehr zu essen hatten, und der Regen, der die 
ganze Nacht hindurch wieder unablässig fiel, machte es fast 
unmöglich, eine Flamme am Leben zu erhalten, sodass alle 
bis auf die Wachen sich die Mühe sparten. In kleinen 
Gruppen saßen die erschöpfen Männer zusammen und 
redeten leise. Viele hatten sich auch in eine Decke gerollt 
und verschliefen die letzte Nacht ihres Lebens lieber, als 
wachen Verstandes auf den Tod zu warten. Vor den Priestern, 
die auf niedrigen Schemeln kauerten, hatten sich lange 
Warteschlangen gebildet, wie man sie sonst eher vor den 


Zelten der Huren fand. Aber auf diesen verhängnisvollen 
Marsch waren keine Huren mitgekommen, und ein jeder 
wollte heute Nacht seinen Frieden mit Gott machen. 


Auch John und Tudor hatten sich in eine der Schlangen 
gestellt und warteten geduldig im strömenden Regen, bis sie 
endlich an der Reihe waren. John war der Erste. Seine 
Beichte fiel kurz aus, denn in seiner Todesangst wollten ihm 
seine Sünden einfach nicht einfallen. 


»Sicher vergesse ich das Wichtigste, Vater«, bekannte er. 
»Aber ich kann hier nicht stundenlang im Dreck knien und 
überlegen, während noch so viele Männer warten.« 


Segnend legte der Priester, ein grauhaariger Dominikaner, 
ihm die Hand auf den Kopf. »Es ist gut, mein Sohn. Ich kann 
kaum glauben, dass du in deinem kurzen Leben schon so 
viele schwere Sünden auf dein Haupt geladen haben sollst. 
« 


Gerade einem Dominikaner sah es nicht ähnlich, in dieser 
Frage Nachsicht zu üben, aber vermutlich war der arme 
Pater auch froh, wenn er seine Warteschlange abgearbeitet 
hatte. Er sprach die Absolution jedoch ohne Hast und mit so 
gütiger Stimme, dass John sich tatsächlich ein wenig 
getröstet fühlte. Er bedankte sich, stand auf und wartete 
unter einem Nussbaum auf Tudor. Das Laubdach war schon 
dünn und bot nicht den geringsten Schutz vor dem Regen. 


Tudors Beichte dauerte wesentlich länger, doch John stand 
der Sinn nicht nach Frotzeleien über lange Sündenkataloge, 
als sein Freund sich ihm wieder anschloss. Schweigend 
machten sie sich auf den Rückweg zu den Wagen, die 
Waffen, Zelte und sonstige Ausrüstung hierher transportiert 
hatten und die in einem schützenden Halbkreis aufgestellt 
worden waren. Dort sollten die Knappen den morgigen Tag 


zusammen mit den Geistlichen, die ja auch nicht ins Feld 
zogen, verbringen. 


»Hör sie dir an«, murmelte Tudor, blieb stehen und wies mit 
dem Daumen auf die französischen Wachfeuer hinüber. John 
lauschte einen Moment. Er hörte Lachen und Johlen, wie von 
Betrunkenen. »Sie feiern unseren Untergang, noch ehe die 
Schlacht geschlagen ist.« Plötzlich fröstelte ihn. 


»Ja. Und würfeln um den König und die Lords, die hohe 
Lösegelder einbringen.« 


»Woher weißt du das?«, fragte John verblüfft. 


»Mein Stiefvater war drüben und hat sie ausgekundschaftet. 
Er hat es mir vorhin erzählt.« 


»Oh, Jesus. Wenn sie ihn erwischt hätten ...« 


In der Dunkelheit blitzten Tudors Zähne auf. »Das Risiko war 
gering. Er spricht sehr gut Französisch. Und selbst wenn sie 
gehört hätten, woher er kommt, wäre er vermutlich auch 
nicht der einzige Waliser in ihren Reihen. Ihr Hass auf die 
Engländer macht Franzosen und Waliser seit jeher zu 
Verbündeten, verstehst du.« 


John nickte abwesend und lauschte dem französischen 
Gelage noch einen Augenblick. »Vierzigtausend, Owen. Wo 
haben sie die auf einmal her? Es hat immer geheißen, die 
Franzosen verfügen über keine große Armee, weil der Krieg 
ihrer Adligen untereinander sie aufgerieben hat.« 


»Vermutlich war es das, was wir glauben sollten. Sie haben 
uns eine Falle gestellt, und wir sind hineingetappt.« Es klang 
bitter. Tudor fürchtete sich genauso wie John. 


Der strich sich das triefend nasse Haar aus der Stirn. »Gott, 
ich bin froh, dass Somerset nicht mit hergekommen ist.« 


»Ja«, raumte der junge Waliser vorbehaltlos ein. »Ich auch.« 


Und wie hatten sie es bedauert, den kranken Somerset in 
Southampton zurücklassen zu müssen. Aber inzwischen 
waren sie beide zu dem Schluss gelangt, dass Gott eine 
Absicht verfolgt haben musste, als er ihrem Freund den 
fürchterlichen Fieberanfall schickte. Denn Somerset war aus 
feinerem Holz. Zu schade dafür, im Dreck zu stecken und 
seine Gefährten elend verrecken zu sehen. Und zu jung für 
das Gemetzel, das ihnen morgen bevorstand. Somerset 
hatte noch eine Rolle zu spielen, glaubten sie, eine Rolle, die 
nichts mit diesem unglückseligen Feldzug zu tun hatte. Aber 
das Gefühl war zu unbestimmt, als dass einer von ihnen es 
in Worte hätte fassen können. Mit einem matten Wink 
wandte John sich ab. »Ich hab noch was zu erledigen.« 


Tudor klopfte ihm die Schulter - eine höchst untypische 
Geste für den sonst so raubeinigen Waliser. Sie trennten sich 
wortlos. Sprachlos, dachte John. Das ist es, was wir sind. 
Vorsichtig suchte er sich einen Weg durch die Dunkelheit ins 
Zentrum des Lagers, bemühte sich, nicht über die 
Schlafenden zu stolpern. Im Schein eines Wachfeuers 
erahnte er eine große Gestalt in einem langen Mantel, und 
er erkannte seinen König auch, ohne das Gesicht im 
Schatten der Kapuze zu sehen. Harry stand mit 
verschränkten Armen und geneigtem Kopf, lauschte den 
Worten der Wachsoldaten, legte einem schließlich kurz die 
Hand auf den Arm und ging weiter zur nächsten Gruppe. Als 
er sich bewegte, sah John im Feuerschein etwas unter 
seinem Mantel aufblitzen. Harry trug bereits volle Rüstung. 
Er wollte in dieser Nacht nicht schlafen ... 


John ging weiter zum königlichen Zelt und trat zögernd ein. 
Hier war es ebenso kalt wie draußen, aber es war eine 
Wohltat, dem Regen für ein paar Augenblicke zu 
entkommen. Auf dem kleinen Tisch in der Zeltmitte stand 
ein Öllicht. Im schwachen Schimmer erkannte John die 
Lords, die um den Tisch herum saßen: des Königs Brüder, 
sein Onkel Exeter und sein Cousin, der Duke of York. 


»Ich bitte um Verzeihung, Mylords«, murmelte John 
verlegen. 


»Ich suche meinen Bruder. Könnt Ihr mir vielleicht sagen ...« 


»Er ist mit dem König gegangen«, antwortete Exeter. Dann 
lächelte er hinter seinem buschigen Bart. »Warte nur hier 
auf ihn, Junge. Wir haben keine geheimen Taktiken zu 
beraten, sondern warten nur, dass es Tag wird.« 


»Alle Taktik ist wohl hinfällig. In Anbetracht der Umstände, 
murmelte Gloucester düster. 


Das trug ihm einen finsteren Blick seines Bruders Clarence 
ein, aber ehe der etwas erwidern konnte, sagte Exeter 
beschwichtigend: 


»Nun fangt nicht schon wieder an zu streiten. Lasst uns 
abwarten, was der Morgen bringt.« 


Gloucester schien sagen zu wollen, dass sie wohl alle 
verdammt gut wüssten, was der Morgen bringen würde, aber 
er beherrschte sich und kaute stattdessen an den Nägeln. 
Die Geräusche, die er dabei verursachte, wirkten 
unglaublich laut in der drückenden Stille. John setzte sich in 
der Ecke neben dem Zelteingang auf den Boden, die Arme 
auf den angezogenen Knien verschränkt und den Kopf 
darauf gebettet. So schlummerte er ein. Er hatte auf dem 
Marsch von Harfleur hierher gelernt, in jeder möglichen und 


unmöglichen Position zu schlafen, nass oder trocken, satt 
oder hungrig, warm oder durchfroren und notfalls auch im 
Stehen. Und er hatte gelernt, schnell aufzuwachen. Als er 
die Stimme seines Bruders sagen hörte: »Wenn es weiter so 
schüttet, werden wir alle im Schlamm ersoffen sein, ehe ein 
einziger Streich gefallen ist«, hob er rasch den Kopf und kam 
auf die Füße. 


Niemand bemerkte ihn in seiner dunklen Ecke. 


»Die Stimmung der Männer ist besser, als ich zu hoffen 
gewagt hatte«, berichtete der König, der offenbar 
zusammen mit Raymond eingetreten war. »Sie sind zu allem 
entschlossen. Welche Tapferkeit 


un. % 


»Und welche Verschwendung von Tapferkeit«, warf 
Gloucester ein. 


Der König betrachtete ihn mit einem nachsichtigen 
Kopfschütteln. »Ist es möglich, dass mein eigener Bruder 
wankt, während der niedrigste meiner Soldaten steht?« 


Gloucester fuhr von seinem Schemel hoch. »Ich wanke nicht. 
Aber es ist /Irrsinn, Harry! Du musst verhandeln, sonst hat 
England morgen Abend keinen König mehr. Und was dann? 
Wir haben einfach keine Chance gegen so viele. Kein 
englischer König hat je eine Schlacht gegen eine solche 
Übermacht gewonnen! Es ist ... 


vollkommen aussichtslos!« 


»Das wäre es nur dann, wenn mehr Männer so denken 
würden wie du«, entgegnete der König kühl. 


Gloucester warf verzweifelt die Arme in die Höhe. »Was ist 
nur in euch alle gefahren? Gottes Gnade ist ein hohes Gut, 
gewiss, aber verflucht, wir reden hier von zehn satten, 
trockenen, ausgeruhten Franzosen gegen einen hungrigen, 
kranken, entkräfteten Engländer! 


Seid ihr denn blind? Begreift ihr denn nicht, dass Harry 
morgen Abend in Ketten und blutend zu Füßen des Dauphin 
liegen wird? 


Dass Gottes Gnade sich womöglich darauf beschränkt, dass 
er dieses zweifelhafte Vergnügen noch erleben darf?« 


Das Bild war grauenhaft genug, um allen für einige 
Augenblicke die Sprache zu verschlagen. 


Schließlich sagte der König ruhig. »Diese Debatte ist sinnlos. 
Ich weiß deine Sorge zu schätzen, Humphrey, auch deine 
Sorge um meine Männer.« Er sagte es ohne Hohn, wäre nie 
darauf gekommen, seinem Bruder zu unterstellen, dieser 
wolle nur die eigene Haut retten. »Aber mein Weg steht fest, 
und ich weiß, dass Gott mit mir sein wird.« 


»Harry, du ...«, begann Gloucester beschwörend. Doch John 
unterbrach ihn. Mit zwei Schritten hatte er den König 
erreicht und sank vor ihm auf die Knie. Das war nie seine 
Absicht gewesen, er war aus einem völlig anderen Grund 
hergekommen. Aber er hatte mit einem Mal erkannt, welch 
große Zweifel am Ausgang des morgigen Tages den König 
selbst quälten, ungeachtet all der schönen Worte. Er wollte 
ihm zeigen, dass er an ihn glaubte, wollte sich für die Güte 
und Freundlichkeit erkenntlich zeigen, die Harry ihm 
entgegengebracht hatte, und so tat er das Einzige, was ihm 
einfiel, um seinem König in dieser wahrhaft finsteren Stunde 
beizustehen. »Sire, erweist mir die Ehre und erlaubt mir, 
Eure Truppen am morgigen Tag zu verstärken, statt wie ein 


Gepäckstück beim Tross zurückzubleiben. Jedes Schwert 
zahlt.« 


»Nein!«, rief Raymond impulsiv. »Sire, seid so gut und 
erklärt diesem dummen Bengel, dass er sich das aus dem 
Kopf schlagen kann.« 


Der König zog sein Schwert. »Und warum, Raymond?«, 
fragte er. 


»Weil ...« Raymond brach sogleich wieder ab. Weil 
wenigstens einer von uns beiden nach Hause zurückkehren 
muss, hatte ihm auf der Zunge gelegen. Aber er hätte sie 
eher abgebissen, als das zu sagen. Denn auch Raymond 
hatte längst erkannt, dass Harry Unterstützung brauchte. Er 
betrachtete seinen Bruder eingehend, sah ihn zum ersten 
Mal seit vielen Monaten länger als nur einen flüchtigen 
Augenblick an. Dann winkte er ab. »Ihr habt Recht, Mylord. 
Ich dachte, er sei vielleicht noch zu jung. Aber womöglich 
habe ich mich getäuscht.« 


Harry nickte, hob das Schwert und berührte John damit auf 
der linken Schulter. Dann steckte er die scharfe Klinge 
zurück in die Scheide und nahm den jungen Mann bei den 
Schultern. »Erhebt Euch, Sir John.« 


Langsam kam John auf die Füße und stand reglos wie ein 
Findling, als der König ihn in die Arme schloss. Wie anders er 
sich diesen Moment immer vorgestellt hatte. Nie hätte er 
gedacht, bei seinem Ritterschlag so zerlumpt und nass und 
hungrig zu sein. 


Doch es tat der Feierlichkeit merkwürdigerweise keinen 
Abbruch. Ein wenig benommen verneigte er sich vor dem 
König, und als er sich wieder aufrichtete, lächelte er Er 
verspürte ein berauschendes Glücksgefühl, obwohl er nicht 
vergessen hatte, was morgen geschehen würde. 


Der König betrachtete ihn seinerseits mit einem Lächeln, das 
ebenso zufrieden wie verschwörerisch wirkte. »Habt Ihr ein 
gutes Schwert?« 


»Oh ja, Sire. Ein Geschenk meines Vaters.« 


»Dann geht zu meinem Waffenmeister und seht, was sich in 
der Kürze der Zeit an Rüstung für Euch finden lässt.« 


John verbeugte sich nochmals und ging hinaus. Sein Schritt 
erschien ihm leichter als zuvor. 


»Gebt nur Acht, dass Ihr nicht davonschwebt, Sir Johns, 
spöttelte eine vertraute Stimme hinter ihm. 


John blieb stehen und wandte sich langsam um. »Ist es etwa 
mein Bruder, der das Wort an mich richtet?« 


Nur ein schwacher Schimmer drang durch die Zeltwand, 
doch genug, um Raymonds Schulterzucken sichtbar zu 
machen. »Fast zwei Jahre lang habe ich auf deine 
Entschuldigung gewartet, habe nichts unversucht gelassen, 
um dir die Hölle heiß zu machen und dich zu zwingen, klein 
beizugeben. Aber du bist ein außergewöhnlich sturer 
Bastard, selbst für einen Waringham. Und jetzt, da du ein 
Ritter bist, habe ich keinerlei Hoffnung mehr, sie je zu 
hören.« 


John konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Dabei wollte 
ich es tun. Ich war nur hergekommen, um dich zu suchen.« 


»Warum?«, fragte Raymond verdutzt. 


»Weil ich dachte ... heute sei vielleicht der richtige Tag, 
unseren Zwist zu beenden. Deswegen wollte ich dich um 
Verzeihung bitten für das, was ich zu dir gesagt habe. Und 
das tue ich hiermit.« 


Raymond winkte ab. »Spar dir die Mühe. Ich könnte doch 
nicht glauben, dass es dir ernst damit ist.« 


»Oh, großartig, Raymond. Ich lehne mich aus dem Fenster, 
und du schlägst mir den Kopf ab. Aber vermutlich wirst du 
mich wieder zwei Jahre lang mit Verachtung strafen, wenn 
ich jetzt deine Manieren als Gentleman in Zweifel ziehe, 
nicht wahr?« 


Raymond lachte, schüttelte aber gleichzeitig den Kopf. »Hör 
dir doch nur mal an, wie du redest. Du hast dich nicht 
geändert, John.« 


Der jüngere Bruder seufzte verstohlen. »Ich bin nicht sicher, 
ob das stimmt. Ich komme mir jedenfalls verändert vor.« 


»Na ja, wer täte das nicht am Abend seines Ritterschlags.« 


»Nein, das meine ich nicht.« Was er meinte, war, dass er sich 
seines Urteils heute nicht mehr so sicher war wie früher. 
Aber das wollte er nicht eingestehen. »Wie dem auch sei. Ich 
hätte jetzt allmählich gern eine Antwort.« 


»Worauf?« 


Dieses Mal seufzte John unüberhörbar. »Ich habe dich um 
Verzeihung gebeten, Raymond.« 


»Oh, natürlich. Ich verzeihe dir. Vorläufig.« 


John verneigte sich übertrieben förmlich. Und dann standen 
sie da und betrachteten einander ratlos. Das eisige 
Schweigen war endlich gebrochen, und nun fanden sie 
nichts zu sagen. Schließlich zog Raymond unbehaglich die 
Schultern hoch und bemerkte: »Auf jeden Fall hast du 
ziemlichen Schneid bewiesen. Wieder mal. Ich könnte mir 
vorstellen, der Duke of Gloucester würde allerhand um ein 


einigermaßen sicheres Plätzchen bei den Knappen und 
Pfaffen geben. Du hast es einfach verschenkt. Respekt.« 


»Danke. Also dann. Gute Nacht.« 


»Soll ich nicht vielleicht mitkommen zum Waffenmeister? Er 
kann so ein Holzkopf sein und ...« 


»Raymond!« 


Der Ältere hob begütigend beide Hände. »Entschuldige. Ich 
will versuchen, mir abzugewöhnen, dich zu bemuttern, du 
hast mein Wort.« 


»Dann tu es lieber bald.« 


»Du willst sagen, dass wir vermutlich nur noch bis morgen 
Gelegenheit haben, unsere guten Vorsätze in die Tat 
uMzusezen, ja?« 


John nickte. Er konnte es nicht aussprechen. Er war noch 
nicht bereit zu sterben, und er wusste nicht, wie er dem 
morgigen Tag ins Auge sehen sollte. 


»Nun, das genau ist mein Problem«, bekannte Raymond. 
»Ich habe Vater versprochen, auf dich Acht zu geben. Das 
habe ich ziemlich vermasselt, wie so vieles in meinem Leben 
un. % 


»Er würde gutheißen, was ich heute Abend getan habe.« 


»Ja, wahrscheinlich. Aber es wird ihn umbringen, wenn du 
nicht heimkommst.« 


John verzog schmerzlich das Gesicht. Das war nun wirklich 
das Letzte, was er hatte hören wollen. 


»Darum würde es mich erleichtern, wenn ich wenigstens 
dafür sorgen könnte, dass du eine vernünftige Rüstung 
bekommst.« 


John schüttelte den Kopf. »Das mach ich selbst. Gute Nacht, 
Raymond.« 


»Gute Nacht, John.« Und als sein Bruder in der Finsternis 
verschwunden war, raunte er ihm nach: »Gott beschütze 
dich, Bruderherz.« 


Kurz nachdem die Sonne aufgegangen war, hörte es auf zu 
regnen. 


»Das ist ein feiner Zug von Gott«, sagte Raymond seinen 
dreißig Bogenschützen, die sich wie alle Engländer 
bereitmachten, in Stellung zu gehen. »Denn nun habt ihr 
freie Sicht. Und an Zielen sollte es euch nicht mangeln.« 


Ein paar der abgerissenen Männer lachten grimmig, die 
übrigen sahen ihn an, stumm und starr vor Schreck. 


Raymond rang den heftigen Drang nieder, sie anzubrüllen 
und zu befehlen, sie sollten sich gefälligst 
zusammennehmen. Diese jungen Burschen waren Bauern, 
rief er sich ins Gedächtnis die meisten hatten nie zuvor auf 
einem Schlachtfeld gestanden. »Ihr dürft nicht denken, die 
Lage sei hoffnungslos«, schärfte er ihnen geduldig ein. 


»Denn das ist sie nicht.« 
»Aber es sind so schrecklich viele, Mylord«, widersprach Liz’ 


Bruder Cal, einer der besten, aber auch der jüngsten seiner 
Bogenschützen. 


»Das wird ihnen in diesem Gelände nur nicht so furchtbar 
viel nützen.« Mit dem ausgestreckten linken Arm wies 
Raymond auf das Weizenfeld, wo die englische Armee 
bereits Aufstellung nahm. 


»Wie breit ist dieser Acker, Cal, was würdest du sagen?« 


Der Bauernsohn schätzte die Größe des Feldes mühelos auf 
einen Blick. »Zehn mal hundert Yards, Sir.« 


Raymond nickte. »Das bedeutet, höchstens zehn mal 
hundert Männer können nebeneinander marschieren, nicht 
mehr als fünf mal hundert Reiter. Versteht ihr? Nie mehr als 
tausend können uns gleichzeitig angreifen. Und dank der 
Wälder links und rechts können sie uns auch nicht von der 
Seite anfallen.« 


Die verhärmten Gesichter schienen sich ein wenig 
aufzuhellen. So betrachtet war es vielleicht wirklich nicht 
völlig hoffnungslos. 


»Aber sie haben Kanonen mitgebracht«, wandte der 
scharfäugige Cal ein. 


Raymond hatte gehofft, sie würden die Geschütze nicht 
bemerken. Er hob die Schultern. »Auch für Kanonen ist 
vorne kein Platz, und ich kann mir nicht vorstellen, dass sie 
das Risiko eingehen, über die Köpfe ihrer eigenen Leute 
hinwegzufeuern. Schließlich weiß man nie, wie weit eine 
Kugel fliegt. Und was sie nicht haben, sind Bogenschützen. 
Man soll es nicht glauben, aber selbst nach achtzig Jahren 
Krieg haben sie das noch nicht gelernt.« 


Er grinste seine Männer verschwörerisch an, und dieses Mal 
lachten schon deutlich mehr. 


Er klopfte dem nächststehenden die Schulter. »Habt ihr eure 
angespitzten Pfähle, wie der König es befohlen hat?« 


Zur Antwort hielten sie die langen Äste und jungen Stämme 
hoch, allesamt über sechs Fuß lang und an beiden Enden 
angespitzt. Raymond nickte zufrieden. »Dann geht in 
Stellung. Da vorn in der Mitte ist euer Platz. Gott sei mit 
euch.« 


Sie murmelten ihre Segenswünsche und trotteten davon, 
dreißig hungrige Männer, mehrheitlich barfuß, die prall 
gefüllten Köcher auf dem Rücken, Äxte oder Schwerter am 
Gürtel Bögen und die Furcht einflößenden Pfähle in Händen. 


Harry teilte die Ansicht seines Bruders Gloucester bezüglich 
Sinn und Unsinn einer Taktik nicht und hatte seine Strategie 
und die Schlachtaufstellung bis ins letzte Detail geplant. 
Jetzt erteilte er seine Befehle klar und besonnen, strahlte 
eine enorme Selbstsicherheit aus. So als sähe er die 
erdrückende feindliche Übermacht auf der anderen Seite gar 
nicht. 


John konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Über der 
spiegelblanken Rüstung trug Harry das königliche Surkot mit 
den drei englischen Löwen und den drei französischen 
Lilien. Auf seinem geschlossenen Helm - Bassinet genannt - 
prangte eine prachtvolle Krone. Er sah aus wie Artus selbst: 
ein königlicher Ritter in der Tat. Plötzlich sprach eine 
Stimme neben John aus, was er selbst dachte: »Vielleicht ist 
es doch nicht so furchtbar schwierig, einem solchen 
Anführer in den Tod zu folgen, he?« 


John wandte den Kopf. »Owen! Was tust du hier?« 


»Das Gleiche könnte ich dich fragen. Hast du im Ernst 
geglaubt, ich würde mir das hier entgehen lassen? 
Interessante Rüstung übrigens.« 


John erwiderte das matte Hohnlächeln. »Das Beste, was sich 
auf die Schnelle finden ließ.« Über einem dicken, 
gesteppten Wams, das die Haut vor dem Stahl schützen 
sollte, trug er einen etwas altmodischen Plattenrock, dazu 
einen Rundhelm mit hochgeklapptem Visier, Armschienen, 
zwei verschiedene Plattenhandschuhe mit Lederstulpen, 
und nur rechts hatte er Beinschienen. 


»Warum ist dir dein rechtes Bein kostbarer als das linke?«, 
fragte Tudor. 


John hob unbehaglich die Schultern. »Es kam mir irgendwie 
wichtiger vor.« 


»Das musst du mir bei Gelegenheit unbedingt genauer 
erklären.« 


»Selbst diese Rüstung ist besser als gar keine«, entgegnete 
John mit einem vielsagenden Blick auf seinen Freund, der 
nur ein eisenbeschlagenes Lederwams trug, das so 
antiquiert wirkte, als stamme es aus den Kriegen der Briten 
gegen die Angelsachsen. 


»Das werden wir ja sehen«, konterte Tudor ungerührt. »/ch 
werde jedenfalls nicht ersticken.« 


Ehe sie ihre Debatte fortsetzen konnten, rief Davy Gam 
seinen Stiefsohn zu sich, und die beiden Freunde konnten 
sich nur noch hastig Glück wünschen, ehe sie sich trennten. 
Harry stellte seine Truppen in einer dreigeteilten 
Schlachtordnung auf, und er selbst befehligte die 
Hauptstreitmacht in der Mitte, wo der Ansturm der Gegner 
am heftigsten sein würde. Am Rand der Wälder links und 
rechts postierte er große Gruppen von Bogenschützen, 
kleinere Verbände sicherten in Keilformation die Flanken. 
Alles ging ruhig und diszipliniert vonstatten, ein jeder 


wusste genau, wo sein Platz war und was er zu tun hatte. 
Und dann warteten sie. 


Auf französischer Seite war viel Bewegung, auch wenn man 
keine Schlachtaufstellung erkennen konnte. »Die Franzosen 
stehen in drei riesigen Schlachtreihen, Sire«, hörte John 
einen Späher berichten, der sich im Schutz des Waldes auf 
die andere Seite des Feldes geschlichen hatte. »Die hintere 
ist beritten. Aber man kann nicht erkennen, wer die 
einzelnen Flügel befehligt. Es sieht so aus, als stünden all 
ihre Lords in der ersten Reihe.« 


»Hm.« Harry brummte verächtlich. »Sie sind alle auf fette 
Beute aus.« 


Vor allem auf dich, dachte John unbehaglich. Der 
Kundschafter wies auf die Reiterscharen, die die linke und 
rechte Flanke der französischen Armee zu bilden schienen. 
»Ich nehme an, sie sollen unsere Bogenschützen 
niederreiten. Mehr von ihrer Strategie ließ sich leider nicht 
ausmachen, Sire.« 


Der König nickte und schaute zur Sonne. Die dritte Stunde 
seit Sonnenaufgang war angebrochen. »Hätten wir das 
gewusst, hätten wir alle noch ein Stündchen länger schlafen 
können«, knurrte er verdrossen. 


»Sie lassen uns zappeln«, sagte Gloucester angewidert. »So 
wie die Katze mit der Maus spielt.« 


Aber Harry von England war keine Maus und Geduld nicht 
seine größte Tugend. 


»Das reicht«, erklärte er schließlich und schloss das Visier 
seines Helms. »Wir rücken vor.« 


Er kniete sich auf die nasse Erde, um zu beten. Alle 
Engländer folgten seinem Beispiel. Nachdem er das 
Kreuzzeichen gemacht hatte, stand Harry auf, zog das 
Schwert und reckte es in die Höhe. 


»Für Gott, für England und St. Georg!«, rief er mit tragender 
Stimme. Sein armseliges Häuflein jubelte mit erstaunlicher 
Stimmgewalt, Trommeln schlugen, Trompeten schmetterten, 
und so zogen sie in die Schlacht. 


In Schussweite der vorderen französischen Linien kam der 
Vormarsch zum Stillstand, und die englischen 
Bogenschützen ließen den ersten Pfeilhagel auf die Gegner 
niedergehen. Ihre in der ganzen Christenheit gefürchtete 
Treffsicherheit bewies sich auch dieses Mal, fast jeder Pfeil 
fand ein Ziel. Die französische Reiterei an den Flanken des 
riesigen Heeres setzte sich in Bewegung, um dieser Gefahr 
ein Ende zu bereiten. Als sie zu schnell und zu nah war, um 
noch anhalten zu können, trieben die englischen Schützen 
ihre Holzpfähle schräg ausgerichtet in die feuchte Erde, die 
tödlichen Spitzen den Feinden zugewandt, und durch den 
eigenen Schwung spießte die vordere Reihe der Reiter sich 
regelrecht daran auf. Die Rösser, die behände genug waren, 
retteten sich, indem sie schlitternd anhielten und stiegen, 
sodass ihre Reiter herunterfielen und so mancher unter die 
Hufe geriet. Derweil schossen die Bogenschützen 
unaufhörlich weiter, beständig und schnell, aber ohne 
erkennbare Hast, zwölf Pfeile in jeder Minute, holten die 
Franzosen aus den Sätteln und dünnten die 
heranmarschierenden Fußsoldaten aus. Doch für jeden, der 
fiel, schienen zwei nachzurücken. Die behelmten Köpfe 
gegen den Pfeilhagel gesenkt, brandeten die Franzosen 
heran und stießen auf die vordere dünne Linie der 
Engländer, die unter dem Druck der schieren Masse 
unweigerlich zurückwich. 


»jetzt!«, brüllte König Harry und wies mit dem Schwert 
voraus. 


»Das ist der Moment. Wir dürfen sie nicht durchbrechen 
lassen!« 


Gleichzeitig mit seinem Cousin Edward of York auf der 
rechten und Lord Camoys auf der linken Seite führte er seine 
Ritter und seine magere Reserve an Soldaten nach vorn, um 
das Zurückweichen seiner Front aufzuhalten. Die 
Bogenschützen hatten ihre Pfeile verschossen, zückten 
Schwerter und Äxte und lösten ihre Keilformation auf, um 
sich ihm anzuschließen. Einen Lanzenwurf weit waren sie 
zurückgedrängt worden, aber dann kam der Rückzug zum 
Stillstand. 


John stand fast Schulter an Schulter mit seinem Bruder und 
einem unbekannten Soldaten und sah den 
herandrängenden Franzosen mit weit aufgerissenen Augen 
entgegen. Als der erste ihm nahe genug kam, hob er das 
Schwert und streckte ihn mit einem geraden, mühelosen 
Stoß nieder, noch ehe die Klingen sich gekreuzt hatten. Er 
stellte den linken Fuß auf die Schulter des Sterbenden, 
befreite sein Schwert mit einem Ruck und visierte den 
nächsten Franzosen an, als sein Bruder ihm zuvorkam. Aber 
das machte nichts. Es waren noch genügend Feinde übrig. 
Mit einem Empfinden zunehmender Unwirklichkeit stieß er 
seine Klinge in Kehlen und Leiber, hieb auf Arme und Hände 
ein, die alle nur denkbaren Waffen gegen ihn erhoben, und 
immer war er schneller als sie, ohne dass er je begriff, wieso. 


Ihre große Zahl war es, die die Franzosen in Bedrängnis 
brachte. Die Leiber ihrer Gefallenen lagen auf der 
schlammigen Erde verstreut, türmten sich hier und da 
schon, und die Ritter in ihren schweren Rüstungen hatten 
Mühe, über sie hinwegzusteigen, glitten aus und stürzten. 


Die Nachfolgenden kletterten in ihrem Eifer über sie, statt 
ihnen aufzuhelfen, und die zweite Schlachtreihe war der 
ersten so dicht auf den Fersen, dass den Männern kein Platz 
blieb, um mit der Lanze auszuholen, manchmal nicht einmal 
genug Raum, um das Schwert zu heben. Und es schien 
niemanden zu geben, der den Oberfehl hatte, für Disziplin 
sorgen und diesem kopflosen Ansturm ein Ende machen 
konnte. Die französischen Heerscharen glichen einer 
entfesselten Flut. 


Derweil standen die Engländer, als sei jeder Mann in der 
schlammigen Erde verwurzelt, und ehe der Wall gefallener 
Franzosen vor ihnen Augenhöhe erreichte, gab der König 
den Befehl, in geschlossener Reihe vorzurücken. Und so 
begann das Gemetzel. 


Die einfachen, ungerüsteten Engländer sprangen leichtfüßig 
über die Gefallenen hinweg, mancher bezog gar Stellung 
auf einem dieser grausigen Hügel, um aus erhöhter Position 
alles niederzumachen, was in Reichweite kam. Die 
Verzweiflung der letzten Tage, vor allem die Furcht der 
vergangenen Nacht machte die Engländer gnadenlos. Das 
galt auch für John. Die Franzosen kamen ihm vor wie 
johlende Wilde. Er hörte nicht, dass viele von ihnen 
inzwischen vor Angst schrien. Stattdessen hatte er ihr 
siegessicheres Gegröle vom gestrigen Abend im Ohr, und 
bei jedem, den er niedermachte, verspürte er Genugtuung. 
Er nahm Rache für die ausgestandene Furcht. Bis sein 
Bruder ihn schließlich von hinten packte, ihn zurückriss und 
brüllte: »John, John, um der Liebe Christi willen, komm zu 
dir' Der Mann hat seine Waffe weggeworfen und sich dir 
ergeben! Du darfst ihn nicht töten!« 


Blinzelnd erwachte John aus seinem Blutrausch. Erst jetzt 
bemerkte er, dass er heulte wie ein Bengel, und er fragte 
sich, wie lange er wohl »Ihr Schweine, ihr verfluchten 


französischen Schweine« gebrüllt hatte. Lange genug 
jedenfalls, dass seine Kehle sich wund anfühlte. 


Er schüttelte den Kopf und klopfte zweimal kurz mit dem 
Handschuh auf Raymonds Armschiene, um seinem Bruder 
zu bedeuten, dass er wieder bei Verstand war. 
Augenblicklich ließ 


Raymond ihn los, wandte sich um und wurde Zeuge, wie 
Davy Gam sich vor den König warf und mit seiner 
ungeschützten Brust einen Schwerthieb abfing, den Harry 
nicht hatte kommen sehen. 


Derweil schob John das Visier seines Helms hoch, packte den 
unbewaffneten französischen Ritter, den er um ein Haar 
erschlagen hätte, beim Arm und zerrte ihn aus dem 
Getümmel hinter die englischen Linien. 


Der Franzose nahm den Helm ab und verneigte sich mit 
versteinerter Miene. »Guillaume de Miraumont. Ich begebe 
mich in Eure Gefangenschaft.« Er war ein blond gelockter 
Jüngling, nicht älter als John. 


Der nickte. »John of Waringham.« Er zog seinem Gefangenen 
den rechten Handschuh aus und steckte ihn an den 
Schwertgürtel, ehe er kurz die Faust um die nackte Hand des 
Franzosen schloss. So schnell wie möglich ließ er sie wieder 
los. Wortlos stieß er seinen Gefangenen zwischen die 
Schultern und trieb ihn vor sich her zu der Stelle, wo schon 
eine große Schar ähnlich trauriger Gestalten mit 
gebundenen Händen und bewacht von einem runden 
Dutzend Soldaten auf das Ende der Schlacht wartete. 


Nach kaum einer Stunde war die Entscheidung gefallen. 
Eine Stunde harter, blutiger Schinderei. Die Kämpfe um 
Harry herum waren am heftigsten, denn die französischen 
Ritter, die doch noch am Abend zuvor um den englischen 


König gewürfelt und die immer noch nicht gemerkt hatten, 
was die Stunde geschlagen hatte, waren erpicht darauf, ihn 
gefangen zu nehmen. Aber Harry kämpfte, als sei er der 
Kriegsgott Mars selbst, wie der Earl of Warwick später sagte. 
Ohne jede Rücksicht auf seine persönliche Sicherheit fuhr er 
durch den französischen Ansturm wie die Sense durchs Korn, 
so als sei er unverwundbar, und sein Bruder Gloucester, der 
so große Zweifel am Ausgang dieses Tages gehabt hatte, war 
nicht der Einzige, dem der König in der Schlacht das Leben 
rettete. Nicht lange nachdem John ins Getümmel 
zurückgekehrt war, wurde der Strom der Franzosen merklich 
dünner, und immer mehr von ihnen ergaben sich nun. Die 
hintere, berittene Schlachtreihe der französischen Armee 
sah, dass das Unfassbare geschehen und die Schlacht 
verloren war. Sie wendeten die Pferde und ergriffen entsetzt 
die Flucht. 


Unterdessen machten die englischen Bogenschützen sich an 
das grausige Werk, die inzwischen mehr als mannshohen 
Hügelketten gefallener Franzosen zu durchsuchen, die Ritter 
aus ihren Rüstungen zu schälen und festzustellen, wer noch 
lebte. Es waren weit mehr als erwartet, und bald war die 
Schar der Gefangenen selbst schon fast so groß wie eine 
Armee. Die Schlacht war geschlagen. 


Doch dann erklang Hufschlag im Süden. 


»Diese verfluchten Bastarde«, knurrte der Duke of Clarence. 
Er war außer Atem, und als er das Visier hochklappte, 
konnte man sehen, dass sein Gesicht schweißüberströmt 
war. »Es ist die französische Reiterei, Harry. Sie haben den 
Wald umrundet und greifen uns von hinten an. Womöglich 
wollen sie den Tross überfallen.« 


Der König wandte sich um und ließ den Blick über das 
wimmelnde Durcheinander aus beutegierigen Engländern 


und gefangenen Franzosen schweifen. Am Waldrand 
tauchten die ersten Reiter auf. Harry erfasste die Lage und 
traf eine blitzschnelle Entscheidung. »Tötet die 
Gefangenen.« 


Die umstehenden Ritter starrten ihn ungläubig an. 


»Wie war das?«, fragte Clarence. Er war sicher, er habe sich 
verhört. 


Der König schaute ihm ins Gesicht, das dem seinen so 
verblüffend ähnlich war, und nickte grimmig. »Ein jeder soll 
seine Gefangenen töten. Jetzt gleich.« 


Der Duke of Exeter machte einen Schritt auf ihn zu und 
schüttelte entschieden den Kopf. »Sire, Ihr könnt nicht ...« 


»Oh doch, ich kann!« Die Stimme überschlug sich, klang mit 
einem Mal sehr jung. »Ich habe diese verdammte Schlacht 
gewonnen, aber wenn die Reiterei uns angreift, werden die 
Gefangenen uns in den Rücken fallen, und das Blatt wird 
sich gegen uns wenden. Das lasse ich nicht zu! Nicht nach 
diesem Wunder, das Gott für uns gewirkt hat! Tötet eure 
Gefangenen, sage ich!« 


Keiner seiner Ritter rührte sich. Sie alle sahen, dass die 
französischen Reiter sich am Waldrand formierten, aber sie 
brachten es einfach nicht fertig. Es war ein so 
ungeheuerliches Verbrechen, einen Mann zu töten, den man 
gefangengenommen hatte, dass allein die Vorstellung ihre 
Glieder zu lähmen schien. Harry schaute in ein paar 
Gesichter und nickte. »Ich weiß. Ich weiß, es ist furchtbar, 
Gentlemen. Aber wir haben keine Wahl.« Er wandte den 
Kopf. »Sergeant!« 


Der Anführer seiner eigenen Bogenschützen eilte herbei und 
verneigte sich tief. »Mein König?« 


»Nehmt zweihundert Männer und tut es. Auf der Stelle.« 


Der Sergeant zögerte einen Moment. Wie jeder seiner 
Kameraden hatte er auf einen Anteil am Lösegeld gehofft, 
und wie jeder aufrechte Mann scheute er sich davor, einen 
gebundenen Gefangenen zu töten. 


»Ihr solltet Euch lieber beeilen«, drängte Harry. Er sprach 
leise, doch es war eine unmissverständliche Drohung. Der 
Sergeant schluckte sichtlich. »Ja, Mylord. Was immer Ihr 
wünscht.« Mit einem Wink rief er seine Männer herbei, und 
sie machten sich an die Arbeit. 


Sie war im Handumdrehen erledigt. Die Gefangenen 
stimmten ein großes Geschrei an, Protest wurde laut, 
manche flehten um Gnade und ließen sich auf die Knie 
fallen, doch es dauerte nur ein paar Herzschläge lang, bis 
die zweihundert Mann sie zum Schweigen gebracht hatten. 


Als die französischen Reiter erkannten, wie ihre Feinde mit 
den Gefangenen verfuhren, packte sie Grauen. Sie machten 
kehrt und flohen zurück in den Wald. 


König Harry sah ihnen nach, das mächtige Schwert in seiner 
rechten Faust war bis zum Heft blutverschmiert. Er rammte 
es in den schlammigen Boden, nahm den Helm ab und 
wandte das Gesicht einen Moment mit geschlossenen Augen 
dem kühlen Wind entgegen. Dann wies er auf das 
nächstliegende der drei Dörfer. 


»Wie heißt dieser Ort?« 


Einer der jungen Ritter seines Gefolges räusperte sich und 
antwortete: »Agincourt, Mylord.« 


Harry nickte. »Und so schlugen König Harry und seine kleine 
Schar englischer Löwen mit Gottes Hilfe das stolze 


französische Heer am Tage der Heiligen Crispin und 
Crispianus bei der Schlacht von Agincourt.« Er sprach 
bedächtig, ohne besondere Feierlichkeit. Dann schwankte er 
plötzlich, als sei alle Kraft aus seinen Beinen gewichen, doch 
er fing sich sogleich wieder und ignorierte die Hände, die 
seine Brüder ihm hilfreich entgegenstreckten. »Würde sich 
wohl irgendwer um mein Schwert kümmern?« 


John trat zu ihm und wollte die blutverschmierte Waffe aus 
der zertrampelten Erde ziehen, doch der König legte ihm die 
Hand auf den stahlummantelten Arm und hielt ihn zurück. 
»Nein, Ihr nicht. Die Zeiten sind vorbei. Und Ihr habt für 
heute genug getan.« 


John verneigte sich. 


»Werdet Ihr mit mir nach Agincourt ziehen, John?«, fragte 
der König. 


»Ja, Sire.« Dorthin oder an den Schlund der Hölle, dachte 
John und unterdrückte ein Schaudern. Und er sah in den 
Gesichtern der umstehenden Männer, dass sie alle das 
Gleiche empfanden. Alle, die diesen Tag überlebt hatten, 
würden diesem König folgen, wohin er sie auch führte. Denn 
mochte er auch glauben, dass allein Gott ihr Sieg zu 
verdanken sei, wussten sie es doch besser. Es war Harrys 
Sieg. Er hatte dieses Wunder bewirkt, mit seinem 
unerschütterlichen Glauben, seiner Gabe, Ergebenheit zu 
wecken, mit seiner Tapferkeit und seinem wahrhaft 
ritterlichen Mut, nicht zuletzt mit der Fähigkeit, etwas 
Schreckliches zu tun, weil es notwendig war. Also zogen sie 
mit ihm in das nahe Dorf und sangen das Tedeum - priesen 
Gott für Harrys Sieg. 


»Und wir haben wahrhaftig Grund, Gott zu preisen«, 
bemerkte der junge Sir Walter Hungerford mit leuchtenden 


Augen. Ungläubig schüttelte er den Kopf. »Wir haben so gut 
wie keine Verluste. Es ist nicht zu fassen.« 


Sie saßen in einem geräumigen Zelt, das gestern noch dem 
Grafen von Nevers gehört hatte, um ein prasselndes Feuer 
herum: Walter Hungerford, Arthur Scrope, der junge de Vere, 
welcher der Cousin des Earl of Oxford war, und eine Hand 
voll weiterer junger Ritter. John kannte sie kaum und fühlte 
sich ausgesprochen unwohl in ihrer Gesellschaft. Als er dem 
König am gestrigen Abend sein Schwert angeboten hatte, 
hatte er nicht darüber nachgedacht, dass das sein Leben 
vollständig verändern würde, denn er war ja davon 
ausgegangen, es am heutigen Tage zu verlieren. Nun war 
alles ganz anders gekommen. Sehr lebendig saß er hier am 
Feuer, zum ersten Mal seit drei Wochen warm und trocken. 


»Und die französischen Verluste?«, fragte einer. Hungerford 
schüttelte immer noch den Kopf. »Gewaltig. Die Blüte des 
französischen Adels ist ausgelöscht, Gentlemen. Nur ein 
paar hochrangige Gefangene, wie die Herzöge von Orleans 
und Bourbon etwa, die von den andern getrennt von des 
Königs Leibgarde bewacht wurden, haben überlebt. Die 
Übrigen sind alle gefallen. Die Herzöge von Brabant, 
Alencon und Bar, der Konnetabel d’Albret, ein rundes 
Dutzend Grafen, fünfzehnhundert Ritter und ein paar 
tausend einfache Soldaten. Vier oder fünf, meint Exeter. Wir 
wissen es noch nicht genau.« 


Für einen Moment schwiegen alle. Keiner von ihnen hatte je 
von solchen Verlusten gehört. 


»Naja«x, sagte de Vere schließlich und schien sein 
Unbehagen mit einem Schulterzucken abstreifen zu wollen. 
»Das kommt wohl davon, wenn man Harry von England ein 
so riesiges Heer entgegenstellt.« 


Allein tausend Gefangene waren ermordet worden, schätzte 
John. Aber schon jetzt wollte sie keiner mehr erwähnen, 
wollten alle diesen dunklen Schatten auf dem so glorreichen 
Sieg schnellstmöglich vergessen. John fand das richtig. Aber 
er wusste, es würde viel Zeit vergehen, ehe er selbst den 
blond gelockten Guillaume de Miraumont vergessen konnte. 


»Und wie viele hat es nun bei uns erwischt?«, fragte de Vere 
und reichte Hungerford einen Becher dampfend heißen, 
erbeuteten Wein. Walter Hungerford nickte dankbar und 
trank. Dann sagte er: 


»Den Duke of York.« 


Alle schwiegen betroffen. Der Duke of York war zwar der 
Bruder des Verräters Richard of Cambridge gewesen, aber er 
selbst hatte mit der Verschwörung ja nichts zu tun gehabt, 
und er war ein Cousin des Königs gewesen. Ein herber 
Verlust für England. 


»Wie es aussieht, ist er gestürzt und konnte nicht wieder 
aufstehen.« 


Die Gefahr lauerte jedem Ritter, der zu Fuß in schwerer 
Rüstung kämpfte. War man erst einmal gefallen, war es so 
gut wie unmöglich, ohne Hilfe wieder auf die Füße zu 
kommen. Für einen beleibten Mann wie York erst recht. Und 
irgendwann erstickte man einfach unter dem Gewicht der 
Panzerung. 


»Den Earl of Suffolk«, fuhr Hungerford in seiner Aufzählung 
fort. 


»Michael de la Pole?«, fragte jemand erschrocken. »Lieber 
Gott, erst sein Vater in Harfleur, jetzt er. Das ist furchtbar. Er 
war nicht älter als wir.« 


»Tja, was soll man erwarten«, warf Arthur Scrope verächtlich 
ein. »Vor fünfzig Jahren waren die de la Pole noch raffgierige 
Pfeffersäcke. Sie sind eben doch nicht aus dem Holz, aus 
dem der echte Adel geschnitzt ist.« 


Wie dein Bruder etwa, dachte John angewidert. Aber das 
sagte er nicht. Die Schlacht war noch keine drei Stunden 
vorüber, und er war zu müde, um sich jetzt mit Arthur 
Scrope zu schlagen. Eines Tages würde er es tun, da war er 
sicher. Aber nicht heute. 


»Wer sonst?«, fragte de Vere. 


»Insgesamt weniger als dreihundert. Sechs von ritterlichem 
Stand, sieben, wenn man den mitzählt, den der König eben 
noch zum Ritter geschlagen hat, ehe er starb. Der Mann hat 
ihm das Leben gerettet, sagt Exeter.« 


»Wer war es?«, wollte Scrope wissen. 
»Irgendein Waliser. Davy Gam, glaube ich.« 


Scrope winkte ab. »Ach, Himmel, der Feuerkopf. Um den ist 
es nicht schade, weil ... Ja, Waringham, wohin denn so 
eilig?« 


John antwortete nicht. 


Er fand Owen Tudor in einem kleinen Zelt am westlichen 
Rand des Lagers. Dort lag Davy Gam auf einer hölzernen 
Bahre, und sein Stiefsohn und Neffe war dabei, ihn für die 
Beerdigung herzurichten: Das leuchtend rote Haar des Toten 
war so ordentlich gekämmt, wie die eigenwilligen Locken es 
zuließen, das Gesicht gewaschen, die Augen geschlossen. 
Tudor tat seine Arbeit mit ruhigen Händen und sang leise in 
seiner Muttersprache vor sich hin. Unsicher war John am 
Zelteingang stehen geblieben. Er wartete, bis der Gesang 


verstummt war, ehe er sagte: »Ich habe es gerade erst 
erfahren, Owen. Ich wollte ... ihm Respekt erweisen und dir 
mein Mitgefühl ausdrücken.« 


Tudor schaute auf. »Gut von dir, John.« Es sollte brüsk 
klingen, aber in den schwarzen Augen schimmerten Tränen. 
»Du hast nicht zufällig zwei Pennys für mich?« 


»Wie bitte?« 
»Hast du was mit den Ohren, Waringham?« 


John öffnete den kleinen Lederbeutel am Gürtel, schüttete 
den Inhalt in die hohle Hand und fischte zwei silbern 
glänzende Pennys heraus, die er seinem Freund reichte. 


»Danke.« 


Zu Johns grenzenloser Verwunderung legte Tudor die kleinen 
Münzen auf die geschlossenen Lider des Toten. Dann hob er 
mit einem verlegenen Lächeln die Schultern. »Sehr 
heidnischer Brauch. Der Lohn für den Fährmann.« 


»Verstehe.« 


»Das bezweifle ich.« Er schlug die Decke zurück und 
enthüllte das blutbesudelte Gewand seines Stiefvaters, die 
grässliche, klaffende Wunde an Hals und Brust. »Sieh ihn dir 
an. Der Streich war für König Harry bestimmt.« 


»Gott segne deinen Stiefvater.« 


»Ja. Das will ich doch schwer hoffen.« Behutsam verhüllte 
Tudor den fürchterlichen Anblick wieder, setzte sich dann 
auf einen nahen Schemel und legte die Linke auf die 
gefalteten Hände des Toten. 


»Sie hatten ihn in Aberystwyth eingesperrt. Das war 
Glendowers größte Burg. Nach der Geschichte mit meiner 
Mutter und der Klippe brachten Glendowers Vettern mich 
auch dorthin. Keiner wusste, was man mit mir anfangen 
sollte. Und wenn ich nicht artig war oder Ähnliches, sperrten 
sie mich für ein paar Stunden zu ihm. Manchmal war er 
krank von der feuchten Kälte da unten, manchmal hatten sie 
ihn auch heimgesucht und geprügelt. Sie waren wirklich 
schlecht auf ihn zu sprechen, verstehst du. Aber immer, 
wenn sie mich zu ihm brachten, hat er so getan, als sei alles 
in bester Ordnung, und er hat mir Geschichten erzählt und 
Lieder vorgesungen und mich zum Lachen gebracht.« 


John lächelte. »Und darum, nehme ich an, warst du weit 
öfter unartig, als nötig gewesen ware. Damit sie dich zu ihm 
brachten.« 


Tudor nickte und wiegte den Kopf hin und her. »Das fiel mir 
nicht schwer.« 


»Ich glaub’s.« 


Tudor drückte die kalten Hände noch einmal, ehe er sich 
entschlossen erhob. »Vielleicht war er ein Schurke und ein 
Schlitzohr, mag wohl sein. Aber er war mir ein so guter 
Stiefvater, wie er konnte. Und darum bring ich ihn jetzt 
ordentlich unter die Erde.« 


»Und dann?«, fragte John. »Ich meine, was wird jetzt aus 
dir? 


Hast du Land in Wales? Was ich eigentlich sagen will, Owen: 
Wenn du ein Dach über dem Kopf brauchst, komm mit mir 
nach Waringham. Es ... wäre mir eine Ehre.« 


Tudor starrte ihn ungläubig an, und es gelang ihm nicht 
ganz, seine Freude über diese Einladung und das, was sie 


aussagte, zu verhehlen. Aber dann schüttelte er den Kopf. 
»Danke, John. Ich weiß das zu schätzen. Aber der König hat 
mich in seinen Haushalt genommen. Sodass er ein Auge auf 
mich haben kann und ich die Finger von den Frauen anderer 
Männer lasse, damit ich nicht so ende wie mein Vater, hat er 
gesagt.« 


Waringham, November 1415 


Der Tag nach Allerheiligen war sonnig, aber ein scharfer 
Wind fegte über die sachten Hügel wie eine Vorahnung auf 
den kommenden Frost. Am Morgen hatte Raureif auf den 
Wiesen geglitzert, und die Schafe standen frierend und 
missmutig zusammengedrängt. 


Auch im Gestüt herrschte eine schon winterlich anmutende 
Stille, was in Wahrheit jedoch mehr mit der Tages-als mit der 
Jahrezeit zusammenhing. Am frühen Nachmittag war es hier 
meistens ruhig. Nichts rührte sich, und nur im Stutenhof 
stand eine der Stalltüren offen. 


Conrad hatte den linken Vorderhuf der trächtigen Stute 
angehoben und wies mit besorgter Miene auf die 
Fesselgelenkbeuge. »Und? Was denkst du, Onkel? Mauke 
oder Pferdepocken?« 


Eingehend betrachtete Robin den pustelartigen Ausschlag. 
»Das wissen wir heute Abend«, sagte er schließlich. »Fieber 
hat sie nicht.« 


»Nein«, stimmte Conrad zu. »Das macht mir Hoffnung.« 


»Hm. Trotzdem sollten wir sie isolieren. Wenn es die 
Pferdepocken sind, ist es vermutlich schon zu spät, aber wir 
müssen wenigstens versuchen, eine Ausbreitung zu 
verhindern.« 


Conrad ließ den Huf los und richtete sich auf. »Du hast 
Recht. Ich bringe sie ins Liebesnest.« 


Das >Liebesnest< war ein unansehnlicher Schuppen, der 
diskret am Rand der Anlage stand und wo im Frühjahr und 
Sommer die Paarungen der Zuchtstuten und -hengste 
stattfanden. Im Moment stand er leer. 


Robin nickte. »Und die Jungs sollen das Stroh hier 
zusammenkehren und verbrennen.« 


»Das mach ich lieber selbst.« 


Robin lächelte flüchtig. »Du willst immer alles selbst 
machen, Conrad. Darum schuftest du von Sonnenaufgang 
bis Sonnenuntergang wie ein Knecht, und die Stallburschen 
machen es sich derweil bequem.« 


Conrad hob kurz die Hände. »Was erwartest du? Ich habe 
eben alles von dir gelernt ...« 


Der Earl setzte zu einer spitzen Bemerkung an, doch in 
diesem Moment erschien ein Schatten an der Stalltür. »Ihr 
habt nach mir geschickt, Mylord?« 


Er wandte sich um. »Liz«, grüßte er lächelnd. »Sei so gut 
und schau dir das hier einmal an.« 


Dieses Mal hob er selbst den Huf an, und die Stute drehte 
den Kopf und sah ihn an, als wolle sie sagen: >»Schon wieder? 
Wann wollt ihr mich endlich zufrieden lassen?< 


Liz beugte sich vor, stützte die Hände auf die Oberschenkel 
unter dem schlichten, graublauen Rock und schaute sich die 
Haut genauestens an. Schließlich neigte sie den Kopf und 
murmelte: 


»Dreifaltigkeit und Stinkteufel ...« 


»Ist das eine Beschwörungsformel?«, erkundigte sich der 
Earl entgeistert. 


Liz warf ihm unter halb gesenkten Lidern hervor einen 
schelmischen Blick zu. »Also gehört auch Ihr zu jenen in 
Waringham, die mich für eine Hexe halten, Mylord? Seid 
beruhigt. Es sind die Namen zweier Kräuter.« 


»Sie klingen nicht, als passten sie gut zusammen«, 
bemerkte Conrad amüsiert. 


»Doch, doch«, erklärte sie in schulmeisterlichem Ton. »Sie 
helfen gegen Ausschläge wie diesen. Jedenfalls bei 
Menschen.« 


»Nach meiner Erfahrung hilft auch Pferden, was Menschen 
kuriert, man muss es nur höher dosieren«, warf Robin ein. 
»Müssen wir einen Umschlag machen?« 


»Ja, Mylord. Am besten noch mit einer Hand voll 
Eichenborke. Soll ich einen Sud kochen?« 


Er nickte. »Das wäre großartig, mein Kind.« 


Während Conrad die Patientin in ihr neues Quartier brachte 
und Liz sich nach Hause begab, um ihre Vorräte an 
getrockneten Blüten, Wurzeln und Kräutern nach so 
unglaublichen Dingen wie 


»Dreifaltigkeit« und »Stinkteufel« zu durchforsten, machte 
Robin einen Rundgang durch den Stutenhof und genoss die 
wohltuende Ruhe dieses Ortes. Nur das misstönende Gezänk 
einer Elster, die in den nackten Ästen der Kastanie am 
Brunnen hockte, störte die Stille. Erstaunlich behände für 
einen alten Mann bückte sich Robin, hob einen Stein auf 


und warf ihn nach ihr. »Fort mit dir«, murmelte er. 
»Unglücksboten können wir hier im Moment nicht 
gebrauchen.« 


Unter empörtem Geschrei flog sie über den Mönchskopf 
davon, und kaum war sie entschwunden, erschien auf der 
Kuppe des Hügels eine hohe Gestalt in einem dunklen, 
wallenden Mantel. Robin erkannte den Besucher schon von 
weitem. Wie ähnlich er seinem Vater sieht, fuhr es ihm 
wieder einmal durch den Kopf. Er blieb, wo er war, sah ihm 
entgegen und spürte die Angst wie eine eiskalte Hand, die 
sich auf seine Brust legte. Bischof Beaufort eilte mit langen, 
übermütig federnden Schritten auf ihn zu. »Robin!« Er 
schloss ihn ungestüm in die Arme. »Es besteht kein Grund 
für diese Trauermiene, mein Freund. Sie sind unversehrt. 
Deine Söhne, der König, seine Brüder und meiner ebenso. 
Und sie haben den wohl größten Sieg dieses Krieges 
errungen.« 


Robin atmete hörbar aus. Erst jetzt merkte er, wie hart er die 
Zähne zusammengebissen hatte, wie sicher er gewesen war, 
der Bischof bringe eine Hiobsbotschaft. Und das nur wegen 
einer verdammten Elster. Du bist und bleibst ein 
abergläubischer Narr, Robin of Waringham ... 


»Oh, Henry. Gott sei gepriesen.« 


Der Bischof lachte. »Gott hat ein Wunder für uns vollbracht, 
Robin. Oder womöglich war es auch Harry, ich bin ehrlich 
nicht sicher.« 


Robin wies zum Mönchskopf hinüber. »Wo ist dein Gefolge? 
Ich kann nicht glauben, dass Henry Beaufort mit weniger als 
zwei Dutzend Rittern unterwegs ist, um einen inoffiziellen 
kleinen Besuch zu machen.« 


»Und du hast Recht. Das Gefolge sitzt in deiner Halle, und 
deine Tochter lässt es mit Wein und Erfrischungen 
verwöhnen. Schönes Kind übrigens, deine Joanna.« 


Robin runzelte die Stirn. »Finger weg.« 


Beaufort schaute ihn entrüstet an. »Also wirklich, Robin ich 
bitte dich. Darf ich nicht die Schönheit deiner Tochter loben 
ohne dass du mir unterstellst ...« 


»Nein.« Robin grinste ihn wissend an. »Und jetzt komm. Ich 
will, dass du mir alles ganz genau erzählst, aber nicht hier in 
der Kälte.« 


Und so berichtete der Bischof ausführlich. Als Lord 
Chancellor von England war er natürlich der Erste gewesen, 
dem der König einen Boten geschickt hatte, um von seinem 
Sieg bei Agincourt zu berichten. Aber Henry Beaufort war 
seines Vaters Sohn und nicht auf Boten angewiesen. Er 
verfügte über ein hervorragendes Spionagenetz, das auch 
vor dem Hof seines Neffen nicht Halt machte, und kannte 
vermutlich Geheimnisse, von denen nicht einmal der König 
etwas ahnte. Zu seinen wertvollsten Informanten während 
des Frankreichfeldzuges gehörte sein eigener Bruder, der 
Duke of Exeter, welcher ein wortkarger Mann, aber ein 
begabter Briefschreiber war, der über viel Erfahrung im 
Leben und im Krieg und eine gute Beobachtungsgabe 
verfügte. 


»Und er schrieb, er habe noch nie einen Mann das Schwert 
führen sehen wie Harry bei Agincourt. Und was das angeht, 
ist mein Bruder nicht sonderlich leicht zu beeindrucken«, 
versicherte Beaufort. 


»Nein, ich weiß.« 


Sie saßen allein in Robins Gemach, jeder einen dampfenden 
Becher Ipogras vor sich, der die kühle Luft im Raum mit 
seinem angenehmen Aroma nach erhitztem Wein, Zimt und 
Nelken erfüllte. Der Bischof berichtete Robin auch von den 
Taten seiner Söhne, und als Robin hörte, dass der gerade 
einmal sechzehnjährige John am Abend vor der Schlacht 
den Ritterschlag empfangen hatte und mit ins Feld gezogen 
war, empfand er Stolz im gleichen Maße wie Schrecken. Nur 
gut, dass er das nicht vorher gewusst hatte - er hätte kein 
Auge mehr zugetan. 


»Und nun liegt Frankreich am Boden, Robin«, schloss 
Beaufort ohne erkennbare Häme. »Der französische Adel, 
jeder Mann mit Macht und Einfluss ist entweder tot oder 
Harrys Gefangener, wie der Herzog von Orl&ans.« 


»Was ist mit dem Dauphin?«, fragte Robin. 


Beaufort schüttelte langsam den Kopf. »Er glänzte bei der 
Schlacht durch Abwesenheit.« Dann hob er die Hand zu 
einer unbestimmten Geste. »Ich will dem Jungen nicht 
unterstellen, er sei ein Feigling, denn das ist er vermutlich 
nicht. Ich schätze eher, sein Vater hatte einen seiner lichten 
Momente und hat dem Prinzen verboten, in die Schlacht zu 
ziehen. Aber der Dauphin ist ein schwacher Charakter und 
seinem kranken Vater ein wertloser Ratgeber, das wissen wir 
alle, Robin. Orleans, Bourbon, Brabant und der Konnetabel 
d’Albret - das waren die Männer, auf die König Charles 
vertraute. Jetzt sind sie fort, und Charles ist ein alter, 
kranker Mann.« 


Robin nickte versonnen. »Du willst sagen, es könnte bald 
Frieden geben?« 


»Wenn wir unsere Trümpfe richtig ausspielen, ja.« 


»Mein Vater hat einmal prophezeit, dieser Krieg werde 
hundert Jahre dauern«, erinnerte Robin sich. 


»Es fehlt nicht mehr viel, bis sie voll sind. Ich sage auch 
nicht, es könnte morgen Frieden geben. Frankreich ist im 
Augenblick wie ein leckgeschlagenes Schiff, das steuerlos 
auf dem Meer treibt, aber es ist noch nicht gesunken. Harry 
muss sich des Steuers bemächtigen. Er muss Katherine 
heiraten, und zwar so schnell wie möglich. Und dann muss 
Druck auf König Charles ausgeübt werden, Harry zu seinem 
Erben zu erklären. Da der französische König seinen Sohn, 
den Dauphin, bekanntlich nicht ausstehen kann, sollte das 
so schwierig nicht sein.« 


Robin trank einen Schluck und dachte einen Moment nach. 
Schließlich sagte er versonnen: »Frieden ... Das ist mein 
lang gehegter Traum und deiner auch, ich weiß. Ich hoffe 
nur, dass der kriegerische Harry sich mit der Vorstellung 
wird anfreunden können.« 


Beaufort lehnte sich in seinem Sessel zurück und 
verschränkte mit einem zuversichtlichen Lächeln die Arme. 
»Warte, bis er Katherine de Valois sieht. Dann wird er 
anderes als den Krieg im Sinn haben, glaub mir.« 


Bei Einbruch der frühen Dämmerung überließ Robin seinen 
hohen Gast der Gesellschaft seiner Tochter und seines 
Stewards, um noch einmal kurz nach der kranken Stute zu 
sehen. Ohne Eile ging er den Burghügel hinab und 
überquerte den Mönchskopf, bewunderte beinah andächtig 
den halben Mond, der im Osten am klaren Abendhimmel 
schien. Und weil er sich Gott hier draußen auf den Hügeln 
immer näher fühlte als in einer Kirche, ergriff er die 
Gelegenheit, ihm für das Leben seiner Söhne zu danken. 
Welch gute Neuigkeiten Henry Beaufort gebracht hatte. Ein 
Frieden mit Frankreich schien tatsächlich in greifbarer Nähe. 


Robin hatte nie Friedenszeiten erlebt, denn dieser Krieg war 
runde zehn Jahre älter als er, und wann immer ein längerer 
Waffenstillstand geherrscht hatte, waren die Schotten oder 
Waliser zur Stelle gewesen, um dafür zu sorgen, dass die 
englischen Schwerter keinen Rost ansetzten. Doch wenn 
Harry König von Frankreich wurde, würde ihn das zum 
mächtigsten Herrscher in der ganzen Christenheit machen 
und die Schotten und Waliser gleichzeitig ihres 
verlässlichsten Verbündeten berauben. Und dann mochte 
tatsächlich eine Friedenszeit anbrechen, wie England sie nie 
zuvor gekannt hatte. Während er sich diesen schönen 
Träumen hingab, erreichte er das 


>Liebesnest<, schob den Riegel zurück und öffnete die Tür. 
Sie quietschte misstönend. 


»Wie wär’s mit einem Tröpfchen Öl, Conrad, mein Junges, 
murmelte der Earl vor sich hin. 


Anais, die flämische Stute, wandte den Kopf, als sie seine 
Stimme vernahm. 


Robin trat zu ihr. Hier im Innern des fensterlosen 
Holzgebäudes war es zu dunkel, um ihre Fessel zu 
untersuchen, und er wollte den Umschlag jetzt auch nicht 
lösen. Doch als er den Arm von unten um ihren muskulösen 
Hals legte, wusste er, dass sie nicht krank werden würde. 


»Noch eine Sorge, die sich als unbegründet erwiesen hat, 
bemerkte er zufrieden, und dann traf ihn etwas, das sich wie 
ein gleißender Blitz in seinem Kopf anfühlte. Mit einem Laut 
der Verblüffung brach er in die Knie und starb als glücklicher 
Mann. 





2. TEIL 


1419 - 1423 





Leeds Castle, Januar 1419 


John dachte, dass Leeds wohl die schönste Burg in Kent, 
womöglich in ganz England sein müsse. Trutzig erhob sie 


sich auf zwei eng beieinander liegenden Inseln in einem 
stillen See, welcher von dem kleinen Fluss Len gespeist 
wurde. Der gelblich-graue Stein war dem Auge gefällig, und 
Mauern wie Türme fügten sich harmonisch in die liebliche, 
jetzt tief verschneite Landschaft. John ritt an der befestigten 
Mühle vorbei und über die Brücke zum Torhaus. Die Wache 
erkannte ihn und grüßte höflich. »Der Bischof ist in 
Winchester, Sir, aber wir erwarten ihn noch heute zurück.« 


John nickte. »Gut.« 


Über eine zweite Brücke und durch ein weiteres Tor gelangte 
er in den eigentlichen Burghof. Auch hier empfing ihn ein 
junger Wachsoldat, pfiff durch die Zähne und brüllte dann: 
»Jamie, lass dich blicken!« 


In Windeseile kam ein Knecht aus dem nahen Stall. John saß 
ab und klopfte seinem Pferd den Hals. »Ab mit dir, Achilles. 
Zur Abwechslung werden wir beide heute Abend mal satt 
und müssen nicht frieren ...« 


Der Stallbursche nahm den großen Rappen am Zügel und 
betrachtete ihn mit leuchtenden Augen. Achilles schüttelte 
hochmütig die dichte, wellige Mähne. Er war bewundernde 
Blicke gewohnt. Rabenschwarz und ohne jede Blesse, was 
schon ungewöhnlich war, hatte die Natur ihn obendrein mit 
einer weißen Strähne in der Stirnlocke bedacht, die ihm 
etwas Verwegenes verlieh. John liebte ihn sehr, nicht zuletzt 
weil Achilles eines der Pferde war, die er damals aus dem 
brennenden Stall gerettet hatte. 


»Reib ihn trocken, sei so gut«, bat er den Burschen. »Und 
ich meine trocken, wenn ich trocken sage. Er hat sich 
erkältet und hustet. Am besten besorgst du ihm eine 
Decke.« 


»Natürlich, Sir.« 


John schnipste ihm einen Farthing zu. Der Stallknecht fing 
die Münze auf und führte Achilles davon. 


»Wenn Ihr in die Halle gehen wollt, Sir, wird man Euch sicher 
vortrefflich bewirten«, riet der Wachsoldat. John schüttelte 
den Kopf. Die Ritter des Bischofs und ihre Damen, die die 
Halle in Leeds bevölkerten, würden ihn mit Fragen 
bestürmen, doch der Anstand gebot, dass er seine 
Neuigkeiten zuerst Bischof Beaufort überbrachte. »Ich warte 
in der Kapelle. Sei so gut und richte dem Bischof aus, er 
möge nach mir schicken, sobald er die Zeit findet.« 


»Wie Ihr wollt, Sir.« 


John stapfte über den verschneiten Innenhof. Voller 
Bewunderung betrachtete er die makellos instand 
gehaltenen Mauern, die frisch geölten Holztüren und 
verglasten Fenster. Hier waren sogar die Fallgitter auf 
Hochglanz poliert. Von solchen Zuständen können wir in 
Waringham nur träumen, dachte John seufzend. Es war nicht 
sein erster Besuch in Leeds. Die Burg war Eigentum der 
Krone und wurde traditionell der Königin für ihre Zwecke zur 
Verfügung gestellt. Die amtierende Königinwitwe, Johanna 
von Navarra, residierte hier allerdings nicht, sondern wurde 
gefangen gehalten, weil sie einen Anschlag auf das Leben 
des Königs geplant hatte. Zumindest wurde ihr das 
vorgeworfen. Und weil Bischof Beaufort den Vorwurf 
bezweifelte und außerdem fand, dass es zu schade sei, eine 
so gute Burg ungenutzt liegen zu lassen und womöglich 
Vernachlässigung und Verfall preiszugeben, hatte er Leeds 
von König Harry geborgt, um hier gelegentlich zu weilen und 
seiner unglücklichen, verfemten Schwägerin Gesellschaft zu 
leisten. John betrat das Hauptgebäude durch einen 
Seiteneingang und gelangte über eine Hintertreppe zur 
Kapelle, die wie ein Schatzkästchen in einem Winkel der 
Burg versteckt lag. Und ein Schatzkästchen ist sie in der Tat, 


dachte John nicht zum ersten Mal, als er sie betrat. Die 
Kapelle war nicht groß, doch im Licht der Altarkerzen 
funkelten Edelsteine, schimmerten Gold und Silber der 
Reliquiare, Monstranzen und Kerzenleuchter. Diebstähle 
brauchte der Bischof nicht zu fürchten, denn genau wie sein 
Vater vor ihm und sein Neffe, der König, verstand er es, 
Ergebenheit zu wecken, und obendrein hielt sich wenigstens 
einer der vielen Priester und Mönche seines Haushalts 
ständig hier auf. So auch jetzt. Ein Benediktiner und ein 
junger Priester standen seitlich des Altars über ein 
aufgeschlagenes Buch auf einem Lesepult gebeugt und 
stritten ebenso hitzig wie gedämpft über die Frage, wie es 
möglich war, dass Tausende und Abertausende Menschen 
Tag für Tag den Leib Christi aßen, ohne dass dieser Leib je 
zur Gänze vertilgt wurde. Die Ketzerlehren der Lollarden, 
erkannte John, hatten ihren Weg ins Herz der Kirche 
gefunden. Das verwunderte ihn nicht. War ein Gedanke 
einmal gedacht, ließ er sich nicht so einfach wieder aus der 
Welt schaffen. Daran konnte nicht einmal der neue mächtige 
Papst Martin etwas ändern, der mit englischer Unterstützung 
auf den Stuhl Petri gehievt worden war und dem unseligen 
Schisma ein Ende bereitet hatte. 


Die beiden Geistlichen schauten auf, als sie die Tür hörten, 
und nickten John zu. Er erwiderte den stummen Gruß, kniete 
sich auf der anderen Seite des Altars auf eine kleine, 
gepolsterte Gebetsbank und fragte sich, was wohl geworden 
wäre, wenn Bischof Beaufort und nicht der Römer Colonna 
Papst geworden wäre, wonach es eine Weile ausgesehen 
hatte. Und er dachte darüber nach, wie eigenartig es sich 
anfühlte, wieder in England zu sein. Als er zum zweiten Mal 
eingenickt war und um ein Haar von der Bank gekippt wäre, 
musste er einsehen, dass er zu müde zum Beten war, und 
verließ die Kapelle, ehe er das Missfallen oder auch die 
Heiterkeit der beiden gelehrten Disputanten auf sich ziehen 


konnte. Er ging zurück in den Burghof, denn er hoffte, die 
kalte Schneeluft werde seine Schläfrigkeit vertreiben. 


Der kurze Winternachmittag war fortgeschritten. John 
schaute zum grauen Himmel auf, um festzustellen, ob es 
bald wieder anfangen würde zu schneien, und so erhaschte 
er einen Blick auf eine grau gewandete Gestalt in den Ästen 
der einsamen Eiche, die hier wuchs. Es war schon zu 
dämmrig, um die Gestalt richtig zu erkennen, aber er 
erahnte eine schlanke, knabenhafte Form. Ein Novize, nahm 
er an, der irgendeinen Unfug ausheckte, gefährlich auf 
einem Ast in luftiger Höhe balancierte und sich aus 
unerfindlichen Gründen nach oben zu recken schien. John 
war als Junge auf genügend Bäume geklettert, um auf einen 
Blick zu sehen, dass das niemals gut gehen konnte. Mit zwei 
Schritten hatte er den Baum erreicht, und ehe er den 
leichtsinnigen Knaben warnen konnte, geriet der erst ins 
Rutschen, dann ins Trudeln, stieß einen leisen Fluch aus und 
landete unter vernehmlichem Zweigeknacken in Johns 
Armen. 


»Sachte, Bübchen. Was treibst du denn nur da oben?« 


»Ich wollte diese unbelehrbare Kreatur vor ihrer eigenen 
Dummheit erretten«, bekam er zur Antwort. »Seid so gut 
und lasst mich los, Sir, und untersteht Euch, mich »Bübchen« 
zu nennen.« 


Erschrocken stellte John den »Novizen« auf die Füße. Der 
befreite sich mit einem graziösen Kopfschütteln von der 
Kapuze seines schlichten, grauen Wollmantels und enthüllte 
ein zierliches Mädchengesicht, das ein paar blasse 
Sommersprossen über der Nasenwurzel aufwies und dessen 
Wangen von der Winterkälte gerötet waren. Weiche, 
weizenblonde Locken rahmten es ein, waren aber im Nacken 
zusammengebunden, vermutlich, damit sie beim Klettern 


nicht hinderlich waren. Große, braune Augen sahen John 
direkt an. Einen Moment zu lange für eine Dame, die sich 
allein mit einem jungen Ritter und obendrein noch in einer 
so unmöglichen Situation fand. 


»Nun steht nicht da und glotzt. Haltet es lieber einen 
Moment.« 


Erst als sie ihm die Hände entgegenstreckte, sah John, dass 
sie ein Kätzchen hielt, ein flauschiges, schwarzes Fellknäuel. 
Er nahm es ihr ab. Der winzige Körper lag zitternd in seiner 
schwieligen Linken. John steckte die Hand unter den 
warmen Mantel. »Und dafür setzt Ihr Euer Leben aufs 
Spiel?«, fragte er ungläubig. 


»Unsinn«, gab sie brüsk zurück. »Ich bin nur auf einen Baum 
geklettert.« 


»Ja. Und heruntergepurzelt.« Er verneigte sich knapp. »John 
of Waringham, Madam. Zu Euren Diensten.« 


Sie lächelte plötzlich. »Das wart Ihr schon, nicht wahr? 
Obwohl ich im Schnee vermutlich weicher gelandet wäre als 
auf Eurem Brustpanzer.« Es war ein hinreißendes Lächeln, 
das zwei Reihen kleiner, weißer Zähne enthüllte und ein 
Grübchen in ihren linken Mundwinkel zauberte. 


John blieb gar nichts anderes übrig, als es zu erwidern. Und 
er fragte sich, warum sie sich nicht vorstellte. Er hätte gerne 
gewusst, wer sie war. 


Sie lehnte sich mit der Schulter an den Baumstamm und zog 
den linken Stiefel hoch, den sie bei ihrem Sturz um ein Haar 
verloren hätte. Es blieb nicht aus, dass sie John bei diesem 
Unterfangen einen kurzen Blick auf ein winziges Stück ihrer 
Wade gewährte, und er senkte hastig den Kopf und spähte 
in den Spalt seines Mantels, um zu sehen, was das Kätzchen 


machte. Es hatte sich auf seiner Hand zurechtgekuschelt, 
erwiderte seinen Blick starr und ohne zu blinzeln und 
zitterte nicht mehr. 


»So, jetzt könnt Ihr es mir zurückgeben.« 


Langsam, um seinen kleinen Gast nicht zu erschrecken, zog 
John die Hand hervor und streckte sie ihr hin. Behutsam 
nahm sie das Tier und schmiegte es an ihre Wange. 


»Sobald Ihr es loslasst, wird es wieder hinaufklettern«, 
prophezeite John. 


»Woher wollt Ihr das wissen?«, fragte sie angriffslustig. Er 
hob kurz die Schultern. »Weil Katzen nun einmal so sind. 
Aber ihr braucht ihm nicht wieder zu folgen. Wenn sie 
hungrig genug werden, kommen sie auch von allein wieder 
herunter. Notfalls springen sie. Aber sie brechen sich nie die 
Knochen. Im Gegensatz zu jungen Damen.« 


Sie lächelte wieder, und John war entzückt von dem warmen 
Schimmer dieser Augen und den langen, goldenen 
Wimpern. »John of Waringham«, wiederholte sie versonnen. 
»Ich dachte, Ihr seid mit dem König in der Normandie.« 


Wieso weiß sie, wer ich bin?, wunderte er sich. »Ich bin 
gestern Morgen von Rouen aufgebrochen, Madam.« 


»Bringt Ihr dem Bischof Neuigkeiten?«, fragte sie, die Augen 
plötzlich groß und ängstlich. 


»Ich muss Euch bitten, mir die Antwort zu erlassen.« 
»Aber der König ist wohlauf?« 


Er nickte. »Das ist er.« Gesund und siegreich, wie üblich. 


»Und könnt Ihr mir nicht wenigstens sagen, ob ...« 


»Juliana!«, rief plötzlich eine vertraute Stimme. Sie klang 
tief und warm, aber streng. 


Das Mädchen schnitt eine kleine Grimasse, biss sich 
schuldbewusst auf die Unterlippe und sank in eine anmutige 
Reverence. 


John hatte sich umgewandt und verneigte sich tief. Wie aus 
einem Munde sagten sie: »Mylord.« 


Bischof Beaufort legte John einen Moment die beringte 
Rechte auf den Arm. »Willkommen in England, Waringham.« 


»Danke, Mylord.« 


Mit einem Seufzer, der besagte, dass seine Geduld 
ungebührlich strapaziert wurde, wandte Beaufort sich an 
das junge Mädchen. 


»Ich glaube nicht, dass du hier draußen sein solltest, nicht 
wahr?« 


»Nein, Mylord.« 


John hätte nie gedacht, dass dieser Wildfang so kleinlaut 
klingen könnte. 


»Vielmehr solltest du um diese Zeit mit den anderen jungen 
Damen bei der Bibelstunde sein, richtig?« 


»Ja, Mylord.« 
»Dann darfst du dich jetzt entfernen. Und zwar schleunigst.« 


Das Mädchen knickste hastig, warf John ein verstohlenes 
Lächeln zu, raffte die Röcke mit der freien Linken zu hoch 


und lief viel zu schnell für eine Dame zu einem Gebäude an 
der Ostseite der Mauer. John schaute ihr nach. »Wer ... ist 
das?« 


»Niemand von Bedeutung«, entgegnete Beaufort Knapp. 
»Kommt.« 


Er wandte sich ab, ehe John noch etwas sagen konnte, führte 
ihn zum Hauptgebäude, zwei Treppen hinauf und einen von 
Fackeln erhellten Korridor entlang. 


John fiel auf, dass der Bischof ein wenig hinkte. »Habt Ihr 
Euch verletzt, Mylord?«, fragte er. 


Beaufort knurrte missfällig und winkte ab. »Ischias. Er plagt 
mich immer wieder einmal. Der König hat mir deswegen 
schon zweimal seinen Leibarzt auf den Hals gehetzt, aber 
der kann nichts tun. Ich habe dem heiligen Laurentius schon 
ein Vermögen gezahlt, damit er mich von diesem Übel 
erlöst, aber auch das nützt nichts.« 


Er grinste flüchtig. »Es ist eine der vielen Plagen, die ich 
erdulden muss, John. Und derzeit ist der Ischias schlimmer 
als der Erzbischof von Canterbury.« 


Er hielt einen Pagen an, der ihnen entgegenkam, und 
schickte ihn nach heißem Wein und Brot und Fleisch für 
seinen Gast. Als sie sein Gemach betreten und er die Tür 
geschlossen hatte, schaute er John erwartungsvoll an. 
»AlSo?« 


»Rouen ist vor drei Tagen gefallen, Mylord.« 


Beaufort atmete hörbar auf. »Der Herr sei gepriesen. Jetzt 
gehört die Normandie uns.« 


John nickte, griff in seinen Mantel und förderte ein schmales 
Päckchen mit Briefen hervor. »Von Eurem Bruder Exeter, 
dem Duke of Clarence und dem Earl of Warwick.« 


Beaufort nahm die Schreiben und ließ sie achtlos auf den 
Tisch fallen. Dann lud er John mit einer Geste ein, Platz zu 
nehmen. »Und was nun?«, fragte er. »Paris?« 


John ließ sich in einen der gepolsterten Sessel sinken. Die 
Rüstung hinderte ihn daran, wirklich bequem zu sitzen, und 
er sehnte sich nach einer Schüssel warmem Wasser und 
einer Rasur, aber alle Annehmlichkeiten mussten warten bis 
er dem Bischof vollständig Bericht erstattet hatte. In den 
zwei Jahren, die sie gebraucht hatten, um die Normandie 
Stück um Stück zu erobern, hatte er das oft getan, denn der 
Bischof schätze sein Urteilsvermögen und seinen klaren 
Blick, und der König schätzte, mit welcher Schnelligkeit John 
reiste und nach erledigten Botengängen ins Feld 
zurückkehrte. 


»Das würde mich nicht wundern«, antwortete der junge 
Bote. 


»Der Herzog von Burgund hat sich sehr kurzfristig 
entschlossen, Paris den Rücken zu kehren, und nun herrscht 
Anarchie in der Stadt. Obendrein leiden die Menschen 
Hunger weil wir den Nachschub aus der Normandie 
abschneiden Ich denke Paris ist reif.« 


Der Bischof nickte versonnen. »Erzählt mir von Rouen « 


»Es war schauderhaft, Mylord. Der König verfuhr nach seiner 
bewährten Methode: Er zog einen Ring um Rouen und 
schnitt es von jeglicher Versorgung und möglicher 
Unterstützung durch Burgund oder den Dauphin ab. Aber 
die Garnison und die Leute von Rouen waren gut 
vorbereitet. Sie hatten alle Stadtviertel außerhalb der 


Befestigungen dem Erdboden gleichgemacht und die 
Scheunen der Bauern niedergebrannt damit wir weder 
Obdach noch Proviant finden sollten Und sie haben alle 
Bettler und armen Leute, die keine Vorräte anlegen konnten, 
aus der Stadt gejagt. Als unser Belagerungsring sich schloss, 
gerieten diese Vertriebenen zwischen die Fronten.« 


Der König hatte den verzweifelten Menschen freien Abzug 
angeboten, aber sie wussten nicht wohin, denn nach zwei 
Jahren Krieg war die ganze Normandie verwüstet, und 
überall war die Not groß. So lagerten sie vor den Toren und 
flehten die Stadtvater an, sie wieder hineinzulassen und 
ihnen etwas zu essen zu geben. Doch die Kommandanten 
der Stadt blieben hart Nur die Kinder, die vor der 
Stadtmauer zur Welt kamen wurden in Körben über die 
Mauer gezogen und getauft ehe sie zum Sterben wieder 
hinabgelassen wurden. John hatte die Priester von Rouen auf 
der Mauer stehen sehen und die Bettler ermahnen hören, 
demütig und gottesfürchtig dahinzugehen und auf den Lohn 
im Jenseits zu hoffen ... 


Beaufort verzog das Gesicht, als er das hörte, und seine 
Miene war eine Mischung aus Hohn und Mitgefühl. »Wie 
pragmatisch«, murmelte er. 


»Als sie bei uns betteln kamen, haben die Männer ihnen 
etwas gegeben, aber der König hat es verboten und die 
Hungernden davonjagen lassen.« John unterbrach sich, als 
der Page eintrat, wartete, bis der Junge sein Tablett mit den 
dampfenden Bechern und einem Silberteller voller 
Köstlichkeiten abgestellt hatte und wieder verschwunden 
war, ehe er fortfuhr. »Und natürlich hatte er Recht. Wir 
hatten selbst kaum genug Proviant.« 


»Und ich nehme an, er wollte den Stadtvätern von Rouen 
nicht aus ihrem Gewissenskonflikt helfen«, warf Beaufort 


ein. »Ein schlechtes Gewissen ist ebenso zermürbend wie 
Hunger und Dauerbeschuss.« 


John nickte, schien etwas sagen zu wollen und überlegte es 
sich dann anders. 


Aber Beaufort entging nicht viel. »Was?« 


Ertappt schaute John auf und schüttelte dann den Kopf. Der 
Bischof lud ihn mit einer Geste ein zuzugreifen. »Esst und 
trinkt, John. Die Toten von Rouen werden nicht auferstehen, 
wenn Ihr fastet. Und Ihr müsst zusehen, dass Ihr bei Kräften 
bleibt.« 


Tatsächlich war er ein wenig erschrocken darüber, wie bleich 
und mager der junge Waringham aussah. Das unrasierte 
Gesicht schien wettergegerbt, und um die Augen zeichneten 
sich die ersten Krähenfüße ab. John wirkte älter als seine 
knapp zwanzig Jahre. Das machte der Krieg mit den 
Menschen, wusste der Bischof. Er wartete, bis John einen 
kleinen Schluck des heißen Ipogras getrunken und einen 
Hühnchenschenkel verschlungen hatte, ehe er weiterbohrte. 
»Ihr wolltet etwas sagen, John. Oder vielmehr, Ihr wolltet es 
nicht sagen. Aber ich will es hören.« 


»Ich mag mich irren, Mylord, aber ich glaube, vor zwei 
Jahren hätte der König diese Menschen nicht verhungern 
lassen. Obwohl ich nicht weiß, wie er es hätte verhindern 
sollen. Aber er ist härter geworden. Das sagt sogar Owen 
Tudor, der den König aus den Tagen der walisischen 
Rebellion kennt.« 


Beaufort hob ergeben die Hände. »Es entspricht nicht seiner 
Natur, aber die Umstände lassen ihm keine Wahl. Nach 
Agincourt haben wir alle gedacht, der Krieg sei gewonnen. 
Es war wieder ein Irrtum, genau wie damals nach Crecy. 


Langsam geht uns das Geld aus. Wenn Harry nicht bald zu 
einem Ende kommt, war alles umsonst.« 


John rieb sich die brennenden Augen. »Ich weiß. Und er weiß 
es auch, und das macht ihn wütend. Seine Wut wiederum 
macht ihn unbarmherzig. Nach der Einnahme der Stadt 
wurden fünf unserer Männer mit gestohlenem 
Kircheneigentum erwischt. Silberkelche, Monstranzen und 
so weiter. Harry hat sie alle fünf auf der Stelle hinrichten 
lassen. Einer war sein eigener Knappe, ein Neffe des Baron 
of Aimhurst. Natürlich war das sein Recht, und sie waren 
gewarnt und hätten es besser wissen müssen. Aber ... die 
Winterbelagerung war hart für die Männer, das 
Plünderungsverbot eine große Enttäuschung. Der Sold 
kommt nicht gerade pünktlich und ...« Er unterbrach sich 
seufzend. »Es war wirklich nicht nötig, sie alle gleich 
aufzuhängen.« 


»Oh doch, John, ich fürchte, das war es«, widersprach der 
Bischof. »Seit Beginn dieses Feldzuges bemüht Harry sich, 
die Menschen in der Normandie davon zu überzeugen, dass 
er und seine Truppen Ordnung und Frieden zurückbringen. 
Dass es ihnen unter seiner Herrschaft besser ergeht als 
unter französischer Willkür. Langsam fangen sie an, das zu 
glauben, aber ein einziger Diebstahl reicht, um dieses 
Vertrauen zu erschüttern.« Er hob die Hand, um Johns 
Einwand abzuwehren. »Ich weiß, was Euch Sorgen macht. 
Aber seid beruhigt. Es wird keine Meuterei unter den 
Truppen geben, denn die Männer sind Harry ergeben, ganz 
gleich, wie hart er manchmal auch sein mag. Und er wird 
niemals ein verbitterter Despot werden wie Richard. Es mag 
vorkommen, dass die Ungeduld seine Vernunft trübt, aber 
ich kenne wahrlich keinen anderen Mann, der so ein 
fanatisches Gerechtigkeitsempfinden hat, keinen König, der 
von so tiefer Frömmigkeit durchdrungen ist. Seine Seele ist 
nicht in Gefahr. « 


John nickte. »Und Gott war wieder einmal mit ihm. Es hat 
sechs Monate gedauert, aber nachdem die Festung im 
Südosten von Rouen gefallen war, ging es schnell. Salisbury 
hat sie genommen. Unter großen Verlusten, denn er musste 
bergan gegen feindlichen Beschuss kämpfen. Aber die 
Festung fiel, und wenige Tage später kapitulierte die 
Garnison. Rouen war einfach zu hungrig, um länger auf 
Burgund zu warten.« 


»Gut gemacht, Harry«, murmelte Beaufort voller Stolz und 
verspeiste ein Stück kalten Braten. 


Eine Weile aßen sie schweigend. Als Brot und Fleisch bis auf 
den letzten Krümel vertilgt waren, erkundigte sich der 
Bischof: »Seid ihr allein herübergekommen?« 


»Nein. Tudor und Somerset haben mich begleitet, und wir 
werden uns in zehn Tagen in Dover treffen, um 
zurückzukehren. Sie wollten für ein paar Tage nach Hause, 
und das will ich auch. Raymond ist seit zwei Wochen in 
Waringham, und wenn er länger unbeaufsichtigt bleibt, wird 
er irgendeine Katastrophe anrichten.« 


Beaufort lächelte flüchtig, wurde aber gleich wieder ernst. 
»Auf Somerset warten daheim keine guten Neuigkeiten.« 


John sah besorgt auf. 


»Sein Bruder Henry ist schwer erkrankt«, fuhr der Bischof 
bekümmert fort. Seit dem frühen Tod seines Bruders hatte er 
Vaterstelle an dessen Söhnen vertreten, so gut es ihm 
möglich war, und er war Henrys Pate. »Ich fürchte das 
Schlimmste.« 


John wusste, Somersets ältester Bruder war immer schon 
kränklich gewesen. In gewisser Weise galt das für Somerset 
und den jüngeren Bruder Edmund ebenso, doch diese 


beiden schienen mit zunehmendem Alter immer robuster zu 
werden, Während die Gesundheit des jungen Earl sich seit 
Jahren verschlechterte. 


»Somerset wird alles andere als glücklich sein, wenn er den 
Titel erbt«, bemerkte John. »Er hat nicht genug Vertrauen zu 
sich selbst.« 


Beaufort nickte. »Das hat er von seinem Vater. Aber genau 
wie der wird er an seinen Aufgaben wachsen, denn er ist ein 
Lancaster.« 


»Das ist wahr.« John trank versonnen einen Schluck. Der 
heiße Rotwein machte ihn schläfrig, und er rieb sich wieder 
die Augen. Die zwei Tage im Sattel und die schlaflose Nacht 
auf dem Kanal hatten ihre Spuren hinterlassen. 


» „.. seine Trümpfe jetzt richtig ausspielt, wird dies vielleicht 
der letzte Winterfeldzug sein, den Harry führen muss«, hörte 
er den Bischof sagen, und dann: »Wieso habe ich das 
Gefühl, dass Ihr mir überhaupt nicht zuhört, John?« 


Der junge Waringham hob entschuldigend die Linke. »Ich 
gelobe Besserung.« 


»Legt Euch schlafen. Ihr müsst erschöpft sein.« 


John schüttelte den Kopf. Müdigkeit war nicht der Grund für 
seinen Mangel an Aufmerksamkeit. »Kann ich ... Euch eine 
Frage stellen, Mylord?« 


»Natürlich.« 
»Dieses Mädchen vorhin im Hof ...« 


Beaufort machte eine abwehrende Geste. »Ja, ich weiß, sie 
ist hinreißend. Trotzdem wünsche ich, dass Ihr sie auf der 


Stelle wieder vergesst.« 
»Aber wer ist sie?« 
»Niemand.« 


Die Antwort ärgerte John. »>Kein Mensch ist ein Niemands, 
pflegte mein Vater zu sagen.« 


»Tja, das sieht ihm ähnlich. Weiser Robin. Möge er in Frieden 
ruhen.« Beaufort lächelte wehmütig. »Mein Vater nannte ihn 


»Lancasters wandelndes Gewissen<, wusstet Ihr das?« 


John nickte. »Das habe ich schon unzählige Male gehört. 
Und Ihr weicht mir aus.« 


Der Bischof nickte ungerührt. »Das ist mein Privileg.« 


»Was ist so schlimm daran, dass ich wissen will, wer ihr Vater 
ist?« 


Beaufort verdrehte die Augen. »Du meine Güte, John, 
manchmal seid Ihr wirklich schwerfällig wie ein Ochse. Wozu 
wollt Ihr das wissen?« 


»Keine Ahnung.« Der junge Ritter hob mit einem verlegenen 
Lächeln die Schultern. »Vielleicht, um ihn um ihre Hand zu 
bitten.« 


»Die Antwort ist nein.« 


»Bei allem gebotenen Respekt, Mylord, aber ich glaube 
nicht, dass ich dies mit irgendjemandem als dem Vater des 
Mädchens erörtern muss!« 


Beaufort verzog einen Mundwinkel und nickte seufzend. 
»Das tut Ihr.« 


»Was soll das heißen? Ich meine, woher nehmt Ihr das Recht 
a 


John verstummte jäh. Er legte die Hände auf die Kniekacheln 
und blickte einen Moment darauf hinab. »Verstehe.« 


Beaufort nahm einen kräftigen Zug aus seinem Becher. »Ich 
hoffe, Ihr langweilt mich nicht mit einer Predigt.« 


John sah verblüfft auf. Er hätte nie geglaubt, den Bischof 
einmal verlegen zu sehen. Mit einem kleinen, boshaften 
Grinsen entgegnete er: »Woher denn, Mylord. Schließlich 
seid /hr der Bischof, nicht ich.« 


Beaufort nahm die Unterlippe zwischen die Zähne und 
gluckste vergnügt. »Sehr treffsicher platziert, Eure Spitze. 
Wie üblich.« Die schwarzen Augen funkelten. »Wenn Ihr ihre 
Mutter kennen würdet, wäret Ihr nicht so streng. Sie ist jede 
Sünde wert.« 


Und wer ist ihre Mutter?, hätte John gerne gefragt. Aber er 
wusste, dass Beaufort diese Frage übel genommen und 
niemals beantwortet hätte. 


Nach einem längeren Schweigen bekannte der Bischof 
schließlich unwillig: »Juliana ... ist die Freude meines 
Herzens. Eine Freude, die einem Gottesmann nicht zusteht, 
werdet Ihr denken, aber ich kann nicht ändern, was ich 
empfinde. Doch oft bin ich in Sorge um sie. Sie ist zu 
eigenwillig für ein Mädchen. Viel zu wild. So ganz anders als 
ihre Schwester ...« 


John biss die Zähne zusammen, damit sein Gesicht 
ausdruckslos blieb und keine Überraschung verriet, aber 
Beaufort durchschaute ihn mühelos. 


»Ah. Nun seid Ihr wahrlich schockiert. Ich vergesse 
manchmal, was für ein Grünschnabel Ihr noch seid, John. 
Wie ahnungslos.« 


John nickte. Es stimmte. Er hatte nie Gelegenheit gehabt, 
etwas über die Welt, über Männer und Frauen zu lernen. 
Dafür wusste er alles über den Krieg. 


»Wie sagt man so schön?«, fuhr Beaufort fort. »Ich bin mehr 
als einmal gestrauchelt.« Das Lächeln wurde süffisant. »Ich 
kann nichts dafür, wisst Ihr. Ich bin eben letztlich auch nur 
meines Vaters Sohn ...« 


»Hm«, brummte John abwesend. Dann lehnte er sich zurück 
und sah dem Bischof ins Gesicht. »Wie alt ist sie?« 


»Das braucht Euch nicht zu kümmern.« 
»Nein. Ich bin nur neugierig.« 
»Dreizehn.« 


Also heiratsfähig, fuhr es John durch den Kopf, aber er 
sprach es nicht aus. Er hatte kein Interesse, den Bischof 
weiter zu verstimmen. Es war ja nicht so, als hätte er 
irgendwelche ernsthaften Absichten auf dieses Mädchen ... 


Beaufort vollführte eine unbestimmte Geste. »Juliana sollte 
in ein Kloster eintreten. Es wäre die beste Lösung. Aber es 
ging nicht. Ich habe es versucht. Es war eine Katastrophe.« 


»Das glaube ich unbesehen.« 


Beaufort schaute kurz auf und nickte. »Also wird sie 
irgendeinen unbedeutenden, armen Ritter heiraten, der 
nicht wählerisch sein kann und auf die Mitgift angewiesen 
Ist.« 


John konnte doch nicht widerstehen. »Also mich, zum 
Beispiel.« 


Beaufort bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Ich werde 
dafür sorgen, dass Ihr sie nicht wiederseht.« 


Der Gedanke war John eigentümlich schmerzlich. Der 
Bischof erhob sich, um ihm anzuzeigen, dass ihre 
Unterredung beendet war. 


John stand ebenfalls auf und tippte im Vorbeigehen auf 
einen der ungelesenen Briefe auf dem Tisch. »Warwick sagt, 
wir brauchen vor dem Frühling weitere hundert Sack 
Gänsefedern für die Befiederung der Pfeile.« 


»Richtet ihm aus, ich schicke ihm die ersten zwanzig vor 
Maria Lichtmess«, antwortete Beaufort betont 
geschäftsmäßig. John nickte und legte die Hand auf den 
Türriegel. »Gute Nacht, Mylord.« 


»Ihr wollt nicht in die Halle hinunterkommen?« 


»Ich wäre dankbar, wenn Ihr mich entschuldigt. Ich bin seit 
Sonnenaufgang gestern auf den Beinen.« 


Der Bischof zeigte sein huldvollstes Lächeln. »Ich muss 
dennoch darauf bestehen, Sir. Ich fühle mich verantwortlich 
dafür, dass Ihr nach einem langen Winter magerer Rationen 
vernünftig esst, ehe Ihr Euch zur Ruhe begebt. Ihr wisst 
vermutlich gar nicht, wie dürr Ihr seid. Außerdem wünsche 
ich, dass Ihr meinen neuen Steward kennen lernt, er ist 
Huntingdons Cousin. Ein Mann, den zu kennen Euch einmal 
nützlich sein könnte.« 


Sieh an, aber eben wolltest du mich noch schlafen schicken, 
dachte John. Für einen Moment erwog er zu rebellieren. Aber 
er musste feststellen, dass er tatsächlich zu erledigt war, um 


heute Abend den berüchtigten Lancaster-Zorn auf sich zu 
ziehen. Stattdessen drückte er seinen Unwillen mit einer 
übertriebenen Verbeugung aus. »Ich bin zutiefst dankbar, 
Mylord«, beteuerte er. Beaufort lachte in sich hinein. »Dann 
geht zu Eurem Quartier. Es ist dasselbe wie immer, und ich 
bin zuversichtlich, dass Ihr dort alles zu Eurer 
Bequemlichkeit vorfinden werdet.« 


Das war in der Tat so. John fand ein prasselndes Feuer, 
warmes Wasser und einen livrierten Diener, der ihm aus der 
Rüstung half, ihn rasierte und die schlimmsten Flecken aus 
seinen zerschlissenen Kleidern bürstete. 


Als John zwei Stunden später vom Essen in der Halle 
zurückkehrte, stand ein verschlossenes Weidenkörbchen auf 
seinem Bett, wie die Bauersfrauen in Waringham es zur 
Aufbewahrung ihrer Näharbeiten benutzten. Neugierig hob 
John den Deckel an und fuhr zurück, als ein Fauchen erklang 
und eine kleine Samtpfote mit äußerst scharfen Krallen in 
sein Handgelenk geschlagen wurde. 


»Was zum Henker ...«, knurrte er. 


Das schwarze Katzenjunge hockte in dem Korb und schaute 
ihn argwöhnisch an, die kleinen Ohren verwegen und 
gleichzeitig putzig nach außen gerichtet. John musste 
unwillkürlich lächeln. Neben dem kleinen Körper lag ein 
zusammengefalteter Papierbogen. Vorsichtig, mit spitzen 
Fingern, fischte John ihn heraus. Der ehrwürdige Bischof 
schickt mich noch heute Abend zurück nach Havering, stand 
dort in einer rundlichen, energischen Handschrift. Dort 
werde ich unglücklich sein, denn das bin ich dort immer, 
und nur Ihr seid schuld, dass ich wieder ins Kloster muss. Da 
Ihr aber gesagt habt, Ihr wollet mir zu Diensten sein, John of 
Waringham, bitte ich Euch, Euch meines kleinen Freundes 
anzunehmen. Ich habe ihn aus den Händen des 


Stallmeisters errettet, der ihn ersäufen wollte. Wenn ich ihn 
zurücklasse, wird genau das sein Schicksal sein. Also seid so 
gut und nehmt ihn mit. Sein Name ist Henry. Ich habe ihn 
nach dem ehrwürdigen Bischof benannt, weil sein Fell so 
schwarz ist wie dessen Haar und weil er genauso grantig ist. 
Lebt wohl, und Gott schütze Euch. Juliana of Wolvesey 


»Also, das hat mir so gerade noch gefehlt«, murmelte John 
seufzend, packte den kleinen Kater im Nacken und setzte 
ihn auf sein Knie. Die Krallen bohrten sich in seine Haut, bis 
der flauschige Tollpatsch sein Gleichgewicht gefunden hatte, 
sich niederlegte und zu schnurren begann. John strich ihm 
mit einem Finger über den Rücken. »Havering«, sagte er 
versonnen. »Vielleicht sollte ich bei nächster Gelegenheit 
einmal meine fromme Schwester Isabella besuchen ...« 


Waringham, Januar 1419 


Raymond, wenn du anfängst, deine Jährlinge zu verkaufen, 
bestiehlst du dich selbst«, sagte Edward Fitzroy, der 
Steward, beschwörend, und es klang, als sage er es nicht 
zum ersten Mal. 


»Ich weiß, Ed«, antwortete Raymond ratlos. »Ehrlich, du 
darfst nicht denken, dass mir das nicht klar ist. Das Problem 
ist nur, es gibt keine andere Möglichkeit. Das Geld muss 
her.« 


»Ich lasse das nicht zu«, verkündete der Stallmeister mit 
unterdrückter Heftigkeit. »Wenn wir die Jährlinge verkaufen, 
leidet der Ruf der Zucht. Ohne mich, Raymond.« 


John betrat den Raum über der Halle, wo die drei Männer am 
Fenster zusammenstanden und debattierten. »Ed, Conrad.« 
Und seinen Bruder begrüßte er mit den Worten: »Du hattest 
Recht. Rouen ist vor dem Zwanzigsten gefallen. Am 


Achtzehnten, um genau zu sein. Ich schulde dir einen 
Schilling.« 


Raymond klopfte ihm lachend die Schulter. »Das trifft sich 
gut. Ich bin in Geldnöten. Willkommen daheim, John.« 


»Danke, Mylord.« 


Mit jedem Tag des Blutvergießens, den sie seit Agincourt 
erlebt hatten, hatte ihr Verhältnis sich gebessert. Sie führten 
das gleiche Leben, zogen von einer normannischen Burg 
oder Stadt zur nächsten, um sie einzunehmen, steckten im 
Dreck, erlitten Entbehrungen und persönliche Verluste und 
nahmen all das willig auf sich, weil sie ihren König liebten 
und weil das nun einmal die Opfer waren, die seine 
ehrgeizigen Ziele ihnen abverlangten. Es kam gelegentlich 
noch vor, dass Raymond seinen jüngeren Bruder 
bevormunden wollte. Vor allem dann, hatte John gelernt, 
wenn der Ältere etwas von ihm wollte, worauf er kein 
Anrecht hatte. Raymond fand es vermutlich bequemer, 
Gehorsam einzufordern, als um einen Gefallen zu bitten. 
Aber John fiel nicht mehr so leicht darauf herein. Er glaubte 
nicht, dass sie sich wirklich besser verstanden als früher. Es 
gab heute lediglich weniger Reibungspunkte. Auch Fitzroy 
und Conrad begrüßten den Heimkehrer, aufrichtig erfreut, 
ihn unversehrt wiederzusehen. Sie fragten ihn nach seinem 
Befinden und nach dem Fall der normannischen Hauptstadt 
und brachten ihn auf den neuesten Stand über die 
Ereignisse in Waringham. John war länger als ein halbes Jahr 
nicht zu Hause gewesen und wusste deshalb noch nicht, 
dass seine Schwester Joanna wieder guter Hoffnung war, der 
Müller seinen Schwager erschlagen hatte und kurz vor 
Weihnachten in Canterbury gehenkt worden war, ein kleines 
Erdbeben Waringham an Martinus aufgeschreckt hatte und 
Verschiedenes mehr. 


Er setzte sich hin, schenkte sich einen Becher Ale aus dem 
Krug auf dem Tisch ein und lauschte interessiert. Als alle 
Neuigkeiten ausgetauscht waren, sagte er mit einer 
auffordernden Geste: »Lasst euch nicht stören. Oder soll ich 
euch lieber allein lassen?« 


»Im Gegenteil«, erwiderte Conrad. »Ein Schaden der Zucht 
geht dich schließlich ebenso an wie mich.« 


John hatte nach dem Tod seines Vaters nicht nur seinen 
geliebten Rappen Achilles, sondern auch zwei der 
Zuchtstuten geerbt. Durch den Verkauf ihrer Nachkommen 
verfügte er über ein bescheidenes Jahreseinkommen, das je 
nachdem schwankte, ob es Hengst-oder Stutfohlen waren, 
die sie zur Welt brachten, das es ihm aber eines Tages, wenn 
der Krieg einmal vorbei war, ermöglichen würde, zu heiraten 
und seine Familie zu ernähren, wenn auch in bescheidenen 
Verhältnissen. 


»Ich habe dem König dreißig weitere Bogenschützen 
versprochen«, erklärte Raymond an John gewandt. »Du 
weißt so gut wie ich, dass wir alle Reserven mobilisieren 
müssen, denn jetzt geht es ums Ganze. Aber ich kann das 
Geld für die Ausrüstung und den Sold der Männer ja nicht 
scheißen, verflucht!« 


Nur ein kleines Stirnrunzeln verriet Johns Missfallen ob 
dieser derben Wortwahl. Er sagte nichts. 


»Ich versuche Raymond klar zu machen, dass er sich ins 
eigene Fleisch schneidet, wenn er Jährlinge verkauft. Jetzt 
bringen sie vielleicht dreißig oder vierzig Pfund. In zwei 
Jahren mehr als das Fünffache. Das ist Irrsinn«, bekundete 
Fitzroy erregt. 


»Und es verstößt gegen getroffene Abmachungen«, fügte 
Conrad hinzu. 


Alle drei sahen John erwartungsvoll an. 


Dem jungen Mann wurde unbehaglich. Er hob die Linke zu 
einer matten Geste. »Sind wir so abgebrannt?« 


Fitzroy nickte seufzend. »Euer Vater hat der Krone viel Geld 
geliehen.« 


»Und was übrig war, hat Raymond für seine 
Weibergeschichten verjubelt«, Knurrte Conrad. 


Raymond war nicht ärgerlich. Mit einem entwaffnenden 
Lächeln entgegnete er: »Meine Weibergeschichten sind 
preiswert, Vetter. Aber der Krieg ist teuer.« 


»Ja, deine patriotische Opferbereitschaft rührt mich zu 
Tränen. Aber du kannst deine Jährlinge nicht ohne meine 
Einwilligung verkaufen, so regelt es der Vertrag, den unsere 
Väter geschlossen haben, und meine Einwilligung bekommst 
du nicht. Ist das klar?« 


»Halt die Luft an«, konterte Raymond. »Ich mache mit 
meinen Gäulen, was ich will. Dein Vertrag interessiert mich 
nicht. In der Normandie verrecken englische Soldaten auf 
einem verdammten Winterfeldzug, und du jammerst mir die 
Ohren voll wegen Geld.« 


»Es hilft nichts, wenn ihr streitet ...«, sagte Fitzroy 
beschwichtigend, aber weiter kam er nicht. 


Conrad trat einen Schritt näher auf Raymond zu. »Vor drei 
Monaten hast du den Rubin meiner Mutter verscherbelt - 
ohne auch nur die Höflichkeit zu zeigen, mich nach meiner 
Meinung zu fragen. Um dem König angeblich neue Waffen 
zu bringen. Aber eine Woche später hatte dein kleines 
Flittchen ein neues Seidenkleid. In Waringham lachen die 
Hühner über die Küchenmagd, die sich hier als Burgherrin 


aufspielt. Tu, was du willst, Raymond, mach dich zum 
Gespött, das kümmert mich nicht. Aber nicht auf meine 
Kosten.« 


Die kleine Maud in einem Seidenkleid?, fragte John sich 
verwundert. Das war in der Tat eine etwas merkwürdige 
Vorstellung. 


»Halt deine Nase aus meinen Privatangelegenheiten«, gab 
Raymond zurück. Es klang aufgebracht. »Alle Welt verkauft 
derzeit Edelsteine - dein kostbarer Rubin hat keine zehn 
Pfund eingebracht. 301 


Ich wette, es hat meinen Vater weit mehr gekostet, deine 
Mutter und dich hier jahrelang durchzufüttern!« 


Conrad stand stockstill und sagte kein Wort. Schließlich 
schnalzte Raymond mit der Zunge und hob begütigend eine 
Hand. »Entschuldige. Das wollte ich nicht sagen. Es war 
scheußlich.« 


Conrad wandte sich ab. »Fahr zur Hölle ...«, hörten sie ihn 
murmeln, dann schlug die Tür krachend zu. 


»Großartig, Raymond«, lobte Fitzroy. »Wirklich ganze 
Arbeit.« 


Seufzend ließ Raymond sich auf einen Sessel John 
gegenüber sinken und raufte sich die Haare. »So ein Mist ...« 


»Wie viel Geld brauchst du denn eigentlich?«, fragte John 
zaghaft. Sein Bruder vollführte eine vage Geste. »Achtzig, 
hundert Pfund. Etwas in der Art.« 


John dachte nach. Schließlich schlug er vor: »Leih es doch. 
Nach der Auktion im April kannst du’s zurückzahlen.« 


»Und von wem? Hast du so viel?« 


John konnte sich ein verblüfftes Lachen nicht verbeißen. 
»Wenn ich achtzig Pfund hätte, Raymond, glaubst du, ich 
würde ein Bettelritterdasein ohne Knappen führen? Bei mir 
geht jeder Penny für Waffen und Ausrüstung drauf, und von 
meinem Beuteanteil habe ich bislang noch nichts gesehen. 
Nein, Bruder, tut mir Leid. Ich muss passen. Aber was ist mit 
unserem Bankier in London?« 


Raymond schüttelte den Kopf. »Der gibt mir vor der Auktion 
nichts mehr.« 


»Oh, bei allen Heiligen, Raymond, was hast du getrieben?« 
Sein Bruder hob hilflos die Schultern. »Es ist, wie es ist.« 


John dachte nach. Ihr ältester Bruder Edward, der Earl of 
Burton, war ein wohlhabender Mann. Aber er war in der 
Normandie. Bei Mortimer war nichts zu holen, denn er besaß 
nur ein winziges Lehen und hatte eine Schar Töchter, für 
deren Mitgift er eisern sparen musste. Obendrein war auch 
er in der Normandie. Ihre älteste Schwester Anne, die oben 
in Fernbrook unweit von Burton ebenfalls Pferde züchtete, 
war eine Fremde. John hatte sie nur einmal im Leben 
gesehen, als sein Vater ihn zur Beerdigung ihres Mannes mit 
nach Lancashire genommen hatte. John war sieben Jahre alt 
gewesen und entsann sich an nichts als nur die große Trauer 
seines Vaters, die ihn mit Schrecken erfüllt hatte. Selbst 
Raymond verband nicht viel mit Anne, und er schüttelte nur 
den Kopf, als John ihren Namen erwähnte. 


Dann endlich kam John ein brauchbarer Einfall. »Bischof 
Beaufort!« 


Raymond hob den Kopf. »Glaubst du, er würde ... Oh, ich 
weiß 


nicht, John. Das ist mir unangenehm.« 


John musste grinsen. »Auf einmal so schamhaft? Sei 
unbesorgt. Er verleiht gerne Geld.« 


»Gegen horrende Zinsen vermutlich«, warf Fitzroy 
angewidert ein. »Ein Schande für einen Bischof, wenn ihr 
mich fragt.« 


»Vor allem für einen Bischof, der beinah Papst geworden 
wäre«, stimmte Raymond mit feierlicher Miene zu, aber die 


blauen Augen funkelten. Er wusste, sie hatten den Ausweg 
gefunden. Er bat John: 


»Würdest du ihn in meinem Namen aufsuchen? Er hält so 
große Stücke auf dich und ...« 


»Oh nein, das machst du schön selbst. Es ist deine 
finanzielle Krise, nicht meine. Außerdem wäre es gar nicht 
gut, wenn ich plötzlich schon wieder bei ihm aufkreuze.« 


»Ach, hör doch auf. Schlachtet er vielleicht nicht jedes Mal 
ein gemästetes Kalb, wenn du kommst?« 


John grinste. »Ich bin doch nicht sein verlorener Sohn ...« 


»Aber so liebt er dich. Weit mehr als seine Töchter, das steht 
mal fest.« 


John hob den Kopf. »Was weißt du über seine Töchter?« 


Raymond winkte ab. »Nichts. Aber er hat mindestens zwei. 
Die erste hat ihm die schöne Lady Alice Fitzalan geschenkt, 
für die ich auch einmal entflammt war, leider ohne alle 
Aussicht auf Erfolg, denn sie hatte ja nur Augen für den 
schwarzäugigen Bischof mit der hübschen Lancaster-Visage. 
Sie war übrigens die Schwester des Earl of Arundel ebenso 
wie unseres Sir Tristan. Und die Tante deines Kumpels 
Fitzalan, der bei Agincourt gefallen ist.« 


»Er ist vier Tage vorher an der Ruhr gestorben.« 


»V/on mir aus auch das. Beauforts zweite große Eroberung ist 
Adela Beauchamp. Sie ist die Schwester des Earl of Warwick, 
der dem Bischof diese Schande niemals verziehen hat. Er ist 
eben ein aufgeblasener, bigotter Langweiler. Warwick, 
meine ich, nicht der Bischof. Ich frage mich immer, was der 
König nur an ihm findet.« 


John hatte inzwischen gelernt, dass Raymond jeden als 
bigott beschimpfte, der seinen lasterhaften Lebenswandel 
missbilligte, und dass er auf jeden Mann eifersüchtig war, 
der hoch in des Königs Gunst stand. »Was ist aus ihnen 
geworden?«, fragte er. Raymond seufzte tief, den Blick in die 
Ferne gerichtet. »Die liebreizende Alice starb an einem 
Fieber. Ein paar Wochen habe ich geglaubt, es werde 
Beaufort umbringen. Er hat furchtbar getrauert. Die kaum 
weniger liebreizende Lady Adela wärmt immer noch sein 
Bett.« 


»Ich meinte eigentlich: Was ist aus den Töchtern 
geworden?« 


Raymond dachte einen Moment nach. Dann zuckte er die 
Schultern. »Seltsam. Ich hab keine Ahnung. Also, was ist 
nun? 


Wirst du mit ihm reden?« 


John rang einen Moment mit sich. Dann nickte er unwillig. 
»Du schuldest mir einen Gefallen, Raymond.« 


Der lächelte erleichtert. »Was immer du willst, Bruder.« 


John fand seine Schwester in der Küche. Sie stand mit der 
fetten Köchin zusammen, ein Blatt Papier in der Hand. »Wir 
verbrauchen zu viel Fleisch, Alice«, hörte er sie sagen. 
»Wenn es so weitergeht, werden wir nächsten Monat die 
Kellerratten jagen müssen, um Fleisch auf die Teller zu 
bringen.« 


John blieb an den Türrahmen gelehnt stehen, das 
Weidenkörbchen in der Hand vorübergehend vergessen, 
obwohl vernehmliche Fauchlaute herausdrangen. 
Kerzengerade stand Joanna vor der alten Köchin, das 
sandgelbe Leinenkleid trotz der Schwangerschaft eng 


tailliert. Ihr schwarzes Haar hing seitlich in geflochtenen 
Schaukeln unter der kecken, kleinen Haube hervor. Er 
konnte seine Schwester nie ansehen, ohne darüber zu 
staunen, wie ähnlich sie ihrer Mutter war. »Jo.« 


Sie fuhr auf dem Absatz herum, und ihre Augen leuchteten, 
als sie ihn entdeckte. »John!« Sie trat ihm entgegen und 
nahm seine freie Hand in ihre beiden. »Gott sei gepriesen. 
Du bist zu Hause.« 


Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn auf die Wange 
zu küssen. »Und schon wieder gewachsen, scheint mir.« 


Er schüttelte lächelnd den Kopf und befreite seine Hand 
unauffällig. »Das bildest du dir ein. Sei gegrüßt, Alice.« 


»Gut, Euch zu sehen, mein Junges, brummte die Köchin. 
»Aber mir scheint, wir müssen Euch erst einmal ordentlich 
füttern.« 


Er winkte ab und hielt seiner Schwester das Körbchen zur 
Begutachtung hin. »Das hier ist mir anvertraut worden. 
Vorsicht«, warnte er, als sie neugierig den Deckel anheben 
wollte. »Es ist voller Krallen und Zähne.« Seine Hände waren 
von blutigen Kratzern übersät. 


Joanna öffnete den Deckel nur einen Spalt und spähte 
hinein. Dann lachte sie leise. »Das trifft sich gut. Alice und 
ich sprachen gerade darüber, dass wir Ratten im Keller 
haben.« 


»Ach wirklich?«, fragte die Alte gallig. »Und ich dachte, wir 
sprachen darüber, dass gewisse Frauenzimmer hier die 
Pökelfässer plündern, um das Fleisch im Dorf zu verhökern, 
damit sie noch so ein feines Seidenkleidchen bekommen. 
Weil sie glauben, dass sie sich alles erlauben können ...« 


Joanna ging darauf nicht ein, sondern nahm Johns Arm. »Wie 
lange kannst du bleiben?« 


»Eine Woche vielleicht.« 


»Nur so kurz?« Ihr Gesicht verriet ihre Enttäuschung. Joanna 
hatte sich nie die Mühe gemacht, zu erlernen, ihre Gefühle 
zu verbergen. »Komm mit nach oben. Erzähl mir, wie es dir 
ergangen ist. Und ich habe etwas für dich.« 


John überreichte seinen Schützling der Köchin. »Versprich 
mir, dass du ihn aufpäppelst und nicht ersäufst, Alice, ja?« 


»Wieso?«, fragte sie ungehalten. »Wir haben Katzen genug.« 
»Ich stehe im Wort. Tu mir den Gefallen, komm schon.« 


»Meinetwegen.« Sie reichte ihm ein großzügiges Stück 
Schinkenspeck. »Hier, esst das.« 


»Danke, im Moment will ich nichts.« 
»Ich tue Euch einen Gefallen, wenn Ihr mir einen tut.« 


Mit einer kleinen Verbeugung nahm John ihr den Speck aus 
der Hand. Den ersten Bissen nahm er lustlos. Den Rest 
verschlang er heißhungrig. 


»Verstehe ich das recht?«, fragte er Joanna auf der Treppe. 
»Die kleine Maud bestiehlt uns? Und Raymond unternimmt 
nichts dagegen?« 


Joanna schaute hastig über die Schulter, um sich zu 
vergewissern, dass niemand sie hörte. »Das ist es, was Alice 
denkt. Und ich fürchte, sie könnte Recht haben. Die >kleine 
Maud« ist erwachsen geworden, John.« 


»Und raffgierig?« 


»Man kann es ihr nicht einmal wirklich verübeln, nicht wahr? 
Sie ist im Dorf schlecht gelitten. Die Leute schneiden sie 
oder beschimpfen sie offen als Raymonds Hure. Und 
Raymond ist nicht oft genug hier, um sie vor dieser 
Feindseligkeit zu beschützen. Wenn sie wirklich gelegentlich 
ein bisschen Fleisch oder Brot mitgehen lässt, um sie im Dorf 
billig feilzubieten, dann nur, um sich ein wenig 
Freundlichkeit zu erkaufen.« 


»Also wirklich, Jo«, wandte er mit einem Kopfschütteln ein. 


»Gibt es auch irgendein Vergehen, für das du keine 
Entschuldigung findest? Wenn sie hier stiehlt, muss ihr 
Einhalt geboten werden. Und wenn Raymond das nicht tut, 
dann liegt es bei Fitzroy. Oder nicht?« 


Seufzend führte sie ihn in ihre Kammer, und nachdem John 
auf einem der Schemel an dem kleinen Tisch Platz 
genommen hatte, antwortete sie: »Er ist ein großartiger 
Steward, weißt du. Er tut alles, damit es den Menschen von 
Burg, Gestüt und Dorf wohl ergeht. Er ist ein kühler Rechner. 
Aber zu nachsichtig. Solange Vater noch lebte, war es egal. 
Aber Raymond ...« 


»Ist ein schwacher Charakter?« 


Joanna dachte einen Moment nach, ehe sie antwortete. 
»Nein. Ich glaube nicht. Nur leichtsinnig. Raymond ... hat 
sich bis auf den heutigen Tag geweigert, erwachsen zu 
werden.« Sie lächelte traurig. 


»Oh, John. Wie ich wünschte, du wärest der Ältere.« 


»Ja. Ich auch, glaub mir.« Es gab wohl keinen anderen 
Menschen, dem er diese schlichte Tatsache hätte gestehen 
können. Joanna war nur fünf Jahre älter als er. Sie war die 
Einzige seiner zahlreichen Geschwister, mit der er wirklich 


gemeinsam aufgewachsen war. So war es nur natürlich, dass 
sie ihm näher stand als alle anderen. 


»Wie geht es der kleinen Blanche und ihrem Bruder?«, 
erkundigte er sich. 


Joannas Miene hellte sich auf. »Prächtig. Sie sind sehr 
lebhaft, alle beide. Ich beneide ihre Amme nicht.« 


»Ich schätze, unsere hatte auch kein leichtes Los.« 


Joanna lachte. »Bestimmt nicht. Mit Gottes Hilfe bekommen 
Blanche und Edward im Mai ein Geschwisterchen. Diese 
Schwangerschaft ist leichter als letztes Jahr. Ich bin 
zuversichtlich, dass alles gut geht.« 


Er drückte wortlos ihre Hand. So wie Joanna um ihn bangte, 
wenn er im Feld stand, bangte er um sie, wenn sie ein Kind 
trug. Eines hatte sie während der ersten 
Schwangerschaftsnonate verloren. Eins war im vergangenen 
Jahr tot zur Welt gekommen. Sie brachte ihm ein dünnes, in 
blaue Seide geschlagenes Büchlein, legte es vor ihm ab und 
setzte sich ihm gegenüber. »Da. Es sind ein paar Gedichte, 
die Mortimer nach dem Fall von Caen geschrieben hat. Er 
hat sie mir geschickt, und ich musste sofort an dich denken. 
Ich weiß, dass du gerne etwas zu lesen dabei hast, wenn du 
dort drüben im Krieg bist.« 


John betrachtete das Büchlein mit verengten Augen, die 
Schultern ein wenig hochgezogen. Dieser Blick machte ihr 
zu schaffen. Er war verstört und gleichzeitig voller Zorn. 


»Es sind keine Kriegsgedichte«, fügte sie hastig hinzu. »Im 
Gegenteil. Sie sprechen von schönen Dingen. Vom Erwachen 
der Natur im Frühling, von der Liebe eines Vaters, von einem 
Becher Wein an einem Sommerabend. Mortimer hat sie 
geschrieben, um nicht in Schwermut zu versinken, stand in 


seinem Brief.« Sie schob ihm den schmalen Band näher hin. 
»Ich bin sicher, sie werden dir gefallen.« 


John nickte und steckte sie ein. 


Joanna legte die schmale, schneeweiße Linke auf seine lose 
Faust. »Er schrieb, Caen sei das Schrecklichste gewesen, 
was er je erlebt habe.« 


John wandte den Blick ab. »So geht es mir auch.« 


Gleich zu Beginn dieses zweiten Feldzuges hatten König 
Harry und seine Armee Caen belagert, dann im Sturm 
genommen und so fürchterlich gewütet, dass keine 
normannische Stadt danach gewagt hatte, ihnen lange 
Widerstand zu leisten. Strategisch hatte es sich also als 
sinnvoller Schritt erwiesen. Aber John hatte in Caen Dinge 
getan, die ihn noch heute schaudern ließen. »Ich würde es 
vorziehen, nicht darüber zu sprechen.« 


»Wie du willst.« Bekümmert betrachtete Joanna ihren 
Bruder, der noch so jung, dessen Gesicht aber schon von so 
vielen Schrecken gezeichnet war. Es wirkte hohlwangig, die 
Haut mit dem dunklen Bartschatten bleich und gespannt. 
Doch als er sie wieder anschaute, lag ein spitzbübischer 
Ausdruck in den blauen Augen, sodass er mit einem Mal wie 
der neunzehnjährige Flegel aussah, der er eigentlich sein 
sollte. Ungeduldig strich er die kinnlangen, schwarzen 
Locken zurück, die sich immer wie ein gekringelter Vorhang 
vor seine Augen schieben wollten. 


»Jo, beantworte mir eine Frage, ja?« 
»Sicher.« 


»Aber du musst mir dein Wort geben, dass du die Sache für 
dich behältst.« 


Sie legte die rechte Hand aufs Herz und hob sie dann hoch, 
leistete den Schwur, der in ihrer Kindheit jedes Geheimnis 
geheiligt hatte. 


»Ich habe ein Mädchen kennen gelernt.« 
Sie richtete sich auf und strahlte. »Ah ja? Wen?« 


»Das spielt im Moment keine Rolle. Wir haben nur wenige 
Augenblicke miteinander gesprochen. Aber in der kurzen 
Zeit habe ich ein paar Dinge über sie gelernt: Sie hat 
fürchterliche Manieren. Vermutlich könnte man sagen, sie ist 
eine Kratzbürste. Mir erschien sie schön.« Und das war kein 
Wunder, denn sie vereinte in sich die Anlagen zweier 
Familien, die neben vielen anderen Dingen auch dafür 
gerühmt wurden, welch schöne Menschen sie 
hervorbrachten. 


»Sie hat herrliche Augen.« Die Augen ihres Vaters, hatte er 
inzwischen erkannt, nur eine Schattierung heller. »Sie hat 
ein mitfühlendes Herz, aber es mangelt ihr an Demut. 
Vielleicht gar an Frömmigkeit. Sie ist gescheit, aber zu 
hitzköpfig, um klug zu sein. Ich bin überzeugt, sie würde 
jedem Mann die Hölle auf Erden bereiten. Aber als ihr Vater 
mir angedroht hat, ich werde sie nie wieder sehen, wurde 
mir ... sterbenselend. Andauernd muss ich an sie denken. 
Ich meine, ich komme nach Hause, und hier läuft alles aus 
dem Ruder, aber die ganze Zeit denke ich nur an dieses 
unmögliche Mädchen. Was ... was hat das zu bedeuten, Jo?« 


Joanna hatte mit konzentrierter Miene gelauscht. Nachdem 
er verstummt war, antwortete sie: »Ich glaube, das weißt du 
selber sehr gut.« 


»Nein. Ich habe keine Ahnung von solchen Dingen. 
Deswegen frage ich dich ja.« 


»Gib mir deine Hand, John.« 
»WOozu?« 
»Komm schon. Her mit der Pranke.« 


Er streckte die Linke über dem Tisch aus, und sie legte die 
schmalen Finger auf seinen Puls. »Jetzt sag ihren Namen.« 


»Nein.« 
»Dann denk an sie.« 
John dachte. 


Joanna fühlte seinen Puls mit gerunzelter Stirn. Schließlich 
ließ 


sie ihn los und nickte. »Ich würde sagen, der Fall ist 
eindeutig.« 


Sie lachten. Aber Johns Lachen war verlegen, und er wurde 
gleich wieder ernst. »Und was tu ich nun?« 


»Wie jung ist denn deine geheimnisvolle Angebetete?« 
»Alt genug.« 

»Dann sprich mit ihrem Vater.« 

»Aber ich will sie doch gar nicht.« 


Joanna sah ihn an, und der nachsichtige Spott in ihren 
Augen sagte mehr als alle Worte. 


John spürte sein Gesicht heiß werden. »Außerdem hat ihr 
Vater seine Meinung deutlich genug gesagt. Und er hat 
Recht.« 


»Oh, komm schon, John. Der Mann, der den Franzosen 
unerschrocken die Stirn bietet, fürchtet sich vor einem 
eifersüchtigen Vater?« 


Der Gedanke, dass Eifersucht Beauforts Motiv sein könnte, 
war ihm noch nicht gekommen. Er sann einen Moment 
darüber nach und schüttelte dann den Kopf. »Das ist nicht 
der Grund. Die ganze Sache ist einfach unmöglich. 
Hoffnungslos.« Er seufzte. Joanna lehnte den Rücken an die 
Wand und studierte das Gesicht ihres Bruders. Nach einer 
Weile sagte sie: »Weißt du, John, es ist ein Glück, dass du die 
Gabe hast, dich mit dem zufrieden zu geben, was Fortuna 
dir zumisst, denn unter Vaters Söhnen hast du nun einmal 
das schlechteste Los gezogen.« 


»Wer behauptet, ich sei zufrieden? Das bin ich nicht, und 
das war ich nie. Aber ich kann Raymond schlecht 
erschlagen, nur weil er zwischen mir und dem Titel steht, 
oder? So sehr er auch manchmal dazu einlädt ...« 


Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Trotzdem. Du bist in 
vielerlei Hinsicht bescheiden. Das warst du als ganz kleiner 
Junge schon, und das war einer der Gründe, warum dich alle 
hier zu Hause mit Liebe förmlich überschüttet, dich 
gleichzeitig aber auch immer unterschätzt haben. Dann bist 
du ausgerissen und mit dem König in den Krieg gezogen, um 
es allen zu zeigen. Das ist dir auch gelungen. Und die Jahre 
haben dich hart gegen dich selbst gemacht. Nun neigst du 
dazu, erst gar nicht zu wollen, was du ohnehin nicht haben 
kannst. Aber wenn du meinen Rat willst: Überleg dir, ob es 
dir nicht gut täte, zur Abwechslung mal für dich selbst zu 
kämpfen statt immer nur für Harry. Um etwas, das du willst. 
Ihr Männer seid gelegentlich in der glücklichen Lage, die 
Frau eurer Wahl heiraten zu können ...« 


»Dich mussten sie auch nicht gerade zum Kirchentor 
schleifen«, warf erein. 


Sie schüttelte streng den Kopf. »Das ist hier ohne Belang. 
Entscheide dich, ob du dieses Mädchen willst - trotz all der 
Charaktermängel, die du nach eurer kurzen Begegnung 
schon festgestellt zu haben glaubst -, und wenn ja, dann 
sorge dafür, dass du sie bekommst. Streng dich mal ein 
bisschen an, sonst läufst du Gefahr, vor lauter 
Bequemlichkeit immer nur weiter Harrys Drecksarbeit zu 
machen und dein eigenes Leben zu versäumen. Gar zu 
große Bescheidenheit, Bruder, hat verdächtige Ähnlichkeit 
mit Tragheit. Und Trägheit, daran muss ich dich wohl kaum 
erinnern, ist eine Todsünde.« 


Er richtete sich auf. »Oh, das ist himmelschreiend ungerecht, 
Jo!« 


Sie lächelte unschuldig und zog ihn sacht an den Haaren. 
»Sag Mir, wer sie ist.« 


John verschränkte trotzig die Arme. »Niemals. Und wenn du 
vor Neugierde platzt, werde ich dir keine Träne 
nachweinen.« 


»Was muss ich tun, Conrad? Wie wär’s hiermit?« Raymond 
warf sich im Schnee auf die Knie und breitete die Arme aus. 
»Ist es so recht? Wirst du mir jetzt vergeben? Oder soll ich 
dir den Arsch küssen?« 


Conrad, der ihm bislang eisig den Rücken zugewandt und 
das Gebiss einer Stute inspiziert hatte, drehte sich um. 
Während er die untere Hälfte der Stalltür schloss, ließ er den 
Blick kurz über den Stutenhof schweifen, um festzustellen, 
wer Zeuge dieser Posse wurde. Aber die Stallburschen waren 
hier längst mit dem Füttern fertig - er war ganz allein mit 
seinem Vetter. Wortlos hob er sein Obergewand an und 


begann, seine Hosen aufzuschnüren. Raymond riss entsetzt 
die Augen auf und schluckte siehtlich. Mehr hatte Conrad 
gar nicht erreichen wollen. Er ließ die Hose zu und die 
Hände wieder sinken. Niemand hätte ahnen können, dass er 
Mühe hatte, sich ein Lachen zu verbeißen. Seine Miene war 
finster. »Steh auf«, befahl er. 


Erleichtert kam Raymond auf die Füße. »Und jetzt?« 


Unverwandt schaute Conrad ihn an, hob ohne jede 
Vorwarnung die Faust und schlug sie ihm ins Gesicht. Seine 
kleine, schmale Statur war irreführend. Eine solche Kraft lag 
in dem Fausthieb, dass Raymond krachend gegen die 
Stallwand geschleudert wurde. 


»Jesus ...«, keuchte er erschrocken und riss instinktiv den 
rechten Arm hoch. Aber es folgte kein zweiter Schlag. 
Conrad stand immer noch an derselben Stelle vor der halb 
geöffneten Tür. Die Stute hatte sich sicherheitshalber ins 
Innere ihrer Box zurückgezogen. Der Stallmeister schüttelte 
die schmerzende Hand aus. »Junge, du glaubst ja nicht, wie 
gut das getan hat.« 


»Fühlst du dich jetzt besser, ja?«, fragte Raymond 
sarkastisch. 


»Viel.« 


Ein roter Schleier legte sich vor Raymonds linkes Auge, und 
er tastete nach der Braue. Sie war aufgeplatzt. »Oh, das darf 
doch nicht wahr sein«, knurrte er. »Das gibt ein 
Mordsveilchen.« 


Conrad schnalzte mitfühlend. »Ach herrje ...« 


Raymond hob eine Hand voll Schnee auf, pappte ihn 
zwischen beiden Händen zusammen und drückte ihn dann 


auf sein malträtiertes Auge. »Darf ich annehmen, dass mir 
nun, nach dem du dich erleichtert hast, verziehen ist?«, 
fragte er ein wenig quengelig. Conrad nickte zögernd. 
»Unter Vorbehalt.« 


»Was soll das heißen?« 


Der Stallmeister betrachtete ihn kopfschüttelnd und seufzte 
dann tief. »Dieses Gestüt kettet uns aneinander, Raymond. 
Das Land gehört mir, die Ställe gehören dir, die Pferde 
gehören uns beiden. Du hast kein Geld, um mich 
auszubezahlen, ich habe kein Geld, um dich auszubezahlen. 
Das ist der Stand der Dinge. Aber es kann nur funktionieren, 
wenn wir hier die gleichen Ziele verfolgen. Ich will, dass 
diese Zucht gedeiht. Du willst sie melken und gleichzeitig 
schlachten. Du bist so unglaublich dämlich, dass du 
sehenden Auges an dem Ast sägst, auf dem du sitzt. Und 
das geht nicht.« 


»Ich weiß, Conrad. Aber der König ...« 


»Nein, ich will das nicht hören. Sein Krieg ist eitel und 
gottlos.« 


»Was du da redest, ist Verrat.« 


»Es ist die Wahrheit. Um ein fremdes Land, das uns gar 
nichts angeht, seiner Herrschaft zu unterwerfen, blutet er 
uns aus. Seit Generationen ziehen junge Männer aus 
Waringham in diesen Krieg und kehren als Krüppel oder 
überhaupt nicht heim. Dein König und du und 
deinesgleichen, ihr presst den letzten Penny aus den kleinen 
Leuten, um euer größenwahsinniges Abenteuer zu bezahlen, 
und jetzt habt ihr euch auch noch einen Papst gekauft, der 
es absegnet. Aber ohne mich.« 


Raymond starrte ihn fassungslos an. »Großer Gott ... du bist 
ein verdammter Lollarde.« 


Conrad sagte weder ja noch nein. »Ich habe jahrelang wie 
ein Knecht geschuftet und gelebt, um meinen Brüdern ihren 
Anteil am Gestüt abzukaufen. Ich habe hart für das 
gekämpft, was ich heute besitze, und das lasse ich mir von 
dir und deinem König nicht nehmen.« 


»Er ist auch dein König.« 
»Und er ist mir genauso teuer wie ich ihm.« 


Raymond schleuderte die blutverschmierte 
Schneekompresse zu Boden. »Ich glaube, damit wäre alles 
gesagt.« Er machte auf dem Absatz kehrt und stapfte 
Richtung Futterscheune davon. Er war außer sich vor Wut, 
wollte das Gestüt auf dem schnellsten Weg verlassen und 
gedachte nicht, vor seiner Rückkehr in die Normandie noch 
einmal herzukommen. Conrad sollte viel Zeit haben, um 
nachzudenken und sich zu fragen, ob Raymond ihn beim 
Erzbischof als Lollarden anschwärzen würde oder nicht. Er 
sollte schmoren. 


Doch als er den Mönchskopf schon halb erklommen hatte, 
hielt Raymond plötzlich inne und machte noch einmal kehrt. 
Er hatte eine Kleinigkeit vergessen. 


Die Stallburschen standen vor der Futterscheune, wo der 
Vormann ihnen die Eimer mit der richtigen Menge Hafer für 
jedes Pferd überreichte. 


»Daniel, komm her«, befahl Raymond. 


Der Knabe wandte sich verwundert um. Er war groß und 
breitschultrig für seine dreizehn Jahre, wirkte ein wenig 


verwildert und schmuddelig, wie Stallknechte es immer 
taten, aber kerngesund. »Mylord?« 


»Ich sagte, komm her.« 


Daniel stellte seine beiden Eimer neben dem Scheunentor 
ab und trat zu ihm. 


»Deine Tage als Stallbursche sind vorüber«, eröffnete 
Raymond ihm. »Ich überlege mir etwas anderes für dich. Du 
kommst mit mir auf die Burg.« 


Daniel riss erschrocken die Augen auf. »Was ... hat das zu 
bedeuten, Sir? Ich will hier nicht weg.« 


Raymond ohrfeigte ihn links und rechts und wandte sich ab. 
»Du wirst tun, was ich sage«, beschied er über die Schulter. 
»Los, beweg dich.« 


Ohne ein weiteres Wort folgte sein Sohn ihm über den 
Mönchskopf und den Burghügel hinauf und hielt einen 
guten Schritt Abstand zu ihm. Raymond schaute sich 
keinmal nach ihm um. John saß mit untergeschlagenen 
Beinen auf seinem Bett und las mit wachsender Faszination 
die Gedichte, die sein Bruder Mortimer gleichsam als 
Heilmittel gegen böse Erinnerungen geschrieben hatte. Und 
sie waren in der Tat ein wirksames Gegengift. John war 
vollkommen darin versunken. Doch als krachend die Tür 
aufflog, zuckte er nicht zusammen. Wer im ständigen 
Kanonendonner lebte, verlor entweder den Verstand oder 
legte jedwede Schreckhaftigkeit ab. John hob lediglich den 
Kopf. 


Raymond ließ ihm keine Zeit für eine spitze Bemerkung über 
die schöne, alte Sitte des Anklopfens, sondern trat mit 
einem langen Schritt über die Schwelle und zog einen 


blonden, abgerissenen Jüngling mit sich. »Du sagtest, ich 
schulde dir einen Gefallen, richtig?«, schnauzte er. 


John klappte das Büchlein zu, schwang die langen Beine 
über die Bettkante und sah von Raymond zu dessen 
unfreiwilligem Begleiter. Seine Augen verengten sich ein 
klein wenig, als er den Jungen erkannte. »Wie kommt es nur, 
dass ich glaube, dein »Gefallen< werde mich nicht besonders 
glücklich machen?« 


»Du hast dich darüber beklagt, dass du keinen Knappen 
hast.« 


»Falsch. Ich habe mich nicht beklagt, sondern eine Tatsache 
festgestellt.« 


»Wie dem auch sei«, brummte Raymond ungeduldig. »Jetzt 
hast du einen. Sein Name ist Daniel.« 


»Ja, ich kenne unsere Stallburschen, Raymond.« 


»Er kann nicht bleiben, wo er war, also sei so gut und nimm 
ihn mit und sorg dafür, dass ein Kerl aus ihm wird.« 


John betrachtete seinen Neffen einen Augenblick. Es war 
nicht zu übersehen, dass der Junge vollkommen verwirrt, 
geradezu verstört war. Und John erinnerte sich nur zu gut 
daran, wie es sich anfühlte, von Raymond herumgeschubst 
zu werden. Er stand auf, trat zu Daniel und legte ihm kurz 
die Hände auf die Schultern. »Ich würde dich gerne nehmen, 
Junge. Nur bin ich leider nicht in der Lage, einen Knappen zu 
unterhalten. Wir werden eine andere Lösung für dich finden 
müssen.« 


»Das lass meine Sorge sein«, warf sein Bruder ein. »Ich zahle 
direein Pfund pro Jahr.« 


Das möcht ich erleben, dachte John mit grimmiger 
Belustigung, aber ehe er seine Bedenken vorbringen konnte, 
bat der Junge seinen Vater zaghaft: »Bitte, Sir, sagt mir, was 
ich getan habe, und ich schwöre, ich mach es wieder gut. 
Nur, schickt mich nicht weg. Lasst mich auf dem Gestüt 
bleiben, bitte. Es ist das erste Mal, dass ich irgendwo bin, 
wohin ich gehöre und ...« 


Er verstummte, als Raymond ihn roh am Arm packte und 
ausholte, aber John fing die zuschlagende Hand ab. »Nimm 
dich zusammen, ja«, knurrte er und versetzte Raymond 
einen Stoß vor die Brust, der beiläufig und beinah sanft 
wirkte, den älteren Bruder aber in Windeseile auf die 
Bettkante beförderte. Zu verdattert, um zu reagieren, blieb 
Raymond dort sitzen. 


John schob den Jungen zur Tür. »Geh in die Halle hinunter 
und iss, Daniel. Weißt du, wo die Halle ist?« 


»Ja, Sir. Aber ...« 


»Gut«, unterbrach John. »Anschließend kommst du wieder 
her, und dann sehen wir weiter.« 


Mit einem letzten vorwurfsvollen Blick auf seinen Vater ging 
Daniel hinaus. 


John lehnte sich an die geschlossene Tür, verschränkte die 
Arme und kreuzte die Knöchel. »Klär mich auf, sei so gut.« 


Der Ältere war zu rastlos, um sitzen zu bleiben. Er sprang 
auf und lief im Zimmer auf und ab. »Das Gestüt ist ein 
verdammtes Lollardennest!«, behauptete er. 


John hatte mit allerhand gerechnet, aber niemals damit. 
»Was redest du da für einen Unsinn?« 


»Ich will auf keinen Fall, dass der Junge dort bleibt und in 
Gott weiß was hineingerät!« 


»Raymond, du bist hysterisch.« 
»Soll ich dir eins verpassen?« 


»Du kannst es ja mal versuchen. Aber du siehst so aus, als 
hättest du für heute schon genug eingesteckt. Hübsches 
Veilchen, Mylord.« 


Raymond schnaubte wie ein wütender Bulle. »Conrad hat 
den König und den Papst beschimpft. Und als ich ihn einen 
Lollarden nannte, hat er es nicht geleugnet. Was sagst du 
jetzt?« 


John sagte erst einmal gar nichts. Er dachte nach, und 
während er das tat, verteilte er den Inhalt des kleinen 
Weinkruges, den er mit in seine Kammer genommen hatte, 
auf zwei Becher und reichte Raymond einen davon. Der 
Wein war nicht mehr wirklich heiß, dampfte aber heftig. Es 
war eisig in dem unbeheizten Raum. 


»Selbst wenn es wahr wäre, ich bin verwundert, dass 
ausgerechnet du dich so darüber aufregst«, antwortete John 
schließlich. »Früher hast du die Lollarden und ihre Ketzerei 
immer auf die leichte Schulter genommen. « 


»Ja. Bis John Oldcastle den König verraten hat und Mortimer 
und mich um ein Haar erschlagen hätte. Seither mangelt es 
mir bei dem Thema an Gelassenheit.« 


»Aber John Oldcastle ist tot.« 


Vor zwei Jahren war der einstige Vertraute des Königs seinen 
Häschern endlich ins Netz gegangen. Des Königs Bruder 
Bedford, der in Harrys Abwesenheit nach wie vor die 


Regentschaft innehatte, hatte dafür gesorgt, dass das vor 
Jahren verhängte Urteil umgehend vollstreckt wurde, ehe 
Oldcastle noch einmal aus dem Tower entwischen konnte. 
Quer durch London war der Verurteilte nach St. Giles’ Fields 
geschleift worden, wo man ihn an den neuen 
Lollardengalgen hängte und unter ihm einen Scheiterhaufen 
entzündete, sodass er verbrannte, während er erstickte. 
Weder der König noch die Waringham-Brüder waren zu dem 
Zeitpunkt in England gewesen, aber alle, die Zeugen 
geworden waren, berichteten, dass es die grausigste 
Hinrichtung gewesen sei, die sie je gesehen hätten, der 
Abscheulichkeit des Verrats und des lästerlichen Frevels 
angemessen. 


»Und es hat den Anschein, dass dieser ganze Lollardenspuk 
mit ihm gestorben ist«, fuhr John fort. »Aber selbst wenn 
nicht. Conrad ist ein zu kühler Kopf, um sich auf solch einen 
aussichtsliosen Unsinn und das ganze wirre Gefasel 
einzulassen. Sei ehrlich, Raymond: Du bist aus ganz 
anderen Gründen wütend auf ihn und nimmst diesen 
albernen Verdacht nur als Vorwand.« 


»Oh, was täte ich nur ohne mein weises Brüderchen, das mir 
erklärt, was ich denke?«, höhnte Raymond und leerte seinen 
Becher in einem Zug. 


John zog gereizt die Stirn in Falten. »Mir ist ehrlich gesagt 
völlig gleich, was du denkst. Aber du kannst den Jungen 
nicht ernsthaft in die Normandie schicken wollen.« 


»Warum denn nicht? Dort kann mehr aus ihm werden als ein 
Stallknecht.« 


Ein Leichnam, zum Beispiel. »Er will aber nicht, sollte dir das 
entgangen sein. Außerdem wird jeder auf einen Blick 
erkennen, wer er ist. Was er ist. Du weißt doch ganz genau, 


was er sich wird anhören müssen. Warum lässt du ihn nicht 
einfach da, wo er offenbar glücklich und zufrieden ist?« 


»Das hab ich dir eben erklärt«, entgegnete Raymond gallig, 
behauchte seine Hände und ging zur Tür. »Hier frieren einem 
ja alle fünfe ein. Ich geh essen. Nimm den Bengel oder lass 
es bleiben. Ich bring ihn schon irgendwo unter.« 


John traf eine blitzschnelle Entscheidung. »Ich werd ihn 
nehmen.« Und nachdem Raymond hinausgegangen war und 
die Tür sich geschlossen hatte, fügte er hinzu: »Du 
Drecksack.« 


John gestattete seinem unfreiwilligen Knappen fürs Erste, 
auf das Gestüt zurückzukehren. »Aber fang an, dein Zeug 
zusammenzupacken.« 


»Hab keins«, kam die mürrische Antwort. 


John hob kurz die Schultern. »Umso besser«, erwiderte er 
kühl. 


»Dann fang an, dich zu verabschieden. In ungefähr einer 
Woche müssen wir aufbrechen.« 


Daniel nickte unglücklich. 


»Ich nehme an, du willst mit deiner Mutter reden. Wenn du 
hingehst, nimm meine Rüstung mit. Sie liegt da vorn 
zusammengeschnürt auf dem Boden, siehst du? Sag 
Matthew, er soll sie ein bisschen ausbeulen und polieren. 
Schau zu, wie er das macht, damit du in Zukunft weißt, wie 
es geht.« 


»jJa, Sir John.« 


John entließ ihn mit einem Nicken. Er hatte furchtbar viel zu 
tun in der kurzen Zeit, die ihm noch blieb. Er brauchte einen 
neuen Sattel, neue Stiefel und neue Kleider. Die Fetzen, die 
er trug, fielen ihm fast vom Leib. Doch eine 
Bestandsaufnahme seines Vermögens bestätigte seine 
schlimmsten Befürchtungen: Seine Barschaft reichte nicht 
einmal für die notwendigsten Anschaffungen. Seufzend ließ 
er die Münzen zurück in seine Börse klimpern und dachte an 
den Brief, den sein Vater ihm hinterlassen hatte. Robins 
Testament hatte ein versiegeltes Schreiben an jedes seiner 
sechs Kinder und eines an Mortimer beigelegen. 


Ich hätte dir gern mehr hinterlassen, mein Sohn, hatte er 
John geschrieben. Wer weiß, vermutlich wäre es gar klüger 
gewesen, dir unsere Hälfte des Gestüts zu vererben, denn 
es wird nicht lange gut gehen mit Conrad und Raymond. 
Aber die Baronie ist auf die Einkünfte der Zucht angewiesen, 
und wenn ich sie deinem Bruder vorenthalte, wird er früher 
oder später Dummheiten begehen und Land verkaufen. Ich 
bin sicher, du verstehst, dass ich das nicht zulassen kann. 
Sei nachsichtig mit Raymond, das ist mein letzter Wunsch 
an dich. Er wird deine Hilfe brauchen. Um dich sorge ich 
mich nicht. Du wirst deinen Weg auch aus eigener Kraft 
machen. Gott behüte dich, John. 


Es waren schöne Worte, und sie hatten John, als er aus 
Agincourt heimgekehrt war und das Grab seines Vaters 
vorgefunden hatte, über manche kummervolle Stunde 
hinwegge holfen. Doch das änderte nichts an den Tatsachen: 
Nach Abzug der Kosten und Steuern und einer kleinen 
Rücklage, um seine Zuchtstuten eines Tages ersetzen zu 
können, blieb von seinem jährlichen Auktionserlös kaum 
genug übrig, um ihn mit dem Nötigsten zu versorgen. Er 
brachte den Sattel und die Stiefel ins Dorf zum Sattler. 


»Sieh zu, was damit noch zu machen ist, Frederic.« 


»Noch mal flicken, Sir John? Aber diese Stiefel fallen 
auseinander, und in spätestens zwei Wochen hat die linke 
Sohle ein Loch.« 


Dann werde ich dazu herabsinken müssen, einem toten 
Franzosen die Stiefel zu nehmen, dachte John flüchtig. »Ich 
vertraue auf deine Kunst.« 


»Was es hier braucht, ist keine Kunst, sondern ein Wunders, 
brummte der alte Handwerker, aber John wusste aus 
Erfahrung, dass er ein brauchbares, wenn auch kein 
besonders hübsches Paar Stiefel zurückbekommen würde. 


Er ritt nach Canterbury, kaufte bei einem Tuchhändler 
sieben Yards eines schlichten, aber dicht gewalkten braunen 
Wollstoffs und überredete die Zofe seiner Schwester, die 
geschickt mit der Nadel war, ihm ein Paar neue Hosen und 
eine Schecke zu nähen. 


»Was ist mit dem Wams?«, fragte sie und wies mit einem 
kritischen Stirnrunzeln auf die zerschlissenen Ärmel seines 
Untergewands, die unter der ärmellosen Schecke zum 
Vorschein kamen. 


Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Das muss noch ein 
Weilchen halten.« 


Sie nickte, sprach ein Wort mit ihrer Herrin, und Joanna 
zweigte das Leinen für ein neues Wams aus den 
Tuchbeständen der Baronie ab, die eigentlich für die 
Bekleidung der Dienerschaft bestimmt waren. Eigenhändig 
fäarbte Johns Schwester das waidblaue Tuch mit Färberginster 
und Kreuzdorn, sodass es eine tiefgrüne Tönung annahm, 
denn Waid war die Farbe der Bauernkleidung und für einen 
Edelmann schmachvoll zu tragen. Nachdem sie einmal 
damit begonnen hatte, nähte sie ihrem Bruder das Wams 
auch persönlich und betete bei jedem Nadelstich, es möge 


ihn beschützen wie ein Panzer. Wie sie befürchtet hatte, 
zierte er sich zuerst und wollte es nicht annehmen, denn 
Almosen beschämten ihn. »Es ist gut gemeint, Jo, aber nicht 
nötig, ehrlich. Das alte Wams erfüllt seinen Zweck doch 
noch.« 


Sie war anderer Meinung, doch das sagte sie nicht. »Sieh es 
doch mal so, John: Das Leinen war für unser Gesinde 
bestimmt. Nun wird aber eine gewisse Magd hier neuerdings 
in Seide gehüllt und braucht daher unser bescheidenes 
Leinen nicht. Darum hatten wir es übrig.« 


Er lachte, doch er nahm das Wams erst, als sie ihm androhte, 
sie werde ihm die Kränkung nie verzeihen, wenn er ihr Werk 
verschmähte. 


Ehe John seine neuen Kleider anlegte, tat er das, worauf er 
sich bei jedem Besuch zu Hause fast am meisten freute: Er 
nahm ein Bad. Sauber und frisch gewandet machte er sich 
schließlich auf den Weg nach Leeds, um Bischof Beaufort in 
Raymonds Namen um ein Darlehen von einhundert Pfund zu 
bitten. Wie erwartet lieh der reichste Mann Englands ihnen 
das Geld bereitwillig, und auf dem Rückweg nach 
Waringham machte John einen kleinen Abstecher zum 
nahen Benediktinerinnenkloster in Havering. Ein livrierter 
Pförtner öffnete ihm das Tor in der hohen Mauer und 
gewährte ihm Zutritt zu der großzügigen Anlage. Ein 
weiterer dienstbarer Geist eilte herbei, um Johns Pferd zu 
versorgen und unterzustellen. Havering gehörte zu den 
reichsten Klöstern Südenglands, und wie so oft in der 
Vergangenheit war auch die derzeitige Äbtissin eine 
Schwester des Erzbischofs von Canterbury. Während John in 
Begleitung eines weiteren Dieners durch den viel 
gerühmten, jetzt aber verschneiten Garten zu den 
großzügigen Steingebäuden hinüberging, schaute er sich 
verstohlen um. Doch die Schwestern und sonstigen 


Bewohnerinnen des Klosters waren vor der Winterkälte 
geflüchtet, der Garten war wie ausgestorben. Eine junge 
Subpriorin in einem makellosen schwarzen Habit empfing 
John in einem kahlen, unbeheizten Raum im Erdgeschoss 
des Gästehauses, und als er die Bitte äußerte, seine 
Schwester Isabella besuchen zu dürfen, schüttelte sie streng 
den Kopf. »Das ist derzeit leider nicht möglich, Sir. Eure 
Schwester befindet sich in Klausur.« 


John stellte zu seiner Verwunderung fest, dass er enttäuscht 
war. Isabella war ins Kloster eingetreten, als er neun Jahre alt 
‚gewesen war, er erinnerte sich nur verschwommen an sie. 
Doch seit dem Tod seines Vaters dachte er öfter als früher an 
die Geschwister, die er kaum kannte. »Ich wollte mich nur 
von ihr verabschieden, ehe ich in die Normandie 
zurückkehre, Madam. Es würde nur ein paar Augenblicke in 
Anspruch nehmen.« 


Sie schaute ihn an, als hätte er ihr einen unanständigen 
Antrag gemacht. »Sie kann ihre Zeit der Einkehr und des 
Schweigens nicht für Eure weltlichen Belange 
unterbrechen.« 


»Nein.« Erhob seufzend die Schultern. »Natürlich nicht.« 


Plötzlich verschwand der abweisende Ausdruck von ihrem 
Gesicht. Selbst eine Subpriorin war nicht gänzlich immun 
gegen die ebenmäßigen Züge dieses Gesichts, die 
verwegenen schwarzen Locken und die kummervollen 
blauen Augen. »Ich werde ihr ausrichten, dass Ihr hier wart, 
Sir John. Und die Schwestern und ich werden für Euch und 
Euren baldigen Sieg beten.« 


Er verneigte sich mit der Hand auf der Brust. »Habt vielen 
Dank, Madam.« 


Auf dem Weg zurück zum Stall schalt er sich einen Narren. 
Wie hatte er nur hoffen können, Juliana of Wolvesey bei 
diesem unüberlegten Besuch zufällig zu begegnen, wo die 
jungen Damen hier doch mit großer Sorgfalt von allen 
männlichen Besuchern abgeschirmt wurden? Gewiss hatte 
sein unangemeldetes Aufkreuzen einen schlechten Eindruck 
gemacht, und womöglich hatte er sich nun gar den Groll 
seiner beinah unbekannten Schwester zugezogen. 


Im Innern des großen Stallgebäudes war es dämmrig, und 
von dem Heer an Dienern und Knechten, das er bei seiner 
Ankunft gesehen hatte, schien niemand mehr übrig. 
Wahrscheinlich waren alle zum Nachtmahl gegangen, 
vermutete er, denn es dämmerte bereits. So machte er sich 
an die nicht ganz einfache Aufgabe, unter den mehr als zwei 
Dutzend Pferden in einem fremden, unbeleuchteten Stall 
das seine zu finden. 


»Achilles?«, murmelte er, während er die Boxenreihen 
entlangschritt. »Wo steckst du? Warum kannst du kein 
Schimmel sein, verflucht?« 


Ein vertrautes Schnauben brachte ihn auf die richtige Spur. 
Achilles stand nicht in einer der Boxen, sondern an der 
Stirnwand des Gebäudes, wo man die Zügel nachlässig um 
einen hölzernen Balken geschlungen hatte. Niemand hatte 
es für nötig befunden, ihm die Trense abzunehmen oder ein 
bisschen Heu zu bringen, aber Achilles wusste sich zu helfen 
und rupfte zufrieden an den Strohballen, die entlang der 
Wand aufgereiht waren. Erst als John den Zügel losband, 
entdeckte er Juliana. Sie hockte auf einem Strohballen in der 
Ecke zwischen der Außenwand und der ersten Box, hatte die 
Arme auf den angezogenen Knien verschränkt und sah ihn 
an. »Wie geht es Henry?«, fragte sie zur Begrüßung. 


John nickte. »Prächtig. Er hat das Herz unserer gefürchteten 
Köchin erobert und darf in ihrer Kammer schlafen, obwohl er 
ständig auf der Jagd nach ihren Haubenbändern ist.« 


Juliana lächelte nicht. »Ist das wirklich wahr?«, fragte sie 
argwöhnisch. »Ihr habt ihn mitgenommen und ihm nicht an 
der erstbesten Mauer den Schädel zertrümmert?« 


John ließ Achilles’ Zügel los und trat einen Schritt näher auf 
sie zu. »Wofür haltet Ihr mich, Lady Juliana? Warum hätte ich 
das tun sollen, statt Euch die kleine Gefälligkeit zu erweisen, 
um die Ihr mich gebeten hattet?« 


»Oh, ich weiß nicht ...« Plötzlich rannen Tränen über ihre 
Wangen, und sie wandte hastig den Kopf ab. 


John sah kurz über die Schulter. Weit und breit niemand zu 
sehen. Er setzte sich neben sie auf den Strohballen und 
ergriff ihre Rechte. Mit einem ersticken Laut riss sie die Hand 
zurück, und John war einen Augenblick gekränkt über ihre 
Zurückweisung, bis er die roten Striemen in ihrer 
Handfläche san. 


»Gott ...«, murmelte er erschrocken. 


Sie winkte ab, das Gesicht immer noch zur Wand gedreht. 
»Das ist nicht so schlimm.« 


»Was habt Ihr denn verbrochen?«, fragte er bekümmert. 


»Es ware einfacher, Euch aufzuzählen, was ich nicht 
verbrochen habe. Alles außer herumsitzen und beten ist hier 
verboten. Jeden Morgen erwache ich mit dem Gefühl zu 
ersticken.« 


»In vier oder fünf Tagen kehre ich auf den Kontinent zurück, 
Juliana. Dann holt er Euch nach Hause, Ihr werdet sehen.« 


Sie lachte. »Wo soll das sein?« 


Ihre Bitterkeit machte ihn ratlos. Sie schien so gar nicht zu 
dem Bild des unbeugsamen Wildfangs zu passen, das er sich 
gemacht hatte. 


»Er war hier«, berichtete sie unvermittelt. »Gestern war er 
hier. Ich nehme an, er hatte etwas Geschäftliches mit der 
Äbtissin zu regeln, das tut er oft. Und er hat nicht nach mir 
geschickt, um mir guten Tag zu sagen.« Sie biss sich auf die 
Lippen, um ihr Schluchzen zu unterdrücken, aber es wollte 
nicht gelingen. »Ich sag Euch, es wäre besser, man würde 
Bastarde ersäufen so wie überzählige Katzenjunge.« 


Ihm kam die Frage in den Sinn, ob sein neuer Knappe das 
vielleicht auch gelegentlich schon gedacht hatte. Als könne 
sie seine Gedanken lesen, fuhr sie fort: »\Wenn ich 
wenigstens ein Junge wäre, dann war es nicht so schlimm. 
Ich könnte Soldat werden und dem König helfen, die 
verdammten Franzosen in die Knie zu zwingen. Niemand 
würde sich darum scheren, dass meine Mutter nur die Hure 
meines Vaters ist ...« 


John konnte es nicht länger aushalten, sie so reden zu hören. 
Er rückte ein klein wenig näher. »Schsch. Ihr irrt Euch, Lady 
Juliana. Ihr seid Eurem Vater teuer, das hat er mir gesagt.« 


Ganz plötzlich schlang sie die Arme um seinen Hals und 
vergrub den Kopf an seiner Brust. »Ihr lügt mich an, um 
mich zu trösten. Das ist gut von Euch, aber eine Sünde.« 


Starr vor Schreck über ihre plötzliche Nähe saß er da, sagte 
aber scheinbar ruhig: »Nein, es ist die Wahrheit.« 


Sie schien ihn gar nicht zu hören. »Ich weiß ja, dass ich 
überhaupt kein Anrecht auf seine Zuneigung habe, denn ich 
bin nichts weiter als eine Peinlichkeit für ihn. Ein 


Missgeschick. Aber es ist so schwer, ganz ohne Liebe 
auszukommen.« 


Ich liebe dich, dachte er, doch er war zu schüchtern, um es 
auszusprechen. Und er glaubte auch nicht, dass es seine 
Liebe war, die sie sich ersehnte, darum war er verblüfft, als 
sie fort fuhr: »Und nun heule ich Euer neues Gewand nass 
und jammre Euch etwas vor, statt geistreich zu plaudern 
oder wenigstens still und sittsam zu sein, und Ihr werdet 
davonreiten, sobald Euer Gefühl für ritterlichen Anstand es 
erlaubt, und in Zukunft einen Bogen um mich machen.« 


»Nein, Juliana.« Behutsam drückte er die Lippen auf ihre 
blonden Locken, wagte auch endlich, die Hand zu heben 
und ihr über den Rücken zu streichen. »Ich glaube nicht, 
dass ich das tun werde. Aber ich denke, es wäre weiser, 
wenn wir uns jetzt trennen, denn sollte man uns hier 
erwischen, wird Eure andere Hand auch noch fällig, und 
wenn der Bischof davon erfährt, reißt er mir das Herz 
heraus.« 


Unwillig löste sie sich von ihm und nickte. 


Er betrachtete sie noch einen Moment. Die Erkenntnis, wie 
unglücklich sie war, hatte ihn völlig unvorbereitet getroffen, 
und er ahnte, dass er jetzt wirklich rettungslos verloren war. 
Nach ihrer ersten Begegnung hatte ihn die Herausforderung 
gereizt, dieses wilde Geschöpf zu zähmen, aber seine 
besonnene Natur war ein wirksamer Schild gegen solche 
Anwandlungen. Jetzt hingegen verlangte es ihn, sie zu 
beschützen, und dagegen war er weitaus schlechter 
gewappnet. Wenngleich er wusste, dass er ihr im Augenblick 
weder Geborgenheit noch Trost zu bieten hatte; ihr vielleicht 
niemals irgendetwas zu bieten haben würde. Er stand auf 
und zog sie mit sich hoch. Wortlos standen sie sich 
gegenüber und schauten sich an. In den braunen Augen 


schimmerten immer noch Tränen, aber Juliana hatte sich 
gefasst, rang sich gar ein kleines Lächeln ab. »Lebt wohl, Sir 
John. Gott schütze Euch.« 


»Wäre es ...« Er senkte für einen Moment den Blick und 
räusperte sich. »Wäre es zu kühn, wenn ich Euch um ein 
Zeichen Eurer Gunst bitten würde?« 


»Was?«, fragte sie verblüfft. 


Verlegen zeigte er auf das blaue Samtband in ihrem Haar. 
Die Bitte bezauberte Juliana. Ein wenig ungläubig schaute 
sie John an, und was sie sah, war nicht der schüchterne, 
unsichere Junge, der abgesehen von den billigen Huren im 
englischen Tross über keinerlei Erfahrung mit Frauen 
verfügte und folglich das Gefühl hatte, als bewege er sich 
hier auf so dünnem Eis, dass er bei jedem Schritt 
einzubrechen fürchtete. Was sie sah, war vielmehr ein 
ungewöhnlich gut aussehender Ritter, der die Welt und den 
Krieg kannte und zu den viel gerühmten, jungen 
Draufgängern im Gefolge des Königs zählte. Es war ihr 
unverständlich, dass ein solcher Mann jemanden wie sie 
auch nur zur Kenntnis nehmen sollte. Dass er gar eine so 
romantische Bitte an sie äußerte, kam ihr vor wie ein 
Wunder. Es stürzte sie in einen kleinen, glückseligen Taumel, 
und ein herrlicher Schauer rieselte ihren Rücken hinab. Mit 
einem leisen Lachen löste sie das Band und schüttelte den 
Kopf, sodass die blonde Lockenpracht frei über ihre 
Schultern fiel. Es war eine beinah kecke Geste, und als sie 
John das Samtband entgegenstreckte, war der Kummer aus 
ihrem Blick verschwunden, der Schalk zurückgekehrt. »Hier. 
Hütet es gut.« 


John drückte das Band kurz an die Lippen. Es duftete nach 
ihr. Dann steckte er es in die Schecke und verneigte sich. 


»Lebt wohl, Lady Juliana. So Gott will, komme ich im Frühling 
wieder.« 


Er band Achilles los und führte ihn den langen Gang 
zwischen den Boxen hindurch zum Tor. Ehe er ins Freie trat, 
wandte er noch einmal kurz den Kopf. Es war zu dunkel im 
Stall, um Juliana richtig zu erkennen. Aber er sah ihre Zähne 
aufleuchten, als sie lächelte. Dover, Februar 1419 


Die Hafenspelunke war verräuchert, weil der Kamin nicht 
vernünftig zog, aber Owen Tudor entdeckte den 
Neuankömmling an der Tür sofort und winkte ihn mit weit 
ausholenden Bewegungen näher »Ah! Seine Gnaden 
beehren uns in neuer Gewandung. Ob das der Grund ist, 
warum er uns hier einen halben Tag warten lässt? 


Hat sein Schneider ihn aufgehalten?« 


Grinsend schlug John seinem Freund auf die Schulter. »Gaul 
hat ein Eisen verloren«, erklärte er sparsam. Dann wandte er 
sich an Somerset, der sich von der Bank erhoben hatte. 
»Gott zum Gruße, John.« 


»Gott zum Gruße, John«, antwortete Somerset. Das sagten 
sie immer. 


John sah dem Jüngeren einen Moment in die Augen. »Wie 
geht es deinem Bruder?« 


Somerset lächelte traurig und schüttelte den Kopf. 
»Schlecht. Unser Onkel, der Bischof, hat die besten Arzte 
geschickt. Aber Henry hustet Blut.« 


»Oh«, murmelte John beklommen. Das klang in der Tat nach 
einem Todesurteil. 


»Nun macht keine solchen Trauermienen«, schalt Tudor. 
»Wenn König Harry wirklich auf Paris marschieren will, mag 
es passieren, dass Somersets Bruder uns alle überlebt.« 


Niemand hielt ihm vor, er sei makaber. Sie waren oft 
makaber. Es erleichterte ihnen das Leben. 


»Wie war's bei dir?«, fragte Somerset John. 


Der setzte sich zu den Freunden an einen Tisch voller Fett- 
und Bierlachen. »Raymond und der Stallmeister haben sich 
fürchterlich zerstritten. Beide haben sich bitterlich über den 
anderen beklagt, und Conrad hat mir gesagt, er erwäge, das 
Land zu verkaufen, seine Pferde nach Burton zu bringen und 
zusammen mit meinem Bruder Edward zu züchten, der im 
Gegensatz zu Raymond ein vernünftiger Mann sei. Wenn er 
das wirklich tut, stehen wir schön dumm da.« 


Tudor zuckte die Schultern. »Na und? Was regst du dich auf? 
Dir kann all das doch gleich sein.« 


Somerset schnalzte missbilligend. »Dieses Gestüt ist das 
Lebenswerk seines Vaters, Owen. So etwas ist einem nicht 
egal.« 


»Nein?«, fragte Tudor verwundert, winkte einen der 
Bierjungen heran, wies auf den leeren Krug auf dem Tisch 
und fragte: »Ist der Fraß hier so schlimm, wie er riecht?« 


Der Junge nahm den Krug. »Schlimmer.« 


Der Waliser schnitt eine Grimasse. »Gib der Wirtin Bescheid, 
wir wollen es trotzdemmal versuchen.« 


Der Junge nickte gleichgültig und ging ohne Eile davon. 
John lehnte sich zurück an die Wand und streckte die langen 
Beine unter dem Tisch aus. Die Schänke mochte verräuchert 


sein, aber nach dem langen, unfreiwilligen Fußmarsch durch 
die winterlichen Wälder von Kent war es ein äußerst 
angenehmes Gefühl, seine Zehen allmählich auftauen zu 
spüren. Er war froh, wieder bei seinen Freunden zu sein, die 
ihm näher standen als jeder seiner Brüder. 


Vom Beginn dieses zweiten Normandie-Feldzugs an hatten 
sie zusammen im Gefolge des Königs gekämpft, waren im 
Krieg gemeinsam erwachsen geworden. Somerset war erst 
sechzehn und dennoch ein großer, breitschultriger Mann mit 
einem so üppigen Bartwuchs, dass er manchmal wie sein 
Onkel Exeter aussah, wenn er längere Zeit keine 
Gelegenheit fand, sich zu rasieren. Inzwischen hatte auch er 
seinen Ritterschlag längst empfangen, befehligte die 
Bogenschützen seines abwesenden, kranken Bruders, stritt 
häufig und bitter mit seinem Stiefvater Clarence, der einer 
der Oberbefehlshaber der Truppe war, lehrte seinen 
Knappen lateinische Verse und hatte es dank seiner 
Persönlichkeit bislang zu verhindern gewusst, dass er selbst 
und seine beiden Freunde völlig verrohten. 


Owen Tudor hatte sich weniger verändert. Er war immer 
noch der rotgelockte Flegel, kein Ritter, und er hatte auch 
keinerlei Interesse an diesem albernen englischen Ritual. Er 
diente dem König, weil der ihn fütterte und weil er ihn 
schätzte - oder vielleicht auch, weil er nichts Besseres mit 
sich anzufangen wusste -, jedenfalls nicht aufgrund 
irgendeines wirren, veralterten Kodex. Er war findig, 
listenreich und scheinbar vollkommen furchtlos, und er war 
der Mann, der alles besorgen konnte. Er hatte bessere 
Beziehungen zu den Marketendern und Huren als 
irgendjemand sonst und betrieb schwunghaften Handel mit 
allem, was Mangelware war. Er war ein hervorragender 
Soldat, aber kein Anführer. 


John dachte nicht frohen Herzens an das, was sie jenseits 
des Kanals erwartete. Er verabscheute die Kälte und den 
Dreck, den miserablen Fraß und das Lagerleben überhaupt, 
das Blutvergießen und den Gestank des Krieges. Doch es 
war vor allem die Gesellschaft dieser beiden Männer, die ihm 
dieses Leben erträglich machte. Die Tür zum Hof öffnete 
sich, und eine verschneite, vermummte und schwer 
beladene Gestalt trat ein. Nachdem sie sich den Schnee von 
den Schultern geklopft und die Kapuze zurückgeworfen 
hatte, erkannte John sie. 


»Daniel! Komm hier rüber.« 


»Ja, nun schau einer an«, raunte Tudor. »Waringham leistet 
sich neuerdings einen Knappen.« 


Zaudernd trat der Junge näher. Unter dem Arm trug er Johns 
Rüstung. Die einzelnen Panzer und Schienen waren so 
ineinander gelegt und verschnürt, dass sie möglichst wenig 
Platz einnahmen und man sie tragen konnte, aber es war ein 
schweres Paket. Daniel sah sich misstrauisch in der 
verräucherten Schankstube und unter den teilweise etwas 
finster wirken den Seeleuten um und blieb schließlich vor 
John stehen. 


»Hast du Platz im Stall für die Pferde gefunden?«, fragte der. 
Daniel nickte. »Und der Hufschmied kommt morgen früh, 
sobald es hell wird.« 


»Gut gemacht. Daniel, dies ist Sir John Beaufort, genannt 
Somerset, ein Cousin des Königs. Und das hier ist Owain ap 
Meredydd, genannt Owen Tudor, über dessen walisische 
Sippschaft wir lieber den Mantel des Schweigens breiten 
wollen.« 


Daniel verbeugte sich. Es sah ein wenig unbeholfen aus, 
denn er hatte in ritterlichen Artigkeiten noch nicht viel 


Übung. 


Tudor nickte ihm grüßend zu. »Und du bist eins von 
Raymond of Waringhams Heldenstücken, nehm ich an?« 


Daniel presste die Lippen zusammen und senkte den Blick. 


»Er will dich nicht kränken«, erklärte John. »Bei den Walisern 
gibt es keinen Unterschied zwischen Bastarden und ehelich 
geborenen Kindern.« 


Der Junge machte große Augen. »Ist das wirklich wahr?« 


»So wahr ich hier sitze«, versicherte Tudor. Wo ist dieses 
glückliche Land, hätte Daniel gern gefragt, aber das wagte 
er nicht. Er bewegte sich auf vollkommen unbekanntem 
Terrain und hatte keine Ahnung, was er sagen durfte und wie 
er sich zu verhalten hatte. 


Somerset erkannte seine Nöte und lächelte ihm 
aufmunternd zu. 


»Sei uns willkommen, Daniel. Siehst du dahinten die Treppe? 


Wenn dein Herr keine Einwände hat, dann geh hinauf, und 
hinter der dritten Tür zur Linken findest du unser Quartier. 
Dort wartet mein Knappe Simon. Macht euch bekannt. Ihr 
müsst oben bleiben, um auf unser Zeug aufzupassen, aber 
wir schicken euch etwas zu essen hinauf.« 


»Danke, Euer Lordschaft.« Daniel stockte vor Ehrfurcht 
beinah der Atem. An Cousins von Königen war er ebenso 
wenig gewöhnt wie an Artigkeiten. Prompt vergaß er, sich zu 
verneigen, als er davoneilte. 


Am nächsten Morgen schifften sie sich auf einer 
genuesischen Karracke ein. Der schöne Zweimaster gehörte 


dem Earl of Huntingdon, der ihn vor knapp zwei Jahren bei 
einem Seegefecht in der Seine-Mündung erbeutet hatte und 
dem König seither zur Verfügung stellte, um Männer und 
Ausrüstung über den Kanal zu bringen. Mit der Morgenflut 
liefen sie aus und setzten Kurs auf Harfleur, nicht auf das 
viel näher gelegene Calais. Letzteres war zwar fest in 
englischer Hand, aber zwischen Calais und der eroberten 
Normandie lagen Gebiete, die der Herzog von Burgund 
kontrollierte. »Bis vor einigen Monaten waren wir mit 
Burgund verbündet«, erklärte John seinem Knappen, »doch 
das Abkommen zwischen dem König und ihm ist abgelaufen, 
und derzeit sieht es so aus, als wolle der Herzog es nicht 
erneuern.« 


Daniel nickte interessiert, schlug dann plötzlich die Hand 
vor den Mund und stürzte zur Reling. 


John seufzte. »Seines Vaters Sohn ...« 


Daniels Martyrium dauerte bis zum nächsten Vormittag. Die 
Überfahrt war stürmisch, und Johns Knappe war nicht 
der einzige Passagier, der die Fische fütterte. Doch als sie in 
Harfleur festmachten, strahlte eine weißliche Februarsonne 
am wolkenlosen, verwaschen blauen Himmel. 


Vom Kommandanten der Garnison in Harfleur erfuhren sie, 
dass der König unverändert in Rouen weilte, also machten 
sie sich auf den Weg dorthin. Die Straße war in keinem sehr 
guten Zustand, und es waren an die dreißig Meilen, doch 
dank der guten, ausgeruhten Pferde kamen sie vor Einbruch 
der Dunkelheit an. Die Soldaten der starken Wache am Tor 
erkannten sie und ließen sie nach einem höflichen Gruß 
passieren. 


Sie ritten eine einigermaßen breite, gepflasterte Straße 
Richtung Stadtzentrum entlang. Durch die Ritzen der 


Fensterläden an den Häusern links und rechts schimmerte 
Licht, aber es war kaum noch ein Mensch auf der Straße. Die 
wenigen Gestalten, denen sie begegneten, wirkten verhärmt 
und ängstlich. 


»Scheu wie die Rehe«, spöttelte Tudor. »Dabei hätten sie es 
inzwischen längst gemerkt, hätte der König die Absicht 
gehabt, Rouen zur Plünderung freizugeben.« 


Somerset nickte. »Ja, sie können froh sein, dass sie ihre 
Häuser und ihre Habe noch besitzen. Von ihrem Leben und 
ihren jungfräulichen Töchtern ganz zu schweigen. Aber 
keine Bürgerschaft freut sich über eine fremde Armee in 
ihrer Stadt, ganz gleich, wie nachsichtig und milde die 
Besatzer sind.« 


König Harry hatte eine der großen Kaufmannsvillen nahe der 
Kathedrale bezogen, und er empfing die drei jungen Männer 
in einer prachtvollen Halle, die ihm vorläufig als 
Hauptquartier diente Die dunklen Deckenbalken waren 
aufwändig geschnitzt, die Fenster mit bleigefassten, 
rautenförmigen Scheiben verglast, die tagsüber gewiss ein 
sanftes, goldenes Licht spendeten. Kunstvolle, auf Holz 
gemalte Heiligenbilder zierten die Wände, und am Boden 
lagen Steinfliesen, jetzt allerdings von den vielen 
Soldatenstiefeln verdreckt, die den Schlamm und 
Schneematsch hereingetragen hatten. Am Kamin, der 
beinah mannshoch war und ein wunderbar gemeißeltes 
Sims hatte, standen zwei bequeme Polstersessel. Der Rest 
des sicher vornehmen Mobiliarss war indessen 
hinausgeschafft worden, um Platz für die vielen Menschen 
zu schaffen. In kleinen Gruppen standen Adlige und Ritter 
zusammen und redeten, Diener brachten Krüge mit Wein 
und neues Feuerholz, an einem kleinen Tisch in einem 
halbdunklen Winkel saß der Duke of Clarence und ging mit 
seinem Sergeanten die Soldabrechnung durch. Diskretes 


Münzenklimpern war dann und wann zu vernehmen. Man 
mochte über den ehrgeizigen Bruder des Königs denken, 
was man wollte, auf jeden Fall bezahlt er seine Männer 
pünktlicher als Harry, dachte John und unterdrückte ein 
Seufzen, während er, flankiert von Tudor und Somerset, vor 
dem König auf ein Knie niedersank. 


Harry forderte die drei Ankömmlinge mit einem Wink auf, 
sich zu erheben. »Ah, endlich zurück. Das wurde auch Zeit, 
Gentlemen.« 


Sein strahlendes Lächeln nahm dem Vorwurf die Schärfe. 
John dachte manchmal, dass Harry sie schindete wie ein 
gnadenloser Gutsherr seine Hörigen, aber im Grunde seines 
Herzens fühlte er sich geschmeichelt, dass der König 
offenbar so schlecht auf ihn verzichten konnte. Er zog seine 
Depeschen aus dem Handschuh. »Nachricht von Bischof 
Beaufort, Sire.« 


Der König nahm den Brief, erbrach das Siegel und überflog 
den Inhalt des Schreibens. Er lächelte kurz, nickte zufrieden 
und ließ 


den Bogen dann sinken. »Es gibt viel zu tun, und wir 
müssen uns sputen«, berichtete er den Neuankömmlingen. 
»Wir wollen die Gunst der Stunde nutzen und bis Mantes 
vorstoßen, ehe der Herzog von Burgund und der Dauphin 
sich gegen uns verbünden.« 


John und Somerset tauschten einen entsetzten Blick. »Ein 
Bündnis zwischen Burgund und dem Dauphin, Sire?«, fragte 
Somerset ungläubig. »Aber sie hassen sich.« 


»Hm«, machte der König. Es klang ironisch. »Mich lieben sie 
auch nicht gerade. Die Frage ist, wer wen am meisten 
verabscheut. Tragisch, nicht wahr? Es gibt einfach keine 
Liebe mehr in der Welt.« 


Die drei jungen Männer erwiderten sein flegelhaftes Grinsen. 


»Nun, wenn wir Mantes in der Tasche haben, ist es gleich, 
was sie tun, denn dann brauchen wir nur noch die Hand 
nach Paris auszustrecken. Somerset, Ihr marschiert mit 
Euren Männern die Seine hinauf, umrundet Mantes und 
blockiert die Straßen, wie üblich.« 


»jJa, Sire.« 


»Waringham, Tudor, Ihr macht Euch morgen früh auf den 
Weg nach Pontoise. Da hat der Herzog von Burgund sein 
Hauptquartier. Wenn er nicht dort ist, sucht ihn. Ihr müsst 
ihm eine Nachricht überbringen. Wir haben keine Zeit, die 
verschlungenen Pfade der offiziellen Diplomatie mit all ihren 
langwierigen Ritualen zu beschreiten. Ihr seid in keinerlei 
offizieller Mission unterwegs, sondern bringt Burgund 
lediglich einen persönlichen Brief. Wartet die Antwort ab 
und bringt sie mir. Sie muss >ja< oder >»nein«s, lauten, 
untersteht Euch, mit einem >vielleicht< zurückzukommen, 
hört Ihr?« 


Sie nickten, und der König nahm eine kleine, versiegelte 
Schriftrolle von einem schmalen Tisch zu seiner Linken auf, 
welcher mit Papieren und Pergamentbogen ebenso übersät 
war wie mit Zinntellern voll abgenagter Knochen und 
Brotkrumen. Harry legte die Botschaft in Tudors bereitwillig 
ausgestreckte Hand, der sie in seinem Handschuh 
verschwinden ließ. 


»Speist mit mir, Gentlemen«, lud der König sie ein. »Und 
erzählt mir von zu Hause.« Er war seit zwei Jahren nicht in 
England gewesen und machte aus seiner Sehnsucht nach 
der Heimat keinen Hehl. 


Bald erschienen Diener und legten schwere Eichenplatten 
auf Holzböcke, sodass eine lange Tafel entstand. Auf den 


Bänken, die zu beiden Längsseiten aufgestellt wurden, 
nahmen des Königs Brüder, Kommandanten und sonstige 
Vertraute Platz. Somerset setzte sich auf Geheiß des Königs 
auf den Ehrenplatz an dessen Seite und berichtete ihm mit 
gedämpfter Stimme von seiner Unterredung mit des Königs 
Bruder Bedford, der die Geldnöte der Regierung in England 
beklagt hatte, aber auch von seiner Sorge um seinen 
todkranken Bruder Henry. John und Tudor, die gegenüber 
saßen, lauschten schweigend, berichteten dann ihrerseits 
vom Stand der Dinge in Wales und in Kent, während sie 
heißhungrig aßen. Die Portionen waren klein, bestanden aus 
zahem Pökelfleisch und altbackenem Brot, und der Wein war 
verwässert. Aber sie hatten nichts anderes erwartet. 


Trotzdem murmelte Somerset: »Wie ich diesen Fraß 


verabscheue«, als sie die Halle nach dem Essen verließen, 
um sich eine Schlafstatt zu suchen. »Man gewöhnt sich ja 
nach ein paar Tagen wieder daran, aber wenn man gerade in 
England war, ist es jedes Mal ein Schock.« 


»Tja.« John hob die Schultern. »Gloucester würde jetzt 
sagen: 


»Was gut genug für König Harry ist, ist gut genug für dich.«« 


Die anderen beiden lachten über die gelungene Imitation 
von Gloucesters schwülstigem Tonfall, mit dem er seinen 
Bruder, den König, gern in Schutz nahm, selbst wenn 
niemand sich beklagt hatte. Der junge Herzog hatte sich in 
den letzten Jahren mit seinem vÜbereifer, seinem 
vorauseilenden Gehorsam, der manches Mal verheerende 
Folgen gehabt hatte, nicht gerade Respekt unter der 
Ritterschaft erworben. Gloucester war ein miserabler 
Feldherr, der sich selbst kolossal überschätzte. Eine 
gefährliche Kombination. 


»Gloucester hat gut reden«, brummte Tudor. »Wenn er nicht 
satt wird, hat er ja immer noch seine Fingernägel. Und 
außerdem ...« 


Er brach ab, weil John plötzlich stehen geblieben war und 
seine beiden Freunde mit ausgestreckten Armen hinderte, 
weiterzugehen. Als sie ihn fragend anschauten, wies er mit 
dem Kinn auf einen lang gezogenen Holzschuppen, der, nur 
wenige Schritte zur Rechten, den Innenhof des 
Kaufmannshauses in zwei Hälften zerschnitt. Aus der 
offenen Tür des Gebäudes fiel flackernder Fackelschein und 
beleuchtete einen großen, breitschultrigen Mann, der einen 
Knaben von hinten gepackt hielt und ihm mit dem Unterarm 
die Luft abdrückte. 


»Arthur Scrope«, sagte John leise, und es klang wie ein 
Fluch. Ihr Verhältnis hatte sich seit jenem folgenschweren 
Ausflug ins Londoner Hurenviertel nie gebessert. 
Entschlossen trat John näher, und seine Freunde folgten 
ihm. 


Als sie sich den beiden Gestalten im Lichtschein näherten, 
erkannte John ohne alle Überraschung, dass es sich bei 
Scropes Opfer um seinen Knappen Daniel handelte. »Lasst 
ihn los, Scrope. Werdet Ihr es eigentlich nie müde, Euch an 
Schwächeren zu vergreifen?« 


»Vergreifen, he?«, höhnte der vierschrötige Ritter, lockerte 
seinen Würgegriff und stieß Daniel das Knie in die Nieren, 
sodass der Junge im Schnee landete. Tudor packte ihn nicht 
gerade sanft am Oberarm und zog ihn auf die Füße. Daniel 
senkte beschämt den Blick und fuhr sich mit dem Ärmel 
über die blutige Nase. 


»Der Bengel hat die Manieren eines Bauern, Waringham. 
Und ein großes Maul obendrein.« Mit einem verächtlichen 


Blick auf Daniel fügte er hinzu. »Ganz der Vater, könnte man 
wohl sagen.« 


John rang seinen Zorn nieder. »Was hat er getan?« 


»Ich habe ihn geschickt, uns einen Krug Wein zu holen, und 
da sagt dieser Flegel zu mir: »Holt ihn Euch selbst.<Ich 
meine, ist das zu fassen?« 


John warf einen kurzen Blick zu seinem Knappen, dessen 
Miene ihm verriet, dass dieser Unverschämtheit allerhand 
vorausgegangen war, und er hatte keine Mühe, sich 
vorzustellen, was Scrope alles zu dem Jungen gesagt hatte. 
Trotzdem verneigte er sich knapp, biss die Zähne zusammen 
und entschuldigte sich: »Ich bitte um Nachsicht mit meinem 
Knappen, Sir. Er steht noch nicht lange in meinen Diensten 
und hat noch allerhand zu lernen.« 


Scrope schnaubte abfällig. »Was soll aus Englands Armee 
werden, wenn so der Nachwuchs aussieht? Es ist ja 
beklagenswert, dass Ihr ein Bettelritter seid und Euch 
keinen vernünftigen Knappen leisten könnt, aber konntet Ihr 
wirklich nichts Besseres finden als Eures Bruders Bastard?« 


Tudor hielt Daniel immer noch am Oberarm gepackt und 
spürte die plötzliche Anspannung in den Muskeln, als sei der 
Junge im Begriff, mit den Fäusten auf den Ritter loszugehen. 
»Nur ruhig Blut, Daniel«, murmelte der Waliser, laut genug, 
dass alle ihn hörten. »Lieber eines anständigen Mannes 
Bastard als der Bruder eines Verräters.« 


»Owen, muss das wirklich sein?«, fragte Somerset seufzend, 
während Scrope erwartungsgemäß die Hand an das Heft 
seines Schwertes legte und angriffslustig einen Schritt 
vortrat. Tudor belächelte ihn spöttisch, drehte ihm dann 
rüpelhaft den Rücken zu und führte Daniel aus dem 


Lichtkreis. »Es wird ja wohl noch gestattet sein, die Wahrheit 
zu sagen, oder?«, hörten sie ihn sagen. 


John betrachtete seinen alten Widersacher mit verengten 
Augen, die Arme vielsagend vor der Brust verschränkt. 
»War’s das für heute, Scrope? Ich muss morgen zeitig aus 
den Federn, aber wenn Ihr darauf besteht, können wir uns 
auch jetzt und hier bei Fackelschein schlagen. Mir ist es 
gleich. Nur wäre ich dankbar, wenn Ihr Euch bald 
entscheidet.« 


Mit einem angewiderten Ruck steckte Scrope sein halb 
gezogenes Schwert zurück in die Scheide. »Ihr seid genau 
so ein Großmaul wie Euer Bruder, Waringham.« Und damit 
wandte er sich ab, ging zurück in den Holzschuppen und 
schlug die Tür zu. 


»Ich nehme an, das heißt >nein««, sagte Somerset. »Dann 
lass uns gehen, John. Meine Füße frieren ein. Ich hoffe, die 
Jungen haben uns ein erträgliches Quartier gesucht.« 


Natürlich hätte man über die Frage, was »erträglich« war 
und was nicht, lange und fruchtlos debattieren können. 
Daniel und Somersets Knappe Simon Neville hatten ein 
freies Zelt in einem windgeschützten Winkel des Innenhofs 
ausfindig gemacht und ein Kohlebecken organisiert, in 
dessen unmittelbarer Umgebung der hartgefrorene Boden 
allmählich zu einer Schlammsunhle taute. 


»Hm. Entzückend«, bekundete Somerset. »Nur gut, dass wir 
hier nicht in voller Rüstung schlafen müssen, sonst wären 
wir morgen früh am Boden festgerostet.« 


John wandte sich an seinen Knappen. »Daniel.« 


Der Junge biss sichtlich die Zähne zusammen und trat vor 
ihn, ohne einen Ton zu sagen. 


»Geh zum Stall und hol uns einen Ballen Stroh.« 
»Was?«, fragte Daniel entgeistert. 


»Für den Boden, du Esel«, antwortete John ungeduldig. »Ich 
will nicht früher als zwingend notwendig wieder im Morast 
schlafen.« 


»Oh ... verstehe, Sir.« Immer noch schaute er John ein wenig 
misstrauisch an, er wirkte nervös. 


»Ich glaube nicht, dass er dir wegen der Sache den Kopf 
abreißen wird, Daniel«, sagte Somerset beiläufig und rieb 
sich die Hände über dem Kohlebecken. 


Daniel warf ihm einen raschen Blick zu, ehe er seinen Herrn 
wieder anschaute. 


John ging ein Licht auf. »Ach, richtig. Scrope.« 


Simon trat zum Ausgang. »Ich geh das Stroh holen«, erbot 
er sich und verschwand schleunigst, ehe irgendwer 
zugestimmt hatte. 


»Es gibt ein paar einfache Regeln, Daniel«, erklärte John. 
»Wenn ein Ritter dir einen Befehl erteilt, dann hast du zu 
gehorchen. Auch wenn er ein Widerling wie Scrope ist, auch 
wenn er dir befiehlt, du sollst dich auf den Kopf stellen und 
mit den Zehen wackeln, du hast nur zu sagen »Ja, Sir« und es 
zu tun. Sonst wird es nicht lange dauern, bis du hier in böse 
Schwierigkeiten gerätst.« 


»Aber Sir ....« 


»Nein. Es gibt kein Aber. Dir steht es nicht an, einem Ritter 
zu widersprechen. Du bringst mich in Verlegenheit, wenn du 


es tust, und darum ist heute das erste und letzte Mal, dass 
du straffrei ausgehst. Ist das klar?« 


Daniel nickte. Es war ein ziemlich rebellisches Nicken. John 
hob die Brauen. »Wie bitte?« 


»Ja, Sir.« 


»Gut. Ich muss morgen früh aufbrechen und werde 
vermutlich ein, zwei Wochen unterwegs sein. Ich hoffe, ich 
höre keine Klagen über dich, wenn ich wiederkomme.« 


Daniel riss entsetzt die Augen auf. »Ihr lasst mich hier 
zurück?« 


John betrachtete ihn, ebenso kühl wie wortlos. 


»Das war kein Aber und keine Widerrede. Nur eine Frage«, 
erklärte Daniel. »Sir«, fügte er mit ein wenig Verspätung 
hinzu, weil es ihm erst im letzten Moment eingefallen war. 
Mit einem Mal ging John auf, dass es nicht die uneheliche 
Geburt war, die ihn gegen den Jungen einnahm, auch nicht 
das bäurische, ungehobelte Auftreten, sondern allein 
Daniels charakterliche Ähnlichkeit mit Raymond. »Ich habe 
einen Kurierdienst zu erledigen, und dabei kann ich dich 
nicht gebrauchen«, antwortete er schroffer, als es sonst 
seine Art war. 


»Gebt mir ein besseres Pferd, und ich reite so schnell wie 
Ihr«, entgegnete Daniel. 


Schön, dachte John, da du es unbedingt so haben willst. Die 
Ohrfeige brachte Daniel aus dem Gleichgewicht. Er taumelte 
und wäre gestürzt, aber Somerset, der zufällig hinter ihm 
stand, streckte die Arme aus und fing ihn auf. »Ich schätze, 
ich werd dich mit nach Mantes nehmen, Daniel«, sagte er, 
während er den Jungen wieder auf die Füße stellte. »Damit 


wenigstens einer von uns ein Auge auf dich haben kann. 
Und Simon wird froh über die Gesellschaft sein.« 


»In Ordnung, Sir«, murmelte der Junge kleinlaut. John nickte 
seinem Freund dankbar zu und würdigte seinen Knappen 
keines weiteren Blickes. Wenig später kam Simon zurück. 
Ein jeder bereitete sich ein Strohlager - John, Somerset und 
Tudor näher am Kohlebecken als die Jungen -, und bald 
darauf kehrte Ruhe ein. 


Als das erste, graue Licht des neuen Wintertages sich am 
wolkenlosen Himmel zeigte, brachen John und Tudor auf. 
John war immer noch kühl und kurz angebunden zu Daniel, 
während der ihm Schwert und Mantel brachte, und schickte 
ihn dann, die Pferde zu holen. 


»Hast du den Brief?«, fragte er Tudor, während sie aus dem 
Zelt traten. 


Der Waliser klopfte mit der Rechten auf die Stulpe des linken 
Handschuhs. Der frühe Morgen war nicht seine beste Zeit. 
Seine Freunde waren es gewöhnt, dass der Tag oft schon 
zwei, drei Stunden alt war, ehe Tudor zum ersten Mal den 
Mund auf machte. Als Daniel mit einem Pferd an jeder Hand 
vom Stall zurückkam, schloss Tudor Somerset wortlos in die 
Arme und schwang sich dann in den Sattel. 


Auch John trat zu Somerset und umarmte ihn kurz. »Pass ja 
auf dich auf. Es wäre einfach lächerlich, jetzt noch zu 
fallen.« 


»Ich werd mir Mühe geben. Und gib du auch auf dich Acht. 
Mir wäre wohler, du hättest die Rüstung angelegt.« 


John winkte ab. »Ich schätze, Schnelligkeit wird uns ein 
besserer Schutz sein als Panzerung, denn sie macht uns so 
gut wie unsichtbar. Das ist in unsicherem Gelände immer 


noch die beste Strategie, stimmt’s?« Damit saß er auf, hob 
die Hand zum Gruß, und schon ritt er Seite an Seite mit 
Tudor aus dem Hoftor. 


»Gott behüte dich, Onkel«, flüsterte eine erstickte Stimme 
neben Somerset. 


Der schaute zur Seite und zwinkerte Daniel zu. »Kopf hoch, 
Junge. Er wird im Handumdrehen wieder hier sein. Und sei 
ihm nicht gram. Nicht du bist es, dem er grollt, sondern dein 
Vater.« 


»Oh ja, Sir. Dafür hab ich Verständnis«, kam die grimmige 
Antwort. 


Somerset musste sich ein Grinsen verbeißen. »Wie 
ausgesprochen großmütig von dir.« 


Daniel warf ihm einen raschen Blick zu. »Hab ich schon 
wieder was Falsches gesagt? Ich glaube, ich werd’s nie 
lernen.« 


»Doch, doch«, entgegnete der junge Edelmann 
zuversichtlich. 


»Aber es ist noch kein Ritter vom Himmel gefallen. Pass auf, 
Daniel, ich mache dir einen Vorschlag. Wir haben auch einen 
langen Ritt vor uns. Unterwegs werde ich dir alles 
beibringen, was ich über Manieren weiß. Und das ist nicht 
wenig, glaub mir, denn ich habe mehr als mein halbes Leben 
bei Hofe verbracht. Du musst mir im Gegenzug versprechen, 
dass du dir Mühe geben wirst. Und wenn John zurückkommt, 
wirst du ein solches Wunder an vornehmem Auftreten und 
Beherrschung sein, dass er von früh bis spät dein Loblied 
wird singen müssen. Wie wär’s?« 


Daniel schaute mit großen Augen zu ihm auf. »Warum solltet 
Ihr das für mich tun wollen, Sir?« 


Somerset hob kurz die Schultern. »Nun, weil du die Mühe 
wert bist. Du bist ein anständiger Kerl, Daniel, wie dein 
Onkel und auch dein Vater, der ein viel besserer Mann ist, 
als John wahrhaben will. Kurz gesagt: Weil du ein 
Waringham bist.« 


»Aber Sir ...« Daniel schlug die Hand vor den Mund und 
murmelte dann undeutlich: »Gott, es ist verflucht schwierig, 
zu sagen, was man meint, wenn man nicht »aber« sagen 
darf.« 


»Regel Nummer eins: Fluche niemals in Gegenwart einer 
Person, die höher steht als du. Vor allem: Führe niemals den 
Namen des Herrn eitel. Mit Simon kannst du reden, wie dir 
der Schnabel gewachsen ist; ich weiß, er flucht lästerlich 
und mit großem Vergnügen, sobald ich außer Hörweite bin. 
Aber vor einem Ritter oder Edelmann solltest du es nie tun, 
vor einer Dame natürlich erst recht nicht. Doch du hast bis 
auf weiteres meine ausdrückliche Erlaubnis, das Wort >aber:< 
zu verwenden. Also? Wie sollte dein Einwand lauten?« 


Daniel breitete die Arme aus, als liege das auf der Hand: 
»Ich bin nur ein Bastard.« 


Somerset lächelte. »So wie mein Vater.« 


John und Tudor mieden die relativ gut instand gehaltene 
Straße, die parallel zur Seine verlief, denn das gesamte 
Gebiet östlich des Flusses war unsicher. Sie schlugen sich 
also in die Wälder und nahmen lieber die 
Unannehmlichkeiten des hügeligen, teilweise unwegsamen 
Geländes auf sich, als auf der Straße zu riskieren, 
französischen Truppen zu begegnen. Ihr Ziel lag nur fünfzig 


Meilen südöstlich von Rouen - sie hofften, selbst in 
schlechtem Gelände am nächsten Tag dort anzukommen. 


Der Februarmorgen war sonnig und klirrend kalt. Kein 
schlechtes Reisewetter. Meist war der Untergrund zu 
trügerisch und der Schnee zu hoch, um zu galoppieren, und 
so froren Pferde und Reiter, aber sowohl Tudor als auch John 
besaßen gute, gefütterte Wollmäntel, die der König ihnen im 
letzten Winter hatte anfertigen lassen. 


Als der Wald ausdünnte, gelangten sie hügelabwärts an 
verschneiten Feldern vorbei zu einem Dorf, das vor der 
weißen Kulisse verdächtig schwarz wirkte. 


»Reiten wir außen herum?s, fragte John. 
Tudor sah blinzelnd nach vorn und schüttelte dann den Kopf. 


»Lass uns lieber dem Pfad folgen, im Feld brechen die Gäule 
sich die Knochen. Ich glaube nicht, dass irgendwer in dem 
Dorf uns an die Franzosen verraten wird.« 


»Nein«, stimmte John zu. »Kaum.« Es klang grimmig. Sie 
hatten sich nicht getäuscht: Als sie sich dem Weiler 
näherten, fanden sie das erste zertrampelte Federvieh und 
Blutschlieren im Schnee. Die Katen waren nur mehr 
geschwärzte Gerippe, und die Leiber erschlagener Männer, 
Frauen und Kinder lagen im steif gefrorenen Morast. 


John und Tudor, beide sonst nicht zimperlich, bekreuzigten 
sich, schlugen die Kapuzen hoch und ritten Seite an Seite 
weiter, ohne unnötig häufig nach links und rechts zu 
blicken. 


»Bauern abschlachten«, knurrte der Waliser angewidert. 
»Was denkst du, wer hat das getan?« 


John zog die Schultern hoch. »Da wir uns nördlich von Paris 
befinden, sympathisieren diese Gebiete hier vermutlich mit 
Burgund. Also waren es die Armagnac, schätze ich, nicht 
wahr?« 


»Aber die einen wie die anderen sind Franzosen«, 
entgegnete Tudor verständnislos. »Nicht einmal König Harry, 
der doch ein Fremder ist, würde so mit französischen Bauern 
umgehen.« 


»Nein. Er grollt ja auch keinem Menschen in Frankreich so, 
wie die Burgunder und die Armagnac sich gegenseitig 
grollen.« 


»Und obwohl sie einander so verabscheuen, wollen Burgund 
und die Armagnac nun ein Bündnis schließen?« 


»So heißt es. Seit der Graf von Armagnac tot ist, nennen 
seine Anhänger sich übrigens die Dauphinisten, wusstest du 
das?« 


»Nein, und es interessiert mich auch nicht sonderlich«, 
bekannte Tudor, fragte aber dennoch: »Das heißt, der 
Dauphin führt sie nun an? Dieser Prinz, der dem König 
damals die Tennisbälle geschickt hat?« 


John schüttelte den Kopf. »Der ist im Winter nach Agincourt 
gestorben. Der nächste zwei Jahre später. Nun gibt es nur 
noch den jüngsten Prinzen, Charles, den sie jetzt den 
Dauphin nennen. Er ist erst siebzehn, und ich habe keine 
Ahnung, ob er als Soldat etwas taugt, aber so oder so ist er 
für Burgunds Feinde wertvoll, nicht wahr? Schließlich ist er 
der einzige Sohn des schwachsinnigen Königs Charles.« 


»Hm«, machte Tudor. »Der Vater schwachsinnig, und die 
Söhne sterben wie die Fliegen. Kränkliche Familie, wie?« 


»Das kannst du laut sagen.« 
»Und woher weißt du all das?« 
»Bischof Beaufort«, kam die knappe Antwort. 


»Natürlich. Aber unser Bischof meint trotzdem, dass Harry 
eine Braut aus dieser Familie nehmen sollte, ja?« 


John nickte. »Er sagt, die ganze Kraft der Valois liege in ihren 
Frauen.« 


»Tja, er muss es wissen. Mit Frauen kennt er sich ja nun 
wirklich aus.« 


Johns Kopf fuhr herum. »Was willst du damit sagen?« 


Tudor hob die Linke zu einer unbekümmerten Geste. »Man 
munkelt, er habe eine Reihe spektakulärer Eroberungen 
gemacht. Eine ganze Schar feiner Damen umgelegt.« 


»Ich bin überzeugt, das ist übertrieben«, gab John säuerlich 
zurück. 


Sein Freund warf ihm einen verwunderten Blick zu. »Was 
kümmert es dich?« 


John winkte ab. Er fand, es war an der Zeit, das Thema zu 
wechseln. »Komm, lass uns zusehen, dass wir 
weiterkommen. Hier kriegt man ja das Grausen. Und in zwei 
Stunden wird es dunkel.« 


Tudor ließ ihm mit einer Geste den Vortritt, und John stieß 


Achilles leicht die Fersen in die Seiten. Hinter dem 
schaurigen Geisterdorf zog sich der Pfad schnurgerade 
durch die Felder, die im kommenden Frühling wohl 
unbestellt bleiben würden, ehe er wieder in einen Wald 


eintauchte. John ritt im leichten Galopp, bis er sicher war, 
dass die Kälte aus den Gliedern seines Pferdes gewichen 
war, dann schlug er ein scharfes Tempo an. Tudor war ein 
ebenso guter Reiter wie er, hatte ein ebenbürtiges Pferd und 
keine Mühe, mitzuhalten. Trotzdem blieb er ein paar Längen 
hinter John, denn der Pfad war zu schmal, um 
nebeneinander zu reiten. Als sie in den Schatten der Bäume 
gelangten, war es auf einen Schlag merklich dunkler. Die 
dicken Stämme der alten Bäume warfen lange Schatten im 
Nachmittagslicht; Eiszapfen funkelten hier und da an den 
nackten Zweigen. 


John dachte darüber nach, dass die Wälder Frankreichs 
genauso schön waren wie die in England, und für einen 
Moment bedauerte er dieses vom langen Krieg so schwer 
geprüfte Land, als plötzlich mehrere Dinge gleichzeitig 
passierten. 


Ohne jeden erkennbaren Grund brach Achilles die 
Vorderhand weg. Der mächtige Hengst ging kopfüber zu 
Boden. John spürte, wie er aus dem Sattel geschleudert 
wurde, als habe der sich mit einem Mal in ein Katapult 
verwandelt. Instinktiv rollte er sich zusammen, prallte 
jedoch hart gegen einen Baum und blieb benommen liegen. 
Er hörte Tudor einen unartikulierten Laut des Schreckens 
ausstoßen, dann verstummte der vom Schnee gedämpfte 
Hufschlag des zweiten Pferdes ebenfalls. John riss die Augen 
auf und sah Tudors gewaltiges Ross über Achilles 
hinwegschweben, als seien ihm Flügel gewachsen. Sicher 
landete es jenseits des gefällten Rappen, der 
orientierungslos und offenbar in Panik um sich trat, aber 
anders als John erwartet hatte, hielt Tudor nicht an, um 
kehrtzumachen, schaute nicht einmal zurück, sondern 
galoppierte davon, als seien alle Teufel der Hölle hinter ihm 
her, das Kinn fast auf der Mähne seines Pferdes. 


»Tudor, komm zurück!«, brüllte John ihm entrüstet nach. 
»Was tust du, du verdammter walisischer Feuerkopf?« 


Er bekam seine Antwort in Form eines schweren 
Panzerhandschuhs, der auf seine Schulter fiel. Erschrocken 
wandte John den Kopf und sah drei Ritter in voller 
französischer Rüstung vor sich aufragen. Sie wirkten beinah 
gespenstisch, so vollkommen reglos und die Gesichter hinter 
den geschlossenen Visieren verborgen. 


Für einen Moment lehnte John den Kopf zurück an den 
dicken Baumstamm, an dem er sich beinah den Schädel 
eingeschlagen hätte, und schloss die Augen. »Gott verflucht 
...«, murmelte er. 


»Viel Glück, Owen.« 


Die gepanzerte Hand glitt von seiner Schulter zu seinem 
Oberarm und zog ihn auf die Füße. John nahm es kaum zur 
Kenntnis. Er schaute in die Richtung, in welcher Tudor 
verschwunden war, stellte fest, dass offenbar niemand 
seinen Freund verfolgte, und dann fiel sein Blick auf 
Achilles, der immer noch im Schnee lag und erfolglos 
versuchte aufzustehen. Erst jetzt, seltsam verzögert, 
verspürte John das vertraute Gefühl plötzlicher Furcht, ein 
unvermitteltes Durchsacken in der Magengegend, als habe 
er eine Stufe übersehen und sei ins Leere getreten. 
»Achilles. Oh, Jesus, bitte nicht ...« Blut lief ihm ins rechte 
Auge, und irgendwer nahm ihm Schwertgürtel und Dolch ab. 


John wandte den Kopf, räusperte sich und sagte auf 
Französisch: 


»Ich bin als Kurier unterwegs zum Herzog von Burgund, 
Monseigneurs.« 


Der vordere der französischen Ritter zog ihm mit einem 
unsanften Ruck den ledernen Stulpenhandschuh aus und 
schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht mehr.« 


»Schön. Wie Ihr wollt. Aber wenn Ihr zu seinen Männern 
gehört, wüsste er es vielleicht zu schätzen, wenn Ihr mich 
...%& 


Ohne Vorwarnung landete die stahlgepanzerte Faust in 
seiner Magengrube. »Ich warte, du englischer Hurensohn.« 


John fiel auf die Knie, krümmte sich und hustete erstickt. Der 
plötzliche Angriff hatte ihn gänzlich unvorbereitet getroffen, 
denn so gingen Ritter nicht miteinander um. Es war unfein. 
»John of Waringham. Ich ... begebe mich in Eure 
Gefangenschaft«, presste er schleunigst hervor. Es war 
schwierig, denn er bekam kaum genug Luft dafür. 


Der Franzose steckte Johns Handschuh an den 
Schwertgürtel, streifte den seinen ab und schloss die Faust 
um Johns Rechte. 


»Wusst ich’s doch, dass ich Euer Wappen schon einmal 
gesehen habe«, erwiderte er und tippte an das gestickte 
Einhorn auf Johns Brust. 


John hörte eine grimmige Befriedigung in der Stimme, die 
ihn ganz und gar nichts Gutes ahnen ließ. 


Mit der freien Hand klappte der Franzose das Visier hoch. 
»Victor de Chinon.« 


John schüttelte den Kopf. Er rang immer noch um Atem. »Ich 
erinnere mich nicht.« 


»Nein, das will ich glauben. Ihr wart gar zu beschäftigt, die 
Blüte des französischen Adels niederzumetzeln, um Euch die 
einzelnen Gesichter zu merken, schätze ich. Ich spreche von 
Agincourt, Waringham. Ich geriet in Gefangenschaft, genau 
wie mein Cousin Guillaume de Miraumont. Entsinnt Ihr Euch 
womöglich an dessen Namen?« 


John starrte in das junge Gesicht mit den blonden 
Bartstoppeln, zu entsetzt, um wahrzunehmen, wie unwürdig 
er hier zu Füßen seines Feindes auf den Knien lag. Eisiges 
Grauen hatte ihn gepackt; es machte ihn kopflos. »Aber ... 
aber ... dann müsst Ihr tot sein!« 


Schließlich hatte er doch mit eigenen Augen gesehen, wie 
die Bogenschützen des Königs alle Gefangenen 
niedergemacht hatten. Das Bild hatte sich in so scharfer 
Klarheit in sein Gedächtnis eingebrannt, dass er es heute 
noch so deutlich vor sich sah wie am Tag der Schlacht vor 
beinah drei Jahren. 


Die Franzosen lachten bitter über seinen schwachen 
Einwand. Chinon schüttelte den Kopf. »Eure Schlächter 
hatten so furchtbar viel zu tun, dass sie nicht bei allen 
gründlich waren. Sie haben mein Herz verfehlt. Ich wäre 
trotzdem um ein Haar verblutet, ehe meine Brüder mich 
fanden, aber die heilige Jungfrau und St. Denis haben mich 
beschützt. Im Gegensatz zu meinem Vetter. Ich war dabei, 
wisst Ihr, ich saß gleich neben ihm im Dreck. Als er an die 
Reihe kam, hat er um Gnade gefleht und Euren Namen 
gerufen. Er hat Euch beschworen, Eure ritterliche Pflicht zu 
tun und ihn zu schützen. Aber Ihr seid nicht gekommen, 
Waringham. Guillaume starb mit Eurem Namen auf den 
Lippen. Er war erst sechzehn Jahre alt und glaubte noch an 
so etwas wie Ehre.« 


John nickte langsam und begann sich zu fragen, ob all das 
hier vielleicht ein böser Traum war. Er stützte sich an den 
Baumstamm und wollte auf die Füße kommen, aber Chinon 
schlug ihm mit der behandschuhten Linken hart an die 
Schläfe, während seine Rechte immer noch Johns Hand 
umklammerte. »Niemand hat gesagt, dass Ihr aufstehen 
sollt, mon cher ami.« 


John sackte wieder gegen den Baum, und das Tosen in 
seinen Ohren war beinah lauter als Chinons Stimme, die er 
aber dennoch hörte: »Nun hat Fortunas Rad sich gedreht, 
und Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie dankbar ich ihr bin, 
dass ich Gelegenheit bekomme, Euch die anständige 
Behandlung meines jungen Cousins als Euer Gefangener mit 
gleicher Münze zu vergelten.« Mit einem knappen, fast 
beiläufigen Ruck brach er John das Handgelenk. John zog 
scharf die Luft ein und kniff die Augen zu. Langsam 
verstärkte der Franzose den Druck auf das gebrochene 
Gelenk, bog die Hand weiter nach hinten, und John biss sich 
die Zunge blutig. Es war ein Schmerz, wie er ihn noch nicht 
kannte, und er hatte keine Ahnung, wie er ihn handhaben 
sollte. Er zwang die Lider, sich einen Spalt zu öffnen, starrte 
auf die konturlose braune Fläche vor sich, die die Baumrinde 
sein musste, und setzte alles daran, nicht zu schreien. Nicht 
bevor es unvermeidlich wurde. Er wusste genau, dass er das 
Spiel, welches Chinon hier eröffnete, nur verlieren konnte, 
aber er wollte es ihm nicht leichter machen als zwingend 
notwendig. Er spürte Schweiß auf Stirn und Schläfen, dann 
auf der Brust, und gerade, als er glaubte, dass es nun zu 
schlimm wurde, um es auch nur noch einen Moment länger 
zu ertragen, brummte einer der anderen Franzosen: »Lass 
gut sein, Victor.« 


Er sagte es ohne jeden Nachdruck, aber augenblicklich ließ 


Chinon die Hand los. Sie fiel auf Johns Oberschenkel, und 
langsam, ganz allmählich verebbte der Schmerz auf ein 
erträgliches Maß. John fühlte sich erschöpft wie selten zuvor. 
Er lehnte mit der linken Schulter an seinem Baum, hatte die 
verletzte Rechte schützend unter dem linken Unterarm 
versteckt, den Kopf tief gesenkt, und sein abgehacktes 
Keuchen schien das einzige Geräusch im Wald zu sein. 


Ein unsanfter Stoß, vielleicht auch ein Tritt traf seine rechte 
Schulter, und der Schmerz flammte wieder auf. John stöhnte. 
Er hörte selbst, wie zermürbt es klang. 


»Ihr wisst, dass Ihr das verdient, nicht wahr?«, fragte Chinon 
im Tonfall eines strengen, aber gerechten Vaters. John 
antwortete nicht. Doch es stimmte. Er hatte es verdient, 
denn was sie bei Agincourt mit den Gefangenen getan 
hatten, war ein abscheuliches Verbrechen gewesen, und er 
hatte nicht einmal versucht, es zu verhindern. Schon damals 
hatte er gewusst, dass er irgendwann einen Preis dafür 
würde zahlen müssen. 


»Und dann wisst Ihr bestimmt auch, dass das hier nur der 
Anfang ist, oder?« 


Erst jetzt, da das Rauschen in seinen Ohren allmählich 
nachließ, hörte John, dass auch Chinon keuchte, offenbar 
Mühe hatte zu atmen. Vielleicht hatten die Schlächter von 
Agincourt seine Lunge verletzt, als sie sein Herz verfehlten, 
und diese Atemschwäche war eine Folge jener Verwundung, 
vermutete John. Unweigerlich folgte darauf die Frage, ob 
Chinon die Absicht hatte, auch ihn für den Rest seines 
Lebens zum Krüppel zu machen. John sagte immer noch 
nichts. 


Einer von Chinons Begleitern zog ihn auf die Füße, und John 
machte eine gänzlich unerwartete Entdeckung, die ihn mit 


ebenso unerwarteter Freude erfüllte: Achilles war auf die 
Beine gekommen und stand mit gesenktem Kopf mitten auf 
dem Pfad. Er schwankte ein wenig und wirkte 
orientierungslos. Vermutlich war er mit dem Kopf 
aufgeschlagen, genau wie John, und ebenso benebelt. Aber 
unversehrt. 


»Achilles!«, rief John, und ein Lächeln huschte über sein 
Gesicht. Der größere von Chinons Gefährten rollte das 
dünne Seil zusammen, das sie über den Weg gespannt 
hatten, um das Pferd zu Fall zu bringen. »Gibt nicht viele 
Gäule, die danach noch mal aufstehen«, murmelte er 
anerkennend. 


»Starke Knochen«, antwortete John und hielt jeden Anflug 
von Stolz aus seiner Stimme. »Gute Zucht.« 


Chinon packte Achilles am Zügel und hievte sich in den 
Sattel. 


»Dann werdet Ihr ihn mir gewiss gern überlassen. Als 
kleinen Teil Eurer Wiedergutmachung.« 


John war nicht sicher, ob er sich nicht lieber auch noch die 
andere Hand hätte brechen lassen. Aber er verneigte sich 
knapp und heuchelte Einverständnis. »Darf ich fragen, wo 
Ihr mich hinzubringen gedenkt?«, erkundigte er sich höflich. 
Chinon lächelte grimmig. »Nein.« 


Einer der anderen trat von hinten zu John und verband ihm 
rüde die Augen. »Nicht zu dem angeblich so furchtlosen 
Jean von Burgund«, raunte er ihm ins Ohr. »So viel steht 
fest. Wenn Ihr die Hände freiwillig zusammenlegt, schiene 
ich Euch die Rechte, ehe ich Euch fessele.« 


»Zu gütig«, entfuhr es John. »Vorn oder hinten?« 


»Das dürft Ihr halten, wie Ihr wollt.« 


John legte die Hände vor dem Bauch zusammen und 
wappnete sich. Das Schienen des gebrochenen Gelenks ging 
nicht sanft, aber auch nicht unnötig grausam vonstatten, 
und er war erleichtert. Es kam ihm ein wenig irrsinnig vor, 
aber während der französische Ritter ihm die Hände fesselte, 
murmelte er: »Ich danke Euch, Monseigneur.« 


Der Franzose brummte missgelaunt. »Baut nicht auf mich, 
Freundchen. Ihr seid ein verfluchter englischer Hurensohn, 
und wenn Chinon Euch Stück um Stück auseinander nimmt, 
wird mir das nicht den Schlaf rauben.« 


John nickte wortlos. Im nächsten Moment wurde er auf den 
Rücken eines unbekannten Pferdes verfrachtet und trat 
seine lange Reise ins Dunkle an. 


Drei Tage dauerte der Ritt zu ihrem unbekannten Ziel. 
Während der ganzen Zeit blieb John gefesselt, kein Mal 
nahmen sie ihm die Augenbinde ab, und so hatte er keine 
Möglichkeit festzustellen, wohin sie ihn brachten. Während 
dieser drei Tage gaben sie ihm weder zu essen noch zu 
trinken. Nur einmal reichte eine unbekannte Hand ihm am 
ersten Abend irgendein Trinkgefäß, aber seine Nase warnte 
John rechtzeitig, dass der Becher Urin enthielt, und er 
schüttete ihn unter dem Gelächter der drei Franzosen in den 
Schnee. Also hungerte und dürstete er, und als er einmal 
versuchte, eine Hand voll Schnee zu essen, um wenigstens 
den quälenden Durst zu löschen, schlugen sie ihn so 
unbarmherzig mit ihren stahlummantelten Fäusten, dass er 
es kein zweites Mal riskierte. Doch schlimmer als alles 
andere machte ihm die Kälte zu schaffen. Das Wetter war 
umgeschlagen, es schneite häufig, und ein eisiger Wind 
blies Tag und Nacht. Auch die Franzosen litten unter dem 
schauderhaften Wetter, wurden übellaunig und gemein. 


»Gebt mir eine Decke, Chinon«, sagte John, als sie sich zum 
dritten Mal für eine unwirtliche Nacht rüsteten. Der Wind 
heulte jetzt in den nackten Bäumen, und allenthalben 
spürte John, dass ihm Schnee wie ein kaltes, nasses Tuch ins 
Gesicht geweht wurde. 


»War das eine Bitte oder ein Befehl?«, erkundigte sich 
Chinon. Die Stimme klang amüsiert. 


John würgte seinen Stolz hinunter. »Ich ... bitte Euch um 
eine Decke, Victor de Chinon.« 


»Tut Ihr das wirklich? Schau an. Und was habt Ihr getan, als 
mein Cousin bei Agincourt Eure Hilfe erfleht hat?« 


John war es gründlich satt, das zu hören. »Es gab verflucht 
noch mal nichts, das ich tun konnte. Und wenn Ihr nicht 
wollt, dass ich morgen früh erfroren bin, dann werdet Ihr mir 
jetzt eine Decke geben.« 


»Euch ist kalt?«, fauchte der Franzose. »Dagegen weiß ich 
ein gutes Mittel. Hier!« 


Er versetzte ihm einen tückischen Stoß. John taumelte zur 
Seite und fiel. Er landete bäuchlings im Feuer. Sein Gewicht 
ließ den Schmerz in dem gebrochenen Gelenk wieder 
erwachen, gleichzeitig spürte er das Brennen an beiden 
Händen. Er warf sich zur Seite und rollte zwei-, dreimal 
durch den Schnee, um seine schwelenden Kleider zu 
löschen. Dann blieb er mit dem Gesicht nach unten liegen, 
die Hände über dem Kopf ausgestreckt und im kühlenden 
Schnee vergraben. Tonlos verfluchte er Victor de Chinon und 
jeden Franzosen, der je das Licht der Welt erblickt hatte, 
während der beizende Geruch nach versengter Wolle ihn 
einhülltee Am Mittag des dritten Tages kamen sie 
anscheinend auf eine Straße, denn mit einem Mal ging es 
deutlich zügiger voran. Nach ein oder zwei weiteren 


Stunden überquerten sie einen Fluss, und wenig später 
hörte John am veränderten Hufschlag der Pferde, dass sie 
durch ein Torhaus ritten. Gleich darauf hielt die Kolonne an, 
Knechte oder Soldaten eilten herbei, um die Ankömmlinge 
zu begrüßen und die Pferde zu versorgen. 


Wie John es schon gewöhnt war, packten zwei Hände ihn roh 
am Arm, um ihn aus dem Sattel zu zerren, und inzwischen 
hatte er gelernt, das rechte Bein schnell genug über den 
Widerrist zu schwingen, sodass er sicher auf beiden Füßen 
landete. Chinon erteilte ein paar Befehle, dann wurde John 
vorwärts gezerrt. Schließlich betraten sie ein Gebäude, 
kamen an eine Treppe, und zwei der Ritter packten John 
links und rechts und zerrten ihn hinauf. Ein paar Mal 
strauchelte er, aber sie ließen ihn nicht los. Halb führten, 
halb schleiften sie ihn nach oben, dann ging es einen 
endlosen Korridor entlang und durch eine Tür Ein 
unvermittelter Stoß in die Nierengegend ließ John 
schlitternd auf den Knien landen, und endlich, endlich 
verschwand die Binde von seinen Augen. 


Blinzelnd hob er den Kopf. Nach drei Tagen Finsternis 
blendeten die vier Kerzen in seinem Blickfeld ihn, als sei 
jede einzelne hell wie die Sommersonne. Doch allmählich 
gewöhnten seine Augen sich an das Licht. Er erkannte einen 
schweren Tisch, auf welchem die Kerzen in silbernen 
Leuchtern standen. Hinter dem Tisch ragte ein prächtiger, 
brokatgepolsterter Sessel auf, aus dem sich nun ein sehr 
junger Mann erhob. Er umrundete den Tisch langsam, schien 
sich mit einer Hand auf die Platte zu stützen, und blieb vor 
ihnen stehen. Victor de Chinon und seine beiden Gefährten 
beugten das Knie vor dem Jüngling. »Ich bringe Euch einen 
Engländer, mon prince«, erklärte Chinon. »Er war als Harrys 
Bote unterwegs zu Eurem Cousin Burgund. Er gehört zum 
Kreis der engsten Vertrauten des englischen 
Emporkömmlings, der sich König schimpft. Gewiss hat er 


Euch Wertvolles mitzuteilen, wenn man ihn ein bisschen 
ermuntert.« 


John schauderte ob des diebischen Vergnügens in Chinons 
Stimme, sah aber weiterhin den jungen Mann an, den 
Chinon Prinz genannt hatte. Nie im Leben hatte John eine 
Kreatur gesehen, die weniger prinzlich wirkte: Der Jüngling 
war klein und dicklich, das kurze, dunkle Haar eigentümlich 
schütter für einen so jungen Menschen, die Haut teigig und 
schlaff. Violette Schatten lagen unter den Augen, die John 
klein und verschlagen vorkamen. Die Lippen wirkten weich 
und feucht, das Kinn schwach. Mit hängenden Schultern und 
auffallend x-beinig stand der Prinz da und schaute 
unbewegt auf John hinab. Er blinzelte mehrfach, was 
vermutlich daran lag, dass er kurzsichtig war, doch es wirkte 
dümmlich. Das also ist Charles de Valois, der Dauphin, 
dachte John fassungslos. Wäre er ihm vor einer Woche 
begegnet, hätte John diesen Prinzen bedauert, dem die 
Natur so übel mitgespielt hatte. Welch eine Bürde musste es 
sein, wenn ein jeder auf den ersten Blick erkennen konnte, 
dass man der Rolle, in die man hineingeboren war, niemals 
gewachsen sein würde. Wenn man der wandelnde Beweis für 
den Niedergang seines Geschlechts war. Doch die 
vergangenen drei Tage hatten Johns Hass auf alle Franzosen 
aufs Neue geschürt, sodass der Dauphin nicht sein Mitgefühl 
weckte, sondern nur seine Verachtung. 


»War er ... allein?«, fragte der Prinz. Die Stimme war 
überraschend tief, doch er klang gehemmt. Es war nicht 
wirklich ein Stottern, aber auch nicht weit davon entfernt. 


»Nur in Begleitung eines Dieners, mon prince. Den haben 
wir laufen lassen.« 


Gut, dass Tudor das nicht hört, dachte John und musste sich 
ein bissiges Lächeln verkneifen. 


Der Blick der kleinen Augen richtete sich auf ihn. »Wer seid 
Ihr?« 


»John of Waringham, Euer Gnaden.« 
»Ich kenne diesen Namen. Ein Graf, nicht wahr?« 


John schüttelte den Kopf. »Das ist mein Bruder. Er ist der 
Vertraute des Königs, ich bin nur ein gewöhnlicher Soldat. 
Aber wenn Ihr meinem Bruder einen Boten schicken wollt, 
wird er ein Lösegeld für mich zahlen.« Ich weiß zwar nicht, 
wovon, fügte er in Gedanken hinzu, aber er wird es 
irgendwie beschaffen. 


Der Dauphin winkte desinteressiert ab. »Und wenn Ihr nur 
ein gewöhnlicher Soldat seid, wie kam es, dass Harry 
ausgerechnet Euch für seine inoffizielle kleine 
Gesandtschaft auswählte?« 


»Weil ich Französisch spreche. Das ist unter Engländern 
nichtmehr sehr üblich.« 


Prinz Charles verzog die Mundwinkel zu einem geisterhaften 
Lächeln. »Ihr meint, Sie hassen unsere Sprache, weil wir 
Eure Feinde sind. Wie lautete Harrys Nachricht an Jean von 
Burgund?« 


»Ich habe keine Ahnung, Euer Gnaden. Es war ein 
Schreiben, dessen Inhalt mir nicht bekannt war. Der Mann, 
den Chinon für meinen Diener hielt, ist ein walisischer 
Edelmann. Ertrug den Brief.« 


Der Dauphin betrachtete ihn ausdruckslos. lange. John 
fühlte einen eisigen Schauer auf dem Rücken, denn er ahnte 
plötzlich, dass dieser Prinz nicht so schwächlich war, wie 
man auf den ersten Blick meinte. Eine verborgene Kraft 
schien ihm innezuwohnen, und John brauchte nicht lange zu 


rätseln, wer oder was ihm diese Kraft verlieh. Sie war durch 
und durch diabolisch. 


»Ihr seid ein Lügner wie alle Engländer und obendrein ein 
Einfaltspinsel«, bekundete der Dauphin. »Die Waliser sind 
der englischen Unterdrückung überdrüssig und halten es 
mit uns.« 


John suchte nach einem höflichen Weg, dem Prinzen 
beizubringen, dass er nicht ganz auf dem Laufenden war. 
»Es gibt Ausnahmen, Euer Gnaden«, erklärte er. 


Der Dauphin wandte sich ab, als habe er sich nun genug 
gelangweilt. »Schafft ihn fort, Chinon.« 


Der Ritter zerrte John auf die Füße. »Soll ich herausfinden, 
ob er irgendetwas Brauchbares weiß?«, fragte er eifrig, und 
ein kaltes Funkeln lag in seinen Augen, als er John 
anschaute. 


»Mir ist gleich, was Harry von England Burgund anbietet«, 
erwiderte die so eigentümlich schleppende Stimme. »Er wird 
so oder so keinen Erfolg haben. Macht mit dem Kerl, was Ihr 
wollt. Wenn Ihr ihn tötet, schafft ihn weg und seid diskret. 
Ich will davon nichts wissen.« 


Als John zurück in den verschneiten Hof kam, sah er seine 
Vermutung bestätigt: Er befand sich in einer großen Burg. 
Die Mauer, die die Anlage umfriedete, bildete ein 
ungleichmäßiges Fünfeck und war gewiss dreißig Fuß hoch. 


»Wo sind wir hier?«, fragte er. 
Er bekam keine Antwort. 


»War es die Loire, die wir überquert haben?«, bohrte er 
weiter. Chinons langer Kumpan nickte grinsend. »So ist es, 


Freundchen. Hier wird dein teurer Harry sich nicht 
herwagen.« 


»Halt’s Maul, Roger«, schnauzte Chinon. 


Zu zweit führten sie John quer über den Innenhof zu einem 
gedrungenen, hässlichen Turm mit winzigen Fenstern, der 
dem Haupttor etwa gegenüberlag. John schaute kurz über 
die Schulter, ehe sie durch den Eingang traten, und 
erhaschte einen Blick auf eine nackte, verschneite Birke 
mitten im Hof und den bleigrauen Winterhimmel dahinter. 
Es war nicht viel, aber möglicherweise das letzte Mal, dass 
er einen Baum und den Himmel sah. Noch während er 
zurückschaute, schwebte eine Elster über die Mauer und 
landete in den Zweigen der Birke. Großartig, dachte John 
mutlos und schaute schnell wieder nach vorn. Genau das, 
was mir gefehlt hat ... 


Eine kurze Wendeltreppe führte zu den Verliesen hinab. 
Chinon nahm eine Fackel aus der Wandhalterung am oberen 
Ende der Treppe. Unten gingen drei niedrige Türen von 
einem engen Vorraum ab. Auf Chinons Zeichen Öffnete der 
andere Ritter die linke, und sie stießen John über die 
Schwelle. Wortlos schaute John sich um, und er achtete 
darauf, dass sein Gesicht vollkommen unbewegt blieb. Er 
entdeckte nichts, was ihn wirklich überraschte, denn er 
kannte die Verliese im Keller der Burg von Waringham. Dort 
wie hier bestanden die Wände aus großen, schwärzlichen 
Steinquadern. Der Lehmboden war mit einer dünnen, 
schmuddeligen Strohschicht bedeckt, auf welcher jetzt 
Eiskristalle glitzerten. Ein paar Ratten flohen vor dem 
flackernden Fackelschein in die dunklen Ecken des großen, 
länglichen Kerkers. Hier und da hingen rostige Ketten an den 
Wänden oder baumelten von der niedrigen, gewölbten 
Decke. Trotz der eisigen Kälte war der Gestank nach Fäulnis, 
Exkrementen und Verzweiflung durchdringend. Der große 


Unterschied zu den meist leerstehenden Verliesen von 
Waringham war, dass John und seine Freunde daheim sie 
gemeinsam erkundet hatten, um sich gegenseitig ihren 
Wagemut zu beweisen und dann anschließend in die Welt 
des Lichts zurückzukehren und über die Wiesen jenseits der 
Burgmauer zu rennen, bis das schaurige Gefühl, lebendig 
begraben zu sein, sich verflüchtigt hatte. Hier hingegen 
würde er ausharren müssen. Er war nicht sehr zuversichtlich, 
dass er das konnte. Chinon verpasste ihm einen Stoß 
zwischen die Schultern. »Los, rüber an die Rückwand.« Er 
packte John am Arm, zerrte ihn die fünf Schritte zur 
gegenüberliegenden Wand und schlug ihm die Faust ins 
Gesicht. Johns Kopf flog krachend gegen die Mauer, und er 
sank benommen auf die Knie. Der Franzose packte ihn im 
Nacken und schleifte ihn ein Stück nach rechts. Ehe John 
wusste, wie ihm geschah, spürte er eine rostige Eisenschelle 
um den Hals. Das kleine Scharnier quietschte, dann rastete 
das Schloss ein. 


»Seht zu, dass Ihr nicht zusammensackt, wenn Ihr 
einschlummert, sonst erhängt Ihr Euch selbst«, riet Chinon, 
er tat besorgt. »Ich komme morgen wieder Oder 
übermorgen. Oder vielleicht doch erst nächste Woche?« 
Lachend wandte ersich ab. 


»Löst mir die Handfesseln!«, verlangte John. 


»Nein.« Chinon bedeutete seinem Begleiter, vor ihm 
hinauszugehen, dann verschwand er selbst mitsamt der 
Fackel, und die Tür fiel mit einem dumpfen Laut zu. 
Irgendetwas rieselte ins Stroh, als der Riegel vorgeschoben 
wurde, und dann herrschten Stille und Dunkelheit. 


John hob die Hände und betastete die Halszwinge. Sie war 
eng genug, um ihm ein Gefühl der Beklemmung zu 
verursachen, aber sie würgte ihn nicht. Blinzelnd spähte er 


in die Finsternis, aber sie war so vollkommen, dass er nichts, 
nicht die geringste Kontur erkennen konnte. 


Er zog die Beine an, legte die gefesselten Hände in den 
Schoß 


und wollte den Kopf auf die Knie betten, aber es ging nicht. 
Die Kette war zu kurz. Von neuem Schrecken erfüllt, 
probierte er, wie viel Spiel sie ihm überhaupt ließ. Die 
Antwort lautete: keines. Er konnte Kopf und Oberkörper etwa 
einen halben Fuß nach links oder rechts bewegen, ehe die 
Halszwinge ihn zu würgen begann. Behutsam stand er auf, 
aber kaum hatte er sich zur Hälfte aufgerichtet, spannte die 
Kette wiederum. Das bedeutete, er konnte nur mit dem 
Rücken an die eisige Wand gelehnt dasitzen. Das war die 
einzige Körperhaltung, die der Halsring und die Kette 
möglich machten. Er konnte sich weder bewegen, um der 
Kälte etwas entgegenzusetzen, noch um seine Notdurft zu 
verrichten. Jetzt begriff er auch, was Chinon zu ihm gesagt 
hatte: Ich komme morgen wieder. Oder übermorgen. Oder 
vielleicht doch erst nächste Woche. \Nas er gemeint hatte, 
war wohl: Ich brauche meine Zeit nicht hier unten zu 
vergeuden, um dir Höllenqualen zu bereiten. Und während 
deine Glieder immer steifer werden und die ersten Krämpfe 
sich einstellen, darfst du rätseln, wann ich wohl 
wiederkomme, um dich vielleicht für ein Weilchen zu 
erlösen. Vielleicht ... 


»Du verfluchter französischer Bastard.« 


Obwohl es kaum mehr als ein heiseres Flüstern war, hallte 
Johns Stimme unheimlich in dem niedrigen Gewölbe. Er 
sprach trotzdem weiter. Er murmelte jedes Schimpfwort, 
jede Beleidigung, die er je gelernt hatte, und er war sich 
nicht ganz sicher, ob er Victor de Chinon, den Dauphin oder 
Owen Tudor damit meinte, der einfach weitergeritten war 


und ihn all dem hier allein ausgeliefert hatte. Er fluchte, um 
seiner Furcht Herr zu werden, um sich von Hunger, Durst 
und Kälte abzulenken und vor allem, damit er nicht anfing 
zu heulen. Denn er wusste, das durfte er nicht. Er musste 
hart gegen sich selbst bleiben, wenn er hier nicht innerhalb 
kürzester Zeit zerbrechen wollte. 


Das klang vernünftig, und er klammerte sich an den Vorsatz, 
denn Vernunft war seit jeher etwas gewesen, das ihm Trost 
und Sicherheit verleihen konnte. 


Der Soldat, der am nächsten Morgen kam, um ihm ein Stück 
Brot und einen Becher Wasser zu bringen, fand einen von 
Muskelkrämpfen geschüttelten, aber gefassten Gefangenen 
vor. Fasziniert starrte John auf die mageren Gaben. Langsam 
streckte er die gefesselten Hände nach dem Becher aus. Nur 
die Linke konnte er gebrauchen, und ihm graute davor, das 
Gefäß könne seinen gefühllosen Fingern entgleiten und 
seinen Inhalt ins Stroh ergießen. Doch die Finger 
gehorchten. Er nahm einen tiefen Zug. Es war ein 
paradiesisches Gefühl, das Wasser seine ausgedörrte Kehle 
hinabrinnen zu fühlen, und er hatte den Becher zur Hälfte 
geleert, ehe er sich zusammennehmen konnte. Dann stellte 
er ihn zwischen seine Füße und sah zu dem jungen 
Wachsoldaten auf, der ihn ausdruckslos betrachtete. 


»Wäret ... wäret Ihr wohl so gütig, mich für einen Moment 
loszuketten? Nur ganz kurz. Nur dass ich einmal aufstehen 
und die Glieder strecken kann?« Und in eine Ecke pinkeln, 
fügte er in Gedanken hinzu. 


Der Wachsoldat schien nicht grundsätzlich abgeneigt. »Was 
kriege ich dafür?« 


John schüttelte bedauernd den Kopf. Als er nach Frankreich 
zurückgekehrt war, hatte er noch sage und schreibe acht 


Pennys besessen, und selbst diese magere Beute hatte 
Chinon sich nicht entgehen lassen. »Ich appelliere an Eure 
christliche Barmherzigkeit.« 


Zur Antwort bekam er einen Tritt ins Gesicht, der ihm die 
Nase brach. 


»Barmherzigkeit«, hörte er den Wächter zischen, während er 
mühsam sein Blut hinunterwürgte »\Wann hättet ihr 
englischen Schweine je Barmherzigkeit für das französische 
Volk gezeigt?« 


Zufall oder Absicht, als er sich abwandte, stieß er mit dem 
rechten Fuß den Becher um. 


Leeds Castle, März 1419 


Das ist sehr hübsch, Juliana.« Bischof Beaufort lächelte 
seiner Tochter mit einer auffordernden Geste zu. »Spiel 
weiter.« Sie sah ihn noch einen Augenblick an, um sich so 
lange wie möglich an seinem Lächeln zu wärmen. Sie kannte 
ihren Vater nicht gut, aber dennoch spürte sie, dass er 
niedergeschlagen oder besorgt war, und sie fragte sich, ob 
es diese ungewohnte Gemütsverfassung war, die ihn ihr 
gegenüber so untypisch milde stimmte. Dann legte sie die 
Hände wieder auf die Saiten der Harfe, um seinem Wunsch 
zu entsprechen. Sie wollte nicht riskieren, ihn zu 
verstimmen. Es waren so seltene, kostbare Momente, die sie 
mit ihren Eltern verbringen konnte, kurze Augenblicke, da 
sie sich vorstellen durfte, sie wären eine ganz normale 
Familie. 


Adela Beauchamp, Julianas Mutter, hatte ihren Stickrahmen 
nahe ans Fenster gerückt, um das letzte Licht des klaren 
Frühlingsnachmittages für ihre Arbeit zu nutzen. Mit 
gebeugtem Kopf und einer schier unerschöpflichen Geduld, 
die Juliana niemals hätte aufbringen können, stickte sie mit 


einem Goldfaden die Krone des Königs auf ihrem 
Wandteppich. 


Der Bischof hatte auf der gepolsterten Fensterbank Platz 
genommen und die Hand unauffällig auf ihr Knie gelegt. Er 
saß ihr im Licht, aber Adela beschwerte sich nicht. Auch sie 
genoss die wenigen vertrauten Stunden, die sie sich stahlen. 
Juliana hatte eine Ballade von Eric und Enide angestimmt, 
und nach einer Einleitung von mehreren komplizierten 
Läufen begann sie zu singen. Sie hatte eine schöne, klare 
Stimme. Beaufort lauschte ihr mit sorgsam verborgenem 
Vaterstolz. Wie alle Lancaster besaß Juliana musikalisches 
Talent, und im Gegensatz zu so vielen anderen Dingen, die 
sie begonnen und nach kurzer Zeit wieder aufgegeben 
hatte, widmete sie sich dem Harfespiel und dem Gesang mit 
Hingabe. 


»Sie wird wirklich gut«, raunte der Bischof seiner Mätresse 
zu. Adela nickte. Ihre Augen funkelten spitzbübisch, und sie 
setzte zu einer - zweifellos spitzen - Erwiderung an. Doch 
ehe sie einen Ton gesagt hatte, wurde einer ihrer 
schlimmsten Albträume wahr: 


Krachend flog die Tür auf, und ein fremder Ritter stürzte 
herein. Offenbar hatte er die Tür mit einem Tritt geöffnet, 
denn er hielt mit jeder seiner Pranken eine der Wachen, die 
genau zu dem Zweck, ein Debakel wie dieses zu verhindern, 
auf dem Korridor standen. Er hatte die jungen Soldaten bei 
der Gurgel gepackt, und beide gaben entrüstete Röchellaute 
von sich. 


Der Bischof hatte blitzschnell reagiert. Noch ehe die Tür sich 
ganz geöffnet hatte, war er aufgesprungen, zwischen sie 
und die beiden Damen geglitten und hatte den Dolch 
gezückt, den er unauffällig unter der Kleidung verborgen 


trug, Tag und Nacht. Als er den Eindringling erkannte, ließ er 
die Waffe jedoch sinken. 


»Seid so gut und lasst meine Wachen los, eh Ihr sie erwürgt. 
Was allerdings kein großer Verlust wäre«, fügte er mit einem 
düsteren Blick auf die beiden jungen Unglücksraben hinzu, 
die jetzt, dem Klammergriff entronnen, selbst beide Hände 
an ihre Kehlen legten und feuerrot anliefen. Ob vor Atemnot 
oder vor Scham über ihr klägliches Versagen, war nicht 
auszumachen. 


Beaufort ruckte den Kopf zur Tür. »Hinaus mit euch.« Er 
wartete, bis die Wachen sich aus dem Staub gemacht 
hatten, ehe er seinen Besucher fragte: »Nun, Sir? Ich nehme 
an, Ihr bringt Neuigkeiten?« 


Raymond nickte. »Die verdammten Dauphinisten haben ihn. 
Eure Spione ...« 


»Kennt Ihr Lady Adela Beauchamp und ihre Tochter, 
Waringham?«, fiel der Bischof ihm schneidend ins Wort. 
Raymond sah blinzelnd auf und schien plötzlich wieder zu 
Verstand zu kommen. Er verneigte sich mit der Hand auf der 
Brust. 


»Eine Ehre, Ladys. Ich bitte um Vergebung für mein rüdes 
Eindringen und bedaure, wenn ich Euch erschreckt habe. Es 
ist eine Angelegenheit größter Dringlichkeit, die mich 
herführt.« 


Adela Beauchamp erhob sich mit einem strahlenden 
Lächeln. Sie war eine vollendete Dame - niemand hätte 
ahnen können, wie groß ihr Schreck gewesen war, wie bitter 
ihre Enttäuschung über das plötzliche Ende ihres trauten 
Beisammenseins. »Dann überlasse ich Euch der Politik, 
Gentlemen.« Sie streckte die Hand Richtung Harfe aus. 
»Komm, mein Kind.« 


Juliana war keine vollendete Dame. Sie stand von ihrem 
gepolsterten Schemel auf und trat langsam auf Raymond zu. 
Sie hatte seinen Namen genau verstanden, und es schienen 
Johns Augen zu sein, die ihren unverwandten Blick ernst 
erwiderten. 


»Wen haben die Dauphinisten, Mylord?«, fragte sie. 
Raymond fing über ihre Schulter Beauforts warnendes 
Kopfschütteln auf und versuchte, sie mit seinem strahlenden 
Lächeln zu blenden. »Niemanden, den Ihr kennt, 
versicherte er und verneigte sich nochmals vor ihr. 


Ihre Augen verengten sich ein wenig. »Ist es John?« Sie sah 
aus, als bereite es ihr körperlichen Schmerz, die Frage zu 
stellen. Hilfesuchend sah Raymond zu Beaufort, doch im 
gleichen Moment sagte Lady Adela: »Juliana, muss ich dich 
wirklich noch einmal bitten, mich hinauszubegleiten?« Sie 
sprach in diesem Tonfall überstrapazierter Geduld, den 
Juliana bei so vielen Erwachsenen hervorrief. 


Zögernd wandte das Mädchen sich von Raymond ab, warf 
ihrem Vater einen halb ängstlichen, halb vorwurfsvollen 
Blick zu, dann ergriff sie die ausgestreckte Hand ihrer Mutter 
und ging mit ihr zusammen hinaus. 


Ehe der Bischof ihn mit bitteren Vorwürfen überschütten 
konnte, hob Raymond beide Hände. »Tut mir Leid, Mylord. 
Tut mir Leid, ehrlich. Ich hab den Kopf verloren, als Eure 
beiden Helden mir die Tür versperren wollten. Ich bin nicht 
auf den Gedanken gekommen, dass ...« 


»Ja, erspart mir die Aufzählung Eurer intellektuellen 
Unzulänglichkeiten, darüber bin ich hinreichend im Bildes, 
unterbrach der Bischof unwirsch. »Sagt mir lieber, was Ihr in 
Erfahrung gebracht habt.« 


So hatte des Bischofs Bruder, König Henry, früher auch 
gelegentlich mit Raymond gesprochen, der so an den Tonfall 
gewöhnt war, dass er ihn kaum wahrnahm. Stattdessen 
schaute er auf die geschlossene Tür. »Woher kennt sie 
John?« 


»Durch einen dummen Zufall.« 


Raymond seufzte. »Ich wünschte, nur ein einziges Mal würde 
eine Frau so um mich bangen.« 


»Sie ist dreizehn Jahre alt, Waringham. In dem Alter neigen 
wir alle zu großen Gefühlen und tragischen Gesten.« 


»Ist das wahr? Nein, ich glaube, ich nicht, Mylord.« 


»Hm. Ihr seid eine Ausnahme von so mancher Regel. Also?« 
Mit einer Geste bot Beaufort Raymond einen der 
gepolsterten Stühle am Tisch an und nahm ihm gegenüber 
Platz. Da der Bischof von höherer Geburt und höherem 
Stand war als sein Gast, übernahm Raymond das 
Einschenken. Er trank einen ordentlichen Schluck des 
hervorragenden umbrischen Rotweins, ehe er endlich 
berichtete: 


»Einer Eurer Spione hat ihn gefunden, ein Sergeant im 
Dienste eines bretonischen Adligen, du Chäteau oder so 
ähnlich.« 


Beaufort stellte seinen Becher unberührt beiseite. »Du 
Chätel. Er ist der fähigste Kopf der Dauphinisten. Seit 
d’Armagnacs Tod hat er dort alle Fäden in der Hand, und er 
kontrolliert den Dauphin. Weiter.« 


»John ist auf einer Burg unweit von Jargeau gefangen, die 
der Dauphin hält. Als ich das erfahren habe, habe ich 
umgehend einen Vermittler hingeschickt, um ein Lösegeld 


auszuhandeln. Aber er kam ohne Angebot zurück. Sie ... 
behaupten, sie wüssten nichts von John. Sie haben 
offensichtlich kein Interesse daran, ihn zu verkaufen.« 
Raymond unterbrach sich und ballte die Fäuste, ohne es zu 
merken. 


»Glaubt Ihr, Euer Bruder ist tot?«, fragte der Bischof leise. 
Raymond schüttelte den Kopf. »Aber so gut wie. Einer der 
drei Kerle, die ihm und Tudor aufgelauert haben, war bei 
Agincourt. Er nimmt seine Rache an John für den Ausgang 
der Schlacht, sagt Euer Spion.« 


»Wer ist es?« 
»Ein gewisser Victor de ... de Chinon.« 


Beaufort stand auf, trat an eine Truhe neben dem mit 
golddurchwirkten Vorhängen versehenen Bett, klappte den 
Deckel auf und förderte ohne langes Suchen eine 
Pergamentrolle zu Tage. Diese trug er zum Tisch, entrollte 
sie und beschwerte die Enden mit seinem unberührten 
Becher und dem silbernen Weinkrug. Dann fuhr er mit einem 
langen, schmalen Zeigefinger die Zeilen entlang. 


»Ich wusste doch, dass ich den Namen kenne«, murmelte er. 
Er schaute wieder auf. »Mein Bruder Exeter hat diesen Victor 
de Chinon bei Agincourt gefangen genommen. Dass der 
Mann noch lebt, ist ein Wunder. Dass er auf Engländer 
schlecht zu sprechen ist, ist keines.« 


Raymond vergrub das Gesicht in den Händen. Grauenvolle 
Bilder überfielen ihn, wann immer er an John dachte. Von 
Dunkelheit und Ratten, die für ihn selbst die schlimmsten 
Schrecken darstellten. Von Ketten, zuschlagenden Fäusten 
und Folterwerkzeugen. Ihm wurde hundeelend von diesen 
Bildern, und er wusste einfach nicht, was er tun sollte, um 
sie zu vertreiben. Er fürchtete um seinen Bruder, merkte erst 


jetzt, da es vermutlich zu spät war, wie schlecht er auf ihn 
verzichten konnte. 


»Raymond, Ihr müsst Euch zusammennehmen«, mahnte 
Beaufort. Es klang nachsichtig und ungeduldig zugleich. 
Raymond richtete sich auf und fuhr sich mit der Linken über 
Hals und Nacken. »Ja. Ihr habt Recht. Ich bin ein 
Jammerlappen. Wie ... 


wie ist es möglich, dass Ihr eine Liste mit den Namen 
unserer Gefangenen von Agincourt habt?« 


Der Bischof hob die Schultern. »Sie ist unvollständig. Ich 
habe jeden Edelmann und jeden Ritter nach den Namen 
ihrer ermordeten Gefangenen gefragt und die 
aufgeschrieben, an die sie sich erinnerten. Euch habe ich 
auch gefragt.« 


»Wirklich? Ich hab’s vergessen. Wozu wolltet Ihr das 
wissen?« 


»Um zu ermessen, welches Unheil Harry mit diesem Befehl 
angerichtet hat.« 


Raymond schaute peinlich berührt auf seine Hände hinab. Er 
war es nicht gewöhnt, von Beaufort Kritik an dessen 
königlichem Neffen zu hören, und das Thema der 
Gefangenen von Agincourt erfüllte ihn immer mit 
Unbehagen. »Wieso erinnert Ihr Euch ausgerechnet an 
diesen Kerl? Diesen Chinon?« 


»Weil Chinon ein Ort im Anjou ist, der in der Geschichte 
meiner Familie von einiger Bedeutung war. Aber das alles 
spielt jetzt keine Rolle. Wir müssen schnell handeln. Falls 
John noch lebt, zählt jeder Tag.« 


Raymond breitete die Hände aus. »Was können wir tun, 
wenn sie ihn uns nicht verkaufen wollen? Eine Armee 
aufstellen und die Loire überqueren?« 


»Nein.« Beaufort war nachdenklich. 


»Denkt Ihr, es würde etwas nützen, wenn Ihr dem Dauphin 
schreibt?« 


Der Bischof schnaubte angewidert. »Prinz Charles ist eine 
Viper. Auf ihn brauchen wir nicht zu hoffen. Aber es gibt 
einen Menschen, vor dem der Dauphin sich mehr fürchtet als 
vor dem Jüngsten Gericht.« 


»Ihr meint den alten, schwachsinnigen König?«, fragte 
Raymond skeptisch. 


»Unsinn. Ich rede von der sagenhaften Isabeau ...« Wieder 
brach er ab und schien tief in Gedanken versunken. 


»Wer ... ist das?«, fragte Raymond zaghäft. 


Beaufort bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Raymond, 
Raymond. Wisst Ihr denn wirklich gar nichts von Politik?« 


»Nein, Mylord. Krieg und Frauen und Pferdezucht sind die 
einzigen Dinge, mit denen ich mich auskenne. Also, wer ist 
diese Isabeau?« 


»Isabeau von Bayern. Der Wunschtraum und der Fluch 
ungezählter Männer Patronin der Dichter, Gelehrten, 
Musiker und Scharlatane. Mutter vieler Söhne und Töchter. 
Ewig untreue Gemahlin des bedauernswerten 
schwachsinnigen Charles. Königin von Frankreich.« 


Raymond war gebührend beeindruckt. Nicht allein die 
Aufzählung, sondern vor allem Beauforts unverkennbar 


bewundernder Tonfall flößten ihm Respekt ein. »Und sie soll 
John helfen?« 


»Ich könnte mir vorstellen, dass sie es tut. Es gibt nicht 
gerade viele Menschen, die sie leidenschaftlicher 
verabscheut als ihren Sohn, den Dauphin.« 


Raymond breitete hilflos die Hände aus. »Aber ... was in aller 
Welt soll ich ihr sagen?« 


Beaufort nahm seinen Becher in die Linke, schaute zu, wie 
das Pergament sich wieder einrollte und ergriff es versonnen 
mit der freien Hand. Ein paar Atemzüge herrschte Stille, nur 
unterbrochen vom leisen Rascheln der Pergamentrolle, auf 
die er rhythmisch mit dem Finger klopfte. Dann hob der 
Bischof abrupt den Kopf, und Raymond sah die dunklen 
Augen fun keln. 


»Ich werde mit Isabeau sprechen. Nächste Woche wäre ich 
ohnehin an den französischen Hof gereist. Ich ziehe meinen 
Besuch einfach ein paar Tage vor.« 


Raymond spürte, wie eine enorme Last von seinen Schultern 
wich. Er stieß hörbar die Luft aus. »Oh, ich kann Euch nicht 
sagen, wie dankbar ich Euch bin, Mylord. Ich weiß, dass Ihr 
dem Hause Waringham immer freundschaftlich verbunden 
wart, aber dass Ihr das für uns tut ...« 


»Ihr solltet mich nicht überschätzen«, warnte der Bischof mit 
dem kleinen, spöttischen Lächeln, das so typisch für ihn war. 
»Ich will ihn genauso zurückhaben wie Ihr. Vielleicht tu ich 
es für England. Aber vor allem tu ich es für mich.« 


Jargeau, März 1419 


Wie Ameisen schwärmten Harrys Soldaten durch die 
Straßen von Caen, drängten die geschlagenen Verteidiger 


Streich um Streich weiter ins Zentrum. Immer mehr 
Engländer strömten durch das gefallene Tor, trieben Männer, 
Frauen und Kinder vor sich her wie Vieh. Glasfenster klirrten, 
Dächer gingen in Flammen auf, Menschen schrien. Seite an 
Seite mit Somerset und Tudor kämpfte John sich von der 
Neustadt über den Fluss und zum Markplatz im Herzen der 
Altstadt vor, nie weiter als zehn Schritte hinter König Harry. 
Hier versuchten die Franzosen, sich zu einer letzten 
Verteidigung zu formieren, hier aber waren auch Frauen und 
Kinder hin geflüchtet, um Schutz in der Kirche zu suchen. 
Allesamt fielen sie den englischen Schwertern zum Opfer, 
wurden niedergemäht wie dünne Halme. Und Caen schien 
nur noch eine einzige, gellende Stimme zu haben, die in 
Panik schrie. Dann plötzlich ließ Somerset sein kostbares 
Schwert fallen, drängte sich rüde zum König vor und packte 
ihn unsanft am Arm. 


»SIre ...« 


Harry fuhr zu ihm herum, die Waffe erhoben. Somerset 
zuckte vor dem Leuchten seiner Augen, in welchen sich der 
Feuerschein spiegelte, nicht zurück. Stumm wies er auf 
einen schmalen Hauseingang zur Linken. Auf der Stufe saß 
eine Frau, einen Säugling an der prallen, entblößten Brust. 
Kind und Brust waren nass von Blut. Die Frau war 
enthauptet. 


Harry betrachtete sie einen Moment, senkte schließlich das 
Schwert und nickte. Dann hob er den Kopf und rief mit 
seiner tragenden Stimme: »Halt! Das ist genug!« 


Nein, dachte John wütend, es ist nicht genug. Es kann 
niemals genug sein. Das Schwert immer noch in der 
blutverschmierten Faust wollte er weiterstürmen, weiter 
morden, doch Tudor packte seinen Arm und hielt ihn zurück. 
»Du hast den König gehört.« 


Wütend fuhr John zu ihm herum. »Du hast mir gar nichts zu 
befehlen. Du hast mich im Stich gelassen, du treuloser 
walisischer Bastard.« 


Tudor ging nicht darauf ein. Stattdessen wies er mit dem 
Finger auf die Erde, ein kleines Stück zur Linken der Toten. 
Dort lag ihr Kopf. Als habe ihm jemand einen Tritt versetzt, 
rollte der Kopf plötzlich zu John herüber und blieb mit dem 
Gesicht nach oben zu seinen Füßen liegen. Es war Julianas 
Gesicht. 


»Und was hast du getan?«, fragte Tudor angewidert. 


John wollte mit den Fäusten auf ihn losgehen, aus ihm 
herausprügeln, was zum Teufel er damit meinte, doch als er 
die Hände nach ihm ausstreckte, musste er feststellen, dass 
er angekettet war, ein Vorhang aus Dunkelheit senkte sich 
zwischen ihnen herab, und John war allein. Nichts, kein Laut 
war zu hören bis auf sein eigenes, abgehacktes 
Atemgeräusch, und so sehr er auch starrte, sah er doch 
nichts als Dunkelheit. Die Dunkelheit war das Schlimmste. 


Diese Erkenntnis hatte ihn überrascht, denn hier gab es 
viele schlimme Dinge Hunger, zum Beispiel. Die 
unbarmherzige Kälte und das Ungeziefer. Sein Kopf 
wimmelte von Läusen. Flöhe und andere kleine Plagegeister 
hatten sich in seinen Kleidern eingenistet. Erniedrigungen. 
Die unerträglichste von allen war, dass die Ketten ihn 
zwangen, seine Hosen zu beschmutzen und in seinem 
eigenen Unrat zu sitzen. Er stank, und der Ekel ließ ihn 
schaudern, machte es so unvorstellbar schwer, noch 
Achtung vor sich selbst zu haben. Dann gab es Furcht, 
Einsamkeit und Schmerz. Victor de Chinon brüstete sich 
gern damit, wie sehr der Dauphin auf ihn vertraute, wie 
häufig er ihn zu wichtigen Aufträgen fortschickte, aber 
gelegentlich fand der viel beschäftigte Ritter des Prinzen 


dennoch Zeit für John. Ohne die geringsten Hemmungen 
schlug er den wehrlos Gefesselten. Einmal hatte er seinen 
Kopf in einen Bottich mit Wasser gesteckt, bis John um ein 
Haar ertrunken wäre. Bei seinem letzten Besuch hatte 
Chinon ihm Daumenschrauben angelegt, die er, wie er voller 
Stolz berichtete, von einem Stadtrichter in Orleans geborgt 
hatte. Und niemals stellte er John eine einzige Frage. Da den 
Dauphin nicht interessierte, welche Offerten Harry von 
England dem Herzog von Burgund unterbreitete, gab es 
nichts, was Chinon John hätte abpressen können. Er wollte 
ihn auch nicht brechen, um ihn in irgendeiner Weise gefügig 
zu machen. Er wollte ihn einfach nur quälen. Weil John 
Engländer war. Wegen Agincourt. Aus Rachgier für nahezu 
ein Jahrhundert Krieg. 


Das verwunderte John auch nicht. Wäre plötzlich ein Wunder 
geschehen und die Situation hätte sich umgekehrt, hätte er 
mit Chinon genau das Gleiche getan. Er war sicher. Mit ihm 
oder mit jedem anderen Franzosen, der ihm in die Hände 
fiele. John dachte manchmal, dass es sein Hass war, der ihn 
am Leben erhielt, doch er war ein unangenehmer 
Kerkergenosse, dieser Hass. Er wärmte einen nicht, wie 
schöne Erinnerungen es zum Beispiel konnten. Er gab einem 
keinen Mut. Doch schöne Erinnerungen waren schwieriger 
heraufzubeschwören, je länger diese Gefangenschaft 
währte. John versuchte, sich Gedichte und Verserzählungen 
aufzusagen, die er als Junge von seiner Mutter gelernt hatte, 
doch auch in dieser Hinsicht ließ sein Gedächtnis ihn 
zunehmend im Stich. Der Hass hingegen gedieh mit jedem 
Tag. Vor allem in der Dunkelheit. 


Sie war schlimmer als alles andere, weil sie John um den 
Verstand zu bringen drohte. Er spürte das ganz genau. Er 
hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Da er keinen 
Unterschied zwischen Tag und Nacht erkennen konnte, 
wusste er nicht, ob er seit einem Monat oder seit einem Jahr 


hier unten war. Es gab Stunden, da er nicht einmal sicher 
war, ob er überhaupt noch lebte, ob er nicht vielleicht längst 
gestorben und in der Hölle war. Und einmal war er 
aufgewacht und wusste nicht mehr, wer er war. Es hatte eine 
geraume Zeit gedauert, bis es ihm wieder eingefallen war. 
Jedenfalls war es ihm so vorgekommen. Und seither 
fürchtete er, seinen Verstand, sich selbst - alles, was John of 
Waringham einmal ausgemacht hatte - hier in der 
Dunkelheit zu verlieren. Mit einem heiseren Schrei fuhr er 
aus seinem jüngsten Albtraum, der ihn jetzt fast jedes Mal 
heimsuchte, wenn er einschlief. Bei der ruckartigen 
Bewegung schoss Schmerz wie flüssiges Feuer durch 
Nacken, Schultern, die Arme und seinen ganzen Oberkörper. 
John erstarrte. Keuchend versuchte er, sich zu orientieren. 
Sie hatten ihn wieder angekettet, das erkannte er sofort. 
Nicht an das Halseisen dieses Mal, sondern mit den Händen 
auf dem Rücken an eine Kette, die so hoch über dem Boden 
baumelte, dass sie seine verdrehten Arme nach oben und 
seinen Oberkörper nach vorn zwang. Wann hatten sie das 
getan? War er wirklich in dieser unmöglichen Haltung 
eingeschlafen? 


Er konnte sich nicht erinnern. 


Er konnte sich an so vieles nicht erinnern. Nur an den Traum 
vom Fall Caens. Er kannte ihn schon von früher, aber dass 
die kopflose Frau mit dem Säugling an der Brust, diese 
schaurige Madonna, die damals tatsächlich das Herz des 
Königs erweicht hatte, Juliana of Wolvesey war, das war eine 
neue Variante, die sein verwirrter, gequälter Geist erst hier 
unten hervorgebracht hatte. Im selben Moment, als ihm klar 
wurde, dass er seine Füße und das verdreckte Bodenstroh 
sehen konnte, hörte er Victor de Chinons Stimme über sich: 
»Ich dachte schon, du wärst endlich krepiert.« 


Langsam und mit großer Mühe richtete John den Oberkörper 
ein wenig auf und hob den Kopf, bis er Chinon ins Gesicht 
sehen konnte. Er wollte ihn verfluchen, doch ehe er den 
Mund öffnen konnte, fühlte er etwas Winziges mit zu vielen 
Beinen aus seinem Bart und über die Unterlippe krabbeln, 
bevor es wieder im verfilzten Gestrüpp verschwand. 


»Du bist einfach zu langsam, Waringham.« Chinon 
schüttelte seufzend den Kopf. »Das war dein Frühstück.« Er 
lachte glucksend über seinen kleinen Scherz. 


Aus fiebrigen Augen starrte John zu ihm hoch und machte 
sich daran, seine letzten Reserven zu mobilisieren, um 
Chinon um einen Schluck Wasser zu bitten. Doch er war 
schon wieder zu langsam. Der Franzose packte die kurze 
Kette, die Johns Handgelenke mit der Wand verband, und 
riss sie mit einem Ruck nach oben. John stieß hart mit der 
Stirn gegen sein eigenes Knie. Ein rasselndes Stöhnen drang 
aus seiner Kehle. Der Schmerz in den Schultern war 
mörderisch, löschte jede andere Wahrnehmung aus, sogar 
den Durst. John hatte die Augen zugekniffen. Grelle, rötliche 
Lichter pochten rhythmisch vor seinen Lidern. Er biss die 
Zähne zusammen, um nicht gar zu laut zu schreien. Von 
seinem Stolz war nicht viel übrig; es ging schon lange nicht 
mehr darum, nicht zu schreien. John war bescheiden 
geworden. Wenn es ihm gelang, sich so weit zu beherrschen, 
dass seine eigene Stimme ihm nicht in den Ohren gellte, war 
er mit sich zufrieden. 


Chinon ließ die Kette los, und die gefesselten Hände sackten 
ein Stück herunter, der Schmerz in den Schultern ebbte ab. 
John rührte sich nicht. Die Stirn auf den Knien, lauschte er 
seinem abgehackten Keuchen und wartete. Er wusste, das 
Chinon sich so leicht nicht zufrieden gab. 


Schließlich beugte der französische Ritter sich über ihn und 
legte erneut die Hand um die Kette. »In Orleans hängen sie 
die Übeltäter, die nicht gestehen wollen und selbst den 
Daumenschrauben standhalten, so an den auf dem Rücken 
gefesselten Händen auf. Kannst du dir vorstellen, was dann 
passiert?« Er ruckte wieder an der Kette. John fing an zu 
würgen und spuckte ein bisschen Galle zwischen seine 
Füße, aber davon ließ Chinon sich nicht beirren. 


»Ich hab’s mal gesehen. Hast du eine Ahnung, wie sich das 
anhört, wenn die Schultern aus den Gelenken springen, 
he?«, raunte er verschwörerisch. »Soll ich’s dir mal 
vorführen?« Er stemmte einen Fuß in Johns Kreuz und riss 
die Kette ein Stück höher. John drehte den Kopf zur Seite 
und erhaschte einen Blick auf sein eigenes Konterfei in 
Chinons blank polierter Beinschiene. Was er sah, war kaum 
mehr ein menschliches Gesicht. Eher eine Tierfratze. Die 
Lippen im zottigen Bart verschwunden, die Zähne 
gefletscht, die Augen blutunterlaufen und leer. Es ist wahr, 
erkannte er. Ich bin tot. Er hörte ein Geräusch, das ihn an 
das Reißen einer Bogensehne erinnerte, im selben Moment 
schienen seine Schultern zu zerbersten, seine Schreie 
verhallten zu einer kraftlosen Geisterstimme, und er stürzte 
kopfüber zurück in die Finsternis. Als er das nächste Mal 
aufwachte, konnte er sich überhaupt nicht vorstellen, wo er 
sich befand. Nicht mehr im Verlies, so viel stand fest. Helles, 
bläuliches Sonnenlicht durchflutete den Raum. Blinzelnd 
schaute John sich um, ohne irgendetwas anderes als den 
Kopf zu bewegen. Das Licht fiel durch ein großzügiges 
Fenster auf weiß getünchte Wände, die mit einem 
vielfarbigen Fries verziert waren. Und damit nicht genug, 
John stellte verblüfft fest, dass er in einem breiten, 
himmlisch weichen Bett mit Vorhängen und Baldachin lag. 
»Was zum Henker ...« Er verstummte erschrocken, denn 
seine Stimme klang rau und heiser, gänzlich fremd. 
Versuchsweise hob er die Hände. Kein grauenvoller Schmerz 


durchzuckte ihn. Er spürte lediglich ein dumpfes Pochen in 
den Schultern und bleierne Schwere in allen Gliedern, und 
er hatte einen Brummschädel, auf den er sich keinen Reim 
machen konnte. Sein rechtes Handgelenk war geschient und 
bandagiert, seine Hände, sogar die Nägel waren sauber. Er 
legte die Linke auf sein Gesicht. Der Bart war verschwunden. 


Kopfschüttelnd und immer noch ein wenig argwöhnisch, weil 
er der plötzlichen Freiheit von Schmerz einfach nicht trauen 
konnte, richtete er sich auf. Nichts Fürchterliches geschah. 
Die Decke rutschte auf seine Hüften hinab, und er stellte 
fest, dass er, abgesehen von einer Vielzahl blauer Flecken 
und Abschürfungen, nur ein Paar Beinlinge trug, aber sie 
waren frisch und sauber. Langsam stand er auf. Ein leises 
Rauschen erhob sich in seinen Ohren, und ihm wurde 
schwarz vor Augen. Er stützte sich einen Moment an den 
Bettpfosten, und es verging. Das Holz unter seiner Hand war 
fein gedrechselt, auf Hochglanz poliert, und es duftete 
schwach. John fragte sich flüchtig, wann er zum letzten Mal 
einen angenehmen Geruch wahrgenommen hatte. 


Auf einer geschnitzten Eichentruhe am Fenster lagen Hosen 
und Wams aus dunkelgrünem Tuch und eine 
seidenbestickte, dunkelrote Schecke; ein Paar nagelneuer 
Stiefel stand daneben. Es waren feinere Kleider, als John sie 
je besessen hatte, aber sie waren zweifelsohne für ihn 
bestimmt, denn auf der Schecke entdeckte er sein Büchlein 
mit Mortimers Gedichten und seine chronisch leere Börse. 
Ein hellblaues Samtband war darüber drapiert. Mit einem 
schwachen Lächeln nahm er es in die Linke und drückte es 
an die Lippen. Es war nicht mehr so makellos sauber wie an 
dem Tag, als er es bekommen hatte, und es duftete auch 
nicht mehr nach Juliana of Wolvesey. Es roch nach gar 
nichts. Aber es erinnerte ihn an sie, und er war dankbar, 
dass er es nicht verloren hatte. Mit steifen Bewegungen 
legte er die feinen Sachen an. Sie passten, als seien sie für 


ihn geschneidert. Auf einem Tisch an der Wand links des 
Fensters entdeckte er eine Schüssel mit Wasser, reines 
Leinen, einen Teller mit Brot, welches in irgendeiner Brühe 
eingeweicht worden war und wunderbar nach Fleisch und 
Kräutern duftete, einen Krug Wein. Während er das Brot 
heißhungrig verschlang, betrachtete er sich in der stillen 
Wasseroberfläche der Waschschüssel. Sein Spiegelbild hatte 
sich ganz enorm zum Vorteil verändert, stellte er fest. Nicht 
nur der Bart war verschwunden, sondern auch die 
schwarzen Locken waren gestutzt, und irgendwer hatte das 
Wunder vollbracht, sie von den elenden Läusen zu befreien. 
John erahnte noch dunkle Schatten unter seinen Augen, 
aber er sah nicht mehr aus wie ein verendetes Tier. 


»Ah, diesen Kerl kenne ich«, sagte er kauend. »Das ist John 
of Waringham. Gut, dich zu sehen, Mann.« 


Er wusch sich die fettige Brühe von den Fingern und 
trocknete sich gerade die Hände ab, als die Tür sich öffnete. 
Er schaute auf. Bischof Beaufort trat ein, verschränkte die 
Arme vor der Brust und betrachtete John von Kopf bis Fuß. 
Dann lächelte er. John wandte den Kopf ab. Die offenkundige 
Erleichterung in Beauforts Blick war ihm peinlich. »Ich 
wusste, dass Ihr ein frommer Mann und ein hoher 
Kirchenfürst seid, Mylord. Was ich hingegen nicht wusste, 
war, dass Ihr Wunder vollbringen könnt.« 


Der Bischof schloss die Tür und schüttelte den Kopf. »Daran 
arbeite ich noch.« 


»Ich bin überzeugt, ich verdanke es Euch, dass ich hier bin, 
wo immer das sein mag.« 


»Nur indirekt.« 


»Welcher Tag ist heute?« 


»Der sechsundzwanzigste März im Jahre des Herm 
eintausendvierhundertundneunzehn.« 


»Nicht einmal zwei Monate ...«, murmelte John. 


»Ich nehme an, Euch kommt es vor wie zwei Jahre, nicht 
wahr? 


So ist es immer, versicherten mir verschiedene Männer, die 
es wissen müssen.« Beaufort trat näher, setzte sich in den 
bequemen Sessel am Tisch, schlug die langen Beine 
übereinander und fuhr im Plauderton fort: »Ich verfüge 
diesbezüglich über keine einschlägigen Erfahrungen. Nicht 
wirklich jedenfalls. Mein Vater hat mich einmal zwei Wochen 
lang eingesperrt. Im Weinkeller im Haus meiner Mutter in 
Leicester. Aber er hat vorher alle Ratten hinausjagen lassen 
und mir eine Decke, eine Kerze und eine Bibel 
zugestanden.« 


John starrte ihn ungläubig an. Dieses Kapitel aus der 
bewegten Lancaster-Familiengeschichte kannte er noch 
nicht. »Warum hat er Euch eingesperrt?« 


»Weil ich mich geweigert hatte, die kirchliche Laufbahn 
einzuschlagen. Ich muss ungefähr ... acht oder neun 
gewesen sein. Es war jedenfalls kurz nach der großen 
Bauernrevolte, und meine Eltern waren noch nicht 
verheiratet.« 


»Das war ziemlich grausam von ihm.« 


Der Bischof wiegte den Kopf hin und her und dachte einen 
Moment nach. »Nein. Eigentlich nicht. Er war vielleicht 
manchmal hart, aber niemals grausam. Jeden Morgen kam er 
herunter in den Weinkeller, trank einen Becher Burgunder - 
den er mir natürlich strikt verboten hatte -, legte mir seine 


Gründe dar, warum er wollte, dass ich Priester werde, und 
fragte, ob ich meine Meinung geändert habe.« 


»Und Ihr habt ihn vierzehn Mal gehen lassen?« Tapfer für 
einen kleinen Bengel, fand John. 


Beaufort grinste flüchtig. »Am vierzehnten Morgen eröffnete 
er mir, dass er Leicester am folgenden Tag verlassen müsse, 
um an die schottische Grenze zurückzukehren. Auf 
unbestimmte Zeit. Er hat nicht ausdrücklich gesagt, dass ich 
bis zu seiner Wiederkehr im Weinkeller bleiben müsse, aber 
die Drohung stand im Raum. Da bin ich mürbe geworden.« 


»Und zürmt Ihr ihm heute noch manchmal, dass er Euch 
gezwungen hat?«, fragte John neugierig. 


Der Bischof schüttelte den Kopf. »Als er mich kurz darauf 
nach Aachen zum Studium schickte, wusste ich, dass ich 
dort war, wohin ich gehörte. Natürlich gibt es Dinge, auf die 
zu verzichten mir schwer fällt.« Er gab sich keinerlei Mühe, 
ein mokantes Lächeln zu unterdrücken. »Aber mein Vater 
hatte Recht.« 


John setzte sich ihm gegenüber auf den Schemel und sann 
über diese Geschichte nach. Wie zweifellos beabsichtigt, 
hatte der Bischof alle Befangenheit zwischen ihnen 
vertrieben, indem er ihm etwas so Persönliches anvertraute. 
John war ihm dankbar und kam zum ersten Mal auf den 
Gedanken, dass Beaufort nicht aufgrund seiner Stellung - 
seines Lancaster-Blutes - der wichtigste Diplomat Englands 
war, sondern wegen seiner großen Begabung und seiner 
Klugheit. Vermutlich hatte der alte Duke of Lancaster 
tatsächlich Recht gehabt, überlegte er. 


Er schenkte Wein aus dem Krug in einen Becher und reichte 
ihn Beaufort. 


Der schüttelte den Kopf. »Niemals während der Fastenzeit«, 
erklärte er. »Aber Euch erteile ich Dispens. Trinkt. Ihr seid 
blass und mager. Ihr müsst alles tun, um möglichst schnell 
wieder zu Kräften zu kommen.« 


»Oh, keine Bange.« John nahm einen tiefen Zug. Es war ein 
würziger, blumiger Rotwein, der wie Honig die Kehle 
hinabrann. Er seufzte zufrieden und stellte den Becher auf 
den Tisch. »Ich bin bei Kräften.« 


»Wenn Ihr glaubt, dass Euch das Brot bekommen ist, schicke 
ich nach Fleisch und so weiter.« 


John hob abwehrend die bandagierte Rechte. »Vielleicht 
später. Wo ist der König?« 


»In Mantes.« 
»Es ist also gefallen.« 


»Natürlich«, antwortete Beaufort achselzuckend, als sei das 
eine Selbstverständlichkeit. 


»Wisst Ihr, ob Tudor heil zurückgekehrt ist?« 


»Ja. Unverrichteter Dinge allerdings, Burgund ist derzeit 
nicht gewillt, ein neues Bündnis mit Harry einzugehen, ganz 
gleich unter welchen Vorzeichen. Er behauptet, er wolle 
Neutralität wahren, aber wir wissen, dass er mit dem 
Dauphin verhandelt. Owen Tudor hat im Übrigen Blut und 
Wasser geschwitzt, bis feststand, dass wir Euch zurückholen 
konnten. Er hat sich schwere Vorwürfe gemacht, dass er 
einfach weitergeritten ist.« 


»Unsinn«, entgegnete John ungehalten. »Er trug den Brief. 
Er durfte nicht riskieren, in Gefangenschaft zu geraten.« 
Nicht nur die Vehemenz, mit der er das aussprach, 


überraschte John, sondern vor allem die Erkenntnis, dass er 
es selbst glaubte. Manches Mal hatte er Owen Tudor 
verflucht. Jetzt, da er dem Schrecken entronnen war, wurde 
ihm klar, dass sein Freund das Einzige getan hatte, was ihm 
übrig blieb. Und dass Tudor in den vergangenen zwei 
Monaten vielleicht durch seine ganz eigene Hölle gegangen 
war ... 


»Wo sind wir hier, Mylord?«, fragte er nach einem längeren 
Schweigen. 


»In Troyes. Am französischen Hof, der vorübergehend von 
Paris hierher ...« 


»Was?« John sprang auf die Füße. Das bekam ihm nicht gut, 
auf der Stelle wurde ihm wieder schwindelig. Doch er 
ignorierte das Schwächegefühl und taumelte zum Fenster, 
als wolle er hinausklettern und fliehen. Er musste allerdings 
feststellen, dass es ein verdammt weiter Weg war bis zu dem 
herrlichen Frühlingsgarten hinab, wo die Narzissen friedvoll 
in der Sonne nickten. 


»John, nehmt wieder Platz, seid so gut. Ich muss Euch ein 
paar Dinge erklären.« 


John kam zu ihm zurück, setzte sich aber nicht, sondern 
verschränkte die Arme vor der Brust. »Bin ich ein freier 
Mann, ja oder nein? Wenn ja, dann möchte ich auf der Stelle 
von hier verschwinden. Jetzt, in dieser Minute.« 


»Die Antwortet lautet nein. Aber Ihr seid hier zu Gast.« 
»Ich verzichte!« 


»Ich sagte, Ihr sollt Euch setzen.« Beaufort hatte die Stimme 
nicht erhoben. Das hatte er nicht nötig. 


Als folgten sie einem äußeren Befehl, trugen Johns Füße ihn 
zu seinem Schemel zurück, er setzte sich mit 
kerzengeradem Rücken darauf und legte die Hände auf die 
Knie. »Ich bin ganz Ohr, Mylord.« 


Der Bischof seufzte verstohlen. »Es war nicht einfach, wisst 
Ihr. Die Königin ...« Er brach ab, als sein Blick auf Johns 
Daumen fiel. Beide waren immer noch grotesk geschwollen, 
die Nägel schwarz und blutunterlaufen. 


Zu spät versteckte John die Daumen in losen Fäusten. 
Beaufort sah ihm blitzschnell in die Augen, dann wandte er 
den Kopf ab. »Großer Gott ... Was ist dort in Jargeau passiert, 
John?« 


»Nichts. Nichts ist passiert.« Rastlos stand er wieder auf, 
wandte dem Bischof den Rücken zu und lehnte sich mit 
verschränkten Armen an den Tisch. 


Plötzlich spürte er eine Hand auf der Schulter. »Ich merke, 
die Dinge sind schwieriger, als ich glaubte. Aber ich brauche 
Eure Hilfe. England braucht Eure Hilfe.« Samtweich war 
diese Stimme. Allein ihr Klang trug Überzeugungskraft. Es 
war beinah unmöglich, ihr zu widerstehen. 


John schloss einen Moment die Augen, und es war alles 
andere als schwierig, die Schreckensbilder 
heraufzubeschwören. Sie waren gar zu gegenwärtig. Brüsk 
schüttelte er die Hand ab und drehte sich wieder zu 
Beaufort um. »England kann sich meiner Hilfe gewiss sein«, 
antwortete er. »Auf dem Schlachtfeld. Ich bin Soldat, und ich 
werde bereitwillig jeden Franzosen töten, der in die 
Reichweite meiner Klinge kommt. Mit Freuden, Mylord. Aber 
das ist alles. Zu welchem Zweck Ihr mich auch immer an 
diesen Hof gebracht haben mögt, wenn es sich nicht um ein 
Mordkomplott gegen den schwachsinnigen Charles handelt, 
dann bin ich nicht Euer Mann.« 


Beaufort ließ ein paar Atemzüge verstreichen, ehe er wie der 
sprach. »Ich zweifle nicht daran, dass Eure Verbitterung 
gerechtfertigt ist. Ich kenne den Dauphin.« 


»Also bitte. Dann bedarf es wohl keiner weiteren Worte.« 


»John.« Beaufort hatte wieder Platz genommen. Er stützte 
die Ellbogen auf die Oberschenkel und legte die 
Fingerspitzen aneinander. »Es wäre mir lieber gewesen, ich 
hätte Euch einige Tage Zeit lassen können, Euch zu erholen 
un. % 


»Und was bitte soll das nun wieder heißen?«, fiel John ihm 
aufgebracht ins Wort. >»John of Waringham, dieses zarte 
Pflänzchen, hat ein paar unschöne Wochen in einem 
französischen Verlies gelegen, und jetzt ist er ein Invalide 
und im Feld nicht mehr zu gebrauchend Ihr täuscht Euch, 


Mylord. Ich bin erholt. Auch wenn der Teufel wissen mag, 
wie. Mir ging es selten besser ...« 


»Das verdankt Ihr allein Isabeau.« 
»Wer ist das?« 
»Die Königin von Frankreich, John.« 


»Tatsächlich? Nun, dann wäre es mir lieber, ich wäre 
verreckt.« 


Die Behauptung hing einen Moment im Raum, harsch und 
unversöhnlich. 


»Es hat weiß Gott nicht viel gefehlt«, sagte der Bischof 
schließlich betont sachlich. »Ihr habt kaum geatmet, als 
man Euch herausbrachte, und beide Schultern waren 
ausgekugelt, wurde mir berichtet.« 


»Ja, Mylord, ich weiß. Und ich will das nicht hören.« 


»Doch. Das werdet Ihr. Ich muss noch heute nach Mantes 
zurück. Ich habe wichtige Neuigkeiten für den König, ganz 
abgesehen davon, dass er ebenso wie Eure Brüder und 
Somerset und Tudor sehnsüchtig auf Nachricht über Euer 
Befinden wartet. Ich habe also nicht viel Zeit, Euch 
umzustimmen.« 


»Ich fürchte, wenn Ihr das versucht, verschwendet Ihr Eure 
kostbare Zeit nur.« 


Beaufort schüttelte den Kopf. »Der Dauphin ist eine 
schwache, widerwärtige Kreatur. Victor de Chinon ist ein 
Wurm, der keinen ritterlichen Anstand kennt. All das ist 
höchst bedauerlich. Aber die Tatsache, dass beide Franzosen 


sind, gibt Euch kein Recht, über das ganze Volk zu urteilen. 
Das dürft Ihr einfach nicht.« 


»Nein? Dann schlage ich vor, Ihr lasst mich in Ketten legen 
und schickt mich zurück nach Jargeau. Denn genau das tue 
ich. Und mir ist gleich, ob Ihr es billigt!« 


Beaufort tat, als habe er ihn nicht gehört. »Auch Isabeau 
kennt ihren Sohn, und sie ist eine Frau von klarem 
Urteilsvermögen. Sie macht sich nie etwas vor. Wie genau 
sie ihn dazu bewogen hat, Euch herauszugeben, weiß ich 
nicht. Vermutlich kennt sie ein paar unschöne Details seines 
Liebeslebens oder Ähnliches, das der Dauphin gern vor der 
Welt verborgen wissen will. Wie dem auch sei. Isabeau hat 
nicht nur ein halbes Dutzend verlässlicher Männer nach 
Jargeau geschickt, um Euch zu holen, sondern auch ihren 
Leibarzt. Er ist ein berühmter Medicus, der an der 
Universität von Montpellier gelehrt hat. Nie habe ich einen 
besseren Arzt gesehen. Er hat Euch mit Opium in einen 
tiefen Schlaf versetzt, Eure Schultern eingerenkt und Eure 
Knochenbrüche gerichtet. Allein zwei Stunden hat er auf 
Euer rechtes Handgelenk verwandt, das er neu gebrochen 
hat, bevor es geschient wurde, sodass es mit ein wenig 
Glück nicht steif wird. Und von alldem habt Ihr nicht das 
Geringste gespürt, ist es nicht so? Dieser Mann ist ein 
Künstler. Ein Genie. Und er stellt sein Wissen in Isabeaus 
Dienst, weil er an ihrem Hof auf verwandte Seelen trifft. Auf 
Gelehrte aller möglichen Fakultäten, auf Dichter, 
Alchimisten - was Ihr Euch nur vorstellen könnt. An Isabeaus 
Hof herrschen lose Sitten, das mag wohl sein. Aber ebenso 
Esprit. Furchtlosigkeit vor neuen Ideen. Toleranz gegenüber 
Andersdenkenden. Das sind Tugenden, die wir in England 
verloren haben, John.« 


John schnaubte angewidert. Dann sagte er: »Da Ihr so 
hingerissen von Isabeau und ihrem verlotterten Hof seid, 


mache ich Euch einen Vorschlag: Bleibt Ihr hier und lasst 
mich an Eurer Stelle nach Mantes zurückkehren. Wenn der 
berühmte Medicus so ein Genie ist, wie Ihr sagt, könnte er 
womöglich gar Euer Rückenleiden kurieren. Wie wär’s?« 


Beaufort bedachte ihn mit einem bekümmerten 
Kopfschütteln. 


»Was ist nur aus Euren schönen Manieren geworden ...« Er 
seufzte. 


»Oh, jetzt kommt mir nur nicht so! Ihr habt mich aus diesem 
Drecksloch geholt, damit ich irgendetwas für Euch tue, das 
ich nicht tun will. Und ich ahne, dass Ihr mich zwingen 
werdet, weil Ihr glaubt, es sei zum Wohle Englands. Bitte, Ihr 
dürft es gern versuchen. Aber auf meine schönen Manieren 
werdet Ihr verzichten müssen, Mylord.« 


Beaufort zeigte ein anerkennendes Lächeln, entgegnete 
aber: »Es gab einmal eine Zeit, da der Zorn Euch immer 
völlig sprachlos machte. In gewisser Weise ist es 
bedauerlich, dass Ihr erwachsen werden musstet. Früher 
hatte man es leichter mit Euch.« Er hob die Hand, um Johns 
hitzigen Einwand abzuwehren. Dann beugte er sich leicht 
vor, sah seinem Gegenüber unverwandt in die Augen und 
sprach mit dieser verfluchten Samtstimme, mit der er wohl 
den Teufel selbst hätte umgarnen können: »Ihr kennt 
Frankreich nur als Feind, John. Es war schon bei Eurer wie 
bei meiner Geburt unser Kriegsgegner. Alle Begegnungen, 
die Ihr je mit Franzosen hattet, gingen einher mit 
Blutvergießen und Gewalt. Das erscheint Euch natürlich und 
richtig, weil Ihr es nie anders erlebt habt. Aber Ihr kennt nur 
eine Seite Frankreichs. Es gibt auch eine andere. Frankreich 
ist ein wundervolles Land mit vielen guten, gottesfürchtigen, 
wohlmeinenden Menschen, die unter dem Krieg weit mehr 
gelitten haben als wir Engländer, weil er in ihrem Land 


ausgetragen wird, nicht in unserem. Höfe liegen verwaist, 
ganze Dörfer sind entvölkert, es herrschen Hunger und Not. 
Frankreich sehnt sich nach Frieden und hat ihn verdient, 
genau wie England. Aber spätestens seit Agincourt wissen 
wir, dass wir diesen Frieden nicht auf dem Schlachtfeld 
erringen können, nicht wahr?« 


John schüttelte entschieden den Kopf. »Ich weiß nichts 
dergleichen. Harry hat die Normandie erobert. Warum nicht 
den Rest Frankreichs? Wir stehen doch praktisch vor Paris.« 


»Aber wir werden niemals südlich der Loire Fuß fassen, 
glaubt mir. Dazu ist dieses Land zu groß, der Widerstand zu 
heftig, unsere Kraft zu gering. Es geht einfach nicht. Mein 
Vater wusste das und Eurer auch. Beide haben darum 
gerungen, eine friedliche Lösung herbeizuführen. Das 
Ergebnis war König Richards Ehe mit der französischen 
Prinzessin Isabella. Und ich bin überzeugt, es hätte 
funktionieren können. Aber alles kam anders. Richard hat 
auf ganzer Linie versagt, die Krone fiel an meinen Bruder, 
die Chance verstrich ungenutzt. 


Jetzt bietet sich wieder eine solche Chance. Und Harrys 
Ausgangslage ist viel besser als einst Richards, denn Harry 
ist ein starker König, der, wie Ihr völlig richtig sagtet, 
Frankreich schon halb erobert hat. Aber nur ein durch eine 
Ehe verbrieftes Abkommen kann zum Frieden führen. Nichts 
sonst.« 


John erwiderte seinen Blick argwöhnisch und strich sich 
nervös mit der Linken die Haare aus der Stirn. »Ich bin 
keineswegs sicher, ob Ihr Recht habt.« 


Beaufort hob leicht die Schultern. »Damit steht Ihr nicht 
allein. Harrys Bruder Gloucester zum Beispiel glaubt, dass 


dieser Krieg bis zum bitteren Ende ausgefochten werden 
MUSS.« 


»Aber Gloucester ist ein ...« John verstummte im letzten 
Moment. 


»Was? Ein Narr? Ein Risiko für jeden Soldaten, der das 
Unglück hat, seinem Befehl zu unterstehen? Ein 
Gernegroß?« 


Irgendetwas in der Art hatte John auf der Zunge gelegen, 
doch Beauforts Unverblümtheit schockierte ihn. »Was immer 
er sonst sein mag, er ist auf jeden Fall des Königs Bruders, 
entgegnete er missfällig. 


Beaufort lächelte liebenswürdig. »Bedauerlicherweise 
schließt das eine das andere nicht aus. Wenn Ihr 
gelegentlich wieder zur Vernunft kommt und die Augen 
öffnet, wird es Euch jedenfalls zu denken geben, dass Ihr in 
dieser Frage ausgerechnet Gloucesters Meinung seid.« 


»Bei allem gebotenen Respekt, Mylord, ich mache mir meine 
Meinung immer noch ganz gern selbst ...« 


»Bravo.« 


» „.. und ich verstehe nicht, was all das mit mir und meinem 
Verbleib bei diesen verfluchten Franzosen hier zu tun hat.« 


»Tja, seht Ihr, Gloucester ist nicht der Einzige, der denkt, 
dass dieser Krieg um jeden Preis auf dem Schlachtfeld 
entschieden werden muss, selbst wenn es noch einmal 
achtzig Jahre dauert. Es gibt auch unter den Franzosen 
solche, die das glauben. Prinzessin Katherine, zum Beispiel. 
Harrys Braut.« 


»Wie bitte?« John war empört. 


»Hm. Und da kommt Ihr ins Spiel. Ihr werdet hier bleiben 
und sie umstimmen. Und bringt ihr ein paar Brocken 
Englisch bei, seid so gut. Sonst werden Harry und Katherine 
einander nichts zu sagen haben, wenn sie sich Ende Mai 
zum ersten Mal begegnen.« 


»Was? Aber ... aber ... Das kann ich nicht, Mylord.« 


»Warum nicht?« Beaufort erhob sich und strich sein 
makelloses schwarzes Bischofsgewand glatt. »Ich wüsste 
niemanden, der besser geeignet wäre als Ihr. Ihr könnt 
Französisch, Ihr seid für einen jungen englischen Edelmann 
ungewöhnlich kultiviert und gebildet, habt ein angenehmes 
Wesen ...« 


»Wärmsten Dank, Mylord, aber ...« 


»Darüber hinaus seid Ihr nur zwei Jahre älter als die 
Prinzessin und solltet Ihr ein interessanterer 
Gesprächspartner sein als der vertrocknete englische 
Mönch, der sich seit Monaten erfolglos bemüht, sie unsere 
Sprache zu lehren. Und abgesehen von alldem seid Ihr 
zufällig ein französischer Kriegsgefangener und hier 
gestrandet. Ich denke, Ihr werdet bald feststellen, dass 
Troyes Jargeau in jedem Falle vorzuziehen ist.« Er warf einen 
kurzen Blick aus dem Fenster. »Es wird spät. Ich muss 
wirklich aufbrechen. Lebt wohl, John.« 


»Aber ... aber ... Mylord, ich bitte Euch inständig, tut das 
nicht. Ich ... ich wäre doch nur übellaunig und maulfaul, ich 
könnte die Prinzessin gewiss nicht umstimmen. Lasst mich 
nicht hier zurück. Ich glaube, das könnte ich Euch niemals 
verzeihen.« 


»Doch, doch«, erwiderte Beaufort und öffnete die Tür. »Das 
werdet Ihr, da bin ich zuversichtlich. Ich kenne Euch, Ihr 
werdet Euch mannhaft Eurem Schicksal stellen.« Die 


schwarzen Augen funkelten. »Und wenn es Euch 
unerträglich erscheint, denkt daran, dass Ihr es für England 
tut.« Im Hinausgehen fügte er noch an: 


»Und vergesst nicht, Ihr habt zwei Monate Zeit. Au revoir, 
mon ami.« 


Dann war er verschwunden. 


Wütend schleuderte John den Weinbecher gegen die 
geschlossene Tür. Er war nicht ganz sicher, aber er glaubte, 
ein vergnügtes Lachen zu hören, das sich langsam 
entfernte. Es war vielleicht eine Stunde vergangen, als John 
ein verhaltenes Klopfen vernahm. Trotz seines bockigen 
Schweigens öffnete sich die Tür, ein schmächtiger, vielleicht 
zwölfjähriger Page trat ein und verbeugte sich. »Seid so gut 
und folgt mir, Monseigneur.« 


Wortlos trat John hinter ihm aus seinem luxuriösen Quartier 
auf den Korridor hinaus. Keine Fackeln, sondern Öllichter 
brannten in kunstvoll gearbeiteten, steinernen Wandhaltern. 
Hier schien man keine größeren Probleme mit Zugluft zu 
haben. Sie wandten sich nach links und kamen nach 
wenigen Schritten zu einer breiten Holztreppe. Der Junge 
führte John zwei Stockwerke hinab in eine freundliche, weiß 
getünchte Vorhalle. Die breite, prächtige Eingangstür aus 
reich geschnitzten Eichenbohlen stand offen und gewährte 
John einen Blick in den Garten, den er schon vom Fenster 
aus bewundert hatte. Dieser war von einer Mauer umgeben, 
die aber kaum höher als fünf Fuß war. Er befand sich auf 
keiner Burg, schloss er, eher in einem herrschaftlichen 
Landhaus. 


»Hier entlang, Monseigneur«, sagte der Page zaghaft, dem 
es vermutlich eigenartig vorkam, dass John so lange zur Tür 
hinausstarrte. Er konnte ja auch nicht ahnen, dass der 


englische Ritter den Drang niederkämpfen musste, aus der 
Tür zu laufen, über die Mauer zu klettern und sein Heil in der 
Flucht zu suchen. Aber John ahnte, dass Bischof Beaufort 
sich für ihn verbürgt hatte. Das war eine wirksamere Fessel 
als jede Kette, und das hatte Beaufort, dieser kühle Rechner, 
natürlich genau gewusst. Seufzend wandte John sich ab und 
folgte dem Knaben zu einer breiten Doppeltür, vor der zwei 
Wachen standen. Sie gaben den Weg frei, ohne Fragen zu 
stellen, der Page öffnete den linken Flügel, trat ein und 
verkündete mit vernehmlicher Stimme: »Jean de Waring’am, 
Madame.« 


Oh, wunderbar, dachte John und folgte ihm. 


Auf einem thronartigen Sessel zur Linken saß eine ziemlich 
füllige Frau mittleren Alters in den elegantesten Kleidern, 
die John je gesehen hatte. Die Hörnerhaube ebenso wie die 
Seidenkotte glitzerten von Edelsteinen, Gürtel und Schuhe 
waren golddurchwirkt. Aber weder die edle Garderobe noch 
die dick aufgetragene und - wie John fand - grelle Schminke 
konnten darüber hinwegtäuschen, dass selbst die Jugend 
einer Königin nicht ewig währte, so sehr diese sich auch 
bemühte, daran festzuhalten. Auf dem Schoß hielt sie ein 
Geschöpf, das John im ersten Moment für ein krankes, 
ausgemergeltes Kleinkind hielt. Dann erkannte er mit 
zunehmendem Abscheu, dass es ein Tier war, wie er es noch 
nie gesehen hatte, doch er kannte solche Kreaturen aus 
Büchern: Es war ein Affe. Dieser trug ein Gewand aus 
silbriggrauem Tuch mit Pelzbesatz und einem roten Kragen. 


Die Dame hielt ihn an einer seiner kleinen Pfoten, und er 
hockte brav auf ihrem Knie, während sie John mit 
undurchschaubarer Miene entgegensah. 


Seine Stiefel auf den schwarz-weißen Marmorfliesen kamen 
ihm unglaublich laut vor, und jeder der rund zwanzig Ritter 


und Damen in der Halle schien ihn anzustarren, als er sich 
dem Thronsessel näherte. Vor Königin Isabeau kniete er 
nieder. »Es ist mir ... eine große Ehre, Majeste.« So unwillig 
war er, dieser aufgetakelten, lächerlichen Figur zu huldigen, 
dass er die Worte kaum herausbrachte Seine 
Wangenmuskeln kamen ihm wie versteinert vor. 


»Ihr dürft Euch erheben, Monseigneur. Es ist mir eine Freude, 
Euch an meinem kleinen Hof im Exil zu begrüßen«, 
erwiderte sie mit dem gleichen Mangel an Wärme und 
Aufrichtigkeit. John wollte aufstehen, aber ehe er ganz auf 
die Füße gekommen war, fielen ihn zwei graubezottelte 
Unholde von links an und warfen ihn um. Instinktiv griff John 
nach dem Dolch, den er nicht trug, als er einen sehr nassen 
Kuss auf die Wange bekam, gefolgt von einer ebenso nassen 
Zunge, die sein Gesicht abschleckte. Hunde, sagte ihm sein 
Verstand, friedfertige Hunde obendrein. Mit einem 
unwilligen Knurren schob er ihre Schnauzen aus seinem 
Gesicht und sprang auf. 


Die Höflinge lachten, machten aus ihrer Schadenfreude über 
sein Missgeschick vor den Augen der Königin keinen Hehl. 
John gab vor, ihre Heiterkeit gar nicht wahrzunehmen, 
sondern strich den beiden Hunden einen Moment über die 
Köpfe. Ihre gewaltigen Ruten wedelten so heftig, dass er den 
Luftzug spürte. 


»Aus, ihr beiden«, schalt die Königin liebevoll. »Was ist denn 
in euch gefahren?« 


John hob den Kopf. »Mit einem so stürmischen Empfang 
hatte ich kaum gerechnet, Madame.« Er lächelte wider 
Willen und hörte schleunigst wieder damit auf. 


Isabeau hob die beringte Linke zu einer unbestimmten 
Geste. Ihre Finger waren fett wie Schweinswürstchen. »Ich 


hoffe, Ihr seht es ihnen nach. Es sind freundliche Kreaturen, 
die nichts von Krieg, Diplomatie und Etikette wissen.« 


»Wie glücklich sie doch sind, Madame. Da sie von Krieg, 
Diplomatie und Etikette nichts wissen, können sie immer 
offen zeigen, was sie empfinden. Ohne je heucheln zu 
müssen.« 


Ein entrüstetes Raunen erhob sich hier und da unter den 
umstehenden Höflingen, die alle verstohlen gelauscht 
hatten. Doch Königin Isabeau schien eher amüsiert. »Ah ja. 
Henri hat mir schon angedeutet, dass Ihr eine spitze Zunge 
habt.« 


Es dauerte einen Moment, ehe er begriff, dass es Bischof 
Beaufort war, den sie »Henri« zu nennen beliebte. Es 
erschien ihm fast anstößig, dass sie den ehrwürdigen 
Bischof und Onkel des Königs so vertraut beim Vornamen 
nannte. Für einen Augenblick beschlich John ein grässlicher, 
ungeheuerlicher Verdacht, den er sogleich wieder verwarf. 
Niemals. Die Königin von Frankreich mochte eine Frau ohne 
alle Moral sein, aber Bischof Beaufort war alles andere als 
ein Mann ohne Geschmack. John hatte allerdings gehört, 
Isabeau von Bayern sei in ihrer Jugend eine große Schönheit 
gewesen. Er schob den Gedanken hastig beiseite. 


»Ich würde mir nie die Respektlosigkeit einer spitzen 
Bemerkung in Eurer Gegenwart erlauben, Madame«, 
antwortete er lahm. Isabeau lächelte flüchtig. »Natürlich 
nicht. Und Ihr habt ja völlig Recht. Das ist der Grund, warum 
ich mich mit Tieren umgebe, Monseigneur: Sie sind treu, 
ergeben und arglos. Ah, und da ist meine Tochter. Dies ist 
Waringham, mein Kind, den mein guter Freund, Bischof 
Beaufort, dir geschickt hat.« 


John fuhr auf dem Absatz herum, und im ersten Moment war 
ihm, als wäre er mit der Stirn vor einen soliden Holzbalken 
gelaufen. Katherine de Valois war ohne Zweifel die schönste 
Frau, die er je im Leben gesehen hatte. Sie war groß, reichte 
ihm mindestens bis ans Kinn. Honigfarbene, glänzende 
Locken fielen ihr bis auf die schmalen Hüften. Ihr Gesicht 
war perfekt, die Augen groß und blau, die Nase schmal, der 
Mund wohl geformt und rot. Selbst für eine Dame von solch 
edler Geburt war ihre Haut bemerkenswert rein und 
milchweiß. Im Gegensatz zu ihrer Mutter schien sie schlichte 
Kleider zu bevorzugen, trug eines aus taubenblauem, seidig 
schimmerndem Tuch, das nur am Ausschnitt mit einer 
dezenten Reihe kleiner Lapislazuli bestickt war und ihre 
perfekte Figur in unauffälliger Weise umschmeichelte. Ein 
schmaler goldener Stimreif hielt ihr das Haar aus dem 
Gesicht. Auf jeden weiteren Schmuck hatte sie verzichtet. 


John fragte sich, wie lange er wohl schon hier stand und sie 
begaffte, und er spürte sein Gesicht heiß werden. Hastig 
verneigte er sich, die Hand auf der Brust. »Enchante, 
Madame. « 


Sie betrachtete ihn unbewegt. Ihr Ausdruck war abweisend, 
der Blick kühl. »Das ist mehr, als ich von mir behaupten 
könnte«, entgegnete sie schließlich. 


Ernahm an, dass sie eine angenehme, warme Stimme hatte, 
wenn diese nicht gerade so von Hass und Geringschätzung 
troff wie jetzt. 


»Katherine, Katherine«, mahnte die Königin mit einem 
Seufzen. 


»Du hast mir ein Versprechen gegeben, mein geliebtes 
Kind.« 


»Mag sein«, gab die Prinzessin frostig zurück. »Aber ich 
habe nicht die Absicht, morgen eine Stunde lang höfliche 
Lügen beichten zu müssen, nur wegen dieses 
Engländers.« 


John hatte instinktiv die Muskeln angespannt, während sie 
nach einer ausreichend abscheulichen Beschimpfung für ihn 
suchte. Und so, wie sie das Wort »Engländer:< ausspie, war es 
wohl die schlimmste, die sie im Repertoire hatte. 


»Sprecht nur ganz offen, Madame, forderte er sie auf. »Ich 
habe mehr als zwei Jahre im Feld gegen Eure Ritterschaft 
überlebt. Ich bin zuversichtlich, dass ich auch Eure 
Beleidigungen überstehen werde. Auf keinen Fall will ich der 
Anlass zu einer unnötig langen Beichte sein und Euer 
Seelenheil in Gefahr bringen.« 


Sie rümpfte die Nase. Es sah hinreißend aus. »Tatsächlich 
nicht? 


Nach meiner Erfahrung gibt es kein Gut, das französische 
Frauen besitzen, welches vor euch Engländern sicher wäre. 
Weder Seelenheil noch Leib und Leben, nicht Ehemann, 
Bruder, Vater oder Sohn.« 


Die enthauptete Frau aus Caen mit dem Säugling an der 
Brust kam John in den Sinn. Es gab wohl keinen 
ungünstigeren Moment, um an sie zu denken, und er wollte 
nicht, aber das Bild suchte ihn oft unaufgefordert heim und 
ließ sich nie so leicht abschütteln. Er gedachte indessen 
nicht, sich in die Defensive drängen zu lassen. 


»Jeder Krieg fordert einen hohen Blutzoll, Madamex, 
entgegnete er ernst, ruhiger, als ihm zumute war. »Aber 
England führt diesen Krieg, um sein Recht zu verteidigen, 
nicht gegen Frankreichs Frauen. Es hat ihn im Übrigen auch 
nicht begonnen.« 


Die Prinzessin stemmte die Hände in die Hüften. »Nein? Ist 
nicht Euer König Edward damals von Brabant aus in 
Frankreich eingefallen?« 


»Und hatte nicht Euer König Philip zuvor Aquitanien 
besetzt?« 


»Aquitanien gehört zu Frankreich!« 


»Es ist Eigentum der englischen Krone, entgegnete er, und 
er war sehr zufrieden mit seinem gelassenen Tonfall, der 
verglichen mit ihrer erregt erhobenen Stimme überlegen 
klang. »Die Arroganz, Habgier und Doppelzüngigkeit 
französischer Könige hat Not und Elend über Euer Land 
gebracht. Nicht wir.« 


Katherine schnappte nach Luft, zu wütend für weitere Worte. 
Sie rang sichtlich um Fassung, und John fand diesen Sieg 
über ihre Contenance honigsüß. 


»Geht mir aus den Augen«, brachte sie schließlich tonlos 
hervor. Er verneigte sich mit einem liebenswürdigen 
Lächeln. Erst vor Katherine, dann vor der Königin. Ohne 
deren zustimmendes Nicken abzuwarten, verließ er die 
Halle, wandte sich nach links und floh hinaus in den Garten. 


Im Schatten des Hauses war die Frühlingsluft frisch, die 
Brise kühlte John die feuchte Stirn. Er schlenderte eine 
niedrige Spalierhecke entlang, bis er in die Sonne kam. 
Jedes Jahr im Frühling überraschte sie ihn aufs Neue mit 
ihrer Kraft. Als er sicher war, dass er von den Fenstern der 
Halle aus nicht mehr gesehen werden konnte, hob er ihr das 
Gesicht entgegen, schloss die Augen und genoss ihre 
wohltuende Wärme auf seinen geschundenen Gliedern, in 
denen es hier und da immer noch dumpf pochte. Es war das 
erste Mal seit zwei Monaten, dass er sich bewusst unter 
freiem Himmel befand, und nie zuvor waren ihm die 


Frühlingsdüfte so betörend vorgekommen wie heute. Er sog 
sie tief in sich ein, stand einfach nur da und atmete - genoss 
die schlichte Tatsache, dass er noch lebte. Dass sein 
kältester und dunkelster Winter vorüber war. 


Schließlich setzte er seinen Spaziergang fort, schritt über 
gepflegte Rasenflächen mit leuchtend gelben Büscheln aus 
Narzissen und Rosenbüschen, die gerade die ersten jungen 
Triebe hervorbrachten, bis er in einen blühenden Obstgarten 
kam. Knorrige Apfel-und schlanke Pflaumenbäume säumten 
einen Pfad, der John zu einer Bank im Windschatten der 
Mauer führte. Auf der Bank hockte ein Greis in einem 
fleckigen, weinroten Gewand, das lose um seine mageren, 
abfallenden Schultern hing. Sein Haar war spärlich und 
stand in wirren, weißen Büscheln vom Schädel ab. Als er 
John aus dem Schatten der Obstbäume auf sich zukommen 
sah, erstarrte er. Die trüben Augen wurden groß und rund 
wie Kinderaugen. 


»Hat sie Euch geschickt?«, fragte der alte Mann. Seine 
Stimme war unerwartet tief und volltönend, aber sie bebte. 
»Hat sie endlich einen Schurken gefunden, um mich aus 
dem Weg räumen zu lassen? Diese durchtriebene, bayrische 
Dirne?« 


Oh, süßer Jesus, wo bin ich hier hingeraten?, dachte John 
fassungslos. Was ist das nur für eine Familie? 


Auch ohne den unverkennbar irren Blick des Greises hätte er 
gewusst, über wen er hier gestolpert war, denn dieses 
schwache Kinn und die beinah wulstigen Lippen hatte er 
schon einmal vor ungefähr zwei Monaten in Jargeau 
gesehen. Fortgeschrittenes Alter und Schwachsinn machten 
die Valois nicht stattlicher, stellte er gehässig fest. 


Trotz seiner Häme sank er vor dem alten König auf ein Knie 
nieder, ohne entscheiden zu können, ob es Mitgefühl oder 
einfach nur gute Manieren waren, die ihn dazu bewogen. 
»Niemand hat mich geschickt, Sire«, versicherte er. »Mein 
Name ist John of Waringham, und ich ...« 


Ein gellender Schrei, der durch Mark und Bein fuhr, 
unterbrach ihn. Nie hätte er für möglich gehalten, dass ein 
solcher Laut aus dieser dürren Kehle kommen könnte. »Ein 
Engländer!«, schrie König Charles. »Wache! Wache! Edward 
der Löwe hat mir einen gedungenen Mordbuben geschickt!« 


Edward der Löwe? Wer zum Henker soll das sein?, fragte sich 
John. Er verharrte auf einem Knie im Gras, aber wie er 
erwartet hatte, stürzte niemand herbei, um ihn zu 
überwältigen. »Ich versichere Euch, ich will Euch nichts 
Böses«, sagte er beschwichtigend. »Ich bin unbewaffnet, 
seht ihr?« 


Er wandte Charles die linke Seite zu, um ihm zu zeigen, dass 
dort kein Schwert hing. 


Charles warf die Hände in die Luft. »Wo hast du dein 
Schwert, Tölpel? Wie willst du mich beschützen, wenn du 
nicht einmal ein Schwert hast?« 


Süßer Jesus, dachte John wieder. 


Seufzend erhob er sich und trat einen Schritt näher, aber 
sogleich packte die Furcht den alten König wieder Er 
kauerte sich zusammen und gab ein erbarmungswürdiges 
Wimmern von sich. 


»Wieso seid Ihr so ganz allein hier draußen?«, fragte John. 
Charles runzelte die Stirn und dachte offenbar angestrengt 
nach. Dann fiel es ihm wieder ein. »Ich wollte ausreiten. 


Odette hat es mir verboten. Aber ein König kann sich von 
seiner Mätresse keine Vorschriften machen lassen, oder?« 


»Auf keinen Fall«, pflichtete John ihm bei. 


»Ich konnte den Pferdestall nicht finden«, fuhr der König 
betrübt fort. »Alles hier hat sich so verändert. Ich finde mich 
im Louvre einfach nicht mehr zurecht.« 


Was zweifellos daran liegt, dass dies hier nicht der Louvre 
ist, fuhr es John durch den Kopf. Aber alles in allem war es 
gewiss gesünder für den alten König, dass er den Pferdestall 
nicht gefunden hatte. 


»Ehe Ihr kamt, ist mir der heilige Denis erschienen«, fuhr 
Charles im Plauderton fort. Alle Betrübnis war verflogen. 


»Tatsächlich?« 


»Hm. Das tut er oft. Und er hat mir versprochen, er werde 
ein Wunder wirken. Bald. Ein Hirtenmädchen wird Edward 
von England aus Frankreich jagen, hat er gesagt.« 


»Harry ist König von Englands, verbesserte John behutsam. 


»Edward!« widersprach Charles. Es klang halb quengelig, 
halb entrüstet. »Ich werde wohl noch den Namen meines 
Todfeindes kennen, Ihr Flegel!« 


»Vergebt mir, Sire ...« 


»Er lechzt nach meinem Blut«, vertraute Charles ihm 
flüsternd an, die Augen wieder furchtsam aufgerissen. 
»Meine ganze Ritterschaft hat er niedergemetzelt. Meinen 
Adel gefangen genommen. Er schändet meine Städte. Er 
wird keine Ruhe geben, ehe er mich vernichtet hat. Er will 


meine Krone« Er fing an zu weinen, schluchzte 
hemmungslos wie ein Kind. »Meine Krone ...« 


John fühlte sich hoffnungslos überfordert. Dieser flennende, 
schwachsinnige König widerte ihn an. Er wollte sich 
abwenden, aber Charles streckte erstaunlich schnell die 
Hand aus und packte den Saum seiner Schecke. 


»Lasst mich nicht allein«, bettelte er. »Ich fürcht mich so. Sie 
alle trachten mir nach dem Leben. Wollt Ihr mich nicht 
beschützen?« 


»Ich versichere Euch nochmals, Sire, Ihr seid vollkommen in 
Sicherheit«, entgegnete John mit einem Hauch von 
Ungeduld. Charles heulte lauter als zuvor. »Das war ich nie! 
Seit meiner Jugend war ich nie in Sicherheit. Mein eigener 
Bruder hat mir nach dem Leben getrachtet, Burgund 
paktiert mit der Dirne von Bayern, und England ... immer 
wieder England, Gott verdamme seinen blutgierigen König 
un. % 


John presste die Lippen zusammen und befreite sein 
Gewand mit einem Ruck aus der Faust des Königs. Sein 
erster Impuls war, sich abzuwenden und diesen 
jammerlichen Narren, der Englands König verfluchte, seinem 
Selbstmitleid zu überlassen. Aber der alte Mann war 
vollkommen außer sich, sodass John befürchtete, er könne 
jeden Moment irgendeinen Anfall oder Ähnliches erleiden. 
Schweren Herzens musste er sich eingestehen, dass es 
verantwortungslos gewesen wäre, den König jetzt allein zu 
lassen. Er setzte sich neben ihn auf die Bank. »Ich bitte 
Euch, Sire, beruhigt Euch«, murmelte er unbeholfen. 
»Edward von England ist tot. Glaubt mir, es ist so. Er kann 
Euch nichts mehr tun.« 


Charles hob den Kopf und schaute ihn aus tränenfeuchten 
Augen hoffnungsvoll an. »Ist das wirklich wahr?« 


»Ich schwöre es Euch, wenn Ihr wollt.« 


Noch während der König das Angebot erwog, kam Prinzessin 
Katherine in Begleitung einer weiteren Frau zwischen den 
Obstbäumen hervor. 


Als Katherine John an der Seite ihres Vaters entdeckte, blieb 
sie wie angewurzelt stehen. »Was fällt Euch ein! Wagt es 
nicht, dem König zu nahe zu kommen!«, befahl sie scharf. 
John wollte nicht, aber er musste ihr bewundernd 
zugestehen, dass sie ihre plötzliche Angst gut unter 
Kontrolle hatte. 


»Oh, was redest du da, Isabeau!«, rief der König mit einem 
dröhnenden Lachen aus. All sein Kummer schien vergessen. 


»Dieser junge Edelmann und ich haben auf das 
Angenehnmste geplaudert.« 


John war geneigt, seinen Ohren zu misstrauen. Die 
Prinzessin trat näher, kniete sich vor dem König ins Gras und 
nahm seine Linke in beide Hände. »Ich bin Katherine, Sire.« 


»Wirklich?«, fragte er verblüfft. »Aber Ihr seht genau aus wie 
Isabeau.« 


Wie Isabeau vor zwanzig Jahren vielleicht, ging John auf. 
Offenbar hatte der König nicht nur diese Zeitspanne 
vergessen, sondern auch seinen Groll gegen die untreue 
Gemahlin, die er eben noch so hasserfüllt eine Dirne 
genannt hatte. Ein Wort, das einem bei Katherines Anblick 
wohl einfach nicht in den Sinn kam. Sie wirkte wie die 
personifizierte Reinheit. 


Liebevoll küsste die Prinzessin die Hand ihres Vaters. »Es 
spielt keine Rolle, Sire. Nennt mich nur so, wie es Euch 
beliebt.« 


Der König lächelte milde. »Gutes Kind. Und Ihr seid ...?«, 
fragte er die zweite Dame. 


Diese gab sich keine große Mühe, ein ungeduldiges Seufzen 
zu unterdrücken. »Odette, mein König.« 


Ah, die königliche Mätresse, schloss John. Vielleicht würde 
der alte Charles sie eher erkennen, wenn sie sich auszieht. 
Bedachte man allerdings seinen Zustand, war aus der Rolle 
der Mätresse wohl eher die einer Amme geworden. Diesen 
Verdacht bestätigte Odette umgehend, als sie dem König 
vorwurfsvoll erklärte: »Wir haben über eine halbe Stunde 
nach Euch gesucht, Sire. Ich hab mir Sorgen gemacht. Wieso 
lauft Ihr mir ständig davon?« 


Charles de Valois wiegte den Oberkörper vor und zurück, 
strich rhythmisch über Katherines Hand und brabbelte 
unverständlich vor sich hin. Seine Art, von seinem 
königlichen Privileg Gebrauch zu machen, eine 
unangenehme Frage nicht zu beantworten. Ein dünner 
Speichelfaden tropfte von seiner Unterlippe. John hatte 
genug. Er verneigte sich vor dem König. »Da ich Euch nun in 
so vortrefflicher Gesellschaft weiß, würde ich mich gern 
zurückziehen, Sire. Wenn Ihr erlaubt.« 


Charles nickte mit einer huldvollen Geste, die er immer noch 
perfekt beherrschte. 


John spürte Katherines argwöhnischen Blick. Vermutlich 
versuchte sie zu entscheiden, ob er sich über ihren 
verrückten Vater lustig machte oder nicht. Da er das selbst 
nicht so genau wusste, konnte er ihr bei der Beantwortung 


der Frage nicht behilflich sein. Er nickte ihr so knapp zu, 
dass es beinah ein Affront war, dann wandte er sich ab. 


Das Abendessen fand bei Einbruch der Dämmerung in 
Isabeaus Halle statt, wo Diener eine lange Tafel errichtet 
hatten. Weder der König noch die Prinzessin nahmen an der 
Mahlzeit teil, dafür sah John einige der Gelehrten, von denen 
Beaufort gesprochen hatte. Er erkannte sie an ihren dunklen 
Talaren. Die grell gekleideten Höflinge wirkten neben ihnen 
wie Papageien. Auch Justin de Grimaud, Isabeaus Leibarzt, 
fand sich ein. Als einer der besonders bunten Ritter nach 
dem Essen zur Laute griff und der Gesellschaft eine 
schlüpfrige Ballade von einer untreuen Müllersfrau vorsang, 
gesellte der Arzt sich zu John und befragte ihn leise nach 
seinem Befinden. 


John merkte wohl, dass der berühmte Medicus ihn eher als 
interessantes Studienobjekt denn als Patienten betrachtete, 
aber er war dem Mann dankbar und gab ihm bereitwillig 
Auskunft. Als dessen Neugier schließlich gestillt war, 
erwähnte John seine Begegnung mit dem König am 
Nachmittag. 


Justin de Grimaud seufzte tief und schüttelte den Kopf. 
»Jenseits meiner Kunst oder der irgendeines anderen Arztes, 
fürchte ich. Es hat schon vor über zwanzig Jahren begonnen. 
Und es wird immer schlimmer. So wie Ihr ihn schildert, habt 
Ihr einen der guten Momente erwischt.« 


»Grundgütigers, entfuhr es John. »Wie sind die schlechten?« 


»Manchmal weint er von früh bis spät, ohne ein Wort zu 
sprechen. Er ist todunglücklich, und niemand kann 
ergründen, warum genau. Früher war er gewalttätig und 
tobsüchtig, wenn die Anfälle über ihn kamen. Jetzt im Alter 
hat die Schwermut ihn erfasst.« 


»Wie ... kommt es zu So etwas?« 


Grimaud hob vielsagend die Schultern. »Im Grunde wissen 
wir auch das nicht. Wir können nur Vermutungen anstellen. 
Als junger Prinz lebte er in ständiger Angst vor seinem 
Bruder und Eurem damaligen König. Vielleicht war dieser 
anhaltende Druck zu groß. Sein Geist ist einfach daran 
zerbrochen.« 


»Ihr wollt sagen, er hat aus Angst den Verstand verloren?« 


»Ich sage, dass ich das glaube, Monseigneur. Ich weiß nicht, 
ob es so ist.« 


John zog unbehaglich die Schultern hoch. Er wünschte, er 
hätte den Arzt nicht gefragt. Er wollte kein Mitgefühl für 
Charles von Frankreich empfinden. Er wollte für keinen 
Franzosen Mitgefühl empfinden. Er hatte gelernt, dass es 
sich nicht lohnte. Grimaud betrachtete ihn mit einem 
schwachen Lächeln. »Ich glaube kaum, dass Euch ein 
solches Schicksal ereilen könnte. Ihr habt die Konstitution 
eines Pferdes.« 


»Pferde sind ausgesprochen empfindliche Geschöpfe, 
Monseigneur«, entgegnete John. »Alles andere als robust.« 


»Ist das wahr?«, fragte der Medicus verwundert. »Nun, dann 
habt Ihr ihnen etwas voraus. Als ich Euch sah, hatte ich 
wenig Hoffnung, Euch retten zu können, wisst Ihr.« 


John lächelte verlegen. »Ihr habt Eure Künste unterschätzt, 
scheint mir.« 


»Wie dem auch sei. Wenn Ihr meinen Rat beherzigen wollt: 
Legt Euch schlafen. Ihr seid noch nicht genesen. Noch nicht 
in der Verfassung, es mit unserer Katherine aufzunehmen, 
wie Bischof Beaufort es wünscht.« 


»Ich bin keineswegs sicher, dass ich das je sein werdex, 
gestand John düster, ein wenig verblüfft über seine 
Offenheit. »Es ist ein Glück, dass unser König Harry so ein 
furchtloser Recke ist. Einen geringeren Mann würde sie 
gewiss in die Flucht schlagen.« 


Eher zufällig traf er Katherine am nächsten Vormittag 
wieder. Er hatte tief und traumlos geschlafen und war 
erfrischt aufgewacht. Der Tag war so strahlend schön wie der 
vorherige, und John hatte sich ein wenig Brot und 
verdünnten Wein kommen lassen und war dann wieder 
hinausgegangen, um den weitläufigen Garten weiter zu 
erkunden. 


Auf der Nordseite entdeckte er ein Sammelsurium kleiner 
Nebengebäude, darunter einen Pferdestall. Gleich daneben 
lag eine Koppel, und John blieb fassungslos stehen, als er 
zwischen den hübschen Rössern der Königin sein eigenes 
entdeckte. Langsam trat er an den Zaun. Er sagte kein Wort, 
aber Achilles hob den Kopf, schaute zu ihm herüber und 
schnaubte leise. John öffnete das Gatter, trat hindurch und 
schloss es sorgsam wieder. Dann ging er auf sein Pferd zu, 
und auch Achilles setzte sich in Bewegung, kam ihm 
entgegen. Als sie sich trafen, legte John ihm den rechten 
Arm von unten um den Hals und fuhr ihm mit der Linken 
über die auffällige Stirnlocke. 


»Oh Gott, bin ich froh, dass du Chinon auch entronnen bist«, 
murmelte John. Er schloss einen Moment die Augen und 
hüllte sich in den vertrauten Pferdegeruch, der für ihn der 
tröstlichste auf der Welt war. Er verschlimmerte sein 
Heimweh, aber das spielte keine Rolle. Zu gern hätte er sich 
auf Achilles’ bloßen Rücken geschwungen und ware ein paar 
Runden über die taufeuchte Weide geritten, nur zum Spaß. 
Aber seine Rechte taugte noch nicht wieder, um sich damit 
hochzustemmen. Also versuchte er einen alten Trick, den 


sein Vater ihn gelehrt hatte. Und siehe da - es funktionierte. 
Wie ein Reitkamel legte Achilles sich nieder, sodass John 
bequem auf seinen Rücken steigen konnte. 


Der junge Ritter schnalzte seinem treuen Gefährten leise zu, 
und Achilles erhob sich elegant. 


Vom Gatter erklang ein warmes, helles Lachen. Erschrocken 
wandte John den Kopf. 


Die Prinzessin hatte die Unterarme auf dem Zaun 
verschränkt und schaute zu ihm herüber. »So etwas habe 
ich noch nie erlebt. Fast wie das Wiedersehen eines lange 
getrennten Liebespaares.« 


Einige Schritte hinter ihr standen eine ältere und eine junge 
Dame, die offenbar ihre Begleitung waren. 


John lächelte verlegen und ritt zu ihnen hinüber. »Beinah so 
ist es auch.« 


Katherine betrachtete ihn einen Moment mit zur Seite 
geneigtem Kopf. »Man könnte beinah glauben, Ihr hättet 
menschliche Züge, Monseigneur.« 


John deutete ein Schulterzucken an. »Man ist gut beraten, 
sie zu verbergen, wenn man von Feinden umgeben ist.« 


Die Prinzessin senkte den Blick. Sie hatte herrlich lange, 
geschwungene Wimpern. »Dann sollte ich das 
schnellstmöglich lernen, nicht wahr? Denn wenn es dazu 
kommt, dass ich den König von England heiraten muss, 
werde ich bis an mein Lebensende nur noch unter Feinden 
sein.« Sie sagte es leichthin, so als sei es ihr gleich. Aber 
John hatte in den letzten Jahren so viel Furcht gesehen, dass 
er sie hinter jeder Maske erkennen konnte. Furcht gehörte zu 


den wenigen Dingen, mit denen er sich auskannte - nicht 
zuletzt aufgrund reichhaltiger persönlicher Erfahrung. 


Er glitt von Achilles’ Rücken. »Ich glaube, Ihr irrt, Madame.« 
»Ich weiß, was ich weiß«, entgegnete sie ungehalten. 


»Aber womöglich gibt es auch ein paar Dinge, die Ihr nicht 
wisst. Über England und seinen König.« 


»Der jede Hure Londons beglückt hat, wie man hört.« 


John war nicht wenig schockiert, sie etwas so Anstößiges 
sagen zu hören, doch er schüttelte nachdrücklich den Kopf. 
»Der seinen Lebenswandel vollkommen geändert hat, seit er 
den Thron bestiegen hat, und sich für die französische 
Prinzesin aufspart, auf die er seit sechs Jahren wartet.« 


Katherine starrte ihn ungläubig an, die wundervollen Lipen 
ein wenig geöffnet. »Ihr ... macht Euch über mich lustig.« 
Eine feine Röte überzog ihre Wangen. 


»Nein. Ich will Euch nicht weismachen, ich sei glücklich über 
die Rolle, in die Bischof Beaufort mich hier gedrängt hat, 
Madame. Das bin ich nicht. Denn was Ihr für England 
empfindet, empfinde ich für Frankreich. Ich glaube, nichts 
wird diese Kluft je überbrücken können. Aber ich werde Euch 
weder anlügen, noch will ich mich über Euch lustig machen, 
denn mir ist daran gelegen, dass die Braut meines Königs 
versöhnt zu ihm kommt. Ohne Ressentiments.« 


Katherine hob eine der schmalen, lilienweißen Hände und 
strich sich die Locken von der Wange. »Warum?« 


»Um seinetwillen. Weil ich weiß, dass die Vorstellung, Ihr 
könntet ihn hassen, ihm Unbehagen bereitet.« 


Sie schnaubte. »Ich bin sicher, ihm ist völlig egal, was ich 
denke.« 


»Das sollte es eigentlich sein. Aber so ist er nun einmal 
nicht. Er ist... ein wirklich guter Mann, wisst Ihr.« 


»Ein guter Mann? Der die Normandie geknechtet hat, ihre 
Städte überrennt, ihre Einwohner abschlachtet, ihre Bauern 
verhungern lässt?« 


John schüttelte den Kopf. »Er erkämpft sich das, was ihm 
zusteht 


...%& 
»Tut es nicht!« 


» .„. und mit Verlaub, Madame, es sind Euer Bruder und 
dessen Männer, die wehrlose Bauern in der Normandie 
abschlachten, nicht wir. Ich habe es mit eigenen Augen 
gesehen.« 


»Oh Gott, mein Bruder«, murmelte sie angewidert. Einen 
Moment schwieg sie, dann schüttelte sie den Kopf. »Er ist 
das schlimmste Übel, welches Frankreich je heimgesucht 
hat. Wann immer ich an ihn denke, wird mir ganz elend vor 
Scham.« 


Dieses unerwartet offene Eingeständnis machte John für 
einen Moment sprachlos. 


Achilles stupste ihn an die Schulter, und der junge Ritter 
legte ihm die Hand auf die Nüstern, ohne die Prinzessin aus 
den Augen zu lassen. 


Als hätte er seiner Verwunderung Ausdruck verliehen, sagte 
sie unvermittelt: »Ihr wart sehr freundlich zu meinem Vater, 


Monseigneur. Das ... hätte ich niemals gedacht. Und es gibt 
nicht vieles, womit man mich leichter einnehmen kann.« Sie 
lächelte traurig, und John spürte seine Knie wieder schwach 
werden von ihrer Schönheit. Es war eine Reaktion, die nichts 
mit dem Verstand zu tun hatte. Er biss sich auf die Lippen, 
weil alles, was ihm in den Sinn kam, unverzeihlich tölpelhaft 
geklungen hätte. Schließlich fragte er matt: »Ihr reitet nicht 
zufällig gern?« 


»Doch.« 


»Wollt Ihr ... würdet Ihr mir gestatten, Euch und Eure Damen 
auf einen Ausritt zu begleiten?« 


Katherine hob die sorgfältig gezupften Brauen. »Ihr scheint 
zu vergessen, dass Ihr ein Gefangener seid, Monseigneur. 
Innerhalb dieser Anlage dürft Ihr Euch frei bewegen, aber Ihr 
dürft sie nicht verlassen.« 


Ganz plötzlich war der Hochmut zurückgekehrt, und John 
spürte seinen Zorn wieder aufwallen. Er wünschte, er hätte 
sich von ihrer Furcht nicht rühren lassen und ihr nicht 
gesagt, Harry sei ein guter Mann. Es geschah ihr nur recht, 
wenn ihr die Angst vor der Hochzeitsnacht mit dem Feind 
den kalten Schweiß auf die makellose Stirn trieb. Für einen 
Moment hatte John ein äußerst lebhaftes Bild vor Augen: Er 
sah sie nackt auf einem breiten Bett mit kostbaren 
Seidenlaken liegen, im Schein einer Kerze, und sie wand und 
straubte sich gegen die riesige, schattenhafte Gestalt, die 
sich über sie beugte, ihre Handgelenke umklammerte, mit 
einem Knie ihre Beine spreizte, während ihre Augen sich 
weiteten und ihr wundervoller Mund sich zu einem Schrei 
öffnete. Nichts rührte sich in seinem Gesicht, während er sie 
anschaute und sich diese Dinge vorstellte. Niemand hätte 
ahnen können, dass er mit einem Mal erschüttert war. Über 
die Macht dieser Bilder, die Häme und die Erregung, die er 


dabei empfand. Über die Erkenntnis, wie tief er gesunken 
war. Was sein eigener Hass aus ihm gemacht hatte. 


Zögernd wandte er den Blick von ihr ab und betrachtete 
stattdessen Achilles muskulösen Hals. »Madame, ich 
versichere Euch, selbst ohne Sattel und Zaumzeug könnte 
ich mit diesem Pferd Euer lächerliches Mäuerchen dort 
drüben überspringen und heute Nachmittag in Mantes sein. 
Bei meinen Freunden, meinen Brüdern und meinem König.« 
Und wie sehnte er sich nach ihnen allen. Nach der Welt, die 
ihm vertraut war, und nach englischen Stimmen. 


»Ah ja?«, fragte sie spöttisch. »Worauf wartet Ihr also?« 


Er schüttelte langsam den Kopf. »Das Wort des Bischofs 
bindet mich.« 


»Steht Ihr in seinem Dienst?«, fragte sie neugierig. 


»Nein. Es ist weitaus schlimmer als das. Aber ich glaube 
kaum, dass ich Euch erklären könnte, was mich mit ihm 
verbindet, mein Haus mit dem seinen. Weil es so etwas in 
Frankreich nicht gibt.« 


»Was wisst Ihr schon über Frankreich«, gab sie abfällig 
zurück. Er hob ungeduldig die Schultern. »Nun, ich weiß 
dies: In England gibt es etwa einhundert Männer, die der 
König persönlich zum Parlament lädt. Also hundert, die, wie 
Ihr sagen würdet, den Hochadel ausmachen. Wie viele sind 
es in Frankreich? Weit über tausend, nicht wahr?« 


Sie nickte, wider Willen beeindruckt von seinen Kenntnisen. 


»Wenn Ihr sie nicht gerade wieder einmal alle 
abgeschlachtet habt, ja, ungefähr dreizehnhundert.« 


»Seht Ihr? Bei uns ist der Kreis viel überschaubarer, darum 
sind die Bindungen enger. Das ist nur natürlich. Während 
Euer Adel sich gegenseitig bekriegt und sich nicht darum 
schert, was der König wünscht.« 


Katherine betrachtete ihn eine Weile versonnen. Dann 
wandte sie sich an die jüngere ihrer Begleiterinnen. »Schickt 
einen Diener in den Stall, Comtesse, seid so gut. Man soll für 
uns und eine Eskorte und Waring’am satteln lassen.« 


Es war eine regelrechte kleine Kolonne, die das vornehme 
Guthaus durch das breite Tor in der Mauer verließ: John, 
Katherine, ihre beiden Damen und ein halbes Dutzend 
Ritter, die bis an die Zähne bewaffnet waren. John war 
bereits aufgefallen, dass die Anlage schwer bewacht wurde. 


»Fürchtet der Herzog von Burgund, Euer Bruder könne Euch 
und Euren Vater entführen?«, fragte John die Prinzessin, als 
sie sage und schreibe acht Torwachen passiert hatten. 
Katherine hob die schmalen Schultern. »Derzeit gibt es 
leider ständig Anlass, um die Sicherheit des Königs zu 
fürchten. Doch er ist gar nicht mehr hier. Heute früh haben 
Burgunds Männer ihn zurück nach Paris begleitet. Der 
Kronrat kann nicht länger auf ihn verzichten.« 


Das muss ein verdammt verzweifelter Kronrat sein, dachte 
John, aber er biss die Zähne zusammen, ehe es heraus war. 
Seine Aufgabe - Gott helfe ihm - bestand darin, diese 
Prizessin England und Harry gegenüber milde zu stimmen. 
Und er hatte so eine Ahnung, dass der Weg über ihren Vater 
am ehesten zum Ziel führen würde. Sie ritt einen hübschen, 
temperamentvollen Grauschimmel, und sie hatte einen 
tadellosen Sitz. John wusste, es würde Harry gefallen, eine 
Königin zu haben, die so hervorragend ritt. Ihre beiden 
Damen folgten ihnen auf braven Zeltern, die Wachen 


bildeten die Nachhut. Sie ritten durch kleine Wälder und 
über weitläufige, hügelige Wiesen. 


»Ich muss gestehen, dass Euer Frankreich ein wirklich 
schönes Land ist, Madame«, bemerkte John schließlich. 


»Jedenfalls dort, wo ihr es noch nicht gänzlich verwüstet 
habt«, gab sie zurück, besann sich aber sogleich. »Wie ist 
Enland?«, fragte sie, als habe sie beschlossen, seinen guten 
Willen ihrerseits mit ein bisschen Entgegenkommen zu 
belohnen. 


»Oh, natürlich noch viel schöner.« John lächelte flüchtig. 
»Nein, nicht so anders. Tatsächlich erinnern diese Hügel mit 
ihren vielen schmalen Bächen mich an meine Heimat. Bei 
uns gibt es nur mehr Schafe. Und weniger Wein.« Er wies auf 
die hügeligen Felder im Westen, wo Rebstöcke in Reih und 
Glied standen wie Harrys Bogenschützen, bloß zahlreicher. 
»Für englischen Wein kann nicht einmal ich lobende Worte 
finden, Madame.« 


»Dies hier ist die Champagne, Monseigneurs, erklärte die 
Prinzessin mit unverhohlenem Stolz. »Ihre Weine sind 
schwer, doch sie zählen zu den besten in Frankreich. Troyes 
war einmal die Hauptstadt einer blühenden, reichen 
Grafschaft.« 


»Und ich nehme an, wir sind schuld, dass sein Glanz 
verblasst ist?«, kam John ihren Vorwürfen zuvor. 


Doch Katherine schüttelte unerwartet den Kopf. »Sein 
Niedergang hat schon vorher begonnen. Doch der 
berühmteste Sohn dieser Stadt ist ein Dichter, dessen Werk 
unvergänglich ist. Ihr werdet ihn natürlich kaum kennen«, 
schloss sie abfällig. John hatte die wundervollen 
Rittergeschichten von Chretien de Troyes quasi mit der 
Muttermilch aufgesogen, aber er gedachte nicht, Katherines 


Köder zu schlucken. Er fand ihre Hochnäsigkeit kindisch. Sie 
ging ihm auf die Nerven. 


Wie er beabsichtigt hatte, bereitete sein Schweigen ihr 
Unbehagen. Sie unternahm einen neuen Versuch, ihren 
guten Willen zu beweisen. »Und ... wo residiert der König 
von England?« 


»Das ist unterschiedlich«, antwortete John. »Er reist viel und 
hat im ganzen Land Burgen. Aber meistens ist er in 
Westminster, unweit von London. Westminster ist ein großer, 
sehr komfortabler Palast mit einer riesigen, wundervollen 
Halle. Und es hat eine Kathedrale, die es mit den Euren 
durchaus aufnehmen kann.« 


Katherine rümpfte wieder so hinreißend die Nase. »Ihr habt 
sie von unseren abgekupfert, nehme ich an.« 


John runzelte unwillig die Stirn, ging aber wieder nicht 
darauf ein. Denn die Prinzessin hatte dieses Mal leider 
Recht. 

»Woher könnt Ihr so gut französisch?«, fragte sie. 

»Meine Mutter hat es mir beigebracht.« 


»Eure Mutter ist Französin?« 


John beherrschte sich im letzten Moment, ehe er >Gott 
bewahre« 


ausrufen konnte. »Nein, sie war Engländerin. Aber ihre 
Mutter stammte aus der Gascogne. Ob Ihr es glaubt oder 
nicht, Madame: Einer meiner Vorfahren war ein Troubadour.« 


»Ah.« Sie kräuselte die Lippen. »Rebellisches, lasterhaftes, 
ketzerisches Gesindel, diese Troubadoure.« 


»Und grandiose Dichter.« Er verriet ihr nicht, dass seine 
Mutter, sein Bruder Mortimer und offenbar auch seine 
fromme Schwester Isabella dieses Talent geerbt hatten, denn 
er fürchtete, die Prinzessin könne ihn auffordern, Verse 
vorzutragen. Katherine lachte. Es war ein verblüffend 
unbeschwertes Lachen, das gewiss nur der Frühlingssonne 
und der lieblichen Landschaft zu verdanken war, die sie 
umgab. »Welch ein seelenvoller Blick in die Ferne«, neckte 
sie. »Ich muss gestehen, Ihr überrascht mich, Jean de 
Waring’am. Ich hätte gedacht, dass Ihr raubeinigen, 
unkultivierten Engländer aus einem Dichter in der Familie 
ein wohl gehütetes Geheimnis machen würdet. Ist es nicht 
allein die Kriegskunst und die Zahl der getöteten Feinde, die 
bei Euch etwas gilt?« 


»Wie kommt Ihr denn darauf?«, fragte er, ebenso verdutzt 
wie eingeschnappt. »Wir haben Dichter, die die Euren weit 
überstrahlen, Madame, und die besten stehen im Dienste 
des Königs, manche gehören gar zu seinem Haushalt, denn 
er ist ein Förderer der Künste wie sein Vater und sein 
Großvater vor ihm. Er spielt auch die Harfe. Harry von 
England mag der meistgefürchtete Feldherr dieses Zeitalters 
sein, aber er ist kein geistloser Schlächter. Rittertum, wie wir 
es in England verstehen, kann es ohne Bildung des Geistes 
und auch des Herzens nicht geben.« Er wusste selbst, dass 
er ein wenig übertrieb. Sein Bruder Raymond fiel ihm ein, 
der als einer der größten Ritter Englands galt und doch nicht 
mehr Kultur besaß als die Gäule, die er mit so glücklicher 
Hand züchtete. Katherine hatte mit einem Ausdruck 
höflicher Skepsis gelauscht. 


»Nun, ich will gar nicht bezweifeln, dass Euer König ein 
wahrer Chevalier ist. Aber warum in aller Welt glaubt er nur, 
er könne König von Frankreich werden? Mit welchem Recht? 
Er ist Engländer!« 


»Das ist völlig ohne Belang«, gab John entschieden zurück. 
»Sein Anspruch auf die Krone Frankreichs ist besser und 
älter als der Eures Vaters. Und was war mit William von der 
Normandie, den wir den Eroberer nennen? Er war Franzose 
und wurde dennoch König von England. Und was geschah, 
als seine Söhne ohne männliche Nachkommen starben? 
Kehrte etwa das angelsächsische Herrscherhaus auf den 
Thron zurück? Nein, Madame. Williams Urenkel Henry von 
Anjou wurde König. Schon wieder ein Franzose. Weil er den 
besten Anspruch hatte und der beste Mann für das hohe 
Amt war. Das Gleiche gilt heute für Harry und Frankreich. Ich 
weiß, dass Ihr Euren Vater verehrt, aber Ihr werdet zugeben 
müssen, dass ein starker König wie Harry besser für 
Frankreich wäre als er. Ganz gewiss besser als Euer Bruder.« 
Er sah sie eindringlich von der Seite an. »Nicht wahr?« 


Katherine hob das Kinn. »Ich muss und werde nichts 
dergleichen zugeben, Monseigneur«, entgegnete sie steif, 
offenbar ärgerlich, dass er auf jede Frage eine überzeugende 
Antwort fand. Da er sich in der Geschichte ihrer beider 
Nationen gar zu gut auskannte, kam sie lieber auf ihr 
ursprünglichess Thema zurück. »Ihr wollt mir also 
weismachen, Euer König ‘arry sei ein Schöngeist. Aber 
Französisch - die einzig wahre Sprache der Dichtkunst - 
beherrscht er nicht, nein?« 


»Wie könnt Ihr behaupten, Eure Sprache sei der unseren 
überlegen, die Ihr doch nicht einmal kennt? Harry hatte 
nicht viel Zeit in seiner Jugend, um Bücher zu studieren.« 
Und nicht viel Lust, gestand John sich selbst. »Es waren 
unruhige Jahre. Trotzdem bemüht er sich, wenigstens ein 
wenig Französisch zu erlernen. Aus Höflichkeit Euch 
gegenüber. Vielleicht überlegt Ihr einmal, ob Ihr ihm nicht 
die gleiche Höflichkeit erweisen solltet.« 


»Ihr seid ein Flegel, Monseigneur, und mir scheint, Ihr 
vergesst, mit wem Ihr sprecht!« 


»Und vielleicht überlegt Ihr auch, ob Ihr nicht wenigstens 
versuchen wollt, seinen Namen richtig auszusprechen. 
Anders als bei Euch, hat der Buchstabe >»H< in unserem 
Alphabet nämlich einen Sinn, wisst Ihr. Der König heißt 
Harry, nicht Arry.« 


»Ich höre keinen Unterschied«, behauptete sie. 
»Dann versuchen wir’s hiermit: Mein Name ist Waringham.« 
»Das weiß ich«, gab sie trotzig zurück. »Waring’am.« 


Süßer Jesus ... »Schön. Vielleicht sollten wir mit etwas 
anfangen, das leichter zu meistern ist.« 


»Ich habe nicht das geringste Interesse daran, Eure 
abscheuliche Krächzsprache zu erlernen. Und auch nicht die 
Absicht.« 


John stieß hörbar die Luft aus. Du bist eine verzogene, 
launische Göre, dachte er angewidert. Aber er beherrschte 
seinen Ärger und fragte ausgesucht höflich: »War es aber 
nicht der Wunsch Eurer Mutter, dass ich an ihren Hof 
komme, um Euch England, seine Sprache und seinen König 
ein wenig näher zu bringen? Wie soll das gehen, wenn Ihr 
Euch so unwillig zeigt?« 


Die Prinzessin hob die schmale Linke zu einer abwehrenden 
Geste. 


»Die Wünsche meiner Mutter sind für mich nicht von Belang. 
Und ich gedenke nicht, mit Euch über diese Dame zu 
sprechen.« 


Schau an, dachte John überrascht. Offenbar war es auch der 
wohl behüteten Prinzessin nicht verborgen geblieben, was 
Isabeau hinter dem Rücken des schwachsinnigen Charles so 
alles trieb. »Und was ist mit Eurem Vater, Madame?«, fragte 
er und tat behutsam. »Denkt Ihr nicht, dass eine 
Vermählung zwischen Euch und König Harry, die womöglich 
zum Frieden führen könnte, die Qualen seiner Seele lindern 
würde?« 


Sie wandte den Blick nach vorn und antwortete nicht. John 
beobachtete sie aus dem Augenwinkel und sah einen Muskel 
über ihrem vollkommen geschwungenen Jochbein 
rhythmisch pochen. Zufrieden stellte er fest, dass er ins 
Schwarze getroffen hatte. Und er sah auch, wie ihre 
Gedanken sie quälten. vermutlich erschien ihr das Opfer 
monströs, welches man ihr zum Wohle des alten Königs und 
der französischen Nation abverlangte. Doch John wollte 
nicht noch einmal riskieren, Mitgefühl für sie zu empfinden. 
Das war ihm zu heikel. Außerdem war sie eine Prinzessin; es 
war ihre Pflicht - ihr Schicksal -, zum Wohle ihres Landes zu 
heiraten. Dafür war ihr ein Leben in Luxus und Überfluss 
garantiert; im Gegensatz zu den meisten anderen Menschen 
musste sie weder Hunger noch Kälte fürchten, und alle Welt 
begegnete ihr ehrerbietig. Sie hatte wahrhaftig kein Recht, 
sich zu beklagen, fand er. Und abgesehen davon bekam sie 
mit Harry einen viel besseren Mann, als sie verdiente, selbst 
wenn sie sich so störrisch weigerte, das zu glauben. Obwohl 
er nur ihr Profil sah, konnte er beobachten, wie sie sich 
zusammennahm, womöglich zu den gleichen Schlüssen kam 
wie er. Als sie ihn wieder anschaute, zeigte ihre Miene 
Gleichmut. 


»Alsdann, Monseigneur. Lehrt mich das Pater Noster in Eurer 
Sprache. Ich werde es mir leichter merken können, wenn ich 
weiß, was die Worte bedeuten.« 


Sie machte ihre Sache hervorragend. Ihre Aussprache war 
hoffnungslos, aber äußerst charmant, und sie hatte eine 
gute Merkfähigkeit, stellte John erleichtert fest. Sie waren 
schon bei >»wie im Himmel, also auch auf Erden« 
angekommen, als ein balzender Fasan flatternd aus dem 
Dickicht zu ihrer Rechten hervorbrach und Katherines Pferd 
um ein Haar unter die Hufe geriet. Der Schimmel 
erschreckte sich und tat, was Pferde in solchen Lagen 
meistens taten: Er suchte sein Heil in der Flucht. Mit 
angelegten Ohren, nur noch das Weiße seiner Augen 
sichtbar, ging er durch. John stieß Achilles die Fersen in die 
Seiten, um die Verfolgung aufzunehmen, aber sogleich 
stürzten zwei Soldaten der Eskorte sich auf ihn und wollten 
ihn zurückhalten. John beförderte den Rechten mit einem 
Fausthieb der unverletzten Hand aus dem Sattel und bewog 
das Pferd des anderen mit einem Blick, zu steigen und 
seinen Reiter abzuwerfen. Ehe die übrigen Soldaten ihn 
erreicht hatten, galoppierte er davon. 


Katherines Pferd hatte einen beachtlichen Vorsprung 
gewonnen. Sein Galopp hatte etwas Rasendes - es schien 
schneller zu laufen, als es eigentlich konnte. Und John 
wusste, genauso war es. Es konnte durchaus vorkommen, 
dass ein durchgegangenes Pferd in seiner Panik die Kontrolle 
über die eigenen Beine verlor und mit vollem Schwung 
stürzte. Nicht selten brachen Ross und Reiter sich dabei den 
Hals. 


Die Prinzessin hatte im Gegensatz zu ihrem Pferd nicht den 
Kopf verloren. John konnte sehen, dass sie versuchte, es zu 
zügeln, aber ohne Erfolg. Mit der linken Hand klammerte sie 
sich an der Mähne fest und wurde dennoch im Sattel auf und 
ab geschleudert. Der Damensitz bot einfach keine ideale 
Balance, wusste John, und sie würde sich nicht mehr lange 
halten können. 


Achilles hatte keine Mühe, den Flüchtling einzuholen. Der 
Schimmel schien noch einmal an Tempo zuzulegen, als er 
den Verfolger hörte, und glitt wankend an den rechten Rand 
des Pfades, wo der Boden noch unebener wurde. 


John fluchte leise. Das war die falsche Seite. Er wusste, dass 
er mit der rechten Hand nichts ausrichten konnte. Er konnte 
nicht einmal ein Speisemesser damit führen, geschweige 
denn einen wild gewordenen Gaul zügeln. Sacht bedeutete 
er Achilles, noch ein wenig zu beschleunigen, bis er Kopf an 
Kopf mit dem Ausreißer lief. Katherine starrte John mit 
angstvoll aufgerissenen Augen an. 


»Was soll ich tun?«, rief sie verzweifelt. 
»Gar nichts.« 


John wickelte die Zügel um den Sattelknauf. Er wusste, dass 
es einigermaßen selbstmörderisch war, was er hier tat - bei 
einem solchen Tempo war es einfach keine gute Idee, die 
Zügel loszulassen, ganz gleich wie perfekt das Pferd 
geschult war. Aber er musste eben mit der einen Hand 
zurechtkommen, die er im Augenblick hatte. 


»Gebrauch ausnahmsweise mal deinen eigenen Kopf, 
Achilles«, murmelte er. »Lauf weiter. Möglichst geradeaus, 
sei so gut.« 


Dann nahm er die Füße aus den Steigbügeln und kniete sich 
in den Sattel. Für einen kurzen Moment schaute er nach 
unten. Das war keine gute Idee, musste er feststellen. Er sah 
den Waldboden unter sich dahinrassen und acht 
eisenbeschlagene Hufe, die die lockere Erde aufspritzen 
ließen. Hastig blickte er wieder hoch, wartete einen Moment, 
bis der Rhythmus der beiden galoppierenden Pferde der 
gleiche war, dann sandte er ein Stoßgebet gen Himmel, 
stellte den linken Fuß in den Sattel und sprang. Er landete 


genau, wo er gewollt hatte, hinter dem Sattel der Prinzessin. 
Und natürlich stieß er sich dabei schmerzhaft die Hoden. 
Wie jeder andere Knabe, der auf dem Gestüt von Waringham 
heranwuchs, hatte er dieses akrobatische Manöver dort 
einmal und dann nie wieder erprobt. So hatte er also 
gewusst, worauf er sich einließ, nur hatte er vergessen, wie 
schlimm es war Er stöhnte vor Schmerz, schlang 
gleichzeitig den rechten Arm um die Prinzessin und ergriff 
die Zügel mit der Linken. Mit zugekniffenen Augen rang er 
darum, seinen Schmerz zu überwinden und einen Kontakt 
zu dem verängstigten Tier herzustellen. Und die Gabe ließ 
ihn auch dieses Mal nicht im Stich. Nach zehn Schritten 
verlangsamte das Pferd sein halsbrecherisches Rasen zu 
einem leichten Galopp, fiel dann in Trab und blieb 
schließlich stehen. Für ein paar Augenblicke war nichts zu 
hören als das ausgepumpte Keuchen des Pferdes. John ließ 
die Prinzessin schleunigst los und glitt ohne viel Eleganz zu 
Boden. Sein Atem klang beinah so abgehackt wie der des 
Schimmels. 


»Was ist Euch, Monseigneur?«, fragte Katherine 
stirnrunzelnd. 


»Nichts, Madame. Gar nichts.« 


Er nahm ihr Pferd am Zügel und wendete es, damit er eine 
Entschuldigung hatte, sie sein Gesicht nicht sehen zu 
lassen, und unbeobachtet ein paar Grimassen schneiden 
konnte. Ganz allmählich wurde es besser. 


Sportsmann der er war, war Achilles auch nach Johns 
fllegendem Wechsel weiter neben dem Schimmel 
hergaloppiert und noch hundert Yards weitergelaufen als 
der, um eindeutig klarzustellen, wer als Sieger aus diesem 
Rennen hervorging. Nun kam er lammfromm zu John zurück 
und trottete neben ihm her, der Eskorte entgegen. Er war 


nicht einmal ins Schwitzen geraten. Das wunderbar silbrige 
Fell des Schimmels hingegen war nass. Die sechs Soldaten 
der Eskorte warfen John finstere Blicke zu. 


»Ist dieser Engländer Euch zu nahe getreten, Madame?«x, 
fragte ihr Sergeant mit einer Verbeugung. 


Hoch aufgerichtet saß sie im Sattel und schaute auf ihn 
hinab. 


»Zu nahe getreten?«, wiederholte sie ungläubig. »Er hat mir 
das Leben gerettet, ihr Tölpel! Und wo wart ihr?« 


Er senkte den Kopf und murmelte eine Entschuldigung. 
Angewidert wandte sie sich ab und ritt an. 


Die junge Comtesse und die andere Begleiterin erkundigten 
sich besorgt nach dem Befinden der Prinzessin, flankierten 
sie links und rechts und ritten mit ihr den Weg zurück. 


Der Sergeant vergewisserte sich mit einem raschen Blick, 
dass alle drei Damen ihnen den Rücken kehrten, ehe er John 
die behandschuhte Faust in den Magen rammte. »Du hast 
sie begrapscht, du englisches Schwein«, knurrte er 
hasserfüllt. Und da liegst du wieder vor deinen Feinden auf 
den Knien, Waringham, dachte John wütend. Sieh dich nur 
vor, dass keine Gewohnheit daraus wird. 


Er packte Achilles’ Steigbügel, zog sich daran hoch, stellte 
den linken Fuß hinein und saß auf. Aus sicherer Höhe 
lächelte er auf den Sergeanten hinab. »Das würde ich mir 
nie anmaßen. Ich wildere nicht im Garten meines Königs. Bei 
uns ist das nämlich unüblich, weißt du.« 


Erritt an, um den Damen zu folgen. 


»Irgendwann erwisch ich dich allein«, zischte der Sergeant 
ihm nach. 


»Du und wie viele weitere von Isabeaus Lustknaben?«, gab 
John über die Schulter zurück. Dann trabte er an und schloss 
zu Katherine auf, die ihr Pferd angehalten hatte, um auf ihn 
zu warten. Meulan, Mai 1419 


Raymond, wie seh ich aus?« 


»Prächtig, Sire.« Raymond hob grinsend die Schultern. »Wie 
immer, um genau zu sein.« 


Der König befingerte nervös die kurze, goldene Kette, die 
seinen hellblauen Mantel unter dem Kinn zusammennhielt. 
»Gott ... Ich werde einen Narren aus Mir machen.« 


Raymond betrachtete ihn mit einem mitfühlenden 
Kopfschütteln. 


»Harry, setz dich hin, ja?« Er war allein mit dem König in 
dessen Zelt nahe am Ufer der Seine, und Raymond hatte so 
eine Ahnung, dass sie in dieser Lage eher weiterkamen, 
wenn er auf Förmlichkeiten verzichtete. »Es ist schon 
eigenartig mit dir. Als dein Vater im Exil war und Richard 
dich als Geisel an seinen Hof nahm, warst du vollkommen 
kaltblütig. Dabei hast du genau gewusst, dass dein Leben 
am seidenen Faden hing, auch wenn du gerade mal zehn 
Jahre alt warst.« 


»Ich war elf«, gab der König verdrossen zurück. Raymond 
winkte ab. »Wie auch immer. Du warst jung und allein und in 
Lebensgefahr, und du hast nicht mit der Wimper gezuckt. 
Heute bist du erwachsen und siegreich und machst dir fast 
ins Hemd, weil du deine Braut treffen sollst, die dich so oder 
so heiraten muss, ganz gleich, welchen Eindruck sie von dir 
gewinnt. Wirst du mir vergeben, wenn ich sage, dass es mir 


an Verständnis mangelt?« Er drückte ihm einen randvollen 
Becher in die Hand. 


»Da, trink das.« 


Harry trank folgsam einen ordentlichen Schluck, stellte den 
Becher dann aber wieder ab und nahm seinen ruhelosen 
Marsch durch das Zelt wieder auf. »Ich kann nicht einmal 
mit ihr reden«, sagte er kläglich. 


»Mit Frauen zu reden führt nur zu unnötigen 
Komplikationen, wie du sehr wohl weißt.« 


»Verflucht noch mal, Raymond, sie ist kein Londoner 
Hafenmädchen, sondern eine französische Prinzessin!« 


»Ich wette, der Unterschied ist nicht so gravierend, wie du 
glaubst. Und ich fange an zu wünschen, du wärest in Bezug 
auf die schönen Londoner Hafenmädchen nicht so 
zurückhaltend gewesen in letzter Zeit. Du bist einfach aus 
der Übung, mein König. Aber das ist wie mit dem Reiten, 
weißt du: Einmal gelernt, vergisst man es nie.« 


»Raymond ...« Harry sah ihn finster an, die dunklen Augen 
funkelten. 


Raymond erkannte die warnenden Anzeichen - hatte er doch 
schon so viele Lancaster-Zornesausbrüche kommen sehen. 
Begütigend hob er die Linke. »Schön, das war kein sehr 
glücklicher Vergleich. Was ich sagen wollte, war eigentlich 
nur dies: Es gibt nicht einen einzigen vernünftigen Grund, 
warum du nervös sein solltest.« 


»Ja, aber wenn sie nun ...« Harry brach ab, als seine Brüder 
Gloucester und Clarence eintraten. 


»Es ist so weit, Sire«, verkündete Gloucester. Er bemühte 
sich um eine feierliche Miene, aber auch er konnte ein 
anzügliches Grinsen nicht ganz unterdrücken. 


Harry stieß einen kurzen Laut der Ungeduld aus, wandte den 
Blick gen Himmel und stürmte dann mit langen Schritten 
hinaus, so wie er es tat, ehe er in die Schlacht rritt. 


Die Wiese am Flussufer gegenüber der Isle Belle war dank 
ihrer Größe und Schönheit einem königlichen Rendezvous 
durchaus angemessen. An beiden Enden waren wahre 
Zeltstädte errichtet worden, wo die Könige von England und 
Frankreich mit ihrem jeweils eintausendfünfhundert Mann 
starken Gefolge lagerten. Die Mitte war frei geblieben bis auf 
ein großes, prachtvolles Zelt, in welchem sich die 
Unterhändler, angeführt vom Herzog von Burgund auf 
französischer und Bischof Beaufort auf englischer Seite, in 
den vergangenen zwei Tagen mehrfach getroffen hatten. 
Dorthin wandte sich nun auch Harry, eskortiert von seinen 
Brüdern, seinen Onkeln Exeter und Beaufort, dem Erzbischof 
von Canterbury, den Earls of Warwick und Waringham. Als 
sie das Zelt durch den ihnen zugewandten Eingang 
betraten, fanden sie es leer. Hilfesuchend schaute Harry zu 
seinem bischöflichen Onkel, aber noch ehe der ein paar 
erklärende Worte sagen konnte, wurde der Eingang 
gegenüber zurückgeschlagen, und die französische Partei 
trat ein: Eine fettleibige, aufgetakelte Matrone Arm in Arm 
mit einem x-beinigen Greis, der bange Blicke in alle 
Richtungen warf und vor sich hin brabbelte. Harry hatte 
keine Mühe, zu erraten, wer sie waren. Ihnen folgten 
Burgund und ein paar Adlige, die er nicht kannte. 


Und dann kam Katherine. 


Sie brachte ihren eigenen Kometenschweif von Damen und 
Rittern mit, aber Harry nahm keinen von ihnen wahr. 


Unverwandt schaute er seine Braut an, die seinen Blick 
ebenso unverwandt, mit hoch erhobenem Haupt und ernster 
Miene erwiderte. Bischof Beaufort seinerseits ließ König 
Harry nicht aus den Augen. Und was er sah, erfüllte ihn mit 
Zufriedenheit. Die Verhandlungen standen nicht zum 
Besten. Das Gefeilsche um Katherines Mitgift wollte zu 
keinem Ergebnis kommen, und immer noch berichteten 
seine Spione, dass Burgund in aller Heimlichkeit mit dem 
Dauphin verhandelte, immer noch stand zu befürchten, dass 
der mächtige Herzog ein doppeltes Spiel trieb. Aber all das 
war auf einmal ohne Belang. Denn Harry würde nicht rasten, 
würde alles tun, was erforderlich war, um diese Frau zu 
bekommen. Als John Katherine zum ersten Mal gesehen 
hatte, war es ihm vorgekommen, als sei er vor einen 
Holzpfosten gelaufen. Harry hingegen kam es eher so vor, 
als sei ihm das ganze Deckengebälk von Westminster Hall 
auf den Kopf gefallen. Dennoch gelang es ihm, sich auf seine 
Königswürde und die Regeln der Höflichkeit zu besinnen. 


Ertrat zu Isabeau und Charles. Behutsam legte er dem alten 
König die Hände auf die Schultern und küsste ihn auf den 
Mund. 


Die gleiche Prozedur wiederholte er mit der Königin. 
»Geliebter Onkel Charles, geliebte Tante Isabeau. Wie ich 
mich freue, Euch endlich kennen zu lernen«, sagte er mit 
einem strahlenden Lächeln und in beinah akzentfreiem 
Französisch. Nur diejenigen, die ihn wirklich gut kannten, 
sahen, dass jeder Muskel in seinem Körper angespannt war 
und es ihn Mühe kostete, ein Schaudern zu unterdrücken. 


Charles’ ängstlichen Schrei ob der plötzlichen Berührung 
und die bange Frage: »Wer ist dieser Goliath?«, ignorierte er 
ebenso geflissentlich wie Isabeaus eisiges Schweigen. Er 
ging die vier oder fünf Schritte, die ihn von der Prinzessin 
trennten, und wiederholte das Begrüßungsritual, wobei man 


meinen konnte, dass der höfliche Kuss dieses Mal einen 
Lidschlag länger währte. 


»Katherine, liebste aller Cousinen.« Er sah ihr lächelnd in die 
Augen. Den Rest seines französischen Vokabulars hatte er 
vergessen. Aber das machte nichts. Raymond hatte Recht 
gehabt, erkannte der König. Es gab Dinge, die man nicht 
verlernte, und alles, was nötig war, konnte er der Prinzessin 
auch ohne Worte sagen. 


Sie verstand die Botschaft ohne Mühe, erwiderte sein 
Lächeln für einen kurzen Moment und senkte dann sittsam 
den Blick. »Cousin Arry, ich bin geehrt«, sagte sie auf 
Englisch. »Ich bin erfreut. Und: Ich bin beglückt.« 


Diese drei Varianten hatte sie sich von John vorbeten lassen, 
bis sie sie beherrschte, und hatte vorgehabt, eine davon zu 
wählen, wenn sie ihrem Bräutigam vorgestellt wurde, je 
nachdem, welche ihr angemessen schien. Doch nun, da es 
so weit war, hatte sie das Bedürfnis, ihm so viel wie möglich 
zu sagen, diesen Moment in die Länge zu ziehen, und so gab 
sie ihr gesamtes Repertoire an Begrüßungsformeln zum 
Besten. 


Er ergriff ihre eiskalte Linke und führte sie kurz an die 
Lippen, während er ihr wieder tief in die Augen schaute. 
»Das trifft sich gut, Kate ...« 


Somerset und Tudor warteten derweil nahe des Flussufers 
unter einer Weide, die ebenfalls etwa auf der Mitte der 
Wiese stand und wo ein unauffälliger, kleiner 
Gefangenenaustausch stattfinden sollte. Mit unbewegten 
Mienen und bis an die Zähne bewaffnet schauten sie zu, 
während ein burgundischer Ritter und John of Waringham in 
entgegengesetzten Richtungen die unsichtbare Grenzlinie 
überquerten und auf die andere Seite der Wiese wechselten 


wie Schachfiguren auf einem Spielfeld. Erst als sie sicher 
waren, dass ihr Freund sich auf englischem Territorium 
befand und seine Eskorte sich abgewandt hatte, erwachten 
sie aus ihrer Starre, rannten ihm entgegen und schlossen 
ihn nacheinander in die Arme. 


»Gott zum Gruße, John«, sagte Somerset. 
John lachte leise. »Gott zum Gruße, John.« 


Tudor brach ihm beinah die Rippen. »Ich hab seit Januar kein 
Auge zugetan, Mann.« 


»Ich glaub’s, ich glaub’s.« 


Der walisische Rotschopf wirkte untypisch verlegen. Mit 
Mühe hob er den Kopf. »Ich hoffe, du kannst mir vergeben, 
Waringham.« 


John nickte, und weil er erkannte, dass dies eine qualvolle 
Situation für Tudor war, drosch er ihm kräftig auf die 
Schulter. »Du konntest nichts anderes tun.« 


»Darf ich davon ausgehen, dass sie dich wenigstens 
anständig behandelt haben da unten jenseits der Loire?« 


John war erleichtert, dass seine Freunde offenbar nicht 
gehört hatten, was in Jargeau vorgefallen war. Bischof 
Beaufort hatte dichtgehalten. John war ihm dankbar, aber 
nicht überrascht. Er nickte. »Selbst südlich der Loire haben 
sie schon von den Regeln ritterlichen Anstands gehört.« 


»Na ja, es kursieren die unglaublichsten Gerüchte über den 
Dauphin«, erklärte Somerset ein wenig unbehaglich. »Da 
fürchteten wir, du ...« 


»Ah ja. Der Dauphin.« John grinste gehässig. »Eine 
unvegessliche Begegnung. Er würde als 
Jahrmarktsattraktion eine bessere Figur machen denn als 
Prinz. Aber er ist nichts, gar nichts im Vergleich zu seinen 
Eltern. Weißt du eigentlich, dass du ein gutes Stück 
gewachsen bist, Somerset?« 


Der Jüngste im Bunde nickte unglücklich. »Ich brauche 
schon wieder eine neue Rüstung. Und wie ist die Prinzessin, 
he?« 


John schaute versonnen nach Süden, blinzelte in die helle 
Maisonne und erwog seine Antwort. Prinzessin Katherine war 
nicht so leicht mit Worten zu beschreiben, fand er. Aber das 
musste er auch gar nicht. »Da, seht selbst«, sagte er 
plötzlich und wies auf das allein stehende Zelt in der Mitte 
der umzäunten frühlingsgrünen Wiese. Tudor und Somerset 
fuhren auf dem Absatz herum. Die französische Abordnung 
hatte das Zelt verlassen und war hier vom Ufer aus gut zu 
sehen. Während das Königspaar und die Adligen und 
Bischöfe vorausgingen, blieb Katherine ein wenig zurück, 
legte der jungen Comtesse de Blamont, die ihr getreuer 
Schatten war, eine Hand auf den Arm, und sie steckten die 
Köpfe zusammen. Katherines wundervolles, warmes Lachen 
scholl zum Fluss herunter. 


»Oh, heiliger David«, stieß Owen Tudor hervor. Es klang 
erschüttert. 


John nickte, ohne ihn anzusehen. »Ja, ja«x, bemerkte er. 
»Sehr hübsches Kind, unsere Katherine.« 


»Und wie ist sie sonst?«, wollte Somerset wissen. »Ich 
meine, abgesehen davon, dass sie die schönste Frau der 
Welt ist?« 


John zuckte die Schultern. »Schwierig«, bekundete er. »Aber 
auf der anderen Seite ...« 


»Hübsches Kind?«, fiel Tudor ihm ins Wort. Seine Stimme 
drohte sich zu überschlagen. »Ja, seid ihr denn blind? Sie ist 
eine Göttin!« 


Die anderen beiden schauten ihn verwundert an. Owen 
Tudor war für gewöhnlich ein nüchterner, geradezu 
zynischer Mann, und solche Gefühlsausbrüche sahen ihm 
nicht ähnlich. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er zu der 
französischen Prinzessin hinüber, die Lippen leicht geöffnet. 


»Owen, nimm dich zusammen«, brummte John ungehalten. 
»Was?«, kam die zerstreute Antwort. 


John und Somerset tauschten einen Blick. »Ich glaube, er 
braucht dringend eine Abkühlung«, meinte der Jüngere, und 
dann stürzten sie sich auf den Waliser, packten ihn an 
Armen und Beinen, ließen ihn dreimal hin und her schaukeln 
und warfen ihn dann trotz seiner fürchterlichen Drohungen 
und wütenden Proteste in die Seine. Unter schallendem 
Gelächter, die Hände in die Seiten gestemmt, schauten sie 
zu, wie er prustend wieder auftauchte. 


»Kann er schwimmen?k, fragte John immer noch lachend. 


»Keine Ahnung«, antwortete Somerset unbekümmert. Tudor 
konnte in der Tat schwimmen, ziemlich gut sogar. In 
Windeseile hatte er das Ufer erreicht und kletterte aus dem 
Wasser. 


»Na wartet, ihr englischen Bastarde ...« Aber er lachte 
selbst. Während er sich den langen Rotschopf auswrang, sah 
er unauffällig zu der Stelle hinüber, wo eben noch die 
Prinzessin mit ihrer Hofdame gestanden hatte. Doch sie 


waren verschwunden. Er seufzte. Dann schlug er John 
unsanft auf den Rücken. »Los, komm, Waringham. Wir haben 
ein Festessen für dich. Und es gibt ein paar Leute, die 
sehnsüchtig darauf warten, dich zu sehen.« 


Der Erste, der John freudestrahlend begrüßte, als sie zu 
ihrem Zelt kamen, war sein Knappe Daniel. Formvollendet 
verneigte er sich. 


»Gut, Euch in einem Stück wiederzusehen, Sir«, sagte er 
lächelnd. Seine linkische Unbeholfenheit war verschwunden. 
Er wirkte kerngesund und sorglos und erinnerte John mehr 
denn je an Raymond. 


»Danke, Daniel. Simon.« 


»Willkommen zurück, Sir«, grüßte Somersets Knappe und 
rückte John einen Sessel zurecht. 


Es war ein äußerst komfortables, geradezu luxuriöses Zelt, 
stellte John fest, als er sich flüchtig umschaute. »Ist einer 
von uns plötzlich zu Reichtum gekommen?«, fragte er 
scherzhaft und griff nach dem Brotlaib, der auf dem 
Tischtuch lag. Die plötzliche Stille ließ ihn aufschauen, und 
von bösen Ahnungen erfüllt wandte er sich an Somerset. 
»Verdammt ... entschuldige. Dein Bruder ist gestorben?« 


Der Jüngere nickte und hob mit einem traurigen kleinen 
Lächeln die Schultern. 


»Das tut mir Leid, Somerset. Wie gedankenlos von mir, nicht 
eher nach ihm zu fragen.« 


Tudor zog sein triefendes Surkot aus und griff nach einem 
etwas schmuddeligen Handtuch. »Nun brich nicht gleich in 
Tränen aus. Wie du siehst, haben wir die Trauerzeit hinter 


uns. Es ist ewig her. Die Nachricht kam, kurz nachdem sie 
dich geschnappt hatten.« 


Somerset nahm es ihm nicht übel. »Henry ist in der Nacht 
gestorben, nachdem ich von zu Hause aufgebrochen war, 
um euch in Dover zu treffen.« Mit einem dankbaren Nicken 
ergriff er den Weinbecher, den Simon ihm brachte, und 
trank einen Schluck. »Ich habe meinen Bruder kaum 
gekannt. Es ist kein Verlust, der mir sehr nahe geht. Ich 
wünschte nur, wir wären einen Tag später verabredet 
gewesen, das ist alles. Ich habe das Gefühl, ich hätte dort 
sein müssen.« 


Tudor winkte ungeduldig ab. »Was für einen Unterschied 
hätte das gemacht?« 


»Oh, Jesus ... Du bist Earl of Somerset«, ging John plötzlich 
auf, 


»Ein sehr reicher, mächtiger Mann.« 


Somerset nickte unbehaglich. »Mein Stiefvater ist allerdings 
der Ansicht, ich dürfe mein Vermögen erst verwalten und 
mein Stimmrecht im Parlament erst ausüben, wenn ich 
einundzwanzig bin.« 


»Wie bitte?«, fragte John entrüstet. »Du bist ein Ritter und 
somit mündig.« 


»Hm. Wir streiten noch darüber. Aber nun berichte uns, John. 
Wir wollen alles hören. Daniel, Simon, ihr dürft auftragen.« 


»Ja, John, erzähl uns von der Prinzessin«, bat Tudor ohne 
jede Verlegenheit. 


Während die beiden Knappen sie mit kühlem Wein, 
gebratenem Kleinwild und herrlich frischem Fisch 


bewirteten, erzählte John. 


Nicht alles. Fast nichts von Jargeau. Das waren 
Erinnerungen, über die er weder sprechen konnte noch 
wollte. Dafür berichtete er ihnen alles, was er an Isabeaus 
Hof erlebt und gehört hatte. 


»Diese Franzosen verstehen zu leben, das muss man ihnen 
wirklich lassen. Ich habe Speisen gekostet, wie ich sie mir 
nie hätte vorstellen können; das Allerbeste waren die 
Marzipanpasteten. Isabeaus Koch ist einer der höchst 
bezahlten Amtsträger ihres Haushalts. Sie legen auch mehr 
Wert auf Mode als wir, sogar die Ritter verstehen sich darauf 
und putzen sich heraus wie Pfauen. Zuerst kamen sie mir 
weibisch vor, aber das stimmt nicht unbedingt. Für sie 
gehört es zur höfischen Lebensart, wie Musik oder 
Dichtkunst. Isabeaus Hof ist genau, wie Bischof Beaufort ihn 
mir angepriesen hat: eine Insel der Künste und der 
Schönheit inmitten dieses vom Krieg verwüsteten Landes. 
Neben ihren dekorativen Damen und Rittern hält die Königin 
sich dort alles nur denkbare Getier: einen Affen zum 
Beispiel, der kaum je von ihrer Seite weicht, und Leoparden, 
ob ihr’s glaubt oder nicht. Es ist ... 


alles ein bisschen unwirklich.« Er strich sich versonnen die 
schwarzen Locken hinters Ohr. »Möglicherweise haben sie 
Recht, wenn sie behaupten, sie besäßen mehr Kultur als wir. 
Aber die französischen Adligen sind nicht besser als 
Straßenköter, ehrlich. Immerzu streiten sie, bekriegen sich 
bis aufs Blut und wechseln ständig die Seiten.« 


»Das hat der englische Adel in der Vergangenheit auch oft 
getan«, warf Tudor abschätzig ein. 


»Ja, aber die Waliser sind in dieser Kunst unübertroffen«, 
meinte Somerset. 


Tudor widersprach ihm nicht, denn er fand, Somerset hatte 
Recht. 


»Isabeau ist eine Meisterin dieses Spiels«, fuhr John fort. 
»Sie muss früher einmal eine große Schönheit gewesen sein, 
so wie Katherine heute, und das hat sie schamlos eingesetzt, 
um ihren politischen Ehrgeiz zu befriedigen. Ihr erster 
Geliebter war der Herzog von Orleans, der Bruder ihres 
Mannes.« 


Somerset und Tudor machten große Augen und lehnten sich 
leicht vor. Wie die meisten jungen Ritter hatten sie eine 
Schwäche für saftige Skandalgeschichten. 


»Der arme König lebte damals schon in Furcht vor seinem 
fäahigeren, klügeren Bruder und litt bereits an den ersten 
Wahnsinnsanfällen. Aber Isabeau hat ihm eiskalt den 
Rücken gekehrt und sich mit Orleans eingelassen. Doch der 
wurde schließlich ermordet. Und Ihr werdet nicht erraten, 
wer dahinter steckte.« 


»Der König?«, tippte Tudor. 


Aber Somerset schüttelte den Kopf. Er kannte die Antwort. 
»Der Herzog von Burgund.« 


John nickte. 


»Wie kann es dann sein, dass die Königin heute mit Burgund 
gemeinsame Sache macht und nicht mit den 
Dauphinisten?«, fragte Tudor verblüfft. 


»Weil sie gierig war«, antwortete John. »Isabeau wollte die 
politische Macht über Orl&ans’ Partei - die sich heute die 
Dauphinisten nennt -, und das gefiel dem Konnetabel 
d’Armagnac nicht. Er brachte den Namen ihres neuen 
Liebhabers in Erfahrung, wartete, bis der König einen lichten 


Moment hatte, und gab ihm einen kleinen Hinweis. Isabeau 
und ihr Liebhaber, der zwanzig Jahre jünger war als sie, 
wurden in einer unmissverständlichen Situation überrascht. 
Der alte Charles ließ den Liebhaber foltern, in einen Sack 
einnähen und in die Seine werfen. Isabeau wurde nach Tours 
verbannt und dort eingesperrt. Der Dauphin rührte keinen 
Finger, um das zu verhindern, sondern riss sich ihr 
Vermögen unter den Nagel. Darum hasst sie ihn wie die 
Pest.« John trank einen tiefen Zug und lehnte sich 
genüsslich in seinem Sessel zurück. 


»Inzwischen waren zehn Jahre seit dem Mord an Orleans 
vergangen, und Isabeau brauchte dringend neue Freunde. 
Sie beschloss kurzerhand, Jean von Burgund zu verzeihen, 
schickte ihm einen Boten und lud ihn ein, sie aus Tours zu 
befreien. Burgund ist ein kluger Mann. Natürlich wusste er, 
welche Macht Isabeau in Frankreich immer noch darstellte. 
Also holte er sie aus ihrer tristen Festung, und seither ist sie 
eine treue Verfechterin der burgundischen Sache. 
Zumindest vorläufig. Sie ist schon ein Früchtchen, das sag 
ich euch. Auf Burgunds Kosten hält sie sich nun wieder 
diesen großen Hof mit Gelehrten und Künstlern, exotischen 
Tieren und Knäblein, die ihr zu Willen sind ...« 


»Nicht du, wollen wir hoffen«, warf Somerset ein. John lachte 
und schüttelte sich gleichzeitig. »Wenigstens das ist mir 
erspart geblieben, denn sie kann mich nicht ausstehen. Sie 
kann die Engländer ganz allgemein nicht ausstehen.« 


»Und ... Katherine?«, fragte Tudor träumerisch. 


»Ja«, stimmte Somerset zu. »Nun hast du uns erzählt, welch 
eine illustre Schwiegermutter Harry bekommt, aber was ist 
mit seiner Braut?« 


John aß eine Weile schweigend und dachte nach. Schließlich 
antwortete er zögernd: »Sie ist nicht leicht zu beschreiben. 
Ihre Schönheit droht einen immer zu blenden, und ihr Hass 
auf die Engländer macht es auch nicht gerade einfacher, sie 
unvoreingenommen zu beurteilen. Sie ist fromm, und sie 
wird das reinste Lämmchen, wenn es beispielsweise um 
ihren alten Herrn geht. Die Prinzessin ist der einzige Mensch, 
dem ich dort begegnet bin, der den schwachsinnigen 
Charles liebt. Das ... hat mich gerührt, muss ich zugeben. Im 
nächsten Moment ist sie hochnäsig und scharfzüngig. Sie 
durchschaut ihre Mutter und den Dauphin und verabscheut 
sie beide. Ich nehme an, daraus darf man schließen, dass 
Katherine so etwas wie Anstand besitzt. Aber ob sie Harry - 
und uns allen - eine gute Königin sein wird, kann ich euch 
ehrlich nicht sagen. Das hängt wohl davon ab, ob sie ihr 
Pflichtgefühl über ihre persönlichen Gefühle stellt oder 
umgekehrt. Und was von beidem sie tun wird, weiß ich 
nicht. Ich war zwei Monate fast täglich mit ihr zusammen ...« 


»Oh, du Glückspilz«, murmelte Tudor. 


» .„.. aber sie hat mir kaum je einen Blick auf die wahre 
Katherine gewährt.« 


»Was habt ihr getan?«, fragte der Waliser neidisch. John hob 
kurz die Schultern. »Ich habe ihr von England erzählt.« 


Tudor nickte. »Ich bin sicher, das hat sie entzückt. Könnte es 
ein faszinierenderes Gesprächsthema als England geben?« 


John stieß ihn unsanft mit der Faust an die Schulter. »Rück 
mir nicht so auf die Pelle, du tröpfelst in meinen Becher, 
Owen. Es war ihr Wunsch, dass ich ihr England und seine 
Bräuche beschreibe. Sie wollte ein paar englische Wörter 
lernen, die habe ich ihr beigebracht. Und wir sind 


ausgeritten. Beaufort hatte dafür gesorgt, dass der Dauphin 
nicht nur mich, sondern auch meinen Achilles herausgibt.« 


»Und nicht nur das, Sir«, meldete sein Knappe sich zu Wort. 


»Der ehrwürdige Bischof hat Eure Waffen mit nach Mantes 
gebracht.« Er wies in eine Ecke des Zeltes. »Sie liegen dort 
hinten bei Eurer Rüstung.« 


»Ist das wahr?« John sprang auf. »Dann her damit!« 


Daniel brachte ihm Dolch und Schwert und legte ihm den 
Gürtel mit geübten Handgriffen um. 


John strich mit der Linken über das vertraute Heft und 
lächelte erleichtert. Er hatte den Verlust der Waffen wirklich 
bedauert, denn sie waren Geschenke seines Vaters. 


Der Knappe trat einen Schritt zurück und betrachtete seinen 
Herrn mit einem zufriedenen Nicken. »So seht ihr 
vollständiger aus, Sir.« 


»Ja, ich fühl mich auch vollständiger«, gestand John 
grinsend. An Isabeaus Hof war man ihm - abgesehen von ein 
paar kleineren Reibereien mit dem Sergeanten der Wache - 
mit Höflichkeit begegnet, aber allein die Tatsache, dass er 
unbewaffnet war, hatte ihn gedemütigt. »Und wie ist es dir 
ergangen, Daniel? Nicht übel, scheint mir.« 


Der Junge schüttelte den Kopf und schaute unwillkürlich zu 
Somerset hinüber. »Alles andere als übel, Sir.« 


»Arthur Scrope schikaniert ihn, wann immer sich die 
Gelegenheit bietet, und Daniel war außer sich vor Sorge, als 
du uns abhanden gekommen warst, John«, berichtete der 
junge Earl. »Aber er hat sich wacker gehalten, und 


inzwischen ist er Simon bei dessen Waffenübungen ein 
ebenbürtiger Gegner. Du kannst stolz auf ihn sein.« 


Mit roten Ohren starrte Daniel auf seine Stiefel hinab, aber 
seine Augen leuchteten. 


John legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter 
und setzte sich wieder auf seinen Platz. Daniel und Simon 
raumten die leer gekratzten Teller zusammen und trugen sie 
hinaus, um sie im Fluss zu spülen. 


»Er ist ein Rabauke wie sein Vater«, fuhr Somerset fort, 
nachdem die Jungen außer Hörweite waren. »Und genau wie 
der wird er ein hervorragender Soldat werden.« 


»Falls wir dergleichen in Zukunft überhaupt noch 
brauchen«, entgegnete John und sah versonnen in seinen 
Becher. »Bischof Beaufort meint, wenn Harry und Katherine 
heiraten, könnte es bald Frieden geben.« 


Weder Tudor noch Somerset erwiderten etwas darauf. Die 
drei Freunde wechselten ratlose Blicke. Keiner von ihnen 
konnte sich ein Leben im Frieden so recht vorstellen, und sie 
blickten ihm mit gemischten Gefühlen entgegen. Es gab 
viele Dinge, die sie am Krieg verabscheuten, aber wo immer 
das Zelt auch aufgeschlagen wurde, welches sie 
beherbergte, dort war John zu Hause, und er wusste, dass es 
Somersset und Tudor ebenso erging. »Die drei 
Waisenknäblein«, so hatte Raymond das unzertrennliche 
Trio einmal spöttelnd genannt, und John dachte manchmal, 
dass es vielleicht auch wirklich etwas damit zu tun hatte. 
Obwohl er starke Wurzeln in Waringham hatte, wurde er 
heutzutage immer rastlos und wollte bald wieder fort, wenn 
er dort war. Das war so, seit sein Vater gestorben war. Jetzt 
gehörte Waringham Raymond, und John verspürte kein 
Bedürfnis, dort im Schatten seines Bruders zu leben. Owen 


Tudor hatte in Wales weder Landbesitz noch Familie, die ihm 
nahe stand. Es gab nichts, wozu er zurückkehren konnte. 
Und Somerset kannte sein Zuhause in Corfe kaum, denn er 
war praktisch am Hof aufgewachsen. Obendrein 
verabscheute er den zweiten Gemahl seiner Mutter, des 
Königs Bruder Clarence, und mied traute 
Familienzusammenkünfte daher wie ein Pesthaus. 


»Nun, darüber können wir uns den Kopf zerbrechen, wenn es 
so weit ist«, befand Somerset, doch seine Miene verriet sein 
Unbehagen. »Noch spricht alles dafür, dass Burgund uns 
hintergeht und in Wahrheit mit dem Dauphin paktiert.« 


Tudor strich sich mit dem Daumen übers Kinn und murmelte: 


»Wenn der König Katherine heiratet und es Frieden gibt, 
weiß ich, wo mein Platz ist. Sie wird nicht nur französische 
Ritter in ihrem Haushalt wollen, oder?« 


»Owen, langsam machst du mich nervös«, gestand 
Somerset. 


»Tatsächlich?« Er ließ die Hand sinken und grinste den 
Jüngeren frech an. »Dann trinkt noch einen Schluck, 
Mylord.« 


Natürlich hatte Tudor Recht, überlegte John, selbst wenn 
seine Absichten fragwürdig waren. Frieden würde nicht 
bedeuten, dass sie sich in alle Winde zerstreuen und daheim 
vor Langeweile eingehen mussten. Auch in England 
brauchte Harry zuverlässige Ritter. John malte sich aus, wie 
es wohl wäre, wenn er Juliana of Wolvesey heiraten und sie 
eine von Katherines Hofdamen werden würde. Er könnte in 
die Leibwache des Königs eintreten. Sie würden ein 
hübsches, kleines Quartier im Palast von Westminster 
bewohnen, und er wäre weiterhin mit seinen Freunden 
zusammen und könnte zuschauen, wie Tudor sich der 


Königin zu Füßen warf und Somerset und dessen Stiefvater 
sich im Kronrat an die Kehle gingen 


»Nun sieh dir Waringham an«, sagte Tudor zu Somerset. »Er 
verzehrt sich genauso wie ich!« 


John schüttelte den Kopf. »Aber nicht nach Katherine.« 


»Nach wem dann?«, fragten die beiden anderen wie aus 
einem Munde. 


»Das wüsstet ihr wohl gern, was?« 


Somerset und Tudor tauschten einen verwunderten Blick »Ja, 
das Owüssten wir gern«, räumte der Jüngere dann ein. »Also, 
raus damit.« 


John seufzte verstohlen und winkte ab. »Es ist hoffnungslos. 
Ich kann sie nicht haben, ihr Vater will es nicht. Das .... 
macht mir zu schaffen, und ich lege keinen Wert darauf, 
dass ihr mich auch noch ständig damit aufzieht.« 


Somerset fiel aus allen Wolken. »Du ... du hast eine Frau 
kennen gelernt, die du gern heiraten würdest, und hast uns 
kein Wort davon gesagt?« 


»Wozu denn?«, entgegnete John hitzig. 
»In England?« 
»Ja, natürlich in England, wofür hältst du mich ...« 


»Hm, woll'n mal sehen, ob wir das nicht rauskriegen«, 
murmelte Tudor nachdenklich. »Wo warst du überall, als wir 
im Januar zu Hause waren? In Leeds, in Waringham ... Ist es 
eine Tochter oder Schwester eines Vasallen deines Bruders?« 


»Blödsinn.« 


»Warum will ihr Vater dich denn nicht?«, fragte Somerset. 
»Bist du zu arm?« 


»Nein, daran liegt es nicht. Oder vielleicht doch.« John hob 
beschwörend die Hände. »Hör auf damit, Somerset.« 


»Aber vielleicht könnte ich dir helfen! Ich kann es zwar 
selber noch nicht so recht glauben, aber ich bin jetzt ein 
Mann mit Einfluss, weißt du.« 


John schüttelte langsam den Kopf. »Nicht auf diese Sache, 
glaub mir.« 


»Schön, wie du willst. Dann lässt du mir keine Wahl, als 
weiter zu raten.« 


»Rate, bis dir der Kopf raucht. Du kannst nicht darauf 
kommen, weil du nicht einmal weißt, dass es sie gibt.« Er 
stand rastlos auf und wandte sich zum Zeltausgang, 
ärgerlich, weil er zu viel gesagt hatte. »Süßer Jesus, warum 
habe ich mich auf diese blödsinnige Debatte eingelassen? 
Ich glaube, ich gehe lieber ein Stück am Fluss entlang. 
Meine wiedergewonnene Freiheit genießen.« 


»Und?«, fragte Tudor neugierig, nachdem Johns raschelnde 
Schritte im Gras verklungen waren. »Du hast eine Ahnung, 
wer sie sein könnte, oder?« 


Somerset nickte langsam. »Eine Ahnung, ja. Ich nehme an, 
es handelt sich um eine der hübschen Töchter meines 
bischöflichen Onkels.« 


Es war Johns Behauptung, Somerset wisse gar nichts von der 
Existenz der geheimnisvollen Dame, die den jungen Earl auf 
die richtige Fährte gebracht hatte. 


Tudors Erstaunen drückte sich lediglich in seinen leicht 
gehobenen, roten Brauen aus. Er war nicht schockiert. Es 
war nicht so einfach, Owen Tudor zu schockieren. Er streckte 
die langen Beine aus und pfiff leise vor sich hin. 


»John muss ihr in Leeds zufällig begegnet sein.« 
»Und was denkst du, wie seine Chancen stehen?« 


Somerset schüttelte den Kopf. »Aussichtslos. Schlechter als 
deine.« 


»Aber warum, in aller Welt? Beaufort hält so große Stücke 
auf John.« 


»Eben. Und John wäre erledigt, wenn er sie heiratet. Es wäre 
ein furchtbarer Skandal, Owen. Das Mädchen ist ja nicht 
einfach nur ein Bastard. Sie ist jemand, den es eigentlich 
nicht geben dürfte.« 


Tudor schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Der Hof wird 
sich furchtbar aufregen, und nach zwei Wochen gibt es 
einen neuen Skandal, und alle werden es vergessen.« 


»Harry würde es nicht vergessen«, widersprach Somerset 
»Er ist nicht bigott, aber du weißt selbst, dass er großen 
Wert auf Anstand und Sitte legt.« 


»Neuerdings«, fügte Tudor trocken hinzu. 


»Das spielt keine Rolle. Was früher einmal war, ist heute 
völlig belanglos. Er würde sich von John distanzieren, sei 
versichert. Und John würde eingehen.« 


»John ist zäher, als du glaubst, und Gott sei Dank dafür, 
gab Tudor grimmig zurück. »Hast du seine Daumen nicht 
gesehen?« 


»Doch, die Nägel sind ganz schwarz unterlaufen.« 
Tudor nickte. 


»Und?«, fragte Somerset. »Was hat das zu bedeuten? Ist es 
eine Krankheit?« 


Owen Tudor gab ein Schnauben von sich, halb ungläubig, 
halb amüsiert. »Das weißt du nicht? Du bist doch wahrhaftig 
privilegiert aufgewachsen, Bübchen ...« 


Der König lud John und seine beiden Freunde für den Abend 
zum Essen. In Harrys geräumigem Zelt war eine lange Tafel 
aufgebaut worden, die kaum weniger prunkvoll gedeckt war 
als daheim in Westminster. 


Noch war der König nicht erschienen, und die Adligen und 
Ritter standen oder saßen in kleinen Gruppen beisammen 
und redeten. Die ersten, denen John in die Arme lief, waren 
seine drei Brüder, die ihn nacheinander in die Arme 
schlossen. 


»Willkommen in der Freiheit, John«, sagte Edward mit einem 
Lächeln, das eigentümlich ernst war. »Wir waren sehr 
erleichtert, als wir hörten, dass du hier ausgetauscht wirst.« 


Wie ein Sack Wolle gegen ein Mastschwein, dachte John 
unwillkürlich und rieb sich mit einem verlegenen Grinsen 
die Stirn. 


»Das war ich auch, glaub mir.« 


Raymonds Augen strahlten seltsam, und er schien in einem 
fort blinzeln zu müssen. »Gott verflucht, John ...«, war 
offenbar das Einzige, was zu sagen ihm einfiel, »Gott 
verflucht ...« 


John sah stirnrunzelnd zu Mortimer. »Hat seine jüngste 
Angebetete ihm einen Korb gegeben, oder was erschüttert 
ihn so?« 


Mortimer warf einen kurzen Blick auf Raymond. Dann 
antwortete er John: »Du kannst dir die Mühe sparen, uns 
etwas vorzumachen. Es war Raymond, der den Kontakt 
zwischen Beaufort und dessen Spion bei den Dauphinisten 
gehalten hat. Wir wissen ganz genau, was sich in Jargeau 
abgespielt hat.« 


John atmete hörbar aus. »Ganz genau< wussten das wohl nur 
Victor de Chinon und er selbst. Trotzdem war er wütend auf 
Raymond. »Und du wärst nie im Leben auf die Idee 
gekommen, es für dich zu behalten, oder?« 


Der Gescholtene hob vielsagend die Schultern und 
schniefte. 


»Wir sind deine Brüder, John, du hast keinen Grund, 
beschämt zu sein«, sagte Mortimer beschwichtigend. 


Ihr seid meine Brüder, dachte John, aber ihr seid Fremde. 
Raymond fand die Sprache wieder. »Ich bin fast krepiert vor 
Sorge, Junge, ich musste es irgendwem erzählen. Wir haben 
niemandem sonst etwas davon gesagt, Ehrenwort. Aber 
jeder, der dich kennt, kann sehen, dass dein Riecher 
gebrochen war. Der Rest ist nicht so furchtbar schwer zu 
erraten.« 


John fasste sich an die Nase. »Ist das wahr? Man kann es 
sehen?« 


»Du bist trotzdem immer noch der Hübscheste von uns, 
keine Bange«, gab Raymond bissig zurück, der Johns 
Schrecken missverstand. 


»Und du siehst Vater mit einem Mal viel ähnlicher als 
vorher«, fügte Edward lächelnd hinzu. 


John winkte seufzend ab. »Nun, es ist lange her und 
vergessen«, log er. »Nichts ist geblieben.« Zum Beweis hob 
er die Rechte und bewegte die Finger, versteckte allerdings 
den Daumennagel dabei. 


»Erzähl uns von der Prinzessin, John«, forderte Mortimer ihn 
auf, 


»Alle platzen vor Neugierde.« 


»Ich fürchte, Ihr werdet Euch noch ein wenig gedulden 
müssen, Gentlemen«, sagte Bischof Beaufort, der 
unbemerkt hinzugetreten war. Lächelnd legte er John die 
beringte Hand auf die Schulter, und sein Lächeln war eine 
Mischung aus Schalk, Zerknirschung und beinah 
väterlichem Stolz. »Der König möchte John heute an der 
Tafel an seiner Seite haben, um ihm all die Fragen zu stellen, 
die Euch auch quälen. Seid so gut und folgt mir, John.« 


Sie wandten sich um und stellten fest, dass Harry den 
großzügigen Hauptraum seines Zeltes betreten und sich an 
seinen Platz begeben hatte. Hastig nickte John seinen 
Brüdern zu und folgte dem Bischof zur Mitte der langen 
Tafel. Vor dem König verneigte er sich. »Sire.« 


»John!« Harry schloss ihn lachend in die Arme. »Ihr habt mir 
gefehlt, mein Freund.« 


John spürte, wie eine wohlige Wärme sich in seinem Innern 
ausbreitete. Du mir auch, mein König, dachte er. Er senkte 
den Blick und lächelte scheu. »Danke, Sire.« 


»Setzt Euch, setzt Euch!«, forderte Harry ihn mit einer 
wedelnden Geste auf. Er lachte schon wieder, und seine 


Augen sprühten förmlich. Er wirkte noch lebendiger, noch 
präsenter als sonst. »Erzählt mir alles, was Ihr über sie wisst. 
Und die Wahrheit, wenn ich bitten darf, Sir.« Er hielt sich 
nicht mit Floskeln auf und sah auch keine Notwendigkeit, 
einen Hehl aus der Tatsache zu machen, dass er sich Hals 
über Kopf in die Prinzessin verliebt hatte. Harry war 
ungekünstelt, war sich seiner selbst sicher genug, um sich 
nicht verstellen zu müssen. 


John schilderte ihm seine Eindrücke ebenso offen wie zuvor 
Tudor und Somerset, nur ein wenig ausführlicher. Er sprach 
mit gesenkter Stimme, und auch wenn die Brüder des 
Königs, die in unmittelbarer Nähe saßen, ungeniert zu 
horchen versuchten, hörten sie doch nichts als ein paar 
Wortfetzen. Harry lauschte John andächtig, den Kopf leicht 
zur Seite geneigt, um die leisen Worte besser hören zu 
können. Er schien kaum wahrzunehmen, was er aß. 
Schließlich legte er das silberne Speisemesser neben dem 
Teller ab und lehnte sich mit einem tiefen Seufzer zurück. 
»Ich sag Euch ehrlich, John, ich würde sie lieber heute als 
morgen heiraten. Sie ist nicht die Eisprinzessin, für die Ihr 
sie haltet.« 


»Das habe ich mit keinem Wort gesagt«, protestierte John 
erschrocken. 


»Aber gedacht.« 


Der junge Ritter hob unbehaglich die Schultern. »Wenn es so 
ist, verwundert es mich jedenfalls nicht, dass sie in Eurer 
Gegenwart auftaut.« 


Harry lachte. »Ihr seid auf dem besten Wege, ein so 
skrupelloser Schmeichler zu werden wie der gewiefteste 
meiner Höflinge, scheint mir.« 


John schüttelte den Kopf, ohne sich zu verteidigen. Zu dir 
kann ich nie etwas anderes als vollkommen aufrichtig sein, 
dachte er, und das weißt du ganz genau. Darum war es auch 
nicht nötig, es zu sagen. Harry wurde wieder ernst, stützte 
einen Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hand. »Tja, 
John. Jetzt müssen wir nur noch den verfluchten Dauphin 
dazu bewegen, an einer Fischgräte zu ersticken oder sonst 
irgendeine unverzeihliche Dummheit zu begehen, mit derer 
sich selbst erledigt. Andern falls fürchte ich, die 
Eisprinzessin wird eine alte Jungfer, ehe ich sie heiraten 
kann.« 


Waringham, August 1419 


Auf dem Dorfanger, unweit der hölzernen Brücke über den 
Tain, prasselte ein Feuer, um welches die Bauern und 
kleinen Handwerker von Waringham in Gruppen beisammen 
standen und lachten und plauderten. Das frisch gebraute 
Bier schäumte in den Krügen, und die Stimmung war 
ausgelassen. Es war eine gute Ernte gewesen, die Scheunen 
waren prall gefüllt. 


»Der Winter kann uns dieses Jahr nichts anhaben, Conrad«s, 
behauptete Jack Wheeler, Liz’ ältester Bruder, der die drei 
Acre große Scholle ihres Vater geerbt hatte. »Und niemand 
ist dieses Jahr gekommen, um unseren Cal und die anderen 
jungen Burschen in den Krieg zu schicken. Wir können uns 
glücklich schätzen.« Er biss von dem Früchtebrot ab, das er 
in der Linken hielt, ehe er mit der Rechten den Bierkrug an 
die Lippen führte. 


Der wortkarge Stallmeister nickte nur. Die bange Frage >Aber 
wie lange noch?< behielt er für sich. Niemand außer ihm und 
Ed Fitzroy wusste, wie Raymond seine Baronie ausbeutete, 
wie schlecht es um sie stand. Und wenn es nach Conrad 
ging, sollte das möglichst lange so bleiben. Ihm stand nicht 


der Sinn danach, den Bauern von Waringham die Freude an 
ihrem Erntefest zu verderben. Hatten sie doch selten genug 
Anlass zu Freude und Zuversicht. 


Stattdessen mahnte er seinen Sohn: »Stevie, nicht so nah 
ans Feuer.« 


Der Sechsjährige rief über die Schulter: »Ich pass schon auf, 
Vater!«, während er weiter mit seinen Freunden rund um das 
Feuer Haschen spielte, ohne den Abstand zu den Flammen 
merklich zu vergrößern. 


Conrad tauschte ein Lächeln mit Lilian und legte ihr einen 
Arm um die Schultern. 


»Bei euch war’s auch ein fruchtbares Jahr, wie?«, scherzte 
Jack und wies auf Lilians runden Bauch. 


Conrad spürte, wie seine Frau sich versteifte - nach all den 
Jahren hatte sie sich immer noch nicht an den Umgang mit 
den einfachen Leuten von Waringham gewöhnt, empfand 
ihre ungezwungene Art zu reden als ungehobelt und derb. 


Ehe sie seinem Freund über den Mund fahren konnte, 
antwortete Conrad trocken: »Wieder einmal.« Lilian bekam 
beinah jedes Jahr ein Kind. 


Jack lachte vergnügt. »Tja, Junge, warum auch nicht. Warum 
auch nicht. Wo Gott es so gut mit uns meint und uns so 
reichlich segnet, dass jeder Mann in Waringham ein Dutzend 
Kinder füttern könnte.« 


»Wenn du nicht mehr weißt, wohin mit deinen Reichtümern, 
Jack Wheeler, dann erinnere dich gelegentlich daran, dass 
die Kirche ein neues Dach braucht«, schlug Vater Egmund, 
der Dorfpfarrer, vor. 


»Der halbe Schilling, den du mir letztes Jahr versprochen 
hast, ist irgendwie immer noch nicht bei mir angekommen.« 


Jack wurde unbehaglich. »Nun, Vater Egmund, du weißt ja, 
wie es geht ...« 


»Hm«, brummte der Priester missfällig. 


Jack änderte die Taktik. »Ich schätze, wenn du seine 
Lordschaft um eine Spende für das Dach bätest, würde er sie 
dir nicht verweigern.« 


»Ich hingegen schätze, ich hätte bessere Chancen, wenn ich 
Gott bäte, die neuen Schindeln für das Dach vom Himmel 
regnen zu lassen«, entgegnete der Priester bissig. 


Er ist gar zu pfiffig, erkannte Conrad beunruhigt. 


»Warum widmen wir nicht einfach einen der nächsten 
Sonntage dem Dach unserer Kirche?«, schlug Lilian vor. 
»Wenn alle mit Hand anlegen, ist das Dach in einem halben 
Tag gedeckt, und niemand muss Geld dafür aufbringen. Nur 
ein bisschen Stroh. Und daran besteht kein Mangel, nicht 
wahr?« 


Jack Wheeler nickte versonnen. »Das ist eine hervorragende 
Idee«, bekundete er. »Während wir Männer uns um das Dach 
kümmern, könnt ihr Frauen uns etwas Gutes kochen und 
backen. Und brauen, natürlich ...« 


Der Dorfpfarrer hob ungläubig die Brauen. »Jack, denkst du, 
es gibt irgendeinen Anlass, aus dem du kein Volksfest 
machen würdest?« 


Jacks gutmütiges Bauerngesicht verzog sich zu einem 
schelmischen Lächeln. »Ich will nur sicherstellen, dass auch 
alle kommen, Vater Egmund.« 


»Oder du könntest den Erzbischof um einen Ablassbrief 
bitten«, schlug Conrad dem Priester vor. »Für jede 
angebrachte Strohschindel bekommen wir ein Jahr im 
Fegefeuer geschenkt. Wie wär’s?« 


Sein höhnischer Tonfall entging dem Geistlichen nicht. »Ein 
Tropfen auf den heißen Stein in deinem Fall, das ist gewiss«, 
gab der schlagfertig zurück. 


Alle lachten, aber Egmund warf Conrad einen warnenden 
Blick zu. Der Priester hielt selbst nicht viel auf Ablassbriefe. 
Er war vor gut zehn Jahren von der Universität in Oxford 
verjagt worden, weil er die ketzerischen Lehren der Lollarden 
dort nicht mit genügend Nachdruck verdammt hatte. Er war 
nie einer der ihren gewesen, aber wie viele fortschrittlich 
denkende Männer der Kirche war er der Ansicht, dass einige 
wohl überlegte Reformen ein Segen wären. Conrad 
hingegen, wusste Vater Egmund, war der Sohn einer äußerst 
rebellischen Mutter, und manchmal war der Geistliche in 
Sorge um ihn. 


Matthew der Schmied trat zu ihnen, ebenfalls einen 
beachtlichen Bierkrug in Händen. 


Jack stieß mit dem seinen dagegen und fragte: »Wo hast du 
deine Frau gelassen, Schwager?« 


Matthew presste kurz die Lippen zusammen. »Sie ist bei 
Maud. Das kleine Luder heult sich die Augen aus, und Liz 
fürchtet, sie wird sich in den Tain stürzen, wenn keiner auf 
sie aufpasst.« 


Alle nickten. Natürlich wusste das ganze Dorf, dass der Earl 
sich eine neue Liebschaft zugelegt hatte. Es war eine 
Schäferstochter aus Hetfield, und die Leute von Waringham 
waren erleichtert, dass der Kelch dieses Mal an ihrem Dorf 
vorüber gegangen war. 


»Erst macht er ihnen zwei, drei Bälger, und wenn ihre Titten 
ihm nicht mehr straff genug sind, dann wirft er sie weg«, 
grollte der Schmied. »Ich hoffe, ihr vergebt mir meine 
Unverblümtheit«, fügte er an Lilian und Vater Egmund 
gewandt hinzu. Beide nickten wortlos, aber Lilian behagte 
das Thema nicht. Sie löste sich von ihrem Mann. »Ich denke, 
es wird Zeit, Conrad. Ich bringe die Kinder ins Bett.« 


Er küsste sie auf die Schläfe. »Viel Erfolg ...« 


»Hat sie Angst vor einem offenen Wort?«, fragte Matthew 
streitlustig, als sie in der Dunkelheit verschwunden war. 
Conrad hob kurz die Schultern. »Sie denkt, dass es einem 
kleinen Mann nicht ansteht, die Taten eines Adligen zu 
verurteilen. So ist sie nun mal erzogen. Nimm'’s ihr nicht 
übel, Matt.« 


»Nein. Sie ist schon richtig, deine feine Lady Lilian«, räumte 
der Schmied versöhnlicher ein. »Dir hingegen scheint es 
keinen Kummer zu machen, was die Leute über seine 
Lordschaft reden, obwohl er dein Vetter ist.« 


»Er ist mein Vetter, und er ist mir teuer, stellte Conrad klar. 
»Aber das macht mich nicht blind für seine Fehler.« 


»Er wird immer schamloser«, schimpfte der Schmied 
gedämpft. Sie hörten seine Stimme vor unterdrückter 
Heftigkeit beben. »Keine Frau in Waringham ist mehr vor 
ihm sicher.« 


»Jedenfalls kein junges Mädchen«, stimmte sein Schwager 
grimmig zu. 


»Nicht nur die jungen Mädchen«, entgegnete Matthew. 
»Habt ihr euch nie gefragt, wie es zum Beispiel kommt, dass 


Martha Reeve zwischen einem halben Dutzend Rotschöpfen 
eine blonde, blauäugige Tochter hat?« 


»Ich verstehe deinen Groll, Matthew, aber jetzt verleumdest 
du eine anständige Frau«, protestierte Vater Egmund. 


»Ich weiß, was ich weiß«, erwiderte Matthew düster. Einen 
Moment herrschte beklommenes Schweigen. 


»Wie dem auch sei«, sagte Jack Wheeler schließlich 
seufzend. 


»Wir können so oder so nichts tun.« 


»Doch, ihr könnt etwas tun«, widersprach der Priester. »Ihr 
könntet Maud mit ein wenig mehr christlicher Nächstenliebe 
begegnen. Ihr behandelt sie wie eine Aussätzige, dabei wisst 
ihr alle, dass es nicht ihre Schuld war.« 


Er bekam keine Antwort. Die drei Männer hätten ihm 
erklären können, dass es nicht Mauds Bastarde waren, die 
sie zu einer Ausgestoßenen machten, sondern die Tatsache, 
dass sie sich wie eine Lady aufgespielt hatte, solange sie die 
Geliebte des Earl gewesen war. Sie hatte sich von ihm in 
feine Seidenkleider hüllen lassen wie eine waschechte Hure 
und hochnäsig auf ihre einstigen Nachbarn und Freunde 
herabgeblickt. Das nahmen sie ihr übel. Doch da Jack der 
Bruder und Matthew der Mann von Mauds Vorgängerin war, 
waren sie alle zu verlegen, um diese Dinge auszusprechen. 
Vater Egmund verstand auch das. »Ich bitte euch lediglich 
zu bedenken, dass sie verzweifelt und gedemütigt ist. Das 
ist nicht der richtige Zeitpunkt, um es ihr heimzuzahlen und 
...« Er brach plötzlich ab, als er Schritte im Gras näher 
kommen hörte. »Gott zum Gruße, Sir Tristan«, sagte er dann 
lächelnd. »Euch sehen wir selten bei einem Dorffest.« 


Tristan Fitzalan, der seit über dreißig Jahren im Dienste des 
Hauses Waringham stand, war bei den einfachen Leuten 
ausgesprochen beliebt, nicht trotz, sondern wegen seiner 
großen Vornehmheit. Er war das, was sie sich unter einem 
wahren Ritter vorstellten: stattlich anzusehen, immer 
bewaffnet, zu jedermann freundlich und vollkommen 
unnahbar. Und heute Abend, so schien es Conrad, tief 
bekümmert. 


»Guten Abend, Vater Egmund. Conrad, Jack, Matthew. Ihr 
wisst nicht zufällig, wo Lord Waringham steckt?« 


Priester, Bauer und Schmied schüttelten die Köpfe. Mit 
einem knappen Nicken wandte Fitzalan sich ab, und Conrad 
folgte ihm aus dem Feuerschein in den dunklen Schatten 
der Bäume. »Tristan ...« 


Der Ritter blieb stehen. 
»Was ist passiert?« 


»Weißt du, wo Raymond ist?«, fragte Fitzalan, ohne die 
Frage zu beantworten. 


»Ich denke schon.« 
»\Wo?« 
»Vielleicht ist es besser, wenn ich ihn hole.« 


»Sag ihm, er soll auf die Burg kommen, sei so gut.« Und ehe 
Conrad ihn noch einmal fragen konnte, was geschehen war, 
ging er davon. 


Als Conrad in sein Gestüt kam, stellte er fest, dass er sich 
nicht getäuscht hatte: Das Tor der Futterscheune stand 
einen Spalt offen. Er schlüpfte leise hindurch und sah 


flackerndes Licht vom Heuboden herunterscheinen. Wütend 
kniff der Stallmeister einen Moment die Augen zu. Keiner 
seiner Stallburschen wäre im Traum darauf gekommen, mit 
einer offenen Flamme in die Futterscheune zu gehen. Nicht 
nur, weil sie wussten, dass ein solch sträflicher.Leichtsinn 
einer der wenigen Anlässe wäre, für die man von Conrad 
Prügel kassierte, sondern weil sie dafür einfach zu 
vernünftig waren. Halbwüchsige Knaben mochten sie sein, 
den Kopf voller Unsinn und zu viel überschüssige Kraft in 
den Gliedern, aber an Übermut und Unvernunft konnte es 
keiner von ihnen mit dem Earl of Waringham aufnehmen .... 


Lautlos erklomm Conrad die Leiter zum Heuboden, bis er 
einen kurzen Blick durch die Luke werfen konnte. Judith, die 
blutjunge Schäferstochter, kniete im Stroh. Sie hatte den 
Kopf an Raymonds Schulter gelehnt, und er fütterte sie mit 
irgendwelchem Naschwerk. Beide lachten leise, 
verschwörerisch. Er hatte die Träger ihres Hemdes über die 
Schultern gestreift, und es war bis zum Bauchnabel 
herabgerutscht. Die wundervollen, üppigen Brüste 
schimmerten im Licht der kleinen Öllampe zur Linken, und 
das Mädchen schaute Raymond treuherzig an, mit großen, 
unschuldigen Augen. Doch ganz so unschuldig war sie 
offenbar nicht mehr. Als Raymond eine Hand zwischen ihre 
Knie schob, ließ sie sich zurück ins Heu sinken und öffnete 
einladend die Schenkel. Conrad biss sich auf die Unterlippe 
und wandte den Kopf ab. Es war ein zu erregender Anblick. 
Er missbilligte, was Raymond mit den jungen Mädchen tat, 
verabscheute ihn manchmal dafür. Aber zumindest sich 
selbst gegenüber war er ehrlich genug, um einzugestehen, 
dass er ihn auch beneidete. Wie zum Henker bringt er sie 
nur immer dazu, sich in ihn zu verlieben? Wie macht er das? 


»Raymond ...« 


Judith stieß einen kleinen Schreckensschrei aus. 


»Schsch«, hörte Conrad Raymond beruhigend murmeln. 
Dann lauter: »Du kommst reichlich ungelegen, Cousin.« 


»Darauf wette ich. Fitzalan sucht nach dir. Irgendetwas ist 
passiert, er wollte mir nicht sagen, was.« 


Raymond fluchte leise. «Na schön. Ich komme gleich.« Und 
weil er keine Antwort bekam, fügte er hinzu: »Es ist nicht 
nötig, dass du auf mich wartest. Ich schätze, ich finde auch 
allein nach Hause.« 


Conrad stieg die Leiter hinab, ließ die Sprossen absichtlich 
knarren, um zu beweisen, dass er auch wirklich ging und 
ihnen nicht weiter nachspionierte. »Wenn du die 
Futterscheune abfackelst, Raymond ...« 


»Ja, Jax, kam es atemlos von oben. »Jetzt hab ein Herz und 
verschwinde.« 


Kopfschüttelnd ging Conrad hinaus. 


Eine gute halbe Stunde später kam Raymond auf seine 
Burg. Er erwiderte den Gruß der Torwachen aufgeräumt und 
ging ohne Eile zum Bergfried hinüber. Tristan Fitzalan, so 
wusste er, regte sich gern über Nichtigkeiten auf - meist 
Iohnte es sich nicht, sich um seiner Neuigkeiten willen zu 
beeilen. 


Die große Halle lag verlassen und dunkel da. Es war spät 
geworden, die Ritter, ihre Familien und die Knappen des 
Haushalts waren entweder schlafen gegangen oder beim 
Erntefest. Raymond stieg pfeifend die nächste Treppe hinauf 
und betrat sein Wohngemach. John, Joanna und Ed Fitzroy 
saßen mit ernsten Mienen am Tisch mit einem fremden 
Edelmann, und irgendetwas an ihren Gesichtern und der 
Stimmung im Raum riet Raymond, sich auf eine wirklich 
schlechte Nachricht gefasst zu machen. Einen Moment sah 


er noch in die Runde, dann schloss er die Tür und trat näher. 
»Also? Was gibt es?« 


Der fremde Ritter erhob sich eilig und verneigte sich 
formvollendet. »Mylord of Waringham?« 


Raymond nickte. »Der bin ich.« 
»Mein Name ist Thomas Finley, Mylord.« 


Raymond lächelte unsicher. »Dann sind wir Vettern oder so 
etwas.« 


»Ganz recht, Sir. Ich bin Steward in Burton. Es tut mir sehr 
Leid, Mylord. Euer Bruder, Edward of Burton, ist tot.« 


Raymond starrte ihn einen Augenblick blinzelnd an. Dann 
wandte er sich ab und taumelte ans Fenster. Er spürte seine 
Füße nicht, und stolpernd sank er auf den gepolsterten 
Fenstersitz nieder. Dort vergrub er das Gesicht in den 
großen Händen und weinte Niemand sagte oder tat 
irgendetwas. Es war sehr still im Raum. Raymond vergoss 
seine Tränen stumm, nur gelegentlich quälte sich ein matter 
Laut des Jammers aus seiner Kehle. Es klang fürchterlich. 


Schließlich konnte Joanna es nicht länger aushalten. Sie 
stand vom Tisch auf, trat zu ihrem Bruder und legte ihm die 
Hände auf die Schultern. 


Er fuhr zu ihr herum, schlang die Arme um ihre Taille und 
schluchzte. John fragte sich, ob Raymond überhaupt wusste, 
wer sie war. Vermutlich nicht. Vermutlich war ihm jeder 
verdammte Frauenbauch recht, um Trost in dessen 
Weichheit zu suchen. Plötzlich kam John die Frage in den 
Sinn, ob sein Bruder so süchtig nach Frauen war, weil er 
mutterlos aufgewachsen war Er fand die Vorstellung 
gleichermaßen unsinnig und einleuchtend. Joanna strich 


Raymond über den Kopf. »Schsch«, machte sie dann und 
wann, während ihre Tränen auf seinen blonden Schopf 
fielen. Ebenso wie John trauerte sie um den gut 
aussehenden, sanftmütigen Ritter, der ihr beinah 
unbekannter Bruder gewesen war. John saß reglos mit 
verschränkten Armen am Tisch, das Kinn auf die Brust 
gedrückt. Raymonds Jammer machte ihm zu schaffen, ging 
ihm näher als der eigentliche Verlust. Er wünschte, sein 
Bruder würde sich zusammenreißen. 


Das tat Raymond zu guter Letzt auch. Er ließ Joanna los und 
wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Was ist 
passiert?«, fragte er, das Gesicht dem offenen Fenster 
zugewandt. Thomas Finley antwortete: »Ein Wundfieber. Er 
ist letzten Monat auf der Jagd gestürzt und hat sich am Bein 
verletzt. Die Wunde wollte nicht richtig heilen, und dann 
kam das Fieber. Es ging schnell. Er... er hat sich überhaupt 
nicht gewehrt.« 


Raymond nickte und zog die Nase hoch. »Er wollte schon 
lange nicht mehr. Seit König Henry tot ist. Ich hab’s die 
ganze Zeit gemerkt.« 


»Ihr habt Recht, Mylord. Er hat den Tod des Königs nie 
verwunden«, stimmte Finley zu. Auch er schluckte mühsam. 


»Wann ist er gestorben?« 
»Vor drei Tagen kurz vor Sonnenaufgang.« 
»Dann müsst Ihr geritten sein wie der Teufel.« 


Finley nickte. »Das bin ich, Mylord. Er hat mir aufgetragen, 
zu warten, bis er diese Welt verlassen hat, und dann 
schnellst möglich seinen Erben nach Burton zu holen.« 


»Seinen Erben?«, wiederholte Raymond abwesend. Er war 
noch nicht so weit, an so profane Dinge wie eine Nachfolge 
denken zu können. 


Doch Finley nickte feierlich, zog eine versiegelte 
Pergamentrolle aus dem Handschuh, trat wieder näher an 
den Tisch und kniete nieder. 


John starrte ihn mit großen Augen an und wollte sich 
erheben. Im letzten Moment erkannte er, dass nicht er es 
war, den Finley anschaute. 


»Thomas Finley, Mylord of Burton, zu Euren Diensten«, sagte 
der zu Ed Fitzroy. »Als Vasall, als Soldat, und solltet Ihr es 
wünschen, auch als Steward.« 


Wie gestochen sprang Joannas Mann von seinem Stuhl auf. 
»Was?« 


Der Ritter aus Burton verharrte reglos auf den Knien, den 
Blick respektvoll gesenkt. Nur ein kleines Lächeln stahl sich 
auf seine Lippen, als er erklärte: »Neben dem Earl of 
Waringham seid Ihr der letzte männliche Nachkomme des 
alten Giles of Burton, Mylord. Es ist nur naheliegend.« 


»Aber ... aber ...« Zögernd nahm Ed das Pergament, das 
Finley ihm so beharrlich hinhielt, und sobald der die Hände 
frei hatte, legte er sie zusammen und streckte sie Fitzroy in 
der uralten Geste der Vasallentreue entgegen. 


Kopfschüttelnd sah Ed auf ihn hinab, warf die Rolle auf den 
Tisch und legte seine Hände um Finleys. Dann hob er ihn auf 
und schloss ihn in die Arme. »Seid mir willkommen, Thomas 
Finley. Als Vasall, als Soldat und als Steward.« Er sagte die 
richtigen Worte, aber seine Stimme klang brüchig. Er war 
fassungslos. Raymond kämpfte ob dieser bewegenden 


Szene schon wieder mit den Tränen, und Joanna ließ den 
ihren freien Lauf. So sehr graute ihr davor, Waringham 
verlassen zu müssen, dass sie schon jetzt das Gefühl hatte, 
krank vor Heimweh zu sein. 


Doch sie lächelte, als sie zu ihrem Mann trat, der seinen 
Steward inzwischen losgelassen hatte und nun benommen 
dastand, als hätte ihm jemand mit einer Eisenstange vor die 
Stirn geschlagen. Joanna schlang die Arme um seinen Hals. 


»Glückwunsch, Mylord of Burton.« 


»Gleichfalls, Mylady of Burton«, erwiderte er, und sie 
tauschten ein verstohlenes, sehr bekümmertes Lächeln. 


John hatte die Zähne so hart zusammengebissen, dass seine 
Wangenmuskeln zu schmerzen begannen. Als er sah, dass 
seine Hände zu Fäusten geballt waren, Öffnete er sie 
schleunigst, ergriff seinen Becher und trank. Er war nicht 
durstig. Aber irgendetwas musste er schließlich tun. Auf 
keinen Fall wollte er sie merken lassen, was in ihm vorging. 
Neid war eine abscheuliche Anwandlung, fand er. Er war 
angewidert von sich selbst. Doch niemand kam ihm auf die 
Schliche, als er Ed und Joanna gratulierte. 


»Was ist das für ein Schreiben?«, fragte Raymond und wies 
auf die vergessene Pergamentrolle auf dem Tisch. Fitzroy 
nahm sie, erbrach das Siegel, und während er las, musste er 
sich mehrfach über die Augen wischen. 


Das ist ja die reinste Sintflut hier heute Abend, dachte John 
verächtlich. 


»Er schreibt, wir sollen nicht trauern, denn diese Welt sei 
eine Ödnis für ihn geworden und er kehre nun zu dem 
zurück, von dessen Seite er niemals habe weichen wollen«, 
berichtete Fitzroy, den Blick auf die Zeilen gerichtet. »Und 


er schreibt, König Henry habe vor Jahren sein Einverständnis 
gegeben, dass Edward mich als Erben einsetzt; eine 
entsprechende Urkunde liege in Westminster in der Kanzlei. 
Thomas Hoccleve wisse, wo.« Er ließ den Bogen sinken.» Das 
heißt wohl, ich kann einfach so nach Burton reiten und ... 


es in Besitz nehmen.« Er schüttelte den Kopf. Als Sohn eines 
walisischen Ritters geboren, war es ein Schock für ihn, dass 
er so mir nichts, dir nichts in den englischen Hochadel 
aufgestiegen war. Und noch dazu ein schwerreicher Mann 
geworden war. 


»Das solltet Ihr tun, Mylord«, meldete Thomas Finley sich zu 
Wort. »Er hat diesen Brief am Abend vor seinem Tod seinem 
Kaplan diktiert und mir aufgetragen, Euch möglichst schnell 
nach Burton zu bringen.« 


»Gibt es Schwierigkeiten dort?«, fragte Raymond 
verwundert. Er konnte nicht glauben, dass sein großer 
Bruder, zu dem er immer aufgeschaut hatte, seine 
Ländereien nicht mit der ihm eigenen Perfektion verwaltet 
haben sollte. 


»Nein, Mylord«, antwortete Finley. »Aber die schottische 
Grenze ist unruhig. Es kann jeden Tag passieren, dass die 
Lords der Grenzmarken uns um Hilfe bitten.« 


»Ich kann hier nicht einfach alles stehen und liegen lassen«, 
protestierte Fitzroy schwach. »Ein neuer Steward muss für 
Waringham gefunden werden, und ich muss ihn einweisen. 
Die Dinge hier sind ein wenig ...« Desolat wäre wohl der 
passende Ausdruck gewesen, aber er wollte Raymond vor 
dem Ritter aus Burton nicht bloßstellen. »Kompliziert.« 


»Oh, keine Bange, Ed«, entgegnete Raymond. »Waringham 
bekommt einen Steward, der sich mit den Verhältnissen hier 


bestens auskennt.« Er richtete den Blick auf seinen jüngsten 
Bruder. 


»Nicht wahr, John?« 


John fuhr fast unmerklich zusammen. »Was soll das heißen 
?« 


Raymond lächelte schwach. Er war ungewöhnlich blass. Man 
konnte ihm ansehen, dass Edwards Tod ihn wirklich hart traf. 
»Es heißt, dass ich dich zu meinem Steward ernenne. Was 
läge näher?« 


John erhob sich ohne Eile. »So ziemlich alles andere läge 
näher. Du scheinst zu vergessen, dass ich Soldat bin, 
Raymond, und der Krieg ist noch nicht vorüber.« Zum Glück. 


»Na und? Das muss dich doch nicht hindern.« 


»Das sehe ich anders. Und ich lasse mich von dir nicht in 
Waringham an die Kette legen, um hier die Arbeit für dich zu 
machen, während du frei wie der Wind bist und an der Seite 
des Königs große Taten vollbringen kannst. So hattest du dir 
das doch vorgestellt, oder?« 


»John ...« Raymond klang ebenso ungläubig wie gekränkt. 
»ES ... 


es ist eine ziemlich hohe Ehre, die ich dir erweise, Bruder. 
Eigentlich bist du viel zu jung für ein so 
verantwortungsvolles Amt 


ARE < 


»Na bitte.« 


» „.. aber trotzdem vertraue ich es dir an. Du kannst nicht 
ablehnen.« 


»Nein? Dann pass jetzt genau auf.« John legte die Linke auf 
die Brust und verneigte sich tief vor seinem Bruder. »Ich 
danke Euch für die hohe Ehre, Mylord. Aber ich will nicht. 
Such dir einen anderen Schwachkopf, der deine Schulden 
verwaltet. Ich werde es nicht tun. Gute Nacht.« Und damit 
ging er hinaus. John nahm Daniel mit ins Gestüt, und beide 
stürzten sich dort hingebungsvoll auf die Arbeit. 


Die Stallburschen neckten Daniel mit seinen feinen Kleidern 
und der komischen Art zu reden, die er sich angewöhnt 
hatte, doch sie gewährten ihm willig Einlass in ihre 
verschworene Gemeinschaft, zu der er einmal gehört hatte, 
und bestürmten ihn, von Frankreich und dem König zu 
erzählen. 


John machte es sich zur Gewohnheit, schon vor dem 
Frühstück im Gestüt zu erscheinen und das Training der 
Zweijährigen mitzureiten. Sie waren in dem Jahr zur Welt 
gekommen, als er zum zweiten Mal in den Krieg gezogen 
war, und genau wie die Jährlinge waren sie ihm beinah völlig 
fremd. Das bedauerte er, und er widmete ihnen einen 
Großteil seiner Tage, um sie kennen zu lernen. Er half auch 
beim Anreiten der Jährlinge, und wenn er vom vielen 
Herunterpurzeln gar zu kreuzlahm und zerschunden war, 
ging er auf die Südweide, wo die Stuten mit ihrem 
diesjährigen Nachwuchs standen. Er ergötzte sich an den 
Fohlen. Sie schienen die einzigen Geschöpfe unter der 
Sonne zu sein, die ihm derzeit ein Lächeln entlocken 
konnten, und dafür war er ihnen dankbar. Conrad fand ihn 
dort kurz vor Einbruch der Dämmerung unter einem der 
knorrigen Apfelbäume, die hier und da auf der Weide 
wuchsen. Es war ein warmer, goldener Septembertag 
gewesen, aber jetzt, da die Sonne schon tief stand, konnte 


man den ersten Hauch von Herbstkühle in der klaren 
Abendluft spüren. John kniete im Gras, und ein zierliches 
Fuchsfohlen mit struppiger, heller Mähne lag neben ihm und 
hatte den Kopf vertrauensvoll in seinen Schoß gelegt. Die 
Stute stand dabei und schaute gleichmütig zu. 


»Welch ein Bild des Friedens«, bemerkte Conrad mit einem 
Lächeln und setzte sich auf einen der niedrigen Aste des 
Apfelbaums. 


John tastete mit konzentriert gerunzelter Stirn den Hals des 
Fohlens ab. Er schaute nicht auf. »Und wie es mit Bildern des 
Friedens so oft ist, trügt der Schein auch dieses Mal«, sagte 
er. »Er hat eine Zecke, der arme kleine Kerl. Aber gleich hab 
ich sie.« 


»Pass bloß auf, dass der Kopf nicht stecken bleibt«, warnte 
Conrad. 


John warf ihm einen kurzen Blick zu, der zu sagen schien: 
Hältst du mich für einen Anfänger? 


Conrad grinste flüchtig auf ihn hinab. »Wie du wieder 
ausschaust, John of Waringham. Staubige Kleider, Stroh im 
Haar, Trauerränder unter den Nägeln. Wie der wildeste 
Geselle unter unseren Stallburschen.« 


John nickte. Mit sicheren Fingern drehte er die Zecke heraus, 
betrachtete einen Moment ihren von Fohlenblut 
geschwollenen Leib und schnipste sie angewidert von sich. 
»Ich wünsche mir manchmal, das wäre ich. Es ist kein 
schlechtes Leben, das sie führen.« 


»Nein«, stimmte Conrad zu. »Sie arbeiten hart, aber sie tun 
das, was sie am besten können. Das macht einen Mann 
zufrieden.« 


»Wenn es ihm nicht den Schlaf raubt«, entfuhr es John. Dann 
wandte er hastig den Kopf ab und strich dem Fohlen sacht 
über die kleinen Ohren. Es schien keine Eile zu haben, 
aufzustehen und wie seine Brüder und Schwestern auf der 
Weide umherzutollen. Unter leisem Schnauben ließ es sich 
Johns Liebkosungen gefallen und klimperte kokett mit den 
langen Wimpern. 


Conrad sah nachdenklich auf seinen Cousin hinab. »Ich 
hatte bislang nie den Eindruck, dass der Krieg dir den Schlaf 
raubt. Im Gegenteil. Er schien dir ausgesprochen gut zu 
bekommen.« 


John zuckte die Achseln. »Meine Freunde tun mir gut. Und 
fort von Waringham zu sein tut mir gut.« 


»Ich habe Mühe, das zu glauben.« 


»Hast du dich der Verschwörergemeinschaft angeschlossen, 
die mich überreden will, Steward zu werden?«, fragte John 
wütend. Conrad hob verwundert die Brauen, pflückte einen 
Apfel, der so hoch gehangen hatte, dass die Stuten ihn nicht 
erreichen konnten, und biss hinein. 


»Entschuldige, Conrad«, murmelte John, rieb den Hals des 
Fohlens gegen den Strich und schaute zu, wie die kurzen 
roten Haare sich aufstellten. 


»Schon gut«, antwortete der Stallmeister. »Aber mir fällt auf, 
dass du voller Misstrauen bist. Und voller Zorn. Das sieht dir 
nicht ähnlich. Die Jungs fangen an, einen Bogen um dich zu 
machen. Gestern hörte ich Greg sagen, du habest eine 
Zunge wie eine Bullenpeitsche. Das stimmt, weißt du. Und 
auch das sieht dir nicht ähnlich.« 


»In ein paar Tagen verschwinde ich wieder. Dann habt ihr 
Ruhe vor mir.« 


»John.« Conrad gab seinen Apfel der Stute, die ihm gierig 
schnuppernd auf die Pelle gerückt war, und schob ihren Kopf 
weg, damit er seinen Cousin richtig ansehen konnte. »Was 
ist in dich gefahren?« 


Der junge Mann hob den Kopf, und so viel Schmerz stand in 
den großen blauen Augen, dass Conrad himmelangst davon 
wurde. 


»Die Dunkelheit ist in mich gefahren, Conrad«, antwortete 
John nüchtern. »Seit ich in Gefangenschaft war, ist sie meine 
ständige Begleiterin. Ich werde sie einfach nicht wieder los. 
Ich bin nur noch schlechter Gedanken und Gefühle fähig. 
Hass. Und Missgunst. Ich konnte Ed und Jo nicht einmal 
Burton gönnen. Dabei hat Ed es wirklich verdient. Er wird 
Edwards Platz viel besser ausfüllen, als ich es könnte. Aber 
ich bin so neidisch auf ihn und so wütend auf Edward, dass 
er es ihm und nicht mir hinterlassen hat, dass ich nicht um 
meinen Bruder trauern kann. Nie ... nie bleibt irgendetwas 
für mich übrig. Immer bin ich derjenige, der mit leeren 
Händen dasteht.« 


Conrad nickte. »Oh ja. Ich weiß, wie sich das anfühlt. Ich bin 
schließlich auch der jüngste Sohn meines Vaters.« 


»Und sieh dich an. Du hast mehr erreicht als jeder deiner 
Brüder Du kannst wirklich stolz auf dich sein.« John 
unterbrach sich kurz, schlug die Augen nieder und fügte 
hinzu: »Und darum beneide ich auch dich. Gott ... Ich weiß 
ehrlich nicht, wie ich mich noch länger ertragen soll.« 


»Vielleicht könntest du mal versuchen, nicht so hart zu dir 
zu sein«, schlug Conrad vor »Die Pfaffen wollen uns 
weismachen, Neid sei eine Todsünde. Dabei ist er eine ganz 
menschliche Regung. Es ist nur natürlich, dass du deine 
Brüder und jetzt auch deine Schwester um das beneidest, 


was sie besitzen und du nicht, nicht etwa weil sie besser, 
sondern nur weil sie älter sind als du. Und falls es tatsächlich 
so ist, dass du auch mich beneidest, so habe ich trotzdem 
noch nie das Gefühl gehabt, deine Freundschaft sei nicht 
aufrichtig. Darum würde ich sagen, dein Neid ist von der 
eher unbedenklichen Sorte. Und leicht zu verzeihen.« Er 
lächelte. John schluckte den dicken Kloß in seiner Kehle 
herunter und spöttelte: »Das war eine lange Rede für einen 
maulfaulen Kerl wie dich.« 


»Und ich bin noch nicht fertig. Du sagst, du stehst mit leeren 
Händen da. Aber das stimmt nicht, John. Du hast deinen 
guten Namen und genießt hohes Ansehen bei der 
königlichen Familie. Beides ist von großem Wert, und ich 
weiß, dass beides dir teuer ist. Obendrein hat Gott dich mit 
einer Gabe gesegnet, die nur wenige Menschen besitzen. 
Wenn du ... wenn du dich entschließen könntest, dem Krieg 
den Rücken zu kehren und deine Kräfte stattdessen hier im 
Gestüt einzusetzen, dann würdest du nicht nur 
Zufriedenheit finden, sondern du könntest ein Vermögen 
machen.« 


John hob abwehrend die Linke. »Womit wir wieder bei der 
Frage wären, ob ich nicht Steward von Waringham werden 
will. Die Antwort lautet immer noch nein.« 


Das Fohlen hob entrüstet den Kopf, weil er es nicht mehr 
streichelte, kam dann ungeschickt auf die Hufe und stakste 
zu seiner Mutter hinüber. Keine fünf Schritte von Conrad und 
John entfernt, fing es an zu trinken. 


Sie sahen ihm beide zu, und Conrad bemerkte: »Joanna 
sagte, euer Abschied war bitter, weil sie dich überreden 
wollte, es zu tun.« 


»Unser Abschied war bitter«, bestätigte John. Er sagte es mit 
aller Gelassenheit, die er aufbieten konnte, aber die 
Tatsache, dass er seine so innig geliebte Schwester auf Jahre 
nicht - vielleicht auch nie wieder - sehen würde und 
dennoch zugelassen hatte, dass sie sich im Streit trennten, 
lastete schwer auf ihm. 


»Wie ist es dazu gekommen?«, wollte Conrad wissen. »Ich 
meine, ihr wart auch in der Vergangenheit oft 
unterschiedlicher Meinung, und Jo hat das Temperament 
eurer Mutter geerbt. Aber ihr wart nie bitter.« 


John dachte über die Frage nach. Dann antwortete er: »Ich 
war schuld. Jo hat mir vorgehalten,, ich müsse es für 
Raymond tun, weil er sonst untergeht, und da habe ich 
grässliche Dinge über Raymond gesagt.« 


»Ich wette, die meisten sind wahr«, warf Conrad trocken ein. 


»Und Joanna hat Recht: Raymond wird untergehen. 
Vermutlich täte ihm das gut. Vielleicht würde ihn das 
endlich erwachsen machen.« 


John atmete erleichtert auf. »Du bist also nicht der Meinung, 
ich solle es für ihn tun.« 


»Richtig. Du schuldest Raymond gar nichts. Ich wünschte 
nur, du würdest es für dich tun. Du gehörst hierher, John, 
viel mehr, als dir bewusst ist. Und es gibt andere Dinge, die 
mehr wert und wichtiger sind als der Krieg und Heldentaten. 
Irgendwann wirst du die Frau treffen, die du heiraten willst, 
und ...« 


»Stell dir vor, Conrad, das hab ich schon«, unterbrach John 
schneidend. »Aber ich kann sie nicht bekommen. Siehst 
du?« Er streckte ihm beide Hände entgegen, um zu zeigen, 
wie leer sie waren. »Darüber hinaus kann ich mein Schwert 


nicht einfach so an den Nagel hängen, selbst wenn ich 
wollte. Es geht ein Gerücht, dass der Herzog von Burgund 
und der Dauphin sich in diesen Tagen treffen wollen, um ein 
Bündnis zu schließen. Wenn das passiert, wird der Krieg 
wieder offen ausbrechen, und dann wird Harry mich 
brauchen. Dort, an seiner Seite, ist mein Platz. Nicht hier.« 


Conrad nickte wortlos und betrachtete ihn noch einen 
Moment nachdenklich. Dann stand er auf. »Höchste Zeit für 
die Abendrunde Würdest du mitkommen? Eine der 
Jahrlingsstuten frisst nicht richtig. Ausgerechnet Daphne, 
die ich dem Bischof von Winchester verkauft habe.« 


John erhob sich aus dem Gras und ging neben Conrad zum 
Gatter. »Bischof Beaufort hat eine unserer Jährlingsstuten 
gekauft?«, fragte er erstaunt. 


»Letzten Monat kreuzte ein sehr feiner Ritter hier auf und 
stellte sich als Beauforts Stallmeister vor.« 


»Geoffrey of Rochester?« 
»Du kennst ihn?« 


John hob kurz die Schultern. »Ich kenne all seine Leute. Ich 
war oft bei ihm, weißt du. Rochester ist ein guter Mann. Viel 
Pferdeverstand.« 


»Allerdings. Er sei beauftragt, eine wertvolle Stute zu 
kaufen, sagte er. Und nicht nur das: Der Bischof besteht 
darauf, dass sie hier ausgebildet wird. Für den Damensattel, 
ob du’s glaubst oder nicht.« 


John blieb stehen. »Und hat er dir auch erzählt, wer die 
Dame ist, für die sie ausgebildet werden soll?« 


Conrad nickte. »Im Vertrauen. Von Stallmeister zu 
Stallmeister, sozusagen. Für die Tochter der bischöflichen 
Mätresse.« 


»Für den bischöflichen Bastard, mit anderen Worten.« 


»So ist es. Aber Daphne ist eine Höllenbrut, das sag ich dir. 
Eine Schwester deines wackeren Achilles übrigens, dem sie 
aufs Haar gleicht.« 


John nickte. Er kümmerte sich für gewöhnlich nicht um die 
Stutfohlen, aber wegen der ungewöhnlichen Stirnlocke war 
Daphne ihm natürlich aufgefallen. 


»Ich weiß noch nicht so recht, wie wir sie in ein 
lammfrommes Rösslein für die junge Dame verwandeln 
sollen. Der bischöfliche Bastard soll sich ja nicht den Hals 
brechen.« 


»Ich werd sie zureiten.« 


»Was? Eben hast du noch gesagt, du musst zurück nach 
Frankreich.« 


»Bis es so weit ist, kümmere ich mich um Daphne.« 


Conrad schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber du hast dich 
noch nie für die Stuten interessiert.« 


»Dann wird es höchste Zeit. Ich schulde Bischof Beaufort ein 
paar Gefälligkeiten.« 


»Ach, tatsächlich? Es ist noch keine Woche her, da hast du 
ihn wüst beschimpft und verkündet, er schulde dir ein 
Dutzend sehr großer Gefallen dafür, dass er dich am 
französischen Hof ausgesetzt und den Klauen der schönen 
Katherine überlassen habe.« 


John biss sich auf die Zunge und verfluchte sein loses 
Mundwerk. Das hatte er wirklich gesagt, erinnerte er sich. 
»Es ist eben immer eine Frage der Sichtweise«, entgegnete 
er lahm. 


»Ah ja? Oder sollte es zufällig etwas mit dem bischöflichen 
Bastard persönlich zu tun haben?« 


John schaute ihn erschrocken an. »Wie kommst du darauf?« 


Conrad lächelte achselzuckend. »Das war jetzt nicht so 
furchtbar schwer zu erraten. Und dieser Geoffrey of 
Rochester deutete an, sie sei ebenso hübsch und ebensolch 
ein Wildfang wie Daphne.« 


»Könnte hinkommen«, räumte John ein, und sein Lächeln, 
der plötzliche Glanz in seinen Augen verrieten Conrad, wie 
schwer es ihn erwischt hatte. »Was hat Rochester sonst 
gesagt?« 


»Das wird dir nicht gefallen«, warnte Conrad. »Der Bischof 
wolle die Stute nächstes Jahr im Juni haben, um sie der 
jungen Dame zur Hochzeit zu schenken.« 


»Zur Hochzeit ...«, wiederholte John. Für einen Augenblick 
glaubte er, nicht mehr atmen zu können. »Und ... und weißt 
du auch, wer der glückliche Bräutigam sein wird?« 


Conrad legte ihm besorgt die Hand auf die Schulter. 


»Entschuldige, John, ich wollte dir keinen Schock versetzen. 
Ich dachte nur, besser, du weißt, wie es steht.« 


John fegte die Hand von seiner Schulter wie ein lästiges 
Insekt. 


»Wer? Weißt du’s? Dann sag es Mir.« 


»Irgendein Kerl aus dem Norden«, antwortete Conrad. »Ich 
glaube, Rochester nannte den Namen Scrope. Ja, das war's. 
Sir Arthur Scrope.« 


»Mylord, das könnt Ihr nicht tun. Nicht Arthur Scrope.« 


Beaufort blickte betont langsam von dem dicken Buch auf, 
in welches er vertieft gewesen war, und schaute den 
ungebetenen Gast an, der hier so plötzlich, ohne 
Voranmeldung und außer Atem vor ihm erschienen war. 


»John. Eine gänzlich unerwartete Freude.« Das Lächeln war 
außerst frostig. »Aber meint Ihr nicht, es ist ein wenig spät 
für einen Besuch? Ich wollte mich gerade zur Ruhe begeben. 
Darüber hinaus sind wir meines Wissens erst in einer Woche 
verabredet. Oder irre ich mich?« Er sah John direkt in die 
Augen, und sein Blick war eine deutliche Warnung an den 
jungen Ritter, seine nächsten Worte mit Bedacht zu wählen. 


John schlug sie in den Wind. Ohne Schwert und Mantel, vor 
allem ohne Plan war er von Waringham nach Leeds geritten, 
um den Bischof mit dieser ungeheuerlichen Sache zu 
konfrontieren. Und er gedachte nicht, sich jetzt 
einschüchtern zu lassen und nach Hause zu kriechen. »Ich 
bitte um Vergebung für die späte Stunde. Und für meine 
Erscheinung«, fügte er hinzu, nachdem sein Blick zufällig 
auf seine strohverzierten Hosenbeine gefallen war. »Aber die 
Sache duldet keinen Aufschub. Ihr dürft das nicht tun, 
Mylord. Wenn Ihr Juliana mir nicht geben wollt, schön. Sie 
hat gewiss einen besseren Mann verdient. Aber nicht 
Scrope. Er ist ein Schuft. Ein elender ...« 


Beaufort schoss aus seinem Sessel hoch und donnerte die 
Faust auf den Tisch. »Das ist genug! Was fällt Euch ein, Ihr 
Flegel, mich hier nachts zu überfallen und einen 
unbescholtenen Mann zu verleumden? Schert Euch hinaus!« 


»Ich gehe nicht, ehe Ihr mich angehört habt.« 
»Dann werde ich die Wache rufen.« 
»Bitte.« 


Beaufort starrte ihn noch einen Moment an. Als er feststellen 
musste, dass John ernsthaft riskieren wollte, sich wie ein 
unwillkommener Bettler von der Wache vor die Tür setzen zu 
lassen, sank er mit einem tiefen Seufzer zurück in seinen 
Sessel. 


»Wie kommt Ihr überhaupt dazu, das in Erfahrung zu 
bringen?«, verlangte er zu wissen. »Allein das ist eine 
Unverfrorenheit.« 


»Durch einen Zufall. Hin und wieder muss auch John of 
Waringham einmal Glück haben.« 


»Nun, das wird sich noch zeigen«, knurrte Beaufort. Dann 
beherrschte er sich, dachte einen Moment nach und zog ein 
paar Schlüsse. »Rochester, dieses Waschweib, hat wieder 
einmal geschwafelt. Es war ein Fehler, ihn nach Waringham 
zu schicken, das hätte ich wissen müssen. Na warte, ich reiß 
dir die Zunge heraus, du Verräter ...« 


Obwohl er vor Eifersucht und Sorge um Julianas Zukunft 
ganz außer sich war, musste John sich auf die Lippen 
beißen, um bei der fürchterlichen Drohung des Bischofs 
ernst zu bleiben. »Es ist doch ganz gleich, wie ich es 
erfahren habe, Mylord. Was zählt, ist nur, dass ich es weiß 


und Euch warnen kann, bevor es zu spät ist. Ihr kennt Arthur 
Scrope nicht, wie ich ihn kenne. Es wäre ein schrecklicher 
Fehler, wenn Ihr ihm Eure Tochter gabt, und sie würde 
unglücklich. Ich weiß, dass Ihr das nicht wollt. Dass sie Euch 
teuer ist, Ihr habt es selbst gesagt.« 


»John, was Ihr Euch hier leistet, ist eine Unverschämtheit, 
die selbst die größten Missetaten Eures Vaters in den 
Schatten stellt.« 


John grinste stolz. »Vielen Dank, Mylord ...« 


»Ich habe keineswegs die Absicht, diese Angelegenheit mit 
Euch zu erörtern, denn sie geht Euch nichts an. Täte ich es 
aber, würde ich Euch mit allem Nachdruck versichern, dass 
Arthur Scrope ein Gentleman ist, dem der Verrat seines 
Bruders anhängt wie ein Fluch. Aber er war unschuldig.« 


»Er ist ein Gentleman, solange Ihr oder der König hinschaut. 
Sobald Ihr den Rücken kehrt, fällt die Maske so schnell, dass 
einem vom Zuschauen ganz schwindelig wird. Und er war 
unschuldig am Verrat seines Bruders, nur weil der ihn nicht 
eingeweiht hatte. Arthur Scrope lebte in Todesangst vor dem 
Earl of Cambridge. Er hätte alles getan, was der ihm befahl. 
Doch die Verräter kannten ihn besser als Ihr und haben ihn 
nicht eingeweiht, weil ihm nicht zu trauen ist.« 


Beaufort lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der 
Brust und sah kopfschüttelnd zu ihm hoch. »Ihr macht mich 
so zornig, dass ich Mühe habe, mich zu beherrschen. Wollt 
Ihr mich um jeden Preis dazu bringen, Euch für den Rest der 
Nacht in ein Verlies sperren zu lassen, damit Ihr wieder zu 
Verstand kommt?« 


»Oh, das ist mir wirklich ganz egal, Mylord ...« 


»Ich begreife nicht, was in Euch gefahren ist. Es ist so ... 


niederträchtig, hierher zu kommen und die Freundschaft, die 
ich für Euch hege, schamlos auszunutzen, um zu versuchen, 
einen Mann, der es schwer genug hat, in Misskredit zu 
bringen. So etwas hätte ich Euch ehrlich nicht zugetraut.« 


John senkte den Blick und nickte. »Danke. Das tröstet mich.« 


»Also?« Der Bischof machte eine ungeduldige, auffordernde 
Geste. »Erklärt Euch.« 


John kam zwei Schritte näher. »Ich ... liebe Eure Tochter. 
Mylord.« 


»Ihr kennt sie überhaupt nicht.« 
»Das ist nicht wahr.« 


»Sie ist ein eigenwilliger Dickkopf - Ihr würdet gar nicht mit 
ihr fertig.« 


»Oh doch. Aber wie dem auch sei. Ihr wollt sie mir nicht 
geben, also muss ich lernen, mit dem Gedanken zu leben, 
dass ich sie nicht haben kann. Das ... fallt mir viel schwerer, 
als ich je für möglich gehalten hätte, aber ...« 


»Weil Ihr ein Träumer seid. Und ein romantischer Schwärmer. 
Das war ich in Eurem Alter auch, weiß Gott. Aber das Leben 
ist keine französische Ritterromanze. Ihr werdet einfach zur 
Kenntnis nehmen müssen, dass ich bei meiner Entscheidung 
Eure Interessen im Sinn habe.« 


»Daran zweifle ich nicht. Ich wünschte lediglich, Ihr würdet 
mir die Entscheidung, wo meine Interessen liegen, selbst 
überlassen.« 


»Dafür seid Ihr zu jung.« 


»Ich bin schon lange nicht mehr jung, Mylord.« 


Beaufort betrachtete ihn aufmerksam. Er wusste, das war 
die Wahrheit. In vieler Hinsicht zumindest. »Warum nehmt 
Ihr nicht Platz, John, statt dazustehen wie ein Bittsteller?« 


»Aber genau das bin ich. Außerdem bin ich dreckig und 
würde Eure guten Brokatpolster verderben.« 


Beaufort lächelte flüchtig. »Ich bin zuversichtlich, man wird 
sie ausbürsten können. Und nun seid so gut und setzt 
Euch.« Er wies einladend auf den Krug mit seinem 
bevorzugten umbrischen Wein. John ließ sich vorsichtig auf 
der Sesselkante nieder und schenkte zwei Becher voll. 


Der Bischof hob den seinen mit einem nostalgischen 
Lächeln. 


»Auf die Liebe ...« 


John stieß hörbar die Luft aus und trank nicht. »Ihr habt 
wirklich gut lachen, nicht wahr?«, sagte er leise. »Ihr habt 
sie bekommen, die Ihr wolltet. Alle beide.« 


Beaufort verzog einen Mundwinkel. »Wie ich sehe, seid ihr 
doch nicht unbewaffnet gekommen.« 


»Wie bitte?« 


»Ich meine, Ihr habt Euch Informationen beschafft, mit 
denen Ihr mich konfrontieren und treffen könnt. Ihr wollt mir 
vorhalten, dass ich zur Befriedigung meiner unerlaubten 
amourösen Wünsche das Leben zweier adliger Frauen 
ruiniert habe. Ihr habt Recht.« 


John stellte den unberührten Becher ab und verknotete 
unbehaglich die Finger. »Nein, Ihr habt mich 


missverstanden, Mylord. Es war nicht meine Absicht, Euch 
moralische Vorhaltungen zu machen. Alles, was ich sagen 
wollte, war, dass Ihr in einer glücklicheren Lage seid als ich.« 


»Der Unterschied zwischen uns beiden ist, dass ich es tun 
konnte, ohne mir zu schaden. Wenn wir einmal von meiner 
unsterblichen Seele absehen«, fügte er hinzu. Er lächelte 
wieder, aber John erkannte, dass Beaufort dieses Mal 
ausnahmsweise nicht spottete. 


»Doch wenn ich zuließe, dass Ihr Juliana heiratet, würde ich 
Eure Zukunft ruinieren.« 


»Meine Zukunft ...«, schnaubte John. 


Beaufort runzelte überrascht die Stirn. »Mir scheint, Ihr 
unterschätzt, wie es um Euch steht, mein Sohn. Ihr seid ein 
Waringham. Darüber hinaus seid Ihr dem König teuer, dem 
Earl of Somerset und dem Bischof von Winchester ebenfalls, 
der, bei aller Bescheidenheit, auch über ein bisschen 
Einfluss verfügt. Wenn die Krone das nächste Mal ein Lehen 
zu vergeben hat, werdet Ihr es bekommen. Das ist eine 
Tatsache, und Ihr könnt mir nicht weismachen, dass Ihr das 
nicht wisst.« 


John starrte den Bischof fassungslos an. 


Der hob kurz beide Hände. »Denkt Ihr denn, Harry würde je 
vergessen, wie Ihr ihm in der Nacht vor der Schlacht von 
Agincourt Euer Schwert angeboten habt? Oder dass Ihr in 
den Jahren seither Eure ganze Kraft in seinen Dienst gestellt 
habt? Ihr seid an der Reihe für eine Belohnung, sie ist längst 
überfällig. Es sei denn, Ihr begeht einen so unverzeihlichen 
Fehler, wie etwa Juliana zur Frau zu nehmen. Arthur Scrope 
hingegen hat keine so aussichtsreiche Zukunft. Also kann er 
sie durch solch eine Ehe auch nicht verbauen. Darüber 
hinaus ist er in Geldnöten. Weil sein Bruder als Verräter 


verurteilt wurde, sind das Lehen und das Vermögen der 
Familie an die Krone gefallen. Scrope braucht die Mitgift, die 
ich zahle, dringend. Er hat einen Haufen Schulden. Bei 
unangenehmen Gläubigern.« 


»Und mich nennt er einen Bettelritter«, knurrte John. 


»Sir, ich glaube, ich hatte mich deutlich ausgedrückt: Ich 
will kein Wort mehr gegen ihn hören.« 


John schüttelte wütend den Kopf. »Aber Mylord, er ist ...« Er 
verstummte, weil die Tür krachend aufflog und ein Mann in 
einem staubigen Mantel hereinstürzte. 


Bischof Beaufort wandte den Blick zur Decke. »Wo bin ich 
hier eigentlich? In Leeds Castle oder in einem 
Taubenschlag?« 


Der Eindringling warf die Kapuze zurück und enthüllte einen 
Schopf wirrer feuerroter Locken. 


John sprang auf. »Owen!« 


Tudor nickte ihm zu, ehe er vor dem Bischof niederkniete 
und den Ring küsste. »Der König bittet Euch umgehend 
nach Mantes, Exzellenz.« Er war außer Atem. »Die 
Dauphinisten haben den Herzog von Burgund ermordet.« 


Stille folgte dieser ungeheuerlichen Neuigkeit. Der Bischof 
bekreuzigte sich und senkte einen Moment den Kopf im 
Gebet. John rührte sich als Erster. Er nahm seinen Becher 
vom Tisch und drückte ihn Tudor in die Linke, der ihm einen 
dankbaren Blick zuwarf und den nicht gerade kleinen Pokal 
in einem Zug leerte. John wusste aus eigener Erfahrung, 
dass kaum etwas einen Mann so durstig machte wie ein 
langer, scharfer Ritt und dass kaum jemand je auf die Idee 
kam, einem Boten auch nur einen Schluck Wasser zu 


reichen, ganz gleich, wie ausgepumpt er keuchte. Vor allem 
dann nicht, wenn die Botschaft von so erschütternder 
Tragweite war. 


»Berichtet mir, was Ihr wisst, Tudor«, bat der Bischof 
schließlich. 


»Es kam alles, wie wir befürchtet hatten, Mylord: Nachdem 
Unser Abkommen mit Burgund abgelaufen war und wir 
Pontoise genommen hatten, vereinbarten Burgund und der 
Dauphin ein Treffen in der Absicht, eine Allianz zu schließen, 
um uns aus dem Land zu jagen.« 


Beaufort nickte. »Das hat Gloucester mir geschrieben. Der 
natürlich entzückt war, dass er mit seinen Unkenrufen Recht 
behalten hatte. Zumindest schien es so.« 


Die Einnahme von Pontoise war in Harrys Hauptquartier 
außerst umstritten gewesen, denn sie war ein offener Affront 
gegen Burgund. Andererseits bedeutete sie, dass Harry 
nicht nur das gesamte Vexin kontrollierte, sondern nun 
tatsächlich vor den Toren von Paris stand. Das hatte er das 
ganze Jahr schon gewollt, um die mächtige Stadt und den 
französischen Kronrat endlich zum Handeln zu zwingen. Der 
Herzog von Burgund hatte sich nach Troyes zurückgezogen - 
das schwer geprüfte Paris im Stich gelassen, sagten die 
Pariser - und zähneknirschend eingesehen, dass es nur 
einen Weg gab, Harry von England aufzuhalten: Er musste 
den generationenalten Hass auf die Armagnac begraben 
und sich mit dem Dauphin verbünden. 


»Sie vereinbarten ein Treffen auf der Brücke von Montereau, 
wo die Flüsse Seine und Yonne zusammentreffen«, setzte 
Tudor seinen Bericht fort. »Natürlich war das gegenseitige 
Misstrauen groß, und es wurde festgelegt, dass beide nur 
mit einer kleinen Leibgarde kommen sollten. Doch als 


Burgund auf die Brücke ritt, spaltete einer der Dauphinisten 
ihm mit der Streitaxt den Schädel, einfach so, ehe ein Wort 
gefallen war. Als Burgund vom Pferd stürzte, bildeten sie 
einen Kreis um ihn und ...« Er winkte seufzend ab. »Ihr wisst 
ja, wie die Dauphinisten sind, Mylord. Alles geschah 
blitzschnell, ehe Burgunds Männer irgendetwas tun konnten. 
Es; 


es war eine abscheuliche, feige Tat.« Der sonst so 
unerschütterliche Owen Tudor rang sichtlich um Fassung. 


Beaufort nickte. »Welch ein Mut, auf diese Brücke zu reiten«, 
murmelte er traurig. »Jean der Furchtlose. So nannten sie 
ihn, und das zu Recht.« Burgund war ein schwieriger, 
undurchschaubarer Verhandlungspartner gewesen, aber der 
Bischof hatte auch gute Erinnerungen an diesen großen 
Edelmann, welcher der mächtigste Adlige Frankreichs 
gewesen war und den prächtigsten Hof der Christenheit sein 
Eigen genannt hatte. 


»Und der Dauphin?g, fragte er. 


»Hat sich auf der Brücke nicht blicken lassen, soweit wir 
wissen. Als er von der Tat hörte, ist er angeblich in 
Wehklagen ausgebrochen und hat befohlen, auf der Stelle 
zehn Messen für Burgund lesen zu lassen. Aber es kann wohl 
keinen Zweifel geben, dass er die Verantwortung für diesen 
Mord trägt, auch wenn er zu feige war, selbst die Axt zu 
führen.« 


»Ich nehme an, das hat du Chätel getan? Er ist sein Mann 
fürs Grobe.« 


»Das ist es, was wir vermuten, Mylord«, bestätigte Tudor. 


»Oh, Charles de Valois, du widerliche kleine Kröte«, grollte 
Beaufort. »Gott steh dir bei. Was hast du nur getan?« 


»Er hat sich an einer Fischgräte verschluckt, Mylord«, 
antwortete John. 


Beaufort und Tudor schauten ihn entgeistert an. 


»Der König sagte in Meulan zu mir, er hoffe, dass der 
Dauphin sich an einer Fischgräte verschlucke oder sonst 
eine unverzeihliche Dummheit begehe, um sich selbst zu 
erledigen«, erklärte John. »Ich nehme an, das hat er nun 
getan, nicht wahr? Gründlich.« 


»Ihr habt zweifellos Recht, John. Und ich muss Euren 
Pragmatismus bewundern.« Der Bischof gab sich keine 
Mühe, sein Befremden zu verbergen. 


John zuckte mit den Schultern. »Wäre es Euch lieber, ich 
würde Trauer um Burgund heucheln? Ich empfinde keine. 
Was ihm geschehen ist, war abscheulich, und das hat er 
sicher nicht verdient. Aber er war ein Feind Englands, und 
sein Tod berührt mich nicht.« 


Beaufort sah den bitteren Zug um seinen Mund und 
erwiderte kühl: »Das verwundert mich nicht, da nicht einmal 
der Tod Eures Bruders Euch berührt hat, der einer der 
besten, anständigsten Männer war, die ich je gekannt 
habe.« 


John war leicht zusammengezuckt. »Das ... das könnt Ihr 
überhaupt nicht wissen.« 


»Ich weiß es«, brauste Beaufort auf. »Ich muss Euch nur 
ansehen, um zu wissen, was aus Euch geworden ist!« 


»Dein Bruder ist gestorben?«, fragte Tudor erschrocken. 


»Welcher?« 


Er bekam keine Antwort. »Ich verstehe, dass Ihr heute 
Abend nicht gut auf mich zu sprechen seid, Mylord, aber das 
gibt Euch kein Recht, mich zu beleidigen«, gab John zurück. 


»Wenn die Wahrheit Euch beleidigt, ist es wohl höchste Zeit, 
dass Ihr einmal gründlich über Euch nachdenkt.« 


»Ich warte lieber draußen«, murmelte Tudor und wandte sich 
zur Tür. 


»Nein, Ihr bleibt«, herrschte der Bischof ihn an. »Es gibt viel 
zu tun, und da Waringham derzeit vollauf damit beschäftigt 
ist, vor Selbstmitleid zu zerfließen, brauche ich Euch.« 


Tudor warf seinem Freund einen unbehaglichen Blick zu, der 
mit verschränkten Armen zwischen Tür und Fenster stand 
und den Bischof mit wahrlich finsterer Miene anstarrte. 


»Würdet Ihr für mich nach London reiten?«, bat Beaufort den 
Waliser. »Jetzt gleich, fürchte ich.« 


Tudor nickte bereitwillig, sagte jedoch: »Der König hat 
seinem Bruder Bedford bereits einen Boten geschickt.« 


»Hm. Aber den gefangenen französischen Herzögen im 
Tower nicht, nehme ich an, nicht wahr?« 


»Nein, nicht, dass ich wüsste.« 


»Dann reitet hin und sagt es ihnen, seid so gut. Bringt es 
ihnen schonend bei. Denn mögen Orl&ans und Burgund 
auch erbitterte Feinde gewesen sein, waren sie dennoch 
Cousins.« 


John musste feststellen, dass er die beiden Herzöge völlig 
vergessen hatte, die seit der Schlacht von Agincourt im 
Tower auf ihr horrendes Lösegeld warteten. Ihre 


Gefangenschaft sah allerdings ein wenig anders aus als die 
seine in Jargeau. Den französischen Herzögen mangelte es 
an nichts. Sie bewohnten bequeme Quartiere, hatten eigene 
Dienerschaft und Mätressen, kostbare Rösser und Falken. 
Orl&ans, hatte John gehört, hatte Gedichte zu schreiben 
begonnen, um sich die unfreiwillige Kriegspause zu 
vertreiben ... 


»Ja, sei bIoß behutsam, Owen«, höhnte er. »Nicht dass du 
ihnen die Freude an ihrem Bankett verdirbst.« 


Beaufort warf ihm einen wirklich bedrohlichen Blick zu, 
wandte sich dann an Tudor und breitete hilflos die Hände 
aus. »Seht Ihr? 


Was soll ich in dieser Krise mit einem Mann anfangen, der 
blind vor Hass geworden ist?« 


»Was immer aus ihm geworden ist, habt Ihr aus ihm 
gemacht, Mylord«, antwortete Owen Tudor. »Ihr und König 
Harry.« 


Es war tiefste Nacht, als John heimkam. Die Torwachen 
fragten ihn verwundert, wo er denn um diese Stunde 
herkomme, und handelten sich eine schneidende Abfuhr 
ein. 


John betrat den stillen Wohnturm, schlich an der Kammer 
der alten Alice vorbei in einen der Vorratsräume und holte 
sich einen Krug Wein. Den nahm er mit nach oben und 
setzte sich damit auf den Fenstersitz über dem Rosengarten 
in der Absicht, sich zu betrinken. Eine leichte Brise wehte 
die betörenden Spätsommerdüfte vom Garten herauf, und 
John sog sie tief ein. Sie waren wie Balsam. Der Rosengarten 
war für John das Vermächtnis seiner Mutter, wenngleich 
nicht sie es war, die ihn angelegt hatte. Er war weit älter. 
Doch mit seiner Schönheit und seinen Dornen schien er ein 


eigentümlich treffliches Symbol für alles zu sein, was seine 
Mutter gewesen war. 


Als er merkte, wie es eng in seiner Kehle wurde, kam er 
angewidert zu der Erkenntnis, dass Bischof Beaufort 
zumindest in einem Punkt Recht gehabt hatte: John of 
Waringham war ein selbstmitleidiger Jammerling geworden. 
Hastig stürzte er einen Becher des schweren Weins hinunter 
und sann lieber über das Vermächtnis seines Vaters nach, 
denn es erschien ihm unverfänglicher. Aber das war ein 
Irttum. Denn was Robin of Waringham hinterlassen hatte, 
war neben zwei bitter erkauften Grafentiteln und der besten 
Pferdezucht Englands eine Bindung an das Haus derer von 
Lancaster, die so tief reichte, dass sie unverbrüchlich war. 
Und sollte Beaufort nie wieder ein Wort mit ihm sprechen - 
was John für durchaus wahrscheinlich hielt, wenn er erst 
einmal mit dem Bischof fertig war -, änderte das doch nichts 
an dieser Bindung. So betrachtet, war sie eine Fessel, 
erkannte er, weil er unfähig war, sie abzustreifen. Diese 
beunruhigende Erkenntnis bewog ihn, sich einen zweiten 
Becher einzuschenken. Er hatte ihn etwa zur Hälfte geleert, 
als sein Bruder den Raum betrat, einen Messingleuchter mit 
einer Kerze in der Linken. 


»Mylord«, grüßte John. 


Raymond schrie auf und ließ die Kerze fallen. »Jesus! Du 
hast mich zu Tode erschrocken, John.« 


»Erschreckt«, verbesserte der Jüngere unwillkürlich und hob 
dann schnell die Linke. »Schon gut. Sag es nicht. Sei so 
gut.« 


Raymond hob den gefallenen Leuchter auf, doch die Kerze 
war erloschen. Nur ein wenig Mondlicht fiel durchs Fenster, 


und in seinem schwachen Schimmer beäugten die Brüder 
einander argwöhnisch. 


»Bist du betrunken?«, fragte Raymond. 


John grinste über den nörgelnden Tonfall. Als wäre Raymond 
ein Muster an Enthaltsamkeit. »Noch nicht. Ich arbeite 
daran.« 


»Dann leiste ich dir Gesellschaft. Es ist eine grässliche 
Nacht. Ich habe irgendwas Furchtbares geträumt und kann 
nicht mehr schlafen.« Er nahm einen Becher vom Wandbord 
und schenkte sich ein, ehe er sich neben John auf die 
Fensterbank setzte. 


»Vielleicht hast du hellsichtige Träume wie unsere gruselige 
Schwester Anne«, sagte der Jüngere. »Der Herzog von 
Burgund ist ermordet worden, Raymond.« 


»Jesus!«, rief Raymond wieder aus, und er machte eine so 
ruckartige Bewegung, dass ein wenig Wein auf sein Knie 
schwappte. »Woher weißt du das?« 


»Ich war zufällig in Leeds, als Tudor mit der Nachricht kam. 
Die Dauphinisten haben Burgund in einen Hinterhalt gelockt 
und ihm ein Loch in den Schädel geschlagen.« 


Raymond bekreuzigte sich mit der Rechten, während er mit 
der Linken den Becher an die Lippen führte. »Wir sollten 
morgen aufbrechen, weißt du«, sagte er schließlich. »Das 
andert die Lage dramatisch, und Harry wird uns jetzt 
brauchen. Gut möglich, dass dieses Loch in Burgunds 
Schädel das Tor ist, durch welches Harry auf Frankreichs 
Thron gelangt.« 


»Ja. Aber lass das nicht den Bischof hören. Er wird dich einen 
gefühllosen Rohling nennen. Oder Schlimmeres.« 


Raymond runzelte verwundert die Stirn. »Ihr habt 
gestritten?« 


»Das kannst du laut sagen.« 


»John, ist dir schon mal aufgefallen, dass du in letzter Zeit 
mit sehr vielen Leuten Streit bekommst?«, fragte der Altere 
leise. 


»Ja. Und das legt den Schluss nahe, dass es an mir liegt, 
nicht an der bösen Welt. Ich weiß. Tu mir den Gefallen und 
spar dir deine Vorhaltungen für ein andermal auf, ja? Ich 
habe heute mehr davon gehört, als ich so ohne weiteres 
verkraften kann.« 


Raymond of Waringham war nicht gerade der einfühlsamste 
Mensch unter der Sonne, aber sogar er merkte, dass das 
stimmte. Er leerte seinen Becher schweigend und schenkte 
sich nach. »Fast nichts mehr drin.« 


»Ich hole neuen.« 


»Aber brich dir nicht den Hals auf der dunklen Treppe. Denk 
an deine Mutter.« 


»Oh, um Himmels willen, Raymond ...«, knurrte John, 
schnappte sich den Krug, schlich wieder nach unten, und als 
er zurück in das silbrig erhellte Wohngemach kam, stand 
sein Plan fest. 


»Wenn du einverstanden bist, kehre ich morgen nicht mit 
nach Mantes zurück«, eröffnete er seinem Bruder. »Ich hab’s 
mir überlegt. Ich werde dein Steward. Falls du mich noch 
willst.« 


Der Earl richtete sich auf. »Ist das wahr?«, fragte er erfreut. 


»Woher der plötzliche Sinneswandel?« 
John schenkte ihnen ein. »Das kann dir doch gleich sein.« 


»Stimmt. Ich habe nur das unangenehme Gefühl, die Sache 
hat einen Haken.« 


John schüttelte den Kopf. »Keinen Haken. Ich bitte dich im 
Gegenzug lediglich um einen kleinen Gefallen.« 


»Wusst ich’s doch«, brummte Raymond. »Was ist es?« 
»Lady Adela Beauchamp. Kennst du sie?« 

»Ich bin ihr im Winter einmal kurz begegnet. Warum?« 
»Weißt du, wo sie zu finden ist?« 

»Was willst du von ihr, John?«, fragte Raymond irritiert. 


»Das ist der zweite Teil des Gefallens. Du musst es mir 
sagen, ohne Fragen zu stellen.« 


Raymond wog Für und Wider ab und sagte eine Weile nichts. 
Schließlich murmelte er unbehaglich: »Kann es sein, dass 
mein neuer Steward im Begriff ist, sich in Schwierigkeiten zu 
bringen?« 


»Je weniger du darüber weißt, desto besser für dich. Also? 
Was ist nun?« 


Raymond schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir Leid. 
Normalerweise bin ich für jede Dummheit zu haben, das 
weißt du ja, aber nicht, wenn es irgendetwas mit der 
Geliebten des Bischofs zu tun hat. In den Dingen versteht er 
nämlich keinen Spaß und ...« 


»Es liegt nicht in meiner Absicht, ihm und der Dame in 
irgendeiner Weise Schaden zuzufügen oder sie in 
Verlegenheit zu bringen, sei beruhigt.« 


»Was liegt dann in deiner Absicht?« 
»Das kann ich dir nicht sagen. Aber es ist wichtig.« 


Der Ältere rang noch ein Weilchen mit sich. »Er hat ein 
kleines Gut unweit von Winchester«, verriet er seinem 
Bruder endlich. 


»Mayfield Manor. Das ist sein Liebesnest. Wenn ich sie 
finden wollte, würde ich dort suchen.« 


John atmete tief durch. »Danke, Mylord.« 


»Hm«, brummte Raymond. »Ich hoffe, deine Amtszeit als 
Steward wird nicht als die kürzeste in der Geschichte von 
Waringham in die Annalen eingehen, weil du irgendeine 
Dummheit begehst und wieder auf unabsehbare Zeit in 
irgendeinem finsteren Kerker landest.« 


Das hoffe ich auch, dachte John nervös. 


John gab Raymond einen Brief für Somerset mit. Sicher hat 
Tudor dir berichtet, was zwischen deinem bischöflichen 
Onkel und mir vorgefallen ist. Im Moment ist es wohl klüger, 
wenn ich ihm nicht unter die Augen komme. Obendrein hat 
mein Bruder mich zum Steward von Waringham ernannt, 
und ich muss wenigstens hier bleiben, bis die 
Pachtabrechnung abgeschlossen ist. Wenn ich aber höre, 
dass es bei euch unruhig wird, komme ich sofort. Gott 
beschütze euch alle, John. Raymond versprach, John für ein 
Weilchen beim König zu entschuldigen, küsste seine 
weinende Schäferstochter zum Abschied, wählte Tristan 
Fitzalans jüngsten Sohn zum neuen Knappen und verließ 


Waringham im fliegenden Galopp. Zuerst kam es John 
höchst seltsam vor, zurückzubleiben. Doch nach wenigen 
Tagen nahm seine neue Aufgabe ihn so in Anspruch, dass 
ihm kaum Zeit blieb, an etwas anderes zu denken. Er wusste 
nicht viel über das Haushalten und das Führen von Büchern, 
aber nachdem er sich einmal in die Zahlen vertieft hatte, 
wurde ihm bald klar, dass es weit schlechter als erwartet um 
Waringham stand. Seit der sparsame Vater David sie 
verlassen hatte, war Raymond von Jahr zu Jahr tiefer in die 
Schuldenfalle gerutscht. Ed Fitzroy hatte ihm offenbar 
keinen Einhalt gebieten können. Voller Schrecken 
verordnete John dem Haushalt einen strikten Sparkurs. 


»Weniger Weißbrot, weniger dunkles Fleisch und weniger 
Käse«, trug er der Köchin auf. »Mehr Geflügel, denn Hühner 
sind billig. Wir werden im Herbst kein Schlachtvieh kaufen. 
Wenn wir über den Winter nicht genug Pökelfleisch haben, 
müssen wir eben von Brot und Kleinwild leben.« 


»Ach, du lieber Heiland ...« Alice rang die Hände. »Sind wir 
neuerdings etwa arme Leute, Sir John?« 


Bei den Rittern des Haushalts stieß er auf weniger 
Widerstand. 


»Es ist beruhigend, dass hier wieder ein bisschen Vernunft 
einkehrt«, sagte Francis Aimhurst und drückte damit aus, 
was die meisten dachten. »Ich sag dir ehrlich, John, ich war 
drauf und dran, mit Ed und deiner Schwester nach Burton zu 
gehen. Hier hatte man das Gefühl, dass einem morgen das 
Dach über dem Kopf einstürzen könnte. Ich hab’s nicht 
getan, weil das deinem alten Herrn nicht recht gewesen 
wäre. Aber ich bin froh, dass du hier jetzt für Ordnung 
sorgst.« 


John war verblüfft. Es war höchst sonderbar, solche Worte 
von dem Mann zu hören, der ihn zum ersten Mal auf ein 
Pferd gesetzt und ihm die ersten Handgriffe mit dem 
Schwert beigebracht hatte. Ein wenig verlegen hob er die 
Schultern. »Das größte Loch haben die Darlehen an die 
Krone in unsere Schatulle gerissen, und dagegen können wir 
derzeit nichts machen. Aber wenn alle bereit sind, den 
Gürtel ein wenig enger zu schnallen, und wir die Pferde im 
Frühling gut verkauft kriegen, wird uns das Wasser nicht viel 
höher als bis zum Hals steigen ...« 


Aimhurst gluckste vergnügt. »Gut.« 


»Was denkt Ihr, Sir Francis, was hätte mein Vater in dieser 
Lage getan?« 


Der Ritter klopfte ihm die Schulter. »Das Gleiche wie du: 
geschuftet, gespart und Gäule gezüchtet. Das hat immer 
funktioniert. Und sag nicht »Sirs zu mir. Du bist jetzt der 
Steward.« 


Ich bin jetzt der Steward, betete er sich vor, wenn er vor Tau 
und Tag aufstand, um sich an die Arbeit zu machen, und es 
dauerte nicht lange, bis er sich an die Rolle gewöhnt hatte. 
Er zog aus seiner Kammer in das großzügige Gemach, 
welches Ed und Joanna beherbergt hatte. Dort gab es einen 
Kamin, gar einen Tisch mit zwei Stühlen, und John brachte 
an der Wand zwei Borde an und füllte sie mit den Büchern 
seiner Mutter. Das kleine Fenster zeigte auf den 
Rosengarten, und er bat die Mägde, ihm ein paar Polster für 
die Fensterbank zu nähen. Der Raum wurde ihm ein 
Refugium, wie er es nie zuvor gekannt hatte. Zum ersten 
Mal seit seiner Kindheit fühlte er sich in Waringham wieder 
heimisch. Die Leute aus dem Dorf und den übrigen 
Ortschaften der Baronie akzeptierten ihn in seinem neuen 
Amt schneller als er selbst, denn mit dem unfehlbaren 


Gespür der kleinen Leute, die in Abhängigkeit von einem 
Gutsherrn lebten, wussten sie ganz genau, was sie an ihm 
hatten. Er war milde beim Eintreiben der ausstehenden 
Pacht, wie sein Vater es ihn gelehrt hatte, aber übers Ohr 
hauen ließ er sich nicht. Er machte den Menschen klar, dass 
er jeden Penny brauchte, um zu verhindern, dass Raymond 
einen Teil seiner Ländereien verkaufen musste, und sie 
waren so fair zu ihm wie er zu ihnen. 


»Gott sei gepriesen für die gute Ernte«, sagte er zu Conrad, 
bei dem er am Ende eines langen Arbeitstages Ende 
Oktober auf ein Bier eingekehrt war. »Die Pachteinnahmen 
liegen beinah um ein Drittel höher als letztes Jahr.« 


»Dann lass uns hoffen, dass dein Bruder dir nicht plötzlich 
Nachricht schickt und wieder Geld und Männer für den Krieg 
verlangt. Das würde dir sicher einen Strich durch deine 
schöne Rechnung machen«, antwortete sein Cousin. 


John hatte das Gefühl, er müsse Raymond in Schutz 
nehmen. 


»Wenn er es tut, dann nicht für sich, sondern für Harry.« 


»Ja, ich weiß.« Aber das macht es nicht besser, dachte 
Conrad bei sich. »Hast du Neuigkeiten aus Frankreich 
gehört?« 


John nickte. »Somerset hat mir geschrieben. Im Augenblick 
sieht es nicht so aus, als stünden neue Kampfhandlungen 
unmittelbar bevor. Der Sohn des ermordeten Herzogs von 
Burgund, Philipp, hat sich an König Harry gewandt. Er 
braucht ihn, um den Tod seines Vaters zu rächen. Der 
Dauphin hat sich mit seiner Schandtat endgültig isoliert. 
Jetzt kann Harry von Burgund und dem alten König praktisch 
fordern, was er will.« 


»Das ist gut«, sagte Conrad mit Nachdruck. »Dann ist der 
Krieg bald vorüber.« 


»Tja, wer weiß«, antwortete John, aber er hatte seine Zweifel. 
Somersets Brief war eine lange Epistel gewesen: Noch sind 
die Dauphinisten nicht besiegt, und jenseits der Loire ist die 
Unterstützung für Prinz Charles ungebrochen. Aber Beaufort 
und Warwick verhandeln Tag und Nacht mit den Parisern 
und Burgundern, um unser Eisen zu schmieden, solange es 
heiß ist. In Kürze soll ein Abkommen geschlossen werden, 
das uns die Normandie und alle Gebiete aus dem Vertrag 
von Bretigny zuspricht. Und dann wird Harry seine Katherine 
endlich heiraten. Alle hier sagen genau das, wofür mein 
bischöflicher Onkel dich so gescholten hat: Der Dauphin hat 
uns mit dem Mord an Burgund einen vortrefflichen Gefallen 
erwiesen. Er ist übrigens nicht so zornig auf dich, wie er 
vorgibt. Mein Onkel, meine ich natürlich, nicht der Dauphin. 
Vor ein paar Tagen wurde ich Zeuge, wie Arthur Scrope dich 
in seiner Gegenwart in der ihm eigenen, unübertrefflich 
charmanten Art als Verräter beschimpfte und behauptete, 
du seiest in Wahrheit nie ein Gefangener der Dauphinisten 
gewesen, sondern insgeheim zu ihnen übergelaufen und ihr 
Spion. Mein Onkel sah plötzlich aus, als habe er eine Wespe 
verschluckt, der Ärmste. Und dann hat er Scrope 
zusammengestaucht, wie ich es wahrlich noch nie erlebt 
habe, sodass der bedauernswerte Arthur praktisch auf allen 
vieren und mit eingeklemmtem Schwanz davonkroch. Oh, es 
war ein erhebender Anblick, John. Du siehst also, es besteht 
im Grunde kein Anlass, dich länger vor dem Bischof zu 
verstecken. Er hat dir längst verziehen. Also komm zurück, 
sobald dein neues Amt es zulässt. Nicht, dass es hier im 
Augenblick für englische Schwerter viel zu tun gäbe. Aber 
du fehlst uns. Gott und St. Georg seien mit dir. Dein 
getreuer Freund John Beaufort, Earl of Somerset (Diese 
Unterschrift geht mir immer noch nicht leicht von der Hand). 
John las den Brief so oft, bis er ihn fast auswendig kannte, 


denn es war beinah, als höre er Somerset reden, und er 
vermisste seine Freunde schmerzlich. Doch er hatte noch 
etwas zu tun, solange er Bischof Beaufort sicher auf der 
anderen Seite des Kanals wusste, und er glaubte nicht, dass 
es ihrem angeschlagenen Verhältnis besonders förderlich 
sein würde. 


Zweimal war er in den vergangenen Wochen nach 
Hampshire geritten und hatte das kleine Anwesen Mayfield 
Manor ausgekundschaftet. Dabei war es ihm zugute 
gekommen, dass er in der Vergangenheit so oft für den 
König zu den noch nicht eingenommenen normannischen 
Städten und Burgen geritten war - manchmal als Kaufmann 
oder Pferdeknecht verkleidet -, um sie auszuspionieren und 
die Schwächen ihrer Verteidigung zu erkunden. Er hatte 
gelernt, worauf man achten musste und unentdeckt zu 
bleiben. 


Trotzdem ging alles schief, als er an einem regnerischen, 
stürmischen Abend kurz nach Allerheiligen nach Mayfield 
kam. In dem winzigen Weiler, welchen die zum Gut 
gehörigen Bauern bewohnten, schien es auf einmal doppelt 
so viele Hunde zu geben wie noch vor drei Wochen, und sie 
alle schlugen an, als John auf dem Dorfanger von Baum zu 
Baum huschte. Ein besonders neugieriger Bauer kam sogar 
aus seinem Haus, um festzustellen, was die Hunde so 
aufregte, und John blieb nichts anderes übrig, als ihn 
niederzuschlagen. Das war kein guter Anfang. All seine 
Instinkte sprachen dagegen, einen unbewaffneten Mann zu 
schlagen, einen Bauern noch dazu. 


Er vergewisserte sich, dass das Herz des Bewusstlosen 
kräftig und gleichmäßig schlug, dann schlich er weiter. Er 
führte seinen wackeren Achilles am Zügel, aber selbst im 
prasselnden Regen empfand er den Hufschlag als viel zu 
laut. Also brachte er Achilles in ein Haseldickicht unweit des 


Tores, welches das etwas abgelegene Gutshaus vom Dorf 
trennte. »Ich hoffe, hier findet dich keiner«, wisperte er und 
klopfte den muskulösen Pferdehals. »Du wirst ein Weilchen 
ausharren müssen, tut mir Leid.« 


Dann erklomm er das Tor und glitt hinüber - ein Schatten in 
der finsteren Nacht. 


Bei seinen früheren Erkundungsgängen hatte er 
herausgefunden, dass Bischof Beaufort seine Geliebte von 
einer zwölfköpfigen Wachmannschaft beschützen ließ. 
Wenigstens vier davon waren immer auf Posten, zwei an der 
Tür, zwei hinter dem Haus. Selbst an diesem unwirtlichen 
Abend erahnte er einen Lichtschimmer am Eingang. Leise 
fluchend umrundete er das hübsche, aber ländlich schlichte 
Gebäude. Nur das Erdgeschoss war gemauert. Das 
Obergeschoss bestand aus verbrettertem Fachwerk, das 
Dach war mit Ried gedeckt, wie man es in dieser Gegend 
Südenglands so oft fand. 


John schlich auf die Rückseite des Hauses. Trotz seiner 
Schlichtheit war es mit Glasfenstern versehen. Er huschte an 
das Fenster, welches zum Hauptraum im Erdgeschoss 
gehörte. Ein schwacher Lichtschimmer fiel durch die 
bernsteinfarbenen Butzenscheiben, und John wagte sich 
ganz nah heran, um ins Innere zu spähen. Schemenhaft und 
ein wenig verschwommen erkannte er eine feine Dame, die 
beim Licht dreier Kerzen an einem Stickrahmen saß. Sie hielt 
den Blick auf ihre geschäftigen Hände gerichtet, obgleich 
sie einen Besucher hatte, der offenbar angeregt plauderte. 
John stieß zischend die Luft aus, als er ihn erkannte. 


»Scrope, du Hurensohn ... Wieso bist du hier und nicht in 
Frankreich?« 


»Wer ist da?«, fragte eine tiefe Stimme aus der Dunkelheit, 
gar nicht weit von Johns linker Schulter entfernt. Er glitt 
hastig vom Fenster weg und drückte sich in den Schatten 
der Hauswand. Die verdammten Wachen schienen kein 
Wetter zu scheuen, um ihrer Pflicht Genüge zu tun. Schritte 
kamen näher. Einer Panik nahe, sah John sich nach einem 
Fluchtweg um. 


»Ich hab doch was gehört«, brummte die Stimme, die einen 
breiten Bauernakzent hatte. »Oswin? Hast du was gehört?« 


»Nein«, antwortete eine zweite Stimme. »Aber meine Ohren 
sind auch nicht mehr so scharf, wie sie mal waren ...« 


Über sich erahnte John einen Balkon. Zumindest wusste er, 
dass er dort war; wirklich sehen konnte er ihn nicht. Die 
Schritte näherten sich noch ein Stückchen. 


»Ich könnte schwören, irgendwer schleicht hier rum«, 
brummte die erste Stimme. Sie klang so nah, als müsse John 
nur die Hand ausstrecken, um den Sprecher zu berühren. 


Mit halb zugekniffenen Augen starrte er nach oben, ging ein 
wenig in die Hocke, spannte die Muskeln an und sprang. Er 
vertraute auf nichts als sein Gedächtnis. Doch es trog ihn 
nicht. Seine ausgestreckten Hände bekamen die hölzerne 
Unterkante des Balkons zu fassen, und hastig winkelte er die 
Knie an, damit der Wachsoldat nicht gegen seine Beine 
stieß. 


So lautlos wie möglich zog er sich hoch. 
»Da, hörst du das Rascheln?«, fragte der Wächter erregt. 


»Ich hör gar nichts, Jeff. Nur den Regen.« 


John verharrte reglos. So lange, bis seine Muskeln zu zittern 
begannen. Ehe die Kraft aus seinen Armen weichen und er 
herunterpurzeln konnte, wagte er schließlich einen 
Klimmzug, stellte den linken Fuß auf das Sims des Balkons 
und griff mit der 


rechten Hand nach oben. Er packte genau in einen dicken, 
dornenbewehrten Kletterrosenzweig. Der Schmerz kam so 
unerwartet und plötzlich, dass John um ein Haar einen Laut 
von sich gegeben hätte, aber er schaffte es gerade noch, 
sich auf die Zunge zu beißen. 


»Da ist keiner, Jeff«, brummte die zweite Stimme. »Nun lass 
uns um Himmels willen reingehen. Hier holt man sich ja den 
Tod.« 


John tastete mit der Linken fahrig nach einem weniger 
schmerzhaften Halt, wartete mit geschlossenen Augen, 
zählte langsam bis zehn. Als er glaubte, ihre sich 
entfernenden Schritte zu hören, schwang er sich über die 
Brüstung auf den Balkon. Die hölzerne Tür war nur 
angelehnt. Behutsam drückte John dagegen, schob sie auf 
und betrat den dahinter liegenden Raum. Eine 
Stundenkerze brannte in der Ecke zwischen Fenster-und 
Seitenwand, und in ihrem Licht erkannte er ein breites Bett 
mit Baldachin und geöffneten Vorhängen. Juliana lag darin 
und schlief. Oder zumindest hatte er das geglaubt. Doch 
kaum hatte er sie erkannt, als sie sich mit einem 
unterdrückten Laut des Schreckens aufsetzte. »Wer ist da?« 


»Schsch«, machte er eindringlich. »Habt keine Angst, 
Juliana. Ich bin es.« 


»John?« Es klang ungläubig und dünn. 


»Ja.« Zögernd trat er näher. 


Sie saß kerzengerade im Bett, die Hände hinter sich aufs 
Kissen gestützt, und sah ihm mit weit aufgerissenen Augen 
entgegen. Vor der Bettkante blieb John stehen und 
betrachtete sie. Juliana hatte sich verändert. Es lag nicht 
allein daran, dass sie jetzt nur ein Hemd trug und er ihre 
Arme, Schultern, gar den Ansatz ihrer Brüste sehen konnte. 
Fast ein Jahr war vergangen, seit sie sich zuletzt begegnet 
waren. Aus dem schlaksigen Backfisch, den er für einen 
Novizen gehalten hatte, war eine junge Frau geworden. Ihre 
Wangen waren vom Schlaf gerötet, die blonde Lockenflut 
zerzaust - John hatte nie im Leben etwas so Bezauberndes 
gesehen. Unwillkürlich streckte er die Hand aus. »Juliana ...« 


Sie nahm seine schwielige Pranke und drückte sie kurz an 
ihre Wange. »Ich bin fast gestorben vor Angst, als die 
Franzosen Euch gefangen hatten«, wisperte sie. 


Er zwinkerte ihr zu. »Oh, das war nichts.« 
»Eure Hand!«, rief sie plötzlich aus. »John, Ihr blutet!« 


»Leise«, warnte er. »Auch das ist kein Anlass zur Sorge. Ich 
bin beim Klettern in die Rosen geraten.« 


Sie klopfte energisch auf die Bettkante. »Setzt Euch und 
lasst mich sehen.« 


»Aber ich bin ganz nassgeregnet und werde die Laken 
schmutzig machen«, warnte er. 


»Und wenn schon.« Sie wiederholte die auffordernde Geste. 
Folgsam ließ er sich nieder, äußerst zufrieden, ihr auf diese 
Weise so nahe zu kommen, und streckte die zerkratzte Hand 
aus. Juliana kniete sich hin, strich sich die Haare hinters Ohr 
und beugte sich über die Hand. »Es ist zu dunkel, um es 
richtig zu erkennen, aber ich glaube, ein Splitter steckt noch 
drin.« 


»Darum kann ich mich später kümmern.« 


»Nein. Das ist gefährlich. Wenn man sie zu lange drin lässt, 
entzündet sich die Wunde. Wartet.« Sie stand auf, ging in 
die Zimmerecke und holte den hohen Ständer mit der 
Stundenkerze. John bewunderte ihre Anmut und die 
ungezierte Selbstvergessenheit, mit der sie sich hier halb 
nackt vor ihm zeigte. War sie so ahnungslos, oder hatte sie 
so großes Vertrauen zu ihm? 


Im Licht der Kerze untersuchte sie seine Handfläche erneut 
und zog einen wirklich fetten, dunkelbraunen Rosendorn her 
aus. John verzerrte das Gesicht, hielt aber still und 
betrachtete verzückt den Glanz ihrer Haare im Kerzenlicht. 
Ohne die geringsten Bedenken riss Juliana einen Streifen 
von ihrem Bettlaken und verband ihm damit die Hand. »Ist 
es so besser?« 


John nickte. »Wenn du nur nicht wieder Ärger bekommst ...« 
Er wies auf das jetzt zerfranste, gute Leinenlaken. 


»Ach, Unsinn.« Dann schien ihr plötzlich aufzugehen, wie 
vertraulich er sie angesprochen hatte, und ihr Kopf ruckte 
hoch. John verstand nicht so recht, was es war, das ihn mit 
einem Mal so selbstsicher machte, aber er wusste genau, 
was er zu tun hatte. Er beugte sich ein wenig vor und küsste 
sie. Julianas Lippen waren warm und samtig und öffneten 
sich zögernd, als er sacht mit der Zunge darüber fuhr. Das 
ermutigte ihn. Er legte die Arme um sie, zog sie näher und 
küsste sie richtig. 


Sie gab einen schwachen Laut der Überraschung von sich, 
aber es klang wie ein Lachen, und sie verschränkte die Arme 
in seinem Nacken. 


Als er schließlich von ihr abließ, war sie außer Atem. Mit 
großen Augen schaute sie ihn an und führte langsam die 


Finger der Linken an ihre Lippen. 


John ergriff ihre Rechte. »Wir haben leider nicht viel Zeit, 
Juliana. Ich hätte gern eine angemessene Weile um dich 
geworben und dir den Hof gemacht, wie du es verdienst, 
aber es geht nicht.« 


»Nein, ich weiß.« Sie schlug die Augen nieder. John spürte 
sein Herz bis in die Kehle, und seine Hände waren feucht. 
Aber jetzt konnte er nicht mehr zurück. »Willst du mich 
heiraten?« 


Sie nickte. Dann schlang sie die Arme wieder um seinen Hals 
und presste das Gesicht an seine Brust. »Aber ich kann 
nicht. Der Bischof hat mir einen anderen Bräutigam 
ausgesucht.« 


»Ja. Wir werden dem Bischof die Stirn bieten müssen. Das 
wird gewiss nicht leicht. Er wird furchtbar wütend sein. 
Überleg es dir. Ich ... könnte verstehen, wenn du das nicht 
auf dich nehmen willst. Aber ich fürchte, du musst dich 
schnell entscheiden. Ich weiß nicht, ob ich noch einmal 
unbemerkt hier hereingelangen kann. Es heißt: Jetzt oder 
nie.« 


Sie legte den Kopf an seine Schulter und antwortete nicht 
sofort. Sie dachte nach. 


John strich mit den Lippen über ihren Scheitel. Er betete, sie 
möge ja sagen, so viel hing für ihn davon ab. Er hatte sie 
schon letztes Jahr gewollt. Und nun wollte er sie, um sie vor 
Arthur Scrope zu bewahren. Aber vor allem wollte er sie, weil 
er ahnte, dass er ohne sie nie mehr aus der Dunkelheit 
finden würde. 


»John, ich weiß nicht«, flüsterte sie verzagt. »Ich bin so eine 
schlechte Partie ...« 


»Schsch.« Er legte einen Finger an ihre Lippen. »Du bist die 
Frau, die ich will. Ich bin im Übrigen auch nicht gerade ein 
großer Fang.« 


»Aber ich habe einen furchtbaren Charakter«, erklärte sie 
voller Kummer. »Ich tue immer das Gegenteil von dem, was 
man mir sagt, und treibe alle zur Weißglut. Im Moment 
könnte ich schwören, dass ich immer tun werde, was du 
willst, weil ich dich so liebe, aber ich fürchte, der gute 
Vorsatz wird nicht anhalten.« 


»Nein?« Er lachte und fuhr mit dem Zeigefinger über ihre 
Nasenspitze. »Nun, damit werde ich mich herumärgern, 
wenn es so weit ist.« 


»Und der Bischof wird dir die Mitgift verweigern, wenn wir 
hinter seinem Rücken heiraten.« 


»Das macht nichts. Ich habe nicht viel, aber wir werden 
nicht verhungern. All das ist ohne Belang, Juliana, glaub mir. 
Das. Leben ist so flüchtig, so leicht verloren, so schnell 
verspielt. Das habe ich im Krieg und in der Gefangenschaft 
gelernt. Ansehen und Reichtümer und Macht sind völlig 
egal. Heirate mich, und ich werde dich so glücklich machen, 
wie ich kann, du hast mein Wort. Und zum Teufel mit der 
Welt.« 


Julianas ohnehin halbherziger Widerstand brach zusammen. 
Sie hatte gelernt, dass Aufrichtigkeit ein hohes Gut war, und 
sich verpflichtet gefühlt, ihn vor ihrer Gefährlichkeit zu 
warnen. Aber die Vorstellung, dass er ihrem Furcht 
einflößenden Vater um ihretwillen trotzen wollte, machte sie 
im Handumdrehen schwach. Das Rot ihrer Wangen vertiefte 
sich noch ein wenig, und sie legte beide Hände auf seine 
Brust. »Dann ... dann wirst du mich wohl entführen müssen, 
John of Waringham.« Ihre dunklen Augen leuchteten. 


Er nickte. »Lass uns bis zwei Stunden vor Sonnenaufgang 
warten. Dann schlafen eure Wachen. Wir schleichen die 
Treppe hinab und aus dem Haus. In Winchester wartet ein 
Priester, der uns trauen wird.« 


Sie riss die Augen weit auf. »In Winchester! Dem Bischofssitz 
meines Vaters?« 


John grinste. »Er hat seinen Prälaten nichts von seinen 
Töchtern erzählt, weißt du.« 


Bis zur Halle ging alles gut. Juliana wusste, welche der 
Stufen knarrten, und führte John behutsam an der Hand. In 
der anderen hielt sie ein kleines Öllicht, das ihnen den Weg 
erhellte. Gespenstische Schatten huschten über den Tisch 
der kleinen Halle, an dem Arthur Scrope früher am Abend 
gesessen hatte, die reich geschnitzte Truhe an der Wand, 
den Stickrahmen am Fenster. Als Juliana diesen sah, blieb 
sie abrupt stehen. 


»Meine Mutter, John«, wisperte sie tonlos. In ihrer Aufregung 
über dieses romantische Abenteuer hatte sie dessen Folgen 
nicht wirklich durchdacht. »Sie wird sich schreckliche 
Sorgen machen, wenn ich auf einmal spurlos verschwinde. 
Und ... sie wird furchtbar enttäuscht von Mir sein ...« Mit 
einem Mal geriet sie ins Wanken. John zog einen 
zusammengefalteten, versiegelten Papierbogen hervor und 
zeigte ihn ihr. Er war an Lady Adela Beauchamp adressiert. 
»Ich habe es ihr erklärt. Sie wird es verstehen, glaub mir. 
Jetzt komm.« 


Er legte den Brief auf den Tisch, nahm Juliana wieder bei der 
Hand und wollte sie in die Vorhalle führen, als ihn plötzlich 
zwei schattenhafte Gestalten ansprangen. Julianas Finger 
entglitten ihm. John wich einen Schritt nach hinten und 
legte die Rechte an das Heft seines Schwertes, aber die 


Schatten waren zu schnell. Sie packten ihn an den Armen, 
ehe er seine Waffe gezogen hatte. 


»Und was haben wir hier?«, fragte eine leise Stimme, die 
trotz des gemütlichen Hampshire-Akzents gefährlich klang. 
»Eine Entführung?« 


»Oh, bitte, Sir Oswin, Sir Jeff, lasst ihn los«, flehte Juliana 
leise. 


»Ihr versteht nicht ...« 


»Wir verstehen schon ganz recht, junge Lady«, unterbrach 
der Wachsoldat, der John unter dem Balkon um ein Haar 
erwischt hätte. 


»Es ist wohl besser, Ihr geht zurück in Eure Kammer. Wir 
kümmern uns um Euren ... Kavalier.« 


Ah ja?, dachte John wütend und rührte sich nicht. Sie hatten 
ihm die Arme auf den Rücken gedreht und drückten seine 
Hände roh nach oben. John hasste dieses Gefühl. Vielleicht 
war es nur Einbildung, aber er glaubte, seine Schultern 
seien nicht mehr so fest in ihren Gelenken verankert wie vor 
Victor de Chinons Bemühungen, und die Vorstellung, sie 
könnten wieder herausspringen, erfüllte ihn mit Grauen. Es 
kostete ihn Mühe, nicht in Panik zu geraten. Als einer der 
Wachsoldaten ihn beim Schopf packte, trat John ihm auf den 
Fuß, bohrte seinen Absatz in den Spann, so hart er konnte. 
Der Mann stöhnte auf, und sein Griff um Johns Arm lockerte 
sich ein wenig. Mehr war nicht nötig. John befreite seinen 
Arm mit einem Ruck und stieß dem Soldaten, dessen Fuß er 
immer noch unter dem Absatz gefangen hielt, mit aller 
Macht den Ellbogen in die Brust. Er hatte Glück und traf gut. 
Mit einem kehligen Laut brach der Mann bewusstlos 
zusammen. Noch ehe er am Boden lag, hatte John dem 
zweiten die freie Hand an die Gurgel gelegt und ein Knie in 


die Weichteile gestoßen. Nicht die ganz feine Art, aber 
wirksam. Der Soldat jaulte erstickt, ließ John los, und der 
würgte ihn nun mit beiden Händen, bis der wackere Wächter 
die Augen verdrehte und ebenfalls besinnungslos wurde. 
Eilig ließ John von ihm ab. 


Alles war erstaunlich leise vonstatten gegangen, aber John 
spürte ein warnendes Kribbeln im Nacken. Er nahm Juliana 
beim Ellbogen. »Komm. Wir sollten uns beeilen.« 


Sie nickte und stieg vorsichtig über den reglosen Oswin 
hinweg. 


»Das hast du großartig gemacht, John«, wisperte sie stolz. Er 
grinste verlegen, doch ehe er etwas erwidern konnte, sagte 
eine Stimme von der Treppe: »Ich muss meiner Tochter 
Recht geben, Sir. Eine wirklich beeindruckende Vorstellung.« 


John und Juliana tauschten einen entsetzten Blick und 
wandten sich um. 


Adela Beauchamp stand auf der Mitte der Treppe. Sie war 
vollständig und tadellos gekleidet, das schimmernd blonde 
Haar, welches sie Juliana vererbt hatte, lugte in säuberlichen 
Flechten unter ihrer modischen kleinen Haube hervor. Und 
ihr Blick, der so schwer zu deuten war wie ihre Miene, ruhte 
auf John. 


»Mutter ...«, begann Juliana und brach gleich wieder ab. 
John sah sie kurz an und erkannte ihre Nöte. Ein schlechtes 
Gewissen, widerstreitende Loyalitäten - John kannte sie alle. 
Er trat einen Schritt vor, als wolle er Juliana Schutz hinter 
seinem Rücken bieten, und verneigte sich vor Lady Adela. 
»Madam, mein Name ist ...« 


»John of Waringham. Ich weiß. Ich bin Euch zwar noch nie 
begegnet, aber ich habe ja schon so viel von Euch gehört, 


Sir John. Von Eurem Anstand und all den anderen schönen 
Rittertugenden, die Ihr in Euch vereint.« Es klang so 
schneidend, dass John einen Augenblick brauchte, um sich 
davon zu erholen. 


»Und nun schleiche ich wie ein Dieb in Euer Haus, um die 
Arglosigkeit eines jungen Mädchens auszunutzen und es zu 
verführen, gegen die Wünsche seiner Eltern zu verstoßen, 
nicht wahr?«, erwiderte er schließlich. »Es kann nicht so weit 
her sein mit den besagten Rittertugenden.« 


Lady Adela deutete ein Nicken an. »Ihr habt ja so Recht, Sir.« 


»Oh, bitte, Mutter, du tust John unrecht«, versuchte Juliana 
zu erklären. »Er hat den ehrwürdigen Bischof um meine 
Hand gebeten, aber der hat ihn abgewiesen. Was blieb ihm 
denn da übrig?« 


»Das, was dir so unmöglich zu erlernen scheint, Juliana: 
Gehorsam. Verzicht. Und Demut. Jetzt geh hinauf in deine 
Kammer. Und Ihr verlasst auf der Stelle dieses Haus, Sir 
John. Um Julianas willen würde ich ihrem Vater gerne 
verschweigen, was hier heute Nacht vorgefallen ist, aber da 
die Wachen Euch gesehen haben, wird das nicht möglich 
sein. Und ich möchte wahrhaftig nicht in Eurer Haut stecken, 
wenn er Euch zur Rede stellt.« 


Die unverhohlene Schadenfreude, die sie bei der Vorstellung 
offensichtlich empfand, war der erste Zug von 
Menschlichkeit, den John an ihr entdecken konnte, und das 
machte ihm Hoffnung. Er hatte geahnt, dass sie eher eine 
warmherzige, leidenschaftliche Frau war, weil sie sonst 
einfach nicht zu Beaufort gepasst hätte. Gehorsam, Verzicht 
und Demut sind wohl auch nicht deine größten Stärken, 
wenn man bedenkt, wie du deine Familie brüskiert hast, um 
den Mann zu bekommen, den du wolltest, dachte er. Aber er 


sagte es lieber nicht. Er wollte sie nicht provozieren, die 
übrigen Wachen zu rufen und ihn hinauswerfen zu lassen. 
Jedenfalls noch nicht jetzt gleich. 


»Nein, Madam, ich glaube auch nicht, dass meine Lage dann 
besonders rosig sein wird«, bekannte er mit einer kleinen 
Grimasse, die Lady Adela um ein Haar zum Lachen gebracht 
hätte. »Vielleicht lässt er Euch zuschauen, wenn Ihr ihn 
bittet.« 


Sie presste die Lippen zusammen. »Jetzt ist es genug. Ich 
wünsche Euch eine gute Nacht, Sir.« Sie sah ihn abwartend 
an. Juliana begann leise zu weinen. Sie sagte nichts mehr, 
denn sie wusste, es würde nichts nützen, stand einfach mit 
mutlos gesenktem Kopf hinter John und ergab sich ihrem 
Kummer. John fand es unmöglich, das einfach tatenlos mit 
anzusehen. Er ergriff ihre kalte Hand mit seinen beiden und 
führte sie an die Lippen. 


Adela Beauchamp kam die restlichen Stufen herab. »Ihr 
solltet meine Geduld nicht überstrapazieren«, warnte sie. 
John ließ Julianas Hand los. »Da habt Ihr gewiss Recht, 
Madam. Ich werde gehen, Ihr habt mein Wort. Ich bitte Euch 
nur um eine winzig kleine Gunst.« 


Julianas Mutter runzelte die Stirn. »Ich wüsste wahrlich 
nicht, warum ich Anlass hätte, Euch eine Gunst zu 
gewähren. Wir wollen doch nicht vergessen, dass Ihr in mein 
Haus eingebrochen seid und die Ehre meiner Tochter 
zunichte machen wolltet.« 


»Ich will Eure Tochter heiraten«, stellte John klar. »Und wenn 
Ihr mir die besagte Gunst gewährt, werdet Ihr verstehen, 
warum ich es auch unter diesen schmählichen Umständen 
versuchen musste.« 


»Was wollt Ihr?«, fragte sie brüsk. 


»Ich möchte Euch eine Geschichte erzählen. Es dauert nicht 
lange«, fügte er hastig hinzu, als er ihr Stirnrunzeln sah. Sie 
schien einen Moment mit sich zu ringen. Dann nickte sie 
seufzend. »Nun, die Nacht ist ohnehin fast zu Ende, und wir 
werden gewiss keinen Schlaf mehr finden. Was habt Ihr 
eigentlich mit den armen Wachen gemacht, Sir?« 


Er winkte ab. »Denen fehlt nichts. Tatsächlich rechne ich 
jeden Moment damit, dass sie aufwachen. Darum liegt es 
auch in meinem Interesse, dass ich mich kurz fasse.« 


»Das macht mir Hoffnung. Also?« 


Mutter und Tochter schauten ihn an, Erstere eher unwillig als 
neugierig, Letztere verständnislos. 


»Ein großer Knappe und ein kleiner Knappe ritten mit ihren 
Herren nach London«, begann John zu erzählen. »Der ältere 
Knappe hatte sich zuvor vor den Lords zum Narren gemacht 
und war übler Laune. Am Ziel angekommen, wurde dem 
jüngeren befohlen, die Pferde zu hüten, während die 
Gentlemen ihren. ... 


Geschäften nachgingen. Der große Knappe bemächtigte sich 
des kleineren Gefährten, schaffte ihn in eine Spelunke, 
fesselte ihn und zwang einen Becher Branntwein seine Kehle 
hinab. Dann ließ er ihn dort liegen, bis die Stadttore 
schlössen. Als er den kleinen Knappen schließlich zu den 
Rittern zurückbrachte, behauptete er, der Junge habe die 
Pferde unbewacht und unversorgt zurückgelassen, um sich 
zu betrinken. Ihr ... könnt Euch sicher vorstellen, wie es dem 
Jungen daraufhin erging.« 


»Das ist eine wirklich abscheuliche Geschichte, Sir, 
bekundete Julianas Mutter »Ich hatte mit irgendeiner 
erbaulichen Allegorie gerechnet. Und ich fürchte, ich 
verstehe nicht, was Ihr uns damit sagen wollt.« 


»Aber ich weiß es«, flüsterte Juliana. »Mein Bräutigam war 
der größere der Knappen. Ist es nicht so, John?« 


Er sah sie überrascht an. »So ist es«, bestätigte er. »Woher 
wusstest du’s?« 


»Ich war ein paar Augenblicke allein mit ihm, als er uns 
gestern besuchte. Auf einmal war er ganz anders als in 
Mutters Gegenwart. Ich ...« Sie hob die Hand und fuhr sich 
in einer ungeduldigen Geste über die Augen. »Ich habe 
nicht so richtig verstanden, warum er mir plötzlich Angst 
machte. Aber er hat etwas Verschlagenes, glaube ich. Deine 
Geschichte ... passt zu ihm.« 


»Und der jüngere Knappe, dem so übel mitgespielt wurde, 
wart Ihr, Sir John?«, erkundigte sich Lady Adela. John nickte 
mit gesenktem Blick. Er hatte diese Geschichte noch 
niemals irgendwem erzählt, und sie beschämte ihn heute 
noch. 


»Und seither wartet Ihr auf eine Gelegenheit, es ihm 
heimzuzahlen?« 


Er sah sie an und schüttelte langsam den Kopf. »Es ist lange 
her. Ich ... Ziemlich verworrene Umstände führten dazu, dass 
ich derjenige war, der seinen Bruder an den Henker lieferte 
.1,%& 


»Großer Gott!«, entfuhr es Lady Adela. »Das wusste ich 
nicht.« 


Das schien darauf hinzudeuten, dass sie sonst immer alles 
wusste. John fragte sich neugierig, ob Beaufort sich in 
politischen Fragen mit ihr beriet und ihr seine Geheimnisse 
anvertraute. 


»Seither betrachte ich meine Rechnung mit Arthur Scrope 
als beglichen«, fuhr er fort. »Wir sind keine Freunde. Aber 
ich will Juliana nicht heiraten, um ihm eins auszuwischen, 
falls Ihr das denkt.« 


»Sondern warum?« 
»Liegt das nicht auf der Hand?« 
»Dann sagt es mMir.« 


»Ich liebe sie.« Er spürte sein Gesicht heiß werden und war 
dankbar für das dämmrige Licht des Ollämpchens. 


»Ah«, machte Lady Adela. »Wisst Ihr überhaupt, was das 
Wort bedeutet?« 


»Wisst Ihr es, Madam?«, konterte er. 


Sie lächelte und wiegte den Kopf hin und her. »Nun, ich 
denke schon. Aber die Frage ...« Sie brach ab, weil einer der 
gefällten Wächter sich stöhnend zu regen begann. Lady 
Adela atmete tief durch. »Ich glaube, wir sind noch nicht 
ganz fertig, Sir John. Also besser, Ihr tut irgendetwas.« 


Er nickte, wandte sich um und schickte den 
bedauernswerten Oswin mit einem gezielten Fausthieb 
zurück ins Land der Träume. Dann nahm er beiden Männern 
die Börsen ab, zog die Lederschnüre heraus und fesselte 
ihnen damit die Hände, stopfte ihnen die kleinen 
Lederbeutel in die Münder und zurrte sie mit ihren Gürteln 
dort fest. All das tat er mit größter Selbstverständlichkeit 
und einigem Geschick. In kürzester Zeit war er fertig. 


Juliana und ihre Mutter tauschten einen fassungslosen Blick. 
John schleifte die verschnürten Wachmänner hinaus in die 
dunkle Vorhalle, woher sie gekommen waren, und legte sie 


ordentlich links und rechts der Tür ab. Als er zurück in die 
Halle kam, strich er die Hände gegeneinander, als seien sie 
staubig. »Noch etwa eine Stunde bis Sonnenaufgang«, 
bemerkte er. 


»Spätestens dann werden die Mägde sich rühren«, warnte 
Lady Adela. »Wir haben nicht viel Zeit.« 


»Es wäre das Beste, Ihr ließet uns sofort gehen.« 


»Wie kommt Ihr auf die Idee, ich könnte Euch gehen lassen, 
Sir?« 


»Weil ich glaube, dass Ihr Juliana nicht vorenthalten werdet, 
was Ihr Euch selbst genommen habt. Ich meine das Recht 
auf eine eigene Entscheidung. Ohne große Rücksicht auf 
Konventionen und die Erwartungen Eures Vaters.« 


»Herrgott, was für ein unverschämter Flegel Ihr doch seid«, 
zischte sie. »Ich fange an zu begreifen, warum der Bischof 
Euch so liebt. Ihr seid verwandte Seelen.« 


John zwinkerte Juliana verstohlen zu und ergriff wieder ihre 
Hand, sagte dann aber zu ihrer Mutter: »Ich muss Euch der 
Ehrlichkeit halber darauf hinweisen, dass er mich im 
Augenblick nicht besonders innig liebt. Wir haben uns nicht 
im Frieden getrennt.« 


»War es Juliana, über die Ihr gestritten habt?« 
Er nickte. »Juliana, Scrope, ein paar andere Dinge.« 


»Oh Gott«, murmelte Juliana furchtsam. »Er würde dir nie 
verzeihen, John. Und mir erst recht nicht.« 


Er legte einen Arm um ihre Schultern und tauschte einen 
Blick mit ihrer Mutter. Sie wussten beide, dass Julianas 


Befürchtung durchaus berechtigt sein konnte. 


»Habt Ihr Euch das wirklich reiflich überlegt, Sir?«, fragte 
Lady Adela skeptisch. »Wisst Ihr denn eigentlich, was Ihr 
tut?« 


»Ja und ja.« 


»Und wovon wollt Ihr sie ernähren? Habt Ihr einmal einen 
Gedanken daran verschwendet? Ich hoffe, nicht von dem 
Sold, den Harry niemals zahlt.« 


»Ich bin meines Bruders Steward und habe eine kleine 
Beteiligung am Gestüt, Madam.« Das klang besser, als es 
war, aber er fand, diese Schummelei musste ihm zustehen. 
Seine Lage war verzweifelt genug, um fragwürdige 
Maßnahmen zu rechtfertigen. Adela Beauchamp betrachtete 
den jungen Ritter mit unfreiwilligem Wohlwollen. Er sah so 
unverschämt gut aus, wirkte verwegen und selbstsicherer, 
als er vermutlich war, und diese unglaublich blauen Augen 
schienen alles zu verheißen, was ein junges Mädchen sich 
erträaumen konnte. Sie verstand sehr wohl, was Juliana in 
ihm sah, warum sie bereit war, ein solches Opfer zu bringen, 
um ihn zu bekommen. Doch im Gegensatz zu ihrer jungen, 
gänzlich unerfahrenen Tochter wusste Adela, was dieses 
Opfer tatsächlich kostete. Wie der Kummer, das schlechte 
Gewissen und die Zurückweisung sich anfühlten. 


»Mein armes Kind«, sagte sie, und es klang ein wenig belegt. 
»Es ist, wie ich immer befürchtet habe: Du kommst auf deine 
Mutter ...« 


Sie streckte die Arme aus, und Juliana löste sich von John. 
Innig umarmte sie ihre Mutter, ließ sich von ihr wiegen und 
hüllte sich in ihren vertrauten, tröstlichen Duft. Aber sie 
weinte nicht. John konnte sehen, wie sie sich auf die Lippen 
biss, um es zu verhindern, und er war stolz auf sie. 


Adela Beauchamp gelang es im Gegensatz zu ihrer Tochter - 
nicht ganz, die Tränen zurückzuhalten. Zwei stahlen sich 
unter ihren geschlossenen Lidern hervor, als sie Juliana auf 
die Stirn küsste. »Geh mit Gott, mein Kind.« 


Mit dem weiten Ärmel ihres Kleides tupfte sie sich die 
Augen, ehe sie Juliana losließ. Als das Mädchen aufschaute, 
sah sie ein Lächeln auf dem Gesicht ihrer Mutter, das sie 
voller Erleichterung erwiderte. 


Lady Adela legte ihr die Hand auf den Arm und schob sie zu 
John hinüber. »Wo bringt Ihr sie hin?«, fragte sie ihn. 


»In Winchester wartet ein Priester auf uns.« Winchester war 
voller Priester und Mönche. Es war nicht schwierig gewesen, 
einen zu finden, der für eine kleine Spende gewillt war, eine 
heimliche Trauung zu vollziehen und keine neugierigen 
Fragen zu stellen. John hatte noch genügend Geld vom 
Verkaufserlös seiner beiden Dreijährigen übrig, um die 
dreizehn Pence, die eine Trauung kostete, und das 
Schweigegeld in gleicher Höhe aufzubringen. 


»Anschließend reiten wir nach Waringham.« 


Adela reichte ihm die Hand. »Und was wollt Ihr tun, wenn 
der Bischof nach England zurückkehrt, Sir John?« 


Er nahm ihre zierliche Rechte und führte sie kurz an die 
Lippen. 


»Die Brücke einziehen und das Fallgitter schließen?«, schlug 
er vor. 


»Ich weiß noch nicht, Madam. Gott segne Euch für Eure 
Großzügigkeit und Weisheit. Das werde ich Euch nie 
vergessen.« 


Sie nickte ernst. »Ich hoffe, die Zukunft wird zeigen, dass es 
tatsächlich ein weiser Entschluss war. Jetzt beeilt Euch. Ehe 
ich ihn bereue und es mir anders überlege.« 


Waringham, November 1419 


Du meine Güte, wo wart Ihr denn nur, Sir John?«, begrüßte 
ihn einer der beiden Torwächter »Wir haben uns Sorgen 
gemacht.« 


»Heiraten«, antwortete John sparsam und wies 
überflüssigerweise auf seine Braut, die vor ihm auf Achilles’ 
breitem Rücken saß - natürlich im Damensitz. »Jasper, Mick, 
dies ist Lady Juliana of Wolvesey.« 


Obwohl es schon dunkel war und sie sein Gesicht kaum 
erkennen konnten, hörten sie doch mühelos, dass er vor 
Stolz beinah platzte. Die beiden Wachsoldaten tauschten 
ein Grinsen, verneigten sich dann artig und sagten im Chor: 
»Willkommen in Waringham, Lady Juliana.« 


Sie strahlte. »Danke.« 


John ritt durchs Torhaus, saß im Innenhof ab und half Juliana 
herunter. »Kann vielleicht einer von euch den Gaul ...?«, rief 
er über die Schulter, und Mick trat bereitwillig hinzu, um 
Achilles in den kleinen Stall hier oben auf der Burg zu 
bringen. John nahm Julianas Hand und führte sie zum 
Bergfried hinüber. Sie sah sich neugierig um. »Schade, dass 
es schon so dunkel ist.« 


»Morgen zeige ich dir alles«, versprach er. Seine Stimme 
klang eigentümlich gepresst. Unnötigerweise legte er ihr 
eine Hand auf den Rücken und schob sie die wenigen Stufen 
zum Eingang des Hauptgebäudes hoch. Er wusste kaum, wie 
er die Begrüßung des Haushalts und das Abendessen, das 
sicher gerade im Gange war, überstehen sollte. Seit dem 


frühen Morgen hatte er Juliana vor sich im Sattel gehalten 
und ihren schlanken Mädchenkörper an seiner Brust 
gespürt. Inzwischen hatte er das Gefühl, wenn er auch nur 
noch einen Moment länger auf sie warten müsse, werde erin 
tausend Stücke zerspringen. 


Aber auch Geduld gehörte zu den Dingen, die der Krieg John 
gelehrt hatte. Er führte Juliana zur Treppe und sagte: 
»Versprich mir etwas, ja?« 


»Natürlich. Was immer du willst.« Mit leuchtenden Augen 
schaute sie zu ihm hoch. 


»Sei immer vorsichtig auf den Stufen hier. Sie sind 
ausgetreten und glatt.« 


»Versprochen.« Sie sagte es mit einem Lachen, nahm seine 
Bitte zu leicht, aber irgendwann würde er es ihr erklären, 
nahm er sich vor. Einen Moment schaute er noch auf sie 
hinab, ihr strahlendes Gesicht mit dem kleinen Grübchen im 
Mundwinkel und den wunderbaren braunen Augen, und er 
ergötzte sich an dem Gefühl, dass sie ihm nun angehörte. 
Weder der König noch der Bischof konnten daran mehr 
etwas ändern: Sie hatten ihren Bund vor Gott besiegelt. 


Er nahm ihren Arm. »Wir machen es so kurz wie möglich. 
Hab keine Angst. Sie werden dir alle zu Füßen liegen, so wie 
ich«, flüsterte er, und als sie durch die Tür der Halle traten, 
sagte er laut: 


»Ladys und Gentlemen, ich will nicht stören, aber ich habe 
eine Braut mit nach Hause gebracht.« 


Auf einen Schlag war es totenstill in der Halle. Die Ritter, 
Damen, Knappen, Kinder und die dienstfreien Wachen, die 
an der langen Tafel saßen und aßen, hoben die Köpfe und 
starrten ihnen entgegen. 


Er führte Juliana zu den Plätzen an der Mitte der Tafel, die 
immer für den Herrn der Halle und seinen Steward 
freigehalten wurden, obwohl diese nur in Ausnahmefällen 
oder an hohen Festtagen mit dem Haushalt in der Halle 
speisten. Hinter den beiden freien Sesseln blieben sie 
stehen, und John sagte. »Seid so gut und begrüßt Lady 
Juliana of Wolvesey.« 


Die Menschen erwachten aus ihrer Starre, applaudierten 
oder trommelten mit ihren Bechern auf den Tisch. Dann 
erhob sich Tristan Fitzalan, welcher der angesehenste und 
beinah auch der dienstälteste Ritter des Haushalts war, und 
verneigte sich vor dem Brautpaar. »Gott segne Euch beide, 
John, und schenke euch ein langes, erfülltes Leben und eine 
Schar gesunder, kleiner Waringhams.« Er hob seinen 
bevorzugten Bronzebecher. »Trinken wir auf das Wohl und 
die Gesundheit der jungen Lady Juliana.« 


Alle an der Tafel folgten seinem Beispiel, standen auf, 
erhoben ihre Becher und donnerten: »Auf die junge Lady 
Juliana!« 


Die Braut war errötet und hatte scheu den Kopf gesenkt, 
aber John lächelte und nickte Tristan Fitzalan dankbar zu. 
Auch die Magd, die ihnen Teller, Becher und Speisemesser 
brachte und ihnen auffüllte, beglückwünschte sie und hieß 
Juliana herzlich willkommen. Erleichtert stellte die Braut 
fest, dass es in der Halle von Waringham nicht besonders 
förmlich zuging und jedermann gewillt schien, ihr mit 
offenen Armen zu begegnen. Zumindest bis sie den ersten 
unverzeihlichen Fehler machte ... 


Als John sie endlich in sein neues Gemach führte - Stunden 
später, so kam es ihm vor -, glühten ihre Wangen vom 
heißen Würzwein, und die großen braunen Augen 


leuchteten ob all der Freundlichkeit, die man ihr gezollt 
hatte. 


»Oh, Bücher!«, rief sie aus und lief zu den beiden Regalen 
an der Wand hinüber. »Wie herrlich, John.« 


Er lehnte mit verschränkten Armen an der Tür und 
betrachtete sie lächelnd. »Komm her«, sagte er leise. »Zum 
Lesen ist jetzt nicht der geeignete Moment.« 


»Hm?« Sie schaute zerstreut von dem dicken Folianten 
hoch, der aufgeschlagen auf dem Tisch lag. »Oh, natürlich«, 
sagte sie dann, trat zu ihm und blieb mit ineinander 
verknoteten Fingern vor ihm stehen. »Entschuldige.« Sie 
lächelte nervös. »Da bin ich. Was nun?« 


Er streckte die Linke aus, ergriff eine Strähne der offenen, 
blonden Pracht zwischen Zeige-und Mittelfinger und 
befühlte sie. 


»Hat irgendwer dir erklärt, was in einer Hochzeitsnacht vor 
sich geht?« 


Sie nickte. »So ungefähr. Meine Mutter. Ich muss gestehen, 
ich habe es nicht ganz verstanden. Und nicht gewagt, 
genauer nachzufragen. Es klang so ... absonderlich. Weißt 
du, wie es geht?« 


Er musste lachen. Dabei war er in Wahrheit selbst nervös. Er 
wollte nicht, aber er musste an die letzte Hure denken, bei 
der er gewesen war. Weil er sich bestenfalls die ganz billigen 
leisten konnte, hatte er eine ganze Reihe schauderhafter 
Erfahrungen gemacht. Doch diese letzte stellte alles in den 
Schatten. Die Frau war nicht einmal so alt oder so hässlich 
gewesen wie manch andere zuvor. Aber während er sich auf 
ihr abmühte, hatte er einmal die Augen geöffnet und sie 
dabei ertappt, wie sie mit ihren schmutzigen Fingernägeln 


Speisereste aus den Zwischenräumen ihrer faulen Zähne 
pulte. Wütend hatte er die Hand weggeschlagen, und sie 
hatte gezetert und ihn beschimpft wie ein Fischweib. Aber 
so sehr er sich auch ekelte, hatte er dennoch 
weitergemacht, bis es ihm endlich gelungen war, sich 
Erleichterung zu verschaffen. Sie hatte ihm mit ihren 
widerlichen Nägeln die Wange aufgekratzt und ihm gesagt, 
er solle nicht wiederkommen .... 


Nein, er hatte wirklich nicht die geringste Ahnung, wie man 
mit einem anständigen Mädchen umging. Geschweige denn 
mit einer Braut. Aber das sollte Juliana nicht merken, denn 
er wollte nicht, dass sie sich fürchtete. 


»Ja, ich denke, ich weiß, wie es geht. Ist es dir lieber, wenn 
wir das Licht löschen?« 


»Auf keinen Fall«, protestierte sie entrüstet. »Ich will sehen, 
was du machst.« 


Wieder musste John gegen Heiterkeit ankämpfen, aber er 
rang sie nieder und schaute seiner Braut einen Moment tief 
in die Augen, um die grässliche Erinnerung abzuschütteln, 
die er hier jetzt wirklich nicht gebrauchen konnte. 


Er nahm Juliana bei der Hand und führte sie zum Bett. Seine 
Schwester Joanna hatte in diesem Bett ihre Unschuld 
verloren, ging ihm auf. Und wie glücklich war sie mit ihrem 
Ed seither gewesen. Der Gedanke machte ihm Mut. Er hob 
die Hände und begann, Julianas Kleid aufzuschnüren. Sie 
schaute ihm aufmerksam zu, lächelte über seine großen, 
ungeschickten Hände, die mit den Haken und Schleifen 
kämpften, und half ihm. Als sie schließlich nackt vor ihm 
stand, bestaunte er sein Werk, legte zögernd die Hände auf 
ihre Schultern, ließ sie zu ihren Brüsten hinabgleiten. Nicht 
so kleine Mädchenbrüste, wie er gedacht hatte. Rund und 


fest, und als er mit den Daumen über die Spitzen rieb, 
richteten sie sich auf. Was für ein Wunder der Natur, dachte 
er fasziniert. Juliana bestaunte ihrerseits diese völlig neuen 
Empfindungen, mit denen sie hier Bekanntschaft machte. 
Seine rauen, zögernden Hände auf ihrer Haut verursachten 
ihr ein herrliches, beinah schmerzhaftes Ziehen im Bauch, 
so seltsam, dass sie verwundert blinzelte. Dann legte John 
plötzlich einen Arm um ihre Taille und presste sie an sich. 
Sie wusste, was die Härte zu bedeuten hatte, die sie an 
seinem Schritt spürte, und ohne jeden bewussten Entschluss 
rieb sie sich daran. 


John gab ein leises Stöhnen von sich, und sie fuhr 
erschrocken zurück. »Hab ich dir wehgetan?« 


Er war zu atemlos, um sie darauf hinzuweisen, dass diese 
Frage eigentlich seinem Part vorbehalten war. Er schüttelte 
lediglich den Kopf, drängte sie rückwärts zum Bett und 
bedeutete ihr mit einer Geste, sich hinzulegen. Er ließ sie 
nicht aus den Augen, während er sich die Kleider vom Leibe 
riss, wollte nicht einmal für einen Lidschlag auf diesen 
Anblick verzichten. 


Als er sich neben ihr aufs Bett kniete, öffnete sie die 
Schenkel. 


»Komm«, sagte sie. »Komm nur, Liebster. Hab keine Angst 
RK 


Sie hätte nicht sagen können, woher sie so genau wusste, 
dass er keinen Augenblick länger mehr warten konnte. Sie 
mied den Blick auf sein pralles Geschlecht, das ihr riesig 
erschien und sie gewiss in Stücke reißen musste. 


John legte sich auf sie und stützte sich auf einen Ellbogen, 
um sie mit seinem Gewicht nicht zu erdrücken. Sie kam ihm 
so zerbrechlich vor, so klein. Mit der anderen Hand führte er 


sein Glied zwischen ihre Schamlippen. Sie war feucht, stellte 
er erleichtert fest, und als er die Öffnung fand, stieß er 
hinein. Juliana gab keinen Laut von sich, aber er spürte, wie 
sie einen Moment erstarrte. Schuldbewusst wollte er sich 
zurückziehen, doch sie verschränkte die Arme in seinem 
Nacken und wölbte sich ihm entgegen. Das hatte noch keine 
getan, und die Erkenntnis, wie sehr sie ihn wollte, erfüllte 
ihn mit einer Erregung, die er noch nicht kannte. Diese Art 
von Lust war berauschender als alles, was er bislang erlebt 
hatte, aber sie machte ihn nicht selbstsüchtig. Auf einmal 
hatte er Zeit. Mit behutsamen Bewegungen steigerte er sein 
eigenes Verlangen und das seiner Frau, bis sie kleine Laute 
der Ungeduld von sich gab. Lachend drückte er sie in die 
Kissen, schloss die Hände um ihre wundervollen Brüste und 
wurde wagemutiger und schneller. Als sie schließlich zu 
keuchen begann, schlug sie erschrocken eine Hand vor den 
Mund, offenbar beschämt über die Laute, die sie von sich 
gab. Aber John schüttelte den Kopf, nahm die Hand und 
steckte zwei ihrer Finger in den Mund. Dann legte er sich 
richtig ins Zeug. Juliana befreite ihre Finger, krallte die 
Hände in seine Schultern, warf den Kopf zurück und stöhnte. 
Gott steh mir bei, ich habe einen Vulkan geheiratet, dachte 
John selig, und dann kam er selbst. 


Er merkte bald, dass er sich mit dieser Einschätzung nicht 
getäuscht hatte. 


Am nächsten Morgen war das Laken voller Blut. Die Menge 
erschreckte John ein wenig, und er beschloss schweren 
Herzens, seine Braut lieber ein paar Tage zufrieden zu 
lassen, damit sie nicht die Freude am Liebesspiel verlor. 
Doch schon in der dritten Nacht nach ihrer Heimkehr wachte 
er davon auf, dass sie ihr niedliches, rundes Hinterteil an 
seinem Becken rieb, und als er den Arm um sie schlang und 
sie näher an sich zog, fragte sie: »Wie oft darf man es tun, 
John?« 


»So oft man will«, antwortete er und gönnte sich in der 
Dunkelheit ein lüsternes Grinsen. »Oder kann.« 


»Können wir ... jetzt?« 
»Euer Wunsch sei mir Befehl, Madam ...« 


Sie war unverklemmt und kannte keine Befangenheit. Voller 
Neugier probierte sie alles aus, was er vorschlug, und wurde 
selber erfindungsreich. John wähnte sich im siebten Himmel, 
und er genoss diese ersten, unbeschwerten Wochen ihrer 
Ehe, gerade weil er wusste, dass er irgendwann die 
Rechnung für dieses unerlaubte Glück präsentiert 
bekommen würde. 


Juliana eroberte die Herzen der Bewohner von Waringham 
Castle im Sturm - die Menschen hier waren 
temperamentvolle Frauen schließlich gewöhnt. Sie 
verstanden, dass Johns Braut noch sehr jung war und 
vielleicht nicht in jeder Situation immer genau das Richtige 
sagte oder tat, doch sie ließen sich bereitwillig von ihrem 
Liebreiz und ihrer mitfühlenden, großzügigen Natur 
verzaubern. Niemand fragte John je nach ihrer Herkunft oder 
den etwas merkwürdigen Umständen ihrer Hochzeit. Er 
nahm an, Tristan Fitzalan ahnte, wer Juliana war. Immerhin 
war seine Schwester die erste große Eroberung des Bischofs 
gewesen, und so wusste er, dass es mit Beauforts 
Enthaltsamkeit nicht weit her war. Obendrein war 


»Wolvesey«, welches Juliana als Name diente, Beauforts 
Bischofspalast in Winchester. Aber ganz gleich, was Fitzalan 
wusste und den anderen gesagt hatte, niemand begegnete 
Juliana mit Ablehnung. 


Auch das Gesinde akzeptierte sie trotz ihrer Jugend als neue 
Herrin der Halle, was für ein friedliches Zusammenleben 
beinah ebenso wichtig war. Die alte Alice, die großen 


Einfluss auf die übrigen Mägde hatte, war schon gewonnen, 
als Juliana sich nach dem Wohlergehen ihres schwarzen 
Katers Henry erkundigte. Nachdem die Köchin dann auch 
noch feststellte, wie viel die junge Lady vom Wirtschaften 
und der Verwaltung von Vorräten verstand, stand ihr Urteil 
fest: 


»Bei der Wahl Eurer Braut habt Ihr mehr Klugheit bewiesen, 
als ich Euch zugetraut hätte, Sir John.« 


»Oh, heißen Dank auch, Alice.« 


»Es wurde Zeit, dass dieser Haushalt wieder eine Lady 
bekommt, die sich in solchen Dingen auskennt. Vor allem, 
wenn wir so eisern sparen müssen, wie Ihr sagt.« 


Er nahm ihren Kater auf den Arm, der in unschwer 
durchschaubarer Absicht um die Anrichte mit den gerupften 
Hühnern herumschlich, und kraulte ihm den Hals. »Du bist 
der Ansicht, ich halte uns zu knapp? Du wünschst, Raymond 
kame zurück und ließe dir wieder freie Hand?« 


»Ihr täuscht Euch, mein Junge.« Sie steckte ihm ein 
Stückchen gebratene Hühnerleber in den Mund, so als wäre 
er fünf Jahre alt, und weil er den Kater im Arm hielt, konnte 
er sich nicht wehren. 


»Ich weiß, wie schlecht es um uns steht. Und ich bin froh, 
dass hier wieder ein Waringham mit ein bisschen Vernunft 
das Heft in der Hand hält. Die Lady Juliana wird Euch eine 
größere Stütze sein, als Ihr ahnt, glaubt mir. Es ist ein Glück, 
dass unser Raymond kein Mann fürs Heiraten ist. Der 
brächte uns gewiss einen Schmetterling ins Haus.« 


John gab dazu keinen Kommentar ab, denn er gedachte 
nicht, mit der Köchin über das heikle Thema >»Raymond und 


die Frauen< zu debattieren. Dennoch fragte er: »Was ist 
eigentlich aus der kleinen Maud geworden?« 


Alice warf ihm einen beredten Blick zu. »Die »kleine<Maud 
hat es faustdick hinter den Ohren. Ich ... konnte sie in 
meiner Küche nicht mehr gebrauchen.« 


John erinnerte sich an etwas, das er früher einmal gehört 
hatte. 


»Sie hat uns bestohlen?« 


Alice nickte. »Nachdem sie nicht mehr unter dem 
besonderen Schutz seiner Lordschaft stand, hab ich sie 
rausgeworfen. Sie arbeitet jetzt als Wäscherin für Euch.« 


»Aber das kann vorne und hinten nicht reichen für sie und 
ihre drei Kinder.« 


»Euer Bruder gibt ihr Geld für die Kinder. Man kann über ihn 
sagen, was man will, aber er lässt seine Bälger nicht 
verhungern. Außerdem ... weiß Maud sich zu helfen. In 
Waringham wimmelt es ja von Stallknechten und anderen 
bedürftigen jungen Burschen.« 


Der Kater fing an, sich zu sträuben, und John ließ ihn auf den 
Boden springen. »Ich bin verwundert, dass Vater Egmund 
das zulässt.« 


Die Köchin hob die rot gearbeiteten Hände. »Er weiß eben, 
wie die Menschen sind.« 


Trotzdem beschloss John, das Thema bei nächster 
Gelegenheit mit dem Dorfpfarrer zu erörtern. 


Seine Pflichten als Steward von Waringham waren vielfältig. 
So war er nicht nur für die fachgerechte Bewirtschaftung des 


Gutsbetriebs und die Einnahme und Verwaltung der Pacht 
und anderen Abgaben zuständig, sondern er musste in 
Abwesenheit seines Bruders auch den monatlichen 
Gerichtstag abhalten. Unzucht und Hurerei fielen zwar nicht 
in seine Zuständigkeit, weil sie Sache der kirchlichen 
Gerichte waren, doch streng genommen wäre es seine 
Pflicht gewesen, solche Vorkommnisse dem Diakon des 
Erzbischofs zu melden. Nur wusste er nicht, ob er das tun 
sollte. Raymond täte es gewiss nicht, so viel stand fest. Und 
Alice hätte ihm wohl auch nicht so unverblümt die Wahrheit 
gesagt, wenn sie angenommen hätte, dass er Maud 
anzeigen würde. Er war einfach unsicher, was richtig war, 
und deshalb wollte er sich mit Vater Egmund beraten, der 
seit der Flucht des wackeren Vater David auch die Seelsorge 
der Burgbewohner übernommen und den John sehr schätzen 
gelernt hatte. 


»Euer ganzer Haushalt hat nicht einen einzigen 
Geistlichen?«, fragte Juliana ungläubig. 


In den Häusern und Palästen des Bischofs, wo sie gelebt 
hatte, wimmelte es natürlich von Kirchenmännern, und 
selbst in das abgelegene Haus ihrer Mutter in Mayfield kam 
täglich ein Dominikanerpater, um in der kleinen Kapelle die 
Messe zu lesen und die Beichte zu hören. »Keinen Kaplan 
oder Mönch, gar nichts?« 


»Nein.« John grinste ein wenig beschämt. »Es ... hat sich 
einfach so ergeben. Ich fürchte, die Wahrheit ist, mein 
Bruder Raymond fühlt sich wohler, wenn er nicht unter 
ständiger kirchlicher Aufsicht steht.« 


Sie zog erschrocken die Luft ein. »Ist dein Bruder etwa ein 
Ketzer?« 


John schüttelte den Kopf. »Nur ein Sünder. Aber ich könnte 
mir vorstellen, dass Vater Egmund dir gefällt. Lass uns am 
kommenden Sonntag zusammen in die Kirche im Dorf 
gehen. Dann kannst du ein paar Leute dort kennen lernen 
und ihn ebenfalls.« 


Juliana nickte zögernd. »Alles hier ist so ganz anders, als ich 
es bislang kannte, John. Der Bischof würde niemals in eine 
Dorfkirche gehen. Ich wette, die einfachen Leute von 
Mayfield haben ihn noch nie gesehen, obschon er oft dort 
Ist.« 


»Der Bischof ist ein Lancaster, Juliana«, erklärte John 
geduldig. 


»Bruder des letzten und Onkel des jetzigen Königs. Wir sind 
nur Waringhams, und wir leben hier weit ab vom Hof und 
seiner Etikette. Es mag dir seltsam vorkommen, aber du 
wirst dich bestimmt daran gewöhnen.« 


»Oh, das bereitet mir keine Mühe, glaub mir. Alle hier sind 
freundlich und ungezwungen. Die Leute haben keine Furcht 
voreinander und versuchen nicht, sich gegenseitig an 
Vornehmheit zu übertreffen. In Leeds oder in \Wolvesey 
hatten die feinen Ladys und Gentlemen immer einen Knoten 
in der Zunge, wenn sie mich nur sahen, so verlegen waren 
sie über meine schiere Existenz.« Sie sagte es spöttisch, 
aber er sah den Kummer und die Einsamkeit ihrer Kindheit 
in ihren Augen. 


Seine Brust zog sich zusammen bei diesem Anblick, und er 
legte beide Arme um seine Frau, obwohl sie mitten im 
Burghof standen. 


»Das ist nun vorbei, flüsterte er. »Hier bist du sicher. Und 
willkommen.« 


»Ich weiß.« Sie schmiegte sich an ihn und drückte die kalte 
Nase an seinen Hals. 


John küsste sie auf die Schläfe. »Komm, lass uns ins Gestüt 
gehen.« 


Die weitläufigen Stallungen waren Juliana der liebste Ort in 
Waringham. Sie war hingerissen von den herrlichen Pferden, 
vor allem natürlich von den Fohlen, und als John ihr die 
hübsche Stute Daphne zeigte, die für Juliana bestimmt war - 
selbst wenn deren Vater sie nun vermutlich nicht mehr 
bezahlen würde -, war ihre Seligkeit vollkommen. 


Juliana begegnete allen Dingen und Menschen, die sie in 
Waringham kennen lernte, mit Eifer, geradezu mit Euphorie. 
Alles interessierte sie, und sie war eine hervorragende 
Reiterin. Das sicherte ihr auch im Gestüt einen gelungenen 
Einstand. Die Stallburschen wurden rot und neigten 
plötzlich zu stammelnder Sprechweise, sobald sie sich dort 
blicken ließ, und auch Conrad hatte John beiseite 
genommen, ihm die Schulter geklopft und gesagt, nun 
verstehe er, warum sein junger Cousin Himmel und Hölle 
bewegt habe, um ausgerechnet diese Frau zu bekommen. 
John beobachtete seine Kindfrau mit wachsender 
Faszination. Das Leben mit Juliana war wie ein Tag im April, 
bot so viel Abwechslung, dass es ihn manchmal ganz 
atemlos machte. Sie vergoss Tränen wie ein kleines 
Mädchen, als sie Jack Wheeler mit einem hübschen Kalb an 
der linken und dem Schlachterbeil in der rechten Hand aus 
seinem Stall kommen sah, doch im nächsten Moment 
rechnete sie John vor, wie viel Pökelfleisch, Mehl und 
Kerzenwachs sie über den Winter für den Haushalt der Burg 
brauchen würden, und jonglierte so schnell mit so vielen 
Zahlen, dass ihm der Kopf rauchte. Sie erregte nachsichtiges 
Kopfschütteln bei den Rittern, weil sie manches Mal mit 
deren Töchtern zusammenstand und kicherte wie ein 


Backfisch, doch an der Tafel beeindruckte sie alle mit ihrer 
Belesenheit und den wunderbaren Gedichten und Balladen, 
die sie vortragen konnte. In kindlicher Frömmigkeit kniete 
sie abends auf dem Fußboden in ihrer Kammer nieder, um 
ihre Gebete zu sprechen, und kam dann voll schamloser 
Lüsternheit in sein Bett. 


John wusste, es konnte nicht ewig währen, aber an diesen 
kalten, sonnigen Novembertagen hielt er sich für den 
glücklichsten Mann der Welt. Bis ihn am ersten Advent die 
Nachricht erreichte, Bischof Beaufort sei wohlbehalten aus 
Frankreich zurückgekehrt und wünsche John in Leeds Castle 
zu sprechen. 


»An einem so hohen Feiertag?«, fragte Tristan Fitzalan 
missbilligend, der den Boten zu John geführt hatte. 


»Und zwar umgehend«, erwiderte Andrew Talbot, der aus 
einem der vornehmsten Adelsgeschlechter des Nordens 
stammte und schon lange im Dienst des Bischofs stand. »Ich 
sag’s nicht gern, Waringham, aber ich fürchte, Ihr seid in 
Schwierigkeiten.« 


John nickte - scheinbar ungerührt. »Sir Tristan, würdet Ihr 
Daniel Bescheid geben? Er soll für mich und für sich satteln 
und sich im Hof bereithalten«, bat er Fitzalan. Und an den 
Boten gewandt fuhr er fort: »Seid so gut und geduldet Euch 
ein wenig, Talbot. Ich verspreche Euch, es dauert nicht 
lange.« 


»Aber ...« 


Fitzalan nahm den jungen Mann entschlossen beim Arm und 
führte ihn zur Tür. »Kommt mit in die Halle, mein Junge, und 
trinkt einen Schluck. Sagt, wie geht es Eurer Mutter? Sie ist 
meine Cousine, wusstet Ihr das? Ihre Mutter war die 
Schwester meines ...« 


Mehr hörte John nicht. Dankbar lächelte er dem treuen 
Fitzalan nach, aber dann verschwendete er keine Zeit mehr. 
Er holte einen Bogen Papier, Feder und Tinte aus seiner 
Truhe und setzte sich damit an den Tisch. 


»Was tust du da?«, fragte Juliana beklommen. Ich regele 
meine Angelegenheiten, dachte er ohne viel Humor. 


»Ich muss eine Kleinigkeit erledigen.« 


Er tauchte die Feder ein und schrieb schnell und mühelos. 
Liebste Jo, ich habe zwei Dinge getan, die du wolltest: Ich 
bin erstens Raymonds Steward geworden und habe 
zweitens das Mädchen geheiratet, von dem ich dir erzählt 
habe. Du hattest vollkommen Recht. Es wurde Zeit, dass ich 
mir einmal erkämpfte, was ich wirklich will - es hat mein 
Leben unendlich bereichert und mich mit vielen Dingen, die 
in der Vergangenheit geschehen sind, versöhnt. Leider hat 
es auch zur Folge, dass ich den Vater meiner Braut, der kein 
anderer ist als der Bischof von Winchester, ziemlich 
verstimmt habe. Sobald ich diesen Brief beendet habe, reite 
ich zu ihm. Sollte meine Rückkehr sich auf unabsehbare Zeit 
verzögern, ersuche ich dich darum, dich meiner Frau 
anzunehmen. Ich weiß, ich habe eigentlich kein Recht, dich 
um einen Gefallen zu bitten, nach all den scheußlichen 
Dingen, die ich bei unserem Abschied zu dir gesagt habe. 
Aber es gibt einfach niemanden, den ich sonst bitten 
könnte. 


Was immer jetzt auch geschehen mag, dein Rat war gut. In 
Liebe und Dankbarkeit, dein reumütiger Bruder, John of 
Waringham. Er faltete den Bogen, hielt einen Riegel Wachs 
in die Kerzenflamme und ließ einen Tropfen davon auf den 
Brief fallen, ehe er seinen Siegelring hineindrückte, den er 
mitsamt dem Amt von Ed Fitzroy geerbt hatte. Der Abdruck 
sollte das WaringhameEinhorn darstellen, doch er sah eher 


aus wie eine tänzelnde, einhörnige Ziege. Der Ring war ein 
billiges, schlampig gearbeitetes Duplikat des alten 
Waringham-Ringes, brachte nie einen sauberen Abdruck 
zustande, und obendrein blieb immer ein wenig Siegelwachs 
in der Prägung hängen. Aber trotz der Unzulänglichkeiten 
trug John ihn mit Stolz. 


»Was machst du da?«, fragte Juliana wieder, stand von der 
Bettkante auf und trat zu ihm. 


John tippte kurz auf den Brief. »Falls es Schwierigkeiten gibt, 
wird Fitzalan dich zu meiner Schwester nach Burton bringen, 
bis die Wogen sich geglättet haben.« 


Ihre Augen waren groß und voller Furcht. »Du glaubst, der 
ehrwürdige Bischof wird dich einsperren?« 


Ihre Sorge wollte ihn verleiten, sie anzulügen, aber das hatte 
er bisher nie getan, und er wollte nicht ausgerechnet jetzt 
damit anfangen. »Es könnte sein, Juliana. Aber hab keine 
Angst. Er wird mir schon nicht den Kopf abreißen. Du kennst 
ihn doch.« 


Sie schlang die Arme um seinen Nacken und presste sich an 
ihn. 


»Nein. Ich kenne ihn überhaupt nicht, glaube ich.« 
»Dann vertrau einfach auf das, was ich sage.« 


»Oh, John. Geh nicht. Bitte. Lass mich nicht allein.« Sie 
weinte und klammerte sich an ihn. 


»Schsch.« Behutsam löste er sich von ihr. »Ich muss gehen. 
Das weißt du doch.« 


»Dann komme ich mit«, verkündete sie. 


Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein.« 


»Nein? Na, das wirst du ja sehen ...« Ganz plötzlich war ihr 
Kummer in Zorn umgeschlagen. »Du kannst mich nicht 
hindern! Er ist mein Vater, auch wenn ich ihn niemals so 
nennen durfte, und ich gehe zu ihm, wann immer es mir 
passt!« 


»Sei doch vernünftig ...« 


»Ich bin vernünftig. Ich lasse dich nicht allein gehen. Willst 
du vielleicht nur die schönen Dinge mit mir teilen? Ist es 
das, was du dir unter einer Ehe vorstellst?« 


»Wir sind erst seit drei Wochen verheiratet, Juliana, du ziehst 
voreilige Schlüsse.« 


Sie stieß ihn hart mit beiden Händen vor die Brust. 
»Untersteh dich, dich über mich lustig zu machen! Und du 
wirst mich nicht umstimmen. Ich komme mit nach Leeds. 
Meine Harfe ist dort.« 


»Ich bringe sie dir, sobald ich kann.« 
»Ich hole sie selbst!« 


Zum ersten Mal erlebte er das trotzige, ungebärdige Kind, 
vor dem Beaufort ihn gewarnt hatte. 


»Ich darf dich daran erinnern, Juliana, dass du mir 
versprechen wolltest, immer zu tun, was ich will.« 


»Ich muss verrückt gewesen sein. Und zum Glück habe ich 
es ja nicht getan, richtig?« 


Ihre braunen Augen funkelten wütend, die Wangen hatten 
sich ein wenig gerötet. Die blonden Locken hatten sich unter 


der Haube hervorgestohlen und befanden sich in Auflösung. 
John war vollkommen hingerissen. Und er war versucht, die 
Hände um ihre winzige Taille zu legen, sie auf den Tisch zu 
setzen, ihre Röcke hochzuschieben und sie zu unterwerfen. 
Ihr klar zu machen, wer hier das Sagen hatte. Die 
Vorstellung erregte ihn, und er wusste, es wäre nicht einmal 
schwierig gewesen. Ein Teil von Juliana sehnte sich danach, 
unterworfen zu werden, um endlich sicher zu sein. Aber sein 
Instinkt warnte ihn, dass das nicht der richtige Weg war. Es 
hätte ihr Verhältnis verändert. Und er wollte seine Frau so 
behalten, wie sie war. 


Also nahm er ihre Hände, um zu verhindern, dass sie ihm die 
Augen auskratzte, und küsste sie nacheinander. »Ich muss 
jetzt aufbrechen. Und ich gehe allein, sei versichert.« 


»Warum? Wieso willst du mir das antun? Ich halte das nicht 
aus, hier zu sitzen und zu warten und nicht zu wissen, was 
geschieht.« 


Weil er mir mehr als alles andere verübeln würde, dich 
seinem Zorn auszusetzen, dachte John. Er ließ ihre Hände 
los und nahm sie stattdessen bei den Schultern. »Doch, du 
musst es aushalten. Wir haben beide gewusst, dass dieser 
Tag kommen würde. Du darfst jetzt nicht kneifen, Juliana.« 


Sie dachte einen Moment darüber nach und nickte 
schließlich. Ihr Zorn hatte sich so schnell gelegt, wie er 
gekommen war, aber die Furcht in ihren Augen war 
geblieben. Sie wirkte sehr jung und verletzlich. Gott, es ist 
kein Wunder, dass sie sich wie ein Kind benimmt, dachte 
John. Denn das ist sie. Er zog sie kurz an sich und küsste sie, 
ließ sie aber los, ehe sie sich wie der an ihn klammern 
konnte. Dann nahm er seinen Brief vom Tisch und ging 
hinaus. Unten in der Halle sprach er ein paar leise Worte mit 


Tristan Fitzalan und steckte ihm den Brief zu. Der Ritter 
klopfte ihm wortlos die Schulter. 


»Können wir jetzt?«, fragte der junge Talbot nervös. 


John warf ihm einen kurzen Seitenblick zu. »Hat er gesagt, 
es werde Euch teuer zu stehen kommen, wenn Ihr mich 
nicht bis Einbruch der Dunkelheit herbeischafft?« 


»Woher wisst Ihr das?«, fragte Talbot erstaunt. John 
schnaubte und antwortete nicht. 


Die Nacht vor dem ersten Advent hatte den ersten Schnee 
dieses Winters gebracht, und der Innenhof von Waringham 
Castle lag unter einer weißen Decke, die kreuz und quer von 
vielen Fußspuren durchzogen war. 


Als John mit dem Boten des Bischofs ins Freie trat, wies er 
einen Wachsoldaten an: »Al, fegt die Treppe zum Turm und 
die Zugbrücke. Sonst bricht sich noch jemand den Hals.« 


»Ja, Sir.« 
»Muss ich mich denn hier um alles selber kümmern?« 
»Tut mir Leid, Sir.« 


Kopfschüttelnd wandte John sich nach links zum Stall, wo 
Daniel mit den Pferden wartete. Der Junge grüßte höflich 
und hielt ihm den Steigbügel. John nickte ihm zu, saß auf 
und ritt zum Tor. Daniel und Talbot folgten ihm, Letzterer so 
dicht, dass Achilles nervös wurde und Anstalten machte, 
auszuschlagen. John grinste humorlos. Sicher hätte der 
bedauernswerte Talbot allerhand zu erklären, wenn ihm der 
arme Sünder auf dem Weg nach Leeds abhanden käme ... 


Doch John unternahm keinen Fluchtversuch, und mit dem 
letzten trüben Licht des kurzen Wintertages kamen sie auf 
die schöne Burg, die sich aus den Wassern des Len erhob. 


Talbot bemühte sich ohne großen Erfolg, seine Erleichterung 
zu verbergen. 


John saß ab und reichte Daniel die Zügel. »Warte hier zwei 
Stunden. Wenn ich nicht zurückkomme, bittest du die 
Torwache um ein Quartier für die Nacht. Und wenn ich 
morgen früh nicht wieder auftauche, reitest du nach Hause. 
Vergiss Achilles nicht.« 


»Ja, Sir.« Daniels Miene verriet seine Beunruhigung, aber er 
stellte keine Fragen. 


Vor der Tür zu Beauforts privaten Räumen blieb John stehen 
und schaute Talbot kurz an. »Ich glaube, von hier an finde 
ich den Weg allein, Sir.« 


Der junge Ritter nickte. »Verstehe. Nehmt’s mir nicht übel, 
Waringham, ich hab nur getan, was er befohlen hat.« 


»Was man von Mir leider nicht behaupten kann«, erwiderte 
John. Er hätte es gern mit einem unbekümmerten Grinsen 
gesagt, aber er brachte keines zustande. Das Herz schlug 
ihm bis in die Kehle. 


»Dann möge Gott Euch beistehen«, murmelte Talbot 
unbehaglich. 


John hob die Rechte, die ihm schwer wie Blei erschien, und 
klopfte. 


»Ja?«, rief die vertraute Stimme barsch. 


John tauschte einen letzten Blick mit Talbot. »Wünscht mir 
Glück.« Dann trat er ein und zog die Tür hastig hinter sich 
zu. Bischof Beaufort saß in einem bequemen Sessel am 
Feuer, ein aufgeschlagenes Buch auf den Knien. Als John 
vier oder fünf Schritte von ihm entfernt stehen blieb und 
sich verneigte, klappte er es zu und legte es auf der 
Kaminbank ab. Der Einband bestand aus kostbarem weißen 
Leder und war mit geschliffenen Edelsteinen besetzt. John 
hatte dieses Buch schon viele Male gesehen. Es war 
Beauforts Bibel. 


Der Bischof erhob sich ohne Eile. Er trug seine vollkommen 
undurchschaubare Diplomatenmiene zur Schau, selbst die 
sonst so lebhaften Augen waren ohne jeden Ausdruck und 
unverwandt auf John gerichtet, während er langsam auf ihn 
zuging. Er hinkte wieder ein wenig. In der kalten Jahreszeit 
machte sein Ischiasleiden ihm immer besonders zu schaffen, 
und das stimmte ihn nicht gerade milder, wusste John. 


»Ihr seid ein mutiger Mann, Waringham«, sagte der Bischof 
schließlich und blieb vor ihm stehen. 


John schluckte. Er fühlte sich in diesem Moment alles andere 
als mutig. Unauffällig behielt er die großen Hände seines 
Gegenübers im Auge und biss vorsorglich die Zähne 
zusammen. 


»Denkt Ihr, es war klug, Euch hierher zu wagen?«, fragte 
Beaufort mit distanziertem Interesse. 


John räusperte sich nervös. »Was sonst hätte ich tun sollen, 
Mylord? Nach Schottland fliehen?« 


»Oder zu den Dauphinisten?«, schlug der Bischof vor. John 
stieß hörbar die Luft aus und wandte angewidert den Kopf 
ab. 


»Ach, das beleidigt Euch, ja?«, erkundigte Beaufort sich 
schneidend. 


»Und wenn schon. Nur keine Hemmungen, Mylord. Was 
immer Ihr sagt, was immer Ihr tut, muss ich hinnehmen, 
nicht wahr?« 


»Was für eine erbärmliche Antwort!« 


John schaute ihn wieder an. »Na schön. Ja, es beleidigt mich. 
Ich mag gegen Eure Wünsche verstoßen haben, aber das 
macht mich nicht zum Verräter.« 


»Nein? Nun, da Ihr wusstet, dass meine Wünsche auch die 
des Königs waren, könnte man über diese Frage durchaus 
disputieren. Mir ist indessen natürlich bewusst, dass es 
kaum einen Engländer gibt, der die Dauphinisten 
leidenschaftlicher hasst als Ihr. Ihr hättet in der Zeit, die nun 
kommt, ausgesprochen nützlich für Harry sein können. Es ist 
wirklich ein Jammer.« 


»Nützlich ...«, wiederholte John, als sei das Wort ihm nicht 
geläufig. 


Der Bischof hob eine Braue. »War es nicht das, was Ihr 
immer sein wolltet, John? Harrys Werkzeug?« 


»Wieso habe ich das Gefühl, dass es irgendein Spiel ist, das 
Ihr hier mit mir treibt?« 


»Habt die Güte und beantwortet meine Frage, Sir!« 


»Ja. Ich war und bin des Königs Werkzeug, denn ich stehe in 
seinem Dienst. Also bin ich sein Soldat, sein Bote, auch sein 
Stiefelknecht, wenn gerade kein anderer zur Stelle ist. Und 
es ist weiß Gott nicht schwierig, ihm ergeben zu sein. Aber 
abgesehen davon bin ich immer noch John of Waringham. 


Oder genauer gesagt, das bin ich wieder. Dank meiner Frau. 
Meine Ehe mit Juliana mag des Königs Missfallen erregen, 
aber sie schadet ihm nicht. Und ich bin kein Kronvasall. 
Darum ...« Der Mut drohte ihn zu verlassen, und er geriet ins 
Stocken. 


»Darum?«, hakte Beaufort nach. 


»Darum geht es ihn nichts an, wen ich heirate. Solange sein 
Krieg es nicht fordert, gehört mein Leben mir.« 


Es war eine Weile still. Nur das anheimelnde Knistern der 
Scheite im Kamin war zu hören. Reglos standen die beiden 
Männer sich gegenüber, und John wartete. Er wusste nicht 
genau, worauf, aber er fürchtete sich nicht mehr. 


Plötzlich lächelte Beaufort. Es war ein Lächeln von solcher 
Wärme, wie John es selten gesehen hatte, vermischt mit 
einem Hauch von Melancholie. »Gott segne Euch, mein 
Junge.« Er schloss ihn kurz in die Arme. 


John war so erschrocken, dass er um ein Haar zurückgezuckt 
wäre. 


»Mylord?« Es klang erschüttert. 


Beaufort ließ ihn los. Seine Miene war wieder ernst, aber 
nicht feindselig. »Und wie steht es mit meiner Meinung zu 
dieser unerhörten Geschichte? Seid Ihr der Ansicht, auch 
mich ginge sie nichts an?« 


»Nein«, räumte John kleinlaut ein. 
»Und wie gedenkt Ihr, Euch zu rechtfertigen?« 


»Ich habe das komische Gefühl, dass ich das gar nicht muss. 
Ihr seid nicht mehr zornig.« 


Der bischöfliche Brautvater wirkte ein wenig ratlos, was John 
ausgesprochen untypisch, geradezu verdächtig vorkam. 
Beaufort legte ihm die Hand auf die Schulter und führte ihn 
zum Tisch. »Nein, ich bin nicht mehr zornig«, gestand er. 
»Natürlich hat es mich aufgebracht, dass Ihr gegen meinen 
ausdrücklichen Befehl gehandelt habt. Aber dergleichen 
habe ich auch gelegentlich getan. Und moralische 
Entrüstung ist etwas, das ich mir nur bedingt leisten kann.« 


John schenkte den Wein ein, während der Bischof Platz 
nahm, und setzte sich ihm dann gegenüber. Er sagte nichts. 
Die Erleichterung darüber, dass ihm ein bitteres, womöglich 
endgültiges Zerwürfnis mit Beaufort erspart bleiben sollte, 
hatte ihn getroffen wie ein Hammerschlag. Er fühlte sich mit 
einem Mal erschöpft. 


»Darüber hinaus«, fuhr der Bischof fort, »besänftigt mich 
natürlich die Tatsache, dass Juliana bekommen hat, was sie 
wollte. Ihr ... könnt Euch nicht vorstellen, wie das ist, John, 
wenn man eine Tochter hat, die man liebt. Das macht einen 
Mann wirklich schwach. Es hat mich immer Mühe gekostet, 
ihr etwas abzuschlagen. So streng mit ihr zu sein, wie nötig 
war, um sie auf die Abscheulichkeiten vorzubereiten, die die 
Welt für jeden Bastard bereithält.« Er trank einen langen 
Zug. »Wer wüsste das besser als ich.« 


John schaute auf. So offen hatte er den Bischof noch nie 
reden hören. 


»Ich darf doch wohl annehmen, dass sie glücklich ist, jetzt, 
da sie hat, was sie wollte?«, fragte Beaufort. 


John lächelte unwillkürlich. »Ich denke schon, Mylord. Sie 
war allerdings nicht besonders glücklich, als Talbot mich in 
aller Höflichkeit ... verhaftete. Sie wollte um jeden Preis mit 


herkommen und hat mir die Hölle heiß gemacht ...« Er brach 
ab, als ihm bewusst wurde, was er sagte. 


Beaufort betrachtete ihn unverwandt. Das Leuchten in Johns 
Augen verriet ihm alles, was er wissen wollte. Doch er 
verbarg seine Zufriedenheit und stichelte stattdessen: »Ihr 
könnt nicht behaupten, ich hätte Euch nicht gewarnt.« 


John schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht vergessen. 
Aber ich habe weiß Gott keinen Grund, mich zu beklagen.« 


Beaufort schlug die Beine übereinander und wurde wieder 
ernst. 


»Warum habt Ihr mir nichts von der Geschichte mit Arthur 
Scrope erzählt, John? Ich meine, wie übel er Euch bei diesem 
Ritt nach London mitgespielt hat?« 


John wandte hastig den Blick ab. »Ihr wart bei unserer 
letzten Begegnung nicht in der Stimmung, Euch traurige 
alte Geschichten anzuhören.« 


»Nein, ich meine damals. Warum seid Ihr nicht zu mir 
gekommen, als es passiert ist? Ich hätte Euch schützen 
können. Und Ihr hättet mich vor dem schweren Irrtum 
bewahrt, dieser widerwärtigen Kreatur mein Wohlwollen und 
um ein Haar die Hand meiner Tochter zu gewähren.« 


John regte sich unbehaglich. »Nun, das habe ich ja auch so 
zu verhindern gewusst, nicht wahr.« 


»Ich will eine Antwort, John. Warum habt Ihr Euch mir nicht 
anvertraut? Ihr wart noch sehr jung. Ihr hättet ein wenig 
Hilfe sicher gut gebrauchen können.« 


»Weil es mich beschämt hat, Mylord. Das tut es noch.« 


»Seid Ihr sicher, dass das der wahre Grund ist? Es lag nicht 
vielleicht daran, dass Ihr mir misstraut? Weil Ihr mich für 
einen machtgierigen, intriganten Heuchler haltet?« 


»Was?« John war entrüstet. 


Beaufort hob lächelnd die Schultern. »Ihr wäret nicht der 
Einzige, wisst Ihr.« 


John verstand nicht, warum Beaufort diese alte Geschichte 
mit einem Mal so wichtig fand, doch er antwortete 
wahrheitsgemäß: »Ich habe erwogen, mich Euch 
anzuvertrauen. Nicht meinem Bruder, sondern Euch. Weil Ihr 
gesagt hattet, Ihr seiet mein Freund. Aber es ging nicht. Es 
... war etwas, womit ich allein fertig werden musste.« 


Der Bischof nickte versonnen. »Das ist Euch weiß Gott 
gelungen. Mich schaudert bei dem Gedanken, wie furchtbar 
Eure Rache war.« 


John verschränkte seufzend die Arme. »Ich sehe, alles, was 
ich Lady Adela gesagt habe, ist Euch zu Ohren gekommen.« 


»Nun, sie hatte allerhand zu erklären, als ich gestern nach 
Mayfield kam.« 


John machte sich keine Sorgen um Adela Beauchamp. Er 
hatte so eine Ahnung, dass diese Dame ihren Bischof ohne 
Mühe zu handhaben wusste. Und er war sicher, er verdankte 
es allein ihr, dass er hier so glimpflich davongekommen war. 


»Ihr hattet vor Eurer Heimkehr nichts von unserer Heirat 
gehört?«, fragte er. 


»Oh doch. Arthur Scrope erschien in Harrys Hauptquartier in 
Pontoise und schrie Zeter und Mordio. Ihr solltet Euch vor 
ihm hüten, wisst Ihr.« 


»Ich hüte mich immer vor ihm.« 
»Das beruhigt mich.« 


John nickte. »Wenn das für heute alles war, Mylord, ersuche 
ich um Eure Erlaubnis, nach Hause reiten zu dürfen. Juliana 
.1,%& 


»Nein, das war bei weitem noch nicht alles, Sir. Schickt 
Euren wackeren Daniel nach Waringham, um sie zu 
beruhigen. Wir haben viel zu bereden und viel zu tun.« 


John verließ den behaglichen Raum, nickte den Wachen auf 
dem Korridor mit einem breiten, befreiten Grinsen zu und 
fand seinen Knappen am Feuer in der Wachkammer des 
Torhauses. »Reite nach Hause, Daniel. Sag Fitzalan, er kann 
den Brief verbrennen. Und sag meiner Frau ...« 


»Ja. Sir?« 


»Richte Ihr aus, es bestehe kein Anlass zur Sorge. 
Voraussichtlich komme ich morgen zurück.« 


Daniel nickte und erhob sich bereitwillig. »Dann sei Gott 
gepriesen. Und sein Bischof.« 


»Hier.« John zückte seinen Dolch und reichte ihn dem 
Jungen mit dem Heft zuerst. »Man weiß nie, was einem 
nachts auf der Straße begegnet.« 


Doch der Knappe schüttelte den Kopf und zog seinen 
eigenen Dolch unter dem Mantel hervor. 


»Woher hast du den?«, fragte John verwundert. Es war eine 
schlichte, aber solide gearbeitete Waffe. 


»Vom Schmied, meinem Stiefvater«, antwortete Daniel stolz. 
John hatte gehofft, Raymond hätte sie dem Jungen 
geschenkt. 


»Also dann. Mach dich auf den Weg. Gott behüte dich.« 


»Und Euch ebenfalls, Sir.« Mit einem Nicken und einem 
Lausejungengrinsen eilte Daniel aus der Wachstube - 
gänzlich furchtlos vor seinem einsamen Ritt durch das 
nächtliche Kent. 


»Ich hatte vor, Euch viel länger schmoren zu lassen«, 
bekannte Beaufort unvermittelt, als John zurückkam. »Ich 
wollte Euch schwitzen sehen. Als Rache dafür, dass Ihr 
meine Tochter gestohlen habt.« 


»Ich hoffe, Ihr seid auf Eure Kosten gekommen, Mylord.« 
»Nicht annähernd. Eure Stirn ist völlig trocken geblieben.« 


Aber auch nur die, dachte John mit einer verstohlenen 
Grimasse. 


»Es war Euer Plädoyer für ein Recht auf Selbstbestimmung, 
das mich gezwungen hat, vorzeitig einzulenken.« 


»Ich hätte nie geglaubt, dass gerade Ihr einen solchen 
Gedanken billigen könntet.« 


»Ihr habt Recht. Das sollte ich eigentlich auch nicht. Es ist 
ein gefährlicher, unerhörter Anspruch.« Unter halb 
geschlossenen Lidern hervor betrachtete er John. »Aber ein 
Gedanke, der mich seit einiger Zeit zunehmend 
beschäftigt.« 


»Tatsächlich?« 


»Die Welt ändert sich, John.« Beaufort lehnte sich vor und 
stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Überall an den 
Universitäten in Italien, Böhmen und Frankreich werden 
Werke vergessener Dichter und Denker aus alter Zeit 
übersetzt und diskutiert. Vergessene Ideen werden wieder 
entdeckt, vergessene, gefährliche Gedanken wieder 
gedacht. Und sie rütteln an den Grundfesten all dessen, was 
wir lange Zeit für unumstößlich gehalten haben. Selbst hier 
im abgelegenen England bleiben wir von neuen Gedanken 
nicht verschont, die die Ordnung der Welt in Frage stellen, 
nicht wahr?« 


»Ihr meint die Lollarden?« 


Der Bischof nickte. »Wir können sie und ihre Schriften 
verbrennen. Wir können das Kreuz gegen die Hussiten in 
Böhmen nehmen, wozu der Papst mich seit Monaten drängt. 
Aber gegen so viele neue Gedanken, von denen nicht 
wenige gut und richtig sind, werden wir letztlich nichts 
ausrichten.« 


»Gut und richtig?«, fragte John verwundert. »Aber Ihr 
verabscheut die Lollarden!« 


»Wie könnte ich?«, Beaufort lächelte geisterhaft und trank 
einen Schluck. »Mein eigener Bruder ist einer der ihren.« 


»Euer Bruder?«, stammelte John verständnislos. »Exeter?« 


Der wackere Herzog mit dem Rauschebart und der 
unerschütterlichen Frömmigkeit und Königstreue war so weit 
von dem entfernt, was John sich unter einem Ketzer 
vorstellte, dass er es kaum glauben konnte. Und noch 
während er diese Enthüllung und die Tatsache, dass der 
Bischof ihm plötzlich Familiengeheimnisse anvertraute, zu 
verkraften versuchte, fuhr sein Gegenüber in aller 
Seelenruhe fort: 


»Er hätte natürlich niemals gemeinsame Sache mit 
Oldcastle gemacht, aber er glaubt, was Oldcastle glaubte. 
Gott vergib mir, ich habe selbst lange Jahre mit diesen 
Lehren geliebäugelt. Aber die Lollarden kennen keine 
Vernunft und kein Maß, darum muss ihnen Einhalt geboten 
werden.« Beaufort schüttelte den Kopf. »Was ich fürchte, 
John, ist ein Machtverlust der Kirche. Ich fürchte, dass sie 
eines Tages an diesen Gedanken zerbricht, wenn sie sich 
ihnen nicht beugt. Was die Christenheit nun vor allem 
braucht, sind starke Herrscher und stabile Verhältnisse. 
Krieg und Not sind ein hervorragender Nährboden für 
aufrührerisches Gedankengut. Wir müssen tun, was wir 
können, um ihnen ein Ende zu bereiten. Damit die 
Menschen wieder zu Gott finden können und die Kirche sich 
von innen heraus erneuern kann.« 


John ging ein Licht auf. »Womit wir bei Harry und Katherine 
wären.« 


Der Bischof lächelte flüchtig. »Ich habe etwas für Euch.« Er 
stand auf, trat an einen zweiten Tisch gleich unter dem 
Fenster, der voller Papiere und Pergamentbogen war, und 
brachte John ein unversiegeltes Schreiben. »Harry hat es mir 
für Euch mitgegeben.« 


John streckte die Hand aus, aber Beaufort zog den Bogen 
noch einmal zurück. »Ich muss Euch warnen. Es wird ... ein 
Schock für Euch sein.« 


John hielt seine Hand weiterhin ausgestreckt, und als der 
Bischof das Schreiben hineinlegte, faltete er es ohne Hast 
auseinander und überflog die wenigen Zeilen. »Ein 
Schuldschein der Krone?«, fragte er ungläubig. »Über 
meinen ausstehenden Sold?« 


Beaufort nickte. 


John schaute ihn verständnislos an, und dann begriff er. Für 
einen Moment fühlte es sich an, als habe ihm jemand den 
Boden unter den Füßen weggezogen. »Er .... er entlässt mich 
aus seinen Diensten?« 


»John ...« 
»Ohne ein Wort? Mit einem verdammten Schuldschein?« 
»John, hört mir zu.« 


John erhob sich abrupt. Mit einem Mal waren seine Knie 
butterweich, und er wankte beinah, als er ans Fenster trat. 
Er stützte die Hände auf die eiskalte Steinbank und starrte 
blicklos auf die schneeverkrusteten Butzenscheiben. Er 
wusste nicht, wie er all der Bilder und Erinnerungen Herr 
werden sollte, die plötzlich auf ihn einstürzten: Die 
Ketzerverbrennung in Smithfield. Kennington und 
heldenhafte Tennispartien. Hugh Fitzalan, der in seinen 
Armen gestorben war, und Agincourt. Der Sturm auf Caen, 
die Belagerung von Rouen, Somerset und Tudor. Fast sieben 
Jahre seines Lebens. Drei davon im Krieg. 


»Aus und vorbei, einfach so ...« 


»Ich weiß, es ist bitter«, sagte die samtweiche Stimme hinter 
ihm. 


»Aber es ist alles andere als aus und vorbei.« 
»Mylord, bitte ... lasst mich gehen.« 


»Wozu? Wollt Ihr Euch im Len ertränken? Er führt nicht 
genug Wasser dafür. Nein, mein Sohn, Ihr werdet Euch jetzt 
hinsetzen und mir zuhören.« 


John fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen und kehrte an 
seinen Platz zurück. Er merkte kaum, was er tat. Er war 
außer sich. 


»Vor allem müsst Ihr verstehen, dass es hier nur um Politik 
geht«, erklärte Beaufort. »Ihr seid tief gekränkt, und das 
kann ich verstehen, aber Harrys Entscheidung, Euch aus 
seinen Diensten zu entlassen, ist eine politische. Der König 
ist durch und durch ein Staatsmann, weit mehr als 
diejenigen ahnen, die immer nur den Feldherrn in ihm 
sehen. Er ist der stärkste und klügste König, den England 
seit hundert Jahren hatte. Und der skrupelloseste.« 


»Mylord, ich glaube nicht ...«, begann John entrüstet und 
machte Anstalten, wieder aufzustehen, aber der Bischof 
nahm seine Hand und schob ihn zurück auf seinen Platz. 


»Kein Grund, die Flucht zu ergreifen. Seid beruhigt. Es liegt 
mir fern, etwas Schlechtes gegen Euer Idol zu sagen. Wie 
könnte ich auch, vergöttere ich ihn doch ebenso, wie Ihr es 
tut. Aber es wird Zeit, dass Ihr und ich offen miteinander 
sind, John. Ich bin, wenn man so will, Euer Schwiegervater. 
Ihr habt, wenn man so will, eine Lancaster geheiratet. Das 
andert viele Dinge.« 


John schaute verwundert auf. Er hatte sich in den letzten 
Monaten weiß Gott oft den Kopf über Juliana of Wolvesey 
zerbrochen, aber er hatte tatsächlich keinen Gedanken 
daran verschwendet, dass sie ebenso nah mit dem König 
verwandt war wie Somerset. Seine Cousine, obendrein 
ersten Grades. König Harrys Vater war schließlich ein Bruder 
des Bischofs gewesen. »Ist es das, was er mir so übel 
nimmt?« 


»Nein. Was er übel nimmt, ist die Tatsache, dass es Juliana 
überhaupt gibt. Harry zürnt mir viel mehr als Euch. Nicht 


aus moralischer Überheblichkeit. Aber er fürchtet, der Papst 
oder die anderen Herrscher der Christenheit könnten von 
Juliana und ihrer Schwester erfahren, und das würde seinem 
Ansehen und somit seiner Position schaden. Mein Verhältnis 
zum König ist außerordentlich kompliziert, John. Wir stehen 
einander nahe. Wenn Vertrauen bedeutet, dass man dem 
anderen glaubt, was er sagt, vertrauen wir einander absolut. 
Aber er schuldet mir mehr Geld, als er je zurückzahlen kann. 
Das missfällt ihm. Ihm missfällt, dass der Papst mich zum 
Kardinal ernennen will und ich die Macht Roms in England 
verkörpern könnte. Er braucht mich. Er traut mir. Ich nehme 
an, er liebt mich sogar. Weiß Gott, Harry hat ein großes Herz. 
Aber ich bin ihm unbequem.« 


John lauschte fasziniert. Er hatte sich nie gefragt, wie der 
König, dessen Brüder, Onkel und Cousins wirklich 
zueinander standen. Sie hatten in seiner Vorstellung immer 
eine unverbrüchliche Einheit gebildet. Und vermutlich 
waren sie das auch. Aber nichts war je so einfach, wie es 
oberflächlich betrachtet schien. »Warum ... erzählt Ihr mir all 
das, Mylord?« 


»Weil ich Euch haben will.« 


Die unverblümte Eröffnung erschreckte John. Er riss die 
Augen auf und wusste nichts zu sagen. 


»Das wollte ich immer schon«, fuhr Beaufort seelenruhig 
fort. 


»Land kann ich Euch keines bieten. Ihr könntet Waringham 
jetzt ja auch kaum den Rücken kehren, da Ihr dort das Amt 
des Stewards übernommen habt, nicht wahr?« 


John schüttelte den Kopf. »Juliana ist glücklich in 
Waringham. Sie fängt schon an, sich heimisch zu fühlen und 
Freundschaften zu schließen. Ich will sie dort nicht 


herausreißen, ehe mein Bruder unerträglich wird und mir 
keine andere Wahl lässt.« 


»Gut so«, stimmte Beaufort zu. »Aber ich habe zweihundert 
berittene Soldaten im Feld stehen. Oder genauer gesagt, 
sitzen sie derzeit untätig in Rouen und fressen mir die Haare 
vom Kopf. Doch das wird gewiss nicht lange so bleiben. Ich 
biete Euch den Befehl über meine Truppen. Ihr könnt Harry 
weiter dienen, obwohl er Euch vorübergehend und proforma 
verstoßen hat, und Ihr könnt unverändert Euer lustiges 
Soldatenleben mit Euren Freunden teilen, wenn es Euch 
denn tatsächlich immer noch amüsiert. Nur in weitaus 
besserer Position. Und ich zahle Euch ...« 


»Nein, das will ich nicht wissen«, fiel John ihm ins Wort. 
»Wenn ich es tue, dann nicht für Geld.« 


Beaufort schnitt eine ironische Grimasse. »Euer 
unbestechliches Gewissen in allen Ehren, aber Ihr werdet 
einsehen, dass ich meine Tochter und meine Enkel gut 
versorgt wissen will.« 


»Eurer Tochter mangelt es an nichts, und über Eure Enkel 
können wir streiten, wenn es so weit ist. Erklärt mir, in 
welchen Krieg ich Eure Männer führen würde. Sagt mir, wie 
es mit Harry und Katherine steht. Und mit Frankreich.« 


»Gut«, antwortete der Bischof vorbehaltlos. »Besser, als ich 
es vor einem Jahr zu hoffen gewagt hätte. Der neue Herzog 
von Burgund, Philipp, ist zutiefst beeindruckt von Harry, den 
er dringend braucht, um den Mord an seinem Vater zu 
rächen. Die schändliche Tat des Dauphin hat auch die 
einflussreiche Königin Isabeau ihrem Sohn endgültig 
entfremdet. Die Verhandlungen nähern sich dem Abschluss. 
Ich werde Euch sagen, worauf es hinausläuft, aber noch 
unter dem Siegel der Verschwiegenheit, hört Ihr?« 


John nickte. 


»Im kommenden Frühjahr wird Harry Prinzessin Katherine 
heiraten. Der bedauernswerte, geisteskranke Charles wird 
seinen Sohn, den Dauphin, enterben und Harry zum 
Regenten und Erben einsetzen. Wenn Charles stirbt, wird 
Harry zum König von Frankreich gekrönt. Der Thron geht auf 
seine und Katherines Nachkommen über.« 


John ließ sich in seinen Sessel zurückfallen. »Das ... ist es.« 


Beaufort nickte, und er konnte sich ein zufriedenes Lächeln 
nicht versagen. 


»Das heißt, wir haben erreicht, wofür dieser Krieg begonnen 
wurde!« Johns Augen strahlten. »Harry und seine Erben 
bekommen die französische Krone.« 


»So wird es vertraglich festgelegt. Aber der junge Prinz 
Charles wird nicht demütig das Haupt senken und 
geschlagen davonkriechen. Ihn müssen wir immer noch 
besiegen. Und ich warne Euch, wie ich Harry gewarnt habe: 
Bildet Euch nicht ein, das werde leicht. Denn das wird es 
nicht.« 


»Nein«, stimmte John zu. »Aber in diesen Krieg werde ich 
mit Freuden ziehen. Ich nehme Eure Truppen, Mylord. Ich ... 
danke Euch für das Vertrauen, das Ihr in mich setzt. Und Ihr 
habt mein Wort, dass ich mein Bestes tun werde.« 


»Daran zweifle ich nicht. Obwohl ich gestehen muss, dass 
Euer Hass auf die Dauphinisten mich beunruhigt. Aber ich 
bin zuversichtlich, dass Ihr einen kühlen Kopf bewahren 
werdet.« 


John gab lieber keine Versprechungen ab. 


»Übrigens hatte der König eine Braut für Euch ausgesucht, 
ehe er erfahren musste, dass Ihr so eigenmächtig Eure Wahl 
getroffen habt.« 


»Ah ja?« John lächelte verlegen. »Und wen?« 
»Die Comtesse de Blamont. Sie ist ...« 


»Katherines treue Hofdame, ja. Ich erinnere mich an die 
junge Comtesse.« 


»Ihr Gemahl fiel bei Agincourt«, bemerkte der Bischof. 


»Ah. Ich bin überzeugt, sie ist ganz versessen darauf, einen 
Engländer zu heiraten.« 


»Hm«, machte Beaufort. »Jedenfalls hat Harry schon einen 
neuen Bräutigam für sie gefunden.« 


»Wirklich? Und zwar?« 


»Euren Bruder Raymond. Eugenie de Blamont wird die neue 
Countess of Waringham.« 


»Oh, arme Comtesse ...«, entfuhr es John. 
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Und wer seid Ihr, mein junger Freund?«, fragte der König von 
Frankreich leutselig. 


Harry tauschte einen Blick mit seinem Bruder Clarence, ehe 
er höflich antwortete: »Harry of Lancaster, Sire. Der ... König 
von England.« Er räusperte sich unbehaglich, weil er damit 
rechnete, dass Charles ob dieser Eröffnung in Angst und 
Wehklagen ausbrechen werde. 


Doch der alte König lächelte huldvoll. »Ach wirklich? Nun, in 
dem Falle seid Uns willkommen. Begrüßt die Damen!« 


Mit einem unterdrückten Seufzer wandte Harry sich an 
Isabeau, verfehlte ihre geschürzten, dick bemalten Lippen 
absichtlich und küsste sie auf die Wange. Bei seiner Braut 
bewies er mehr Treffsicherheit. Er gestattete sich sogar, 
besitzergreifend die Arme um sie zu legen. »Ich hoffe, Ihr 
seid wohl, Katherine?« 


Sie senkte den Blick, sträubte sich aber nicht gegen seine 
Umarmung. »Tres bien, Monseigneur. « 


»Lasst uns gehen, Sire«, unterbrach Bischof Beaufort diesen 
geflüsterten Austausch von Artigkeiten. Er bemühte sich, 
keine Nervosität zu zeigen. Aber es war nicht leicht, an 
diesem Tag, der vielleicht der entscheidendste dieses langen 
Krieges war, die Ruhe zu bewahren. 


Trotz seiner frohen Laune ließ man König Charles 
sicherheitshalber im Gewahrsam seiner Mätresse im 
Bischofspalais zurück. Harry, Isabeau, Katherine und der 
junge Herzog von Burgund begaben sich mit ihrem großen 
Gefolge in feierlicher Prozession in die Kathedrale St. Peter 
und St. Paul zu Troyes, wo der Vertrag, welcher in 
monatelangen, mühevollen Verhandlungen ausgearbeitet 
worden war, verlesen wurde. Alles war so gekommen, wie 
der Bischof vorausgesehen hatte: Harry bekam Katherine, 
eine atemberaubende Mitgift und die Regentschaft über 
Frankreich, dessen Krone nach Charles’ Tod an ihn und seine 
Erben übergehen sollte. Im Gegenzug verpflichtete er sich, 
den Krieg gegen die Dauphinisten fortzusetzen und die von 
ihnen enteigneten französischen Adligen zu entschädigen. 


»Und was machen wir mit diesem widerlichen Dauphin, 
wenn wir ihn haben?«, wisperte Raymond of Waringham 


dem Earl of Warwick ins Ohr. 


»Wir liefern ihn seiner Mutter aus«, flüsterte der Duke of 
Clarence. »Die hackt ihn in handliche kleine Stückchen.« 


»Ich schlage vor, wir fangen ihn erst einmal«, murmelte 
Warwick trocken. 


»Und ich schlage vor, Ihr setzt diese Unterhaltung fort, wenn 
der feierliche Akt vorüber ist, Gentlemen«, raunte der Duke 
of Gloucester tadelnd. 


Die gescholtenen Lords wechselten amüsierte Blicke hinter 
seinem Rücken. 


Nachdem das lange Vertragswerk endlich verlesen und 
besiegelt war und der Bischof das Hochamt gehalten hatte, 
begannen die zwölftägigen Verlobungsfeierlichkeiten. 


Ein endloses Bankett jagte das nächste, Wein plätscherte 
aus den Springbrunnen, die Gäste wurden mit Geschenken 
regelrecht überschüttet, und die burgundischen Köche 
entzückten uns jeden Tag mit neuen Wunderwerken, schrieb 
Somerset an John. Schwäne und Pfauen im Federkleid waren 
noch die weniger spektakulären Speisen. Du hattest 
vollkommen Recht - das Größte sind die Pasteten. Eine hatte 
die Form einer Burg und war beinah so groß 


wie ich, und ihre Turmspitzen und Zinnen bestanden aus 
Marzipan. Wenn ich mich nicht vorsehe, werde ich so feist 
wie mein toter Cousin Edward of York. Apropos, dessen Erbe 
Richard, der zehnjährige Duke of York, nahm als königlicher 
Page an den Feierlichkeiten teil. Er ist ein hübscher, ernster 
Junge mit höfischen Manieren, aber da nur du es liest, 
gestehe ich dir die Wahrheit: Ich kann ihn nicht ausstehen. 
Du fragst, warum? Das kann ich nicht beantworten. 
Möglicherweise liegt es nur daran, dass der arme Knabe der 


Sohn des Verräters Cambridge ist. Dann endlich kam der Tag 
der Hochzeit, die in großer Feierlichkeit in der St.-Johannes- 
Kirche in Troyes begangen wurde. Der Erzbischof von Sens 
hielt die Trauung, und Harry gab ihm dreizehn Goldnobel 
anstelle von dreizehn Pence. Anschließend gab es schon 
wieder ein Bankett, aber es war merklich kürzer als die der 
vergangenen Tage. Dem Erzbischof blieb kaum Zeit, das 
Brautbett einzusegnen, so groß war die Eile meines 
königlichen Cousins. 


Das war gestern. Nun sitze ich hier weit nach Mitternacht in 
unserem Quartier im Bischofspalais und schreibe dir, 
während ich auf Tudor warte, dessen Schwermut der letzten 
Tage kaum zu ertragen war und der die Nacht vermutlich in 
einem Hurenhaus verbringt, um sich von der Vorstellung 
abzulenken, was sich im königlichen Brautgemach abspielen 
mag. Er macht mir Sorgen, John. Ich wünschte, du wärest 
hier. Nicht nur, um ein Auge auf ihn zu haben. Du fehlst uns. 
Ich habe versucht, mit Harry wegen dir zu streiten, aber er 
war schlüpfrig wie ein Aal und ist mir so lange ausgewichen, 
bis mein geliebter Stiefvater hinzukam und mir, wie Zu 
erwarten war, in den Rücken fiel. 


Aber nun ist das endlose Feiern ja glücklicherweise vorüber, 
und in wenigen Tagen ziehen wir aus, um dem Dauphin die 
Burgen südöstlich von Paris abzuknöpfen. Du wirst also bald 
kommen müssen, um dein neues Kommando zu 
übernehmen. Der König war übrigens ausgesprochen 
brummig, als mein bischöflicher Onkel ihm in aller Unschuld 
eröffnete, welch hervorragenden Kommandanten er für 
seine Truppen gefunden habe. Tudor und ich haben uns 
famos amüsiert. 


Gott schütze dich und gewähre dir eine sichere Überfahrt. 
Dein Freund John Beaufort, Earl of Somerset, dem es eine 
große Freude ist, nun dein angeheirateter Cousin zu sein, 


auch wenn es vermutlich schon ein Skandal ist, das zu 
schreiben. Raymond brachte nicht nur diesen Brief, sondern 
auch seine Braut mit nach Waringham, hatte Harry ihn doch 
nur für ein paar Tage beurlaubt, damit er die junge Comtesse 
in ihr neues Heim einführen konnte. 


Eugenie de Blamont mochte an Katherines Seite immer nur 
wie ein blasser Schatten gewirkt haben, war für sich 
betrachtet jedoch eine durchaus hübsche, dunkelhaarige 
Frau. Sie zählte in etwa zwanzig Jahre und hatte rundliche 
Formen und sanfte, braune Augen, die jetzt allerdings rot 
geweint waren. John gab vor, das nicht zu bemerken, als er 
sie am Eingang der Halle begrüßte. »Ich freue mich sehr, 
Euch wiederzusehen, Comtesse«, sagte er förmlich auf 
Französisch. Er hörte selbst, dass es zu kühl klang, und gab 
sich mehr Mühe: »Willkommen in Waringham.« 


»Danke.« Es war kaum mehr als ein Flüstern, und es klang 
so hoffnungslos, als habe John sie im Vorhof der Hölle 
willkommen geheißen. 


Juliana neigte höflich das Haupt vor der neuen Herrin der 
Halle, sah dann wieder auf und lächelte ihr zu, halb 
schüchtern, halb aufmunternd. Es war ein unwiderstehliches 
Lächeln. »Willkommen, Mylady«, sagte sie auf Englisch, fuhr 
dann aber in fließendem Französisch fort: »Mein Name ist 
Juliana of Wolvesey, Madame. Ich lebe auch erst seit einem 
halben Jahr in Waringham. Ihr werdet gewiss wie ich 
feststellen, dass Ihr mit großer Herzlichkeit hier 
aufgenommen werdet.« Sie traf exakt den richtigen Ton - 
respektvoll und doch warmherzig. 


Raymond lehnte kreidebleich im Türrahmen. Die lange 
Überfahrt hatte ihm fürchterlich zugesetzt, ihm war immer 
noch sterbenselend. Und beim Anblick seiner jungen 
Schwägerin überkam ihn eine solche Bitterkeit, dass er ohne 


alle Mühe wieder Galle hätte spucken können. Aber er rang 
sich ein Lächeln ab und verneigte sich knapp. »Raymond of 
Waringham, Madam. Euer ergebener Schwager.« 


Juliana knickste graziös. »Willkommen daheim, Mylord.« 
Dieser Mann war eine Legende und obendrein beinah so alt 
wie ihr Vater - er schüchterte sie ein. Und sie hatte etwas in 
seinen Augen aufleuchten sehen, das sie für Häme hielt. 


John, der seinen Bruder besser kannte, wusste, dass es nicht 
Häme, sondern Lüsternheit war, die Raymond für einen 
kurzen Augenblick preisgegeben hatte, und schlagartig 
überkam ihn rasende Eifersucht. 


»Würdest du Lady Euge&nie ihr Gemach zeigen und sie ein 
wenig herumführen, Juliana?«, bat er. 


»Natürlich.« 


»Dann lass uns nach oben gehen, Raymond. Wir haben viel 
zu bereden.« 


»Das kannst du laut sagen«, knurrte der Ältere und befahl 
Daniel, der in der Nähe stand, barsch: »Bring mir Wein.« 


Gekränkt über die wenig freundliche väterliche Begrüßung 
nickte der Junge und verließ wortlos die Halle. 


John bedachte seinen Bruder mit einem finsteren Blick, gab 
aber keinen Kommentar ab, sondern führte ihn die Treppe 
hinauf in das sonnendurchflutete Wohngemach. Kaum hatte 
die Tür sich geschlossen, packte Raymond den Jüngeren am 
Arm und schleuderte ihn dagegen. »Das hast du fein 
hingekriegt, du verfluchter Hurensohn! Weißt du eigentlich, 
wie schwer du den König enttäuscht hast? Du undankbarer, 
schamloser ...« 


»Beruhige dich, Raymond. Und lass mich los.« 
»Du ...« Drohend hob der Ältere die Faust. 


John schloss die seine darum, stieß Raymonds Hand weg 
und befreite seinen Ärmel mit einem Ruck. »Nimm dich 
zusammen! Du hast weiß Gott kein Recht, mir Vorwürfe zu 
machen. Und du bist doch in Wahrheit nur wütend, dass ich 
im Gegensatz zu dir gewagt habe, die Frau zu heiraten, die 
ich wollte.« 


Raymond wandte sich angewidert ab und ließ sich in einen 
der Sessel am Tisch fallen. »Ich nehme im Gegensatz zu dir 
Rücksicht auf die Wünsche meines Königs.« 


»Du bist ja auch sein Vasall.« 
»Du bist sein Ritter!« 


»Das war ich. Und ich habe nicht die Absicht, mich vor dir zu 
rechtfertigen. Es geht dich nichts an.« 


In tiefster Entrüstung wollte Raymond seine 
Gegenargumente vorbringen, als Daniel mit einem großen 
Zinnkrug hereinkam. Er stellte ihn auf den Tisch, verneigte 
sich vor seinem Vater und machte kehrt. 


»Danke, mein Junge«, sagte John. 
Sein Knappe ging mit einem Nicken hinaus. 
»Er hat sich gut gemacht«, murmelte Raymond abwesend. 


»Warum sagst du ihm das dann nicht? Warum hast du nicht 
ein einziges Wort des Grußes für ihn, nachdem ihr euch 
monatelang nicht gesehen habt?« 


Raymond winkte ab. »Besser, man schenkt seinen Bastarden 
nicht zu viel Beachtung, glaub mir. Das steigt ihnen nur zu 
Kopf. Frag deinen Schwiegervaters, fügte er gehässig hinzu. 
»Ich bin sicher, er wird mir Recht geben.« 


John brachte so viel Distanz wie möglich zwischen sie und 
ließ 


sich auf dem Fenstersitz nieder. 


Sein Schweigen machte Raymond nervös. »Entschuldiges, 
Knurrte er unwirsch. »Das ging wohl unter die Gürtellinie.« 


Wo du dich bekanntlich am besten auskennst, dachte John, 
aber anders als sein Bruder sprach er nicht immer alles aus, 
was ihm in den Sinn kam. 


Er versuchte, diese gefährliche Unterhaltung in ruhigere 
Gewässer zu lenken. »Wann habt ihr geheiratet?« 


»Am zweiten Juni, wie Harry und Katherine. Schon am 
vierten hab ich Troyes mit dem König und Burgund und ein 
Paar Männern verlassen, um die Belagerung von Sens und 
Montereau zu planen, aber die zwei Nächte mit meiner Braut 
waren ein Albtraum, John.« 


So kläglich war der Blick, den er seinem Bruder zuwarf, dass 
der es nicht fertig brachte, Raymond wegen seiner 
mangelnden Diskretion zu rügen. 


»Lass ihr ein bisschen Zeit«, riet John stattdessen. Raymond 
schnaubte und schenkte sich den größten Becher voll, der 
auf dem Wandbord stand. »Du auch?« 


John nickte. 


»Ich habe mir immer geschmeichelt, dass es keine Frau gibt 
die ich nicht in Wallung bringen kann«, bekannte Raymond 
während er John einen zweiten Becher reichte. »Ich weiß, 
was du sagen wirst. Aber die Erfahrung gab mir Recht.« Er 
hob mit entwaffnender Arglosigkeit die Schultern. »Es war 
einfach so Aber sie ... liegt einfach nur da. Mit 
geschlossenen Augen und Märtyrermiene. Reglos. Im Ernst, 
dass sie nicht gestorben ist, merke ich nur daran, dass sie in 
einem fort heult.« 


John seufzte. Schuldbewusst gestand er sich seine 
Erleichterung, dass Eug&Enie de Blamont nicht seine Frau 
geworden war. »Ah. Jetzt dämmert mir, warum du in 
Wahrheit so voller Entrüstung bist. Dir wäre es viel lieber, ich 
hätte die heulende Euge&nie am Hals, nicht wahr?« 


»Du kannst wenigstens Französisch«, entgegnete Raymond, 
offenbar nicht im mindesten beschämt, dass er ertappt 
worden war. 


»Der König hatte dich deswegen ausgewählt, und weil sie 
dich schon kannte. Dann verlierst du plötzlich den Verstand 
und heiratest diesen wandelnden Affront ... einen wirklich 
niedlichen Affront, muss ich allerdings gestehen. Und da 
kommt Harry auf einmal der Gedanke, wie wunderbar es 
wäre, wenn ein englischer Earl eine französische Gräfin zur 
Frau nimmt. Harry ist im Versöhnungsfieber, verstehst du.« 
Er breitete die Arme aus. »Was sollte ich tun? Ich hab ihm 
gesagt, ich sei noch nicht bereit zu heiraten, aber ...« 


»Er hat erwidert,. das das für einen Mann von 
zweiundvierzig kein sehr überzeugendes Argument sei.« 


»So ist es«, bekannte Raymond. Offenbar fand er diesen 
Einwand völlig unbegreiflich. 


»Ich verstehe trotzdem nicht, warum du es getan hast, wenn 
du nicht wolltest. Harry ist kein Despot. Er hätte dich doch 
nicht gezwungen. Und selbst wenn er ein Weilchen 
verstimmt gewesen ware, hätte er dich niemals so einfach ... 
verstoßen wie mich. Auf mich kann er verzichten. Aber nicht 
auf dich.« 


»Und das macht dir überhaupt nichts aus, oder?«, konterte 
Raymond verständnislos. »Mein einziger Trost in den letzten 
Wochen war die Vorstellung, dass du in Waringham sitzt und 
vor Kummer krepierst. Und was finde ich bei meiner 
Heimkehr vor? Du strahlst vor Glück. Ehrlich, John, das ist 
nicht gerecht. Das hast du nicht verdient!« 


John hatte bittere Tränen vergossen, als er vergeblich auf die 
Aufforderung wartete, zu den Hochzeitsfeierlichkeiten nach 
Troyes zu kommen. Er fühlte sich zu Unrecht 
zurückgewiesen und viel zu hart bestraft. Aber eher hätte er 
sich in sein Schwert gestürzt, als Raymond das wissen zu 
lassen. »Du hast mir nicht geantwortet. Warum hast du’s 
getan?« 


»Wegen der Mitgift«, bekannte Raymond unwillig. »Sie hat 
Burgund für dreitausend Pfund ihre Ansprüche auf Blamont 
verkauft, und die hat sie mir eingebracht.« 


»Oh, das ist gut«, entfuhr es John. »Vor der Auktion im 
Frühjahr haben deine Gläubiger praktisch hier an der 
Zugbrücke kampiert.« 


»Aber von dem Geld kriegst du keinen Penny zu sehen«, 
eröffnete Raymond ihm brüsk. »Ich behalte es für meinen 
Unterhalt und den meiner Truppen, bis der Krieg aus ist. 
Dann muss ich nicht jedes Mal auf den Knien zu Conrad 
rutschen, wenn ich neue Wintermäntel für meine 
Bogenschützen brauche.« 


»Nun, auch das wird mein Leben als dein Steward 
erleichtern. Falls ich das noch bin.« 


Raymond nickte mit einem flüchtigen Grinsen. »Oh ja. Ich 
bin ja nicht verrückt und schmeiß dich raus, nur weil ich 
wütend auf dich bin. Tristan Fitzalan hat mir geschrieben, 
welche Wunder du hier vollbringst.« 


Er streckte die langen Beine vor sich aus und sah sich kurz 
um, sog den Rosenduft ein, der durchs Fenster strömte. Der 
Wein hatte die Nachwirkungen der Seekrankheit vertrieben, 
und man konnte zusehen, wie Raymond auflebte. »Tut gut, 
wieder hier zu sein«, bemerkte er schließlich. 


John nickte. 


»Sag mal, ist deine kleine Frau eigentlich noch nicht 
schwanger?« 


»Nein.« Das war ein Umstand, der John allmählich zu sorgen 
begann. 


»Brauchst du vielleicht Hilfe?« 


Wie gestochen fuhr John von der Bank hoch. »Wenn du ihr 
zu nahe kommst, Raymond, dann schwöre ich dir ...« 


»Schon gut, schon gut!« Der Altere hob lachend beide 
Hände, stand auf und streckte sich. »War nur ein Scherz. Ich 
halte mich an meine süße Judith, um mich über meine 
spröde Braut hinwegzutrösten.« 


Natürlich, dachte John verdrossen. Die Schäferstochter aus 
Hetfield. » Sie ist übrigens schwanger, wie man hört«, 
Knurrte er. 


»Allmächtiger. Bastard Nummer zwölf, und das allein in 
Waringham.« Raymond sagte dies mit unverhohlenem Stolz. 
Das waren sieben mehr, als John bislang gezählt hatte. »Und 
du nennst mich schamlos ...«, murmelte er angewidert. 
Raymond zwinkerte ihm zu und warf ihm einen versiegelten 
Brief in den Schoß. »Da. Von deinem Busenfreund Somerset. 
Ich reite nach Hetfield, John. Sei so gut und kümmere dich 
ein wenig um meine Frau.« 


Das war gar nicht so einfach. Eugenie machte sich mit ihrer 
anhaltenden Trauermiene nicht gerade Freunde auf der Burg 
und im Dorf. Es kränkte die Leute, dass die Ausländerin 
England und Waringham offensichtlich so unerträglich fand, 
dass sie alles beweinen musste, was ihr unter die Augen 
kam, und es dauerte nicht lange, bis die Mägde anfingen, 
hinter ihrem Rücken zu kichern und sie Lady Tropfauge zu 
nennen. 


»Die größte Last trägt Juliana«, berichtete John Conrad und 
Liz, während sie gemeinsam die hässliche Bisswunde 


anschauten, die eine rossige Stute einer anderen zugefügt 
hatte. »Sie ist eine der wenigen, die Französisch spricht, und 
als Eug&Enies Schwägerin fühlt sie sich natürlich verpflichtet, 
ihr den Einstand zu erleichtern. Aber Juliana ist noch keine 
fünfzehn Jahre alt. Sie ist ...« Er brach ratlos ab. 


»Überfordert?«, schlug Conrad vor. 


John nickte, obwohl das Wort nicht wirklich den Kern der 
Sache traf. Juliana war eigentlich vollauf damit beschäftigt, 
sich in ihre eigene neue Rolle zu finden. Vermutlich hatte sie 
gehofft, dass Euge&nie ihr nicht nur die Verantwortung für 
den großen Haushalt abnehmen, sondern ihr auch eine 
ältere, erfahrenere Freundin sein würde. John wusste, es gab 
Tage, da Juliana ihre Mutter schmerzlich vermisste. Doch 
beide Hoffnungen hatten sich nicht erfüllt. Eugenie machte 
Julianas Leben weder einfacher noch reicher, sondern war im 
Gegenteil nur eine zusätzliche Bürde. 


»Gestern ... gestern hat Juliana zum wiederholten Male 
versucht, ihr die Schlüssel zu übergeben. Sie stehen ihr zu - 
eigentlich wäre es Eugenies Pflicht, sie zu nehmen. Aber was 
hat sie getan?« 


»Geheult«, rieten Conrad und Liz wie aus einem Munde. 
John schüttelte den Kopf. »Sie hat Juliana gefragt, ob einer 
der Schlüssel auf die Tür ihrer Schlafkammer passe, damit 
sie Raymond aussperren könne, und als Juliana daraufhin 
errötete und nichts zu sagen wusste, hat sie ihr den Ring vor 
die Füße geschmettert.« 


»Du meine Güte«, brummte Conrad missbilligend. Wenn er 
eins auf der Welt verabscheute, waren es Szenen. »Da 
Raymond seine Frau offenbar nicht dazu anhält, sich 
zusammenzunehmen, wirst du es tun müssen, John.« 


Liz hatte begonnen, eine Salbe auf die verwundete Flanke 
zu streichen. Erwartungsgemäß wandte die Stute den Kopf 
und schnappte nach ihr. »Könnte einer von euch sie 
vielleicht mal halten?«, fragte sie unwirsch. 


Conrad und John tauschten einen verwunderten Blick, und 
Conrad ergriff das Halfter. »Warum so kratzbürstig, Mistress 
Smith?« 


»Ihr könntet ein wenig mehr Mitgefühl für die arme 
französische Lady zeigen. Sie ist allein unter Fremden, und 
ihr Gemahl kümmert sich überhaupt nicht um sie, sondern 
ist seit Tagen ...« Sie unterbrach sich und winkte seufzend 
ab. »Ihr wisst ja selbst, wo er steckt.« 


»Aber wenn er sich um sie kümmert, ist sie auch nicht 
glücklich, Liz«, wandte John ein. 


»Völlig unbegreiflich ...«, knurrte die junge Hebamme und 
wich geschickt zurück, als die Stute ausschlug. 


Die beiden Männer schauten sich wieder ratlos an, und 
schließlich mutmaßte Conrad: »Es wird sicher leichter für 
sie, wenn Raymond weg ist.« 


»Für sie wie für jede andere Frau in Waringham«, versetzte 
Liz. 


»Und darüber hinaus. Er erweitert sein Revier, falls euch das 
noch nicht aufgefallen ist.« 


»Liz ...« John war verlegen. Er fand es peinlich, dass sie 
dieses heikle Thema so unverblümt zur Sprache brachte. 
Auch wenn sie zu Raymonds Opfern zählte, war und blieb 
dieser der Earl of Waringham, und darum stand es ihr nicht 
an, sich missfällig über ihn zu äußern. Jedenfalls nicht vor 
John. 


»Wisst Ihr eigentlich, dass es Väter in Waringham gibt, die 
ihren Töchtern verbieten, das Haus zu verlassen, wenn Euer 
Bruder daheim ist? Habt Ihr überhaupt eine Ahnung, wie 
schlimm es geworden ist? Dass die freien Bauern davon 
reden, fortzugehen?« 


»Johns Einfluss auf Raymond ist sehr begrenzt, Liz«, sagte 
Conrad. »Er kann nichts tun. Und du bringst ihn in 
Verlegenheit.« 


»Oh, wie unverzeihlich von mir ...«, murmelte sie bitter, 
verschloss ihren Salbentopf und wollte sich abwenden. »Ich 
denke, wir sind hier fertig.« 


»Warte, Liz«, bat John. Und als sie ihn mit verschlossener 
Miene anschaute, hob er die Hände. »Ich ... es tut mir Leid. 
Ich billige nicht, was er tut. Aber ich kann ihn nicht 
kontrollieren, wie mein Vater es konnte. Was erwartest du, 
das ich tue?« 


Liz steckte den kleinen Salbentiegel in ihren Beutel am 
Gürtel und seufzte. »Ihr tut ja genug, Sir John. Vor allem für 
meinen Daniel. Glaubt nicht, ich wüsste das nicht zu 
schätzen. Aber manchmal macht es mich so wütend, wie ... 
ausgeliefert die Mädchen ihm sind. Wenn Ihr Maud gesehen 
hättet letztes Jahr zur Erntezeit, als Raymond sie mit einem 
Beutel Pennys abgespeist und aus seinem Bett geworfen hat 
DC 


John schnaubte. »Aber inzwischen tröstet sie sich in den 
Armen unserer Stallburschen, wie ich höre.« 


»Es war sicher nicht das, was sie sich einmal für ihr Leben 
ertraumt hat«, gab sie hitzig zurück. 


John nickte, obgleich er fand, dass nicht Raymond dafür 
verantwortlich war, wenn Maud sich an jeden Kerl in 


Waringham verkaufte. Aber er wollte Liz nicht weiter 
verstimmen. »Würdest du mir einen Gefallen tun?«, fragte er 
sie stattdessen. 


»Natürlich.« 


Es war schon wieder ein peinliches Thema. Wie ein 
verlegener Bengel senkte John den Kopf, schaute aber gleich 
wieder auf. 


»Könntest du dir meine Frau einmal ansehen und Mit ihr 
reden? Sie ist ein bisschen beunruhigt. Wir sind jetzt schon 
über ein halbes Jahr verheiratet und ...« 


»Oh, verstehe. Natürlich, Sir John. Wenn Ihr wünscht, komme 
ich gleich heute Nachmittag.« 


Er lächelte ihr dankbar zu. »Großartig.« 


Die beiden Männer schauten ihr nach, als sie den Stutenhof 
überquerte und schließlich hinter einem der langgezogenen 
Stallgebäude verschwand. 


»Ich fürchte, Juliana wird sich ziemlich verlassen 
vorkommen, wenn ich fort bin«, gestand John seinem 
Cousin. »Wenn sie schwanger ware, hätte sie etwas, das ihre 
Gedanken beschäftigt.« 


»Nach allem, was ich höre und sehe, ist sie mehr als genug 
mit eurem Haushalt beschäftigt, den Euge£nie ihr ja wohl 
nicht abnehmen wird, nicht wahr? Und mach dir keine 
Sorgen, John. Es wird schon noch klappen. Ein halbes Jahr ist 
nicht wirklich eine lange Zeit. Menschen sind eben anders 
als Gäule.« 


»Hm.« Es klang nicht sehr überzeugt. 


»Darüber hinaus denke ich, dass deine Juliana die Zeit ohne 
dich gut übersteht. Es ist wahr, sie ist noch furchtbar jung, 
aber nicht so leicht einzuschüchtern, oder? Sie hat sich gut 
eingelebt oben auf der Burg.« 


John nickte. »Ich glaube, alle haben sie ins Herz 
geschlossen. Sie macht es den Menschen ja auch nicht so 
schwer wie die bedauernswerte Euge£nie. Aber Juliana ist 
ihrer selbst nicht so sicher, wie sie vorgibt. In Wahrheit 
fürchtet sie, dass die Ritter und vor allem die Damen sie 
ablehnen, weil sie ist, wer sie ist. Und natürlich ist ihr nicht 
verborgen geblieben, dass der König mir mit einem Mal die 
kalte Schulter zeigt. Sie weiß, warum. Sie ist alles andere als 
ein Schaf. Und jetzt macht sie sich Vorwürfe.« 


»Sag Ihr, falls ihr die Decke dort oben in dem hässlichen 
alten Kasten auf den Kopf fällt, wenn du fort bist, ist sie hier 
im Gestüt immer willkommen.« 


John wurde gleich leichter ums Herz. »Danke, Conrad.« 


Es dunkelte bereits, als John auf die Burg zurückkehrte und 
seine Kammer betrat. 


Juliana saß auf einem Schemel am weit geöffneten Fenster 
und spielte die Harfe. Sie hatte die Haube und ihr 
Obergewand mit dem hohen Stehkragen abgelegt, trug nur 
noch das hellgrüne, großzügig dekolletierte Unterkleid und 
das blonde Haar zu einem langen Zopf geflochten. Als sie 
die Tür hörte, nahm sie die Hände von den Saiten und 
schaute auf. »Du kommst spät, John. Du hast das Essen 
versaumt.« 


»Macht nichts.« Er trat zu ihr, beugte sich hinab und küsste 
ihr entblößtes Schlüsselbein. »Ich habe bei Lilian erfolgreich 
um eine Schale Eintopf gebettelt. Tut mir Leid, dass es so 
spät geworden ist.« 


»Ich nehme an, du hast viel zu regeln, ehe du aufbrichst.« 


Er nickte, ließ sich auf dem Fenstersitz nieder und zog 
Juliana auf seinen Schoß. »Aber ich hab nicht vergessen, 
was ich dir versprochen habe. Heute Nachmittag habe ich 
Daphnes Sattel abgeholt, er hängt im Gestüt in der 
Sattelkammer. Morgen kannst du sie reiten. Ich denke, sie ist 
so weit.« 


»Wirklich?« Ihre Augen leuchteten auf, und sie schlang die 
Arme um seinen Hals. »Oh, das ist wunderbar, John. Danke!« 


Er lachte leise. Ihre ungekünstelte Freude entschädigte ihn 
für jeden blauen Fleck, den Daphne ihm beschert hatte. 
»Streng genommen müsstest du dem ehrwürdigen Bischof 
danken. Er hat sie nämlich wider Erwarten doch bezahlt.« 


Sie schnitt eine freche kleine Grimasse. »Deinem Bruder füllt 
er die Schatullen, aber dir enthält er meine Mitgift vor.« 


»Von der Mitgift dürftest du eigentlich gar nichts wissen«, 
schalt John. 


Obwohl Beaufort John ja verziehen hatte, sah er keine 
Veranlassung, die Unverschämtheit dieser unerlaubten 
Heirat zu honorieren, hatte er erklärt. Sich selbst gestand 
John ein, dass er ein wenig enttäuscht war. Ein paar hundert 
Pfund hätten dem Bischof nicht wehgetan, für John und 
Juliana aber einen großen Unterschied bedeutet. Sie hätten 
zusätzliche Zuchtstuten davon kaufen können. Vielleicht 
sogar ein Stückchen Land. 


»Er ist knauserig«, bekundete Juliana und hob trotzig das 
Kinn, als wolle sie John herausfordern, ihr zu widersprechen. 
Der zuckte jedoch nur mit den Schultern. »Das behaupten 
jedenfalls seine Feinde. Wer weiß. Vielleicht muss man ein 
wenig knauserig sein, um der reichste Mann Englands zu 


werden. Der Krone hat er jedenfalls noch nie ein Darlehen 
abgeschlagen, und auch meinem Bruder hat er schon 
einmal aus der Klemme geholfen.« 


»Pah«, machte sie abfällig, und er musste schon wieder 
lachen. 


»Und wie ist es dir heute ergangen, hm?« 
Juliana kuschelte sich wie ein Kätzchen auf seinem Schoß 


zurecht. »Ich habe mir eine Pause von meinen Pflichten und 
von Euge&nie gegönnt, damit sie mich mit ihrer Schwermut 
nicht ansteckt, und im Rosengarten den Rosenroman 
gelesen. Das erschien mir passend. Dann kam Daniel, und 
wir haben uns lange unterhalten.« John wusste, Daniel war 
Julianas besonderer Freund. Etwa gleich alt und in gleicher 
Weise vom Schicksal gebeutelt, fanden die beiden einander 
offenbar viel zu sagen. »Schließlich erschien seine Mutter, 
ist mit mir nach oben gegangen und hat mir stundenlang 
anstößige Fragen gestellt. Ich habe geantwortet, weil ich 
wusste, dass es dein Wunsch ist. Und sie sagt, sie könne 
keinen Grund feststellen, warum ich keine Kinder kriegen 
sollte.« Plötzlich schob sie die Hand unter den Saum seiner 
kurzen Schecke. »Lass es uns jetzt gleich noch einmal 
versuchen, was meinst du?« 


Grinsend nahm er ihr Handgelenk. »Es kann uns wahrhaftig 
niemand vorwerfen, dass wir uns nicht genug Mühe geben.« 
Er war erleichtert über Liz’ Urteil. Sie hatte ihm das Leben 
gerettet, seine Schwester nach schwierigen 
Schwangerschaften von drei gesunden Kindern entbunden, 
sie konnte sogar Gäule kurieren. John hatte mehr Vertrauen 
zu Liz als zu dem viel gerühmten Justin de Grimaud. 


Er stand auf, zog seine Frau mit sich hoch, und noch ehe sie 
das Bett erreichten, hatte er ihr Kleid aufgeschnürt. John war 


ausgesprochen geschickt in dieser Fertigkeit geworden. 
Lachend sanken sie in die Kissen, ineinander verschlungen, 
und Juliana wackelte mehr als nötig mit den Hüften, als sie 
das Kleid abstreifte, weil sie wusste, wie John dieser Anblick 
entzückte. Tatsächlich sah er ihr gebannt zu, beugte sich 
dann über sie und nahm behutsam eine ihrer Brustwarzen 
zwischen die Zähne. Er wollte sich Zeit lassen, es in die 
Länge ziehen, damit er umso mehr hatte, woran er sich 
erinnern konnte, wenn er fort war. 


Draußen auf dem Korridor schlug krachend eine Tür. Eine 
hysterische Frauenstimme schrie etwas auf Französisch, was 
er nicht verstand, und dann grollte Raymond: »Das werden 
wir ja sehen, du verfluchtes französisches Miststück ...« Die 
Tür krachte ein zweites Mal. 


John spürte, wie Juliana unter ihm erstarrte, und ließ sich auf 
den Rücken fallen. »Süßer Jesus ... mein Bruder kann einem 
wirklich Leid tun.« 


»Ich würde sagen, Eug&nie ist auch nicht gerade zu 
beneiden«, entgegnete Juliana. Es klang ungewohnt scharf, 
und sie bedeckte sich hastig mit einem Laken, zog es bis 
zum Kinn. Oh, wunderbar, dachte John wütend. »Juliana ... 
es geht uns nichts an. Und du ziehst die falschen Schlüsse. 
Raymond ist ein Filou und hinter jedem Rock her, weiß Gott. 
Aber er ... na ja, man kann wohl sagen, auf seine 
eigentümliche Weise liebt er Frauen. Generell, meine ich. 
Auch wenn er bei Eugenie auf seine Rechte pocht, würde er 
sie nie mit Gewalt durchsetzen.« 


»Eugenie erzählt eine ganz andere Geschichte«, gab Juliana 
zurück. 


»Das ist ausgesprochen indiskret und hässlich von ihr. Glaub 
ihr nicht. Sie ist Französin. Und die Franzosen sind Lügner.« 


»Oh, natürlich. Ein ganzes Volk von Lügnern, das ist wirklich 
überzeugend, John.« 


Er wurde ärgerlich. »Willst du das wirklich tun? Raymonds 
und Eugenies Hader in unsere Kammer einziehen lassen?« 


Sie drehte den Kopf auf dem Kissen und sah ihn an. »Nein. 
Natürlich nicht.« Es klang verunsichert. 


John stützte sich auf einen Ellbogen und lächelte auf sie 
hinab. 


»Na siehst du.« 


Bereitwillig nahm sie ihn in sich auf, schlang die Arme um 
seinen Hals und die Beine um seine Hüften, als wolle sie ihn 
nie wieder hergeben. Aber es war nicht so wie sonst. Schon 
früh am nächsten Morgen fing Raymond seinen Bruder am 
oberen Ende der Treppe ab. Er war sehr blass, seine Miene 
wirkte grimmig. »Ich breche heute auf, John. Jetzt, um genau 
zu sein.« 


John nickte und klopfte ihm die Schulter. Er konnte sich 
nicht erinnern, das je zuvor getan zu haben. »Was immer du 
sagst, Mylord. Dann folge ich dir in drei Tagen.« 


»Abgemacht.« Aber entgegen seiner Ankündigung konnte 
Raymond sich offenbar noch nicht entschließen zu gehen. Er 
fuhr sich nervös mit der Linken über das stoppelige Kinn. 
»Vermutlich ... 


wird es Gerede geben beim Gesinde. Mein Bett sieht aus wie 
eine Richtstätte. Aber es ist mein Blut, nicht ihres. Sie ist mit 
meinem eigenen Dolch auf mich los, das verdammte Luder.« 


John hob ungläubig die Brauen. 


»Ich wollte nur, dass wenigstens du die Wahrheit weißt«, 
fuhr Raymond mit gedämpfter Stimme fort, obwohl niemand 
in der Nähe war. »Wer weiß, was sie für Schauermärchen 
über mich erzählt.« 


»Die Frau ist nicht bei Trost«, schloss John unbehaglich. 
»Was sollen wir mit ihr anfangen?« 


»Sieh zu, ob sie sich beruhigt, wenn ich weg bin. Falls nicht, 
schließ sie irgendwo ein. Bevor es Tote gibt.« 


John dachte einen Moment nach, dann nickte er seinem 
Bruder zu. »Geh mit Gott, Raymond. Ich kümmere mich um 
alles, und in meiner Abwesenheit wird Fitzalan sich der 
Dinge annehmen. Wir sehen uns vor Melun wieder. In 
spätestens fünf Tagen.« 


Melun, Juli 1420 


Ich kann ja verstehen, dass die Franzosen seit Agincourt 
nicht mehr wagen, sich uns in einer offenen Schlacht zu 
stellen, aber langsam habe ich diese Belagerungen ehrlich 
satt.« Somerset gähnte herzhaft. »Eine ist wie die andere: 
Wir beschießen die Mauern mit unseren Geschützen und 
graben Tunnel unter den Fundamenten, während die Leute 
drinnen auf den Dauphin warten, der niemals kommt. Und 
wenn sie hungrig genug sind, geben sie auf. Nein, ehrlich, 
das macht keinen Spaß mehr.« 


Owen Tudor wiegte den Kopf hin und her. »Nun, einen 
Unterschied gibt es dieses Mal. Ich jedenfalls habe noch nie 
eine Belagerung mit einer Königin erlebt.« Er schaute zu 
dem Haus hinüber, das Harry für seine Gemahlin hier vor 
den Toren Meluns hatte errichten lassen - weit genug 
entfernt, dass der Kanonendonner sie nicht belästigte, nah 
genug, dass der König sie bei Einbruch der Dunkelheit 


schnell erreichen konnte. Und in der Dämmerung spielten 
jeden Abend mindestens acht Trompeter und andere Musiker 
vor ihrer Tür ... 


»Zwei Königinnen«, verbesserte Somerset. »Vergiss die 
liebreizende Isabeau nicht.« 


Tudor gab flegelhafte Würgelaute von sich, und Somerset 
lachte. Dann schlug der Waliser dem jungen Earl plötzlich 
scheppend mit dem sStulpenhandschuh vor den 
Brustpanzer. »Sieh nur, wer da kommt.« 


Somerset schaute in die Richtung, die er ihm wies. »John!« 


Sie ritten ihm entgegen, doch ehe sie einander begrüßen 
konnten, mussten sie sich vor einem Pfeilhagel ducken, der 
plötzlich über die Mauer kam. 


»Willkommen in Melun, Waringham«, sagte Tudor ironisch. 
»Du siehst, alles ist, wie es immer war.« 


John zog einen Pfeil aus dem kleinen Spalt zwischen Kinn- 
und Halsschutz seines Helms und warf ihn achtlos beiseite. 
»Die Garnison scheint noch ganz munter.« 


»Leider«, stimmte Somerset zu. »Stell dir vor, der junge 
Burgund hat Montereau schon genommen. Und wir kommen 
hier nicht vorwärts. Das ist vielleicht peinlich.« 


John sah blinzelnd zu der gewaltigen Mauer auf, die in der 
hellen Junisonne gleißend hell wirkte. »Bislang sind sie noch 
alle gefallen«, sagte er zuversichtlich. »Ich bringe 
zweihundert ausgeruhte, hervorragend ausgebildete 
Männer.« 


»Das ist gut. Hier zeigen sich langsam 


Verschleißerscheinungen.« 


»Und?«, fragte Tudor, während sie nebeneinander zum 
Kommandantenzelt hinüberritten. »Hat es dir das Herz 
gebrochen, deine Frau verlassen zu müssen? Oder bist du 
schon erleichtert, ihr entronnen zu sein?« 


»Das trifft wohl eher auf meinen Bruder zu«, entgegnete 
John grinsend und wich der Frage damit aus. 


Tatsächlich fühlte es sich höchst seltsam an, wieder in 
Frankreich zu sein. Er war fast ein Jahr in Waringham 
gewesen, und es war achtzehn Monate her, seit er zuletzt an 
Kampfhandlungen teilgenommen hatte. 


Juliana zu verlassen war ihm nicht leicht gefallen. Doch 
Tudor hatte nicht völlig Unrecht mit seinem Verdacht; in 
gewisser Weise war John erleichtert. Die letzten Tage vor 
seiner Abreise waren von einer merkwürdigen Anspannung 
überschattet gewesen. Sie hatte auch sein Verhältnis zu 
Juliana getrübt. Auf einmal schwiegen sie sich an, wenn sie 
beisammen saßen, statt wie früher über Gott und die Welt 
zu reden. Es lag nicht nur daran, dass Juliana sich plötzlich 
wie aus heiterem Himmel entschlossen hatte, Eugenie 
gegen alle abfälligen Blicke und gehässigen Bemerkungen 
in Schutz zu nehmen. Es hatte auch etwas damit zu tun, 
dass John dieses Mal voller Blutdurst in den Krieg zog. 
Natürlich hatte er seiner Frau das nicht verraten. Aber 
irgendwie war Juliana ihm wohl dennoch auf die Schliche 
gekommen, und das hatte sie still und kleinlaut gemacht. Er 
brauchte nicht lange auf seine erste Begegnung mit den 
Dauphinisten zu warten. Kaum hatte er den Brüdern des 
Königs seine Rückkehr gemeldet und seine Männer in 
Stellung gebracht, als die Garnison von Melun einen Ausfall 
unternahm. Gut dreihundert schwer bewaffnete Männer 
strömten plötzlich aus einer Seitenpforte in einem Winkel 


der Mauer und fielen über die englischen Soldaten her, die 
die Fundamente untertunneln sollten und so mit ihren 
Bauarbeiten beschäftigt waren, dass sie die Gefahr nicht 
kommen sahen. Eilig zog John den Angreifern mit Beauforts 
Männern entgegen, und als sein Schwert zum ersten Mal 
knirschend durch einen altmodischen Kettenpanzer in den 
Leib eines Franzosen fuhr, verspürte er einen kleinen Rausch 
der Genugtuung. Doch er verlor nicht den Kopf. Er brachte 
sein aufgespießtes Opfer zu Fall, befreite seine Klinge mit 
einem Ruck, und noch während er achtlos über den 
Schreienden hinwegstieg, erteilte er ein paar Befehle, hieß 


seine Männer, sich in zwei Gruppen aufzuteilen und die 
Franzosen in die Zange zu nehmen. 


Es dauerte gar nicht lange, bis sie sie aufgerieben hatten. 
John ließ keinen am Leben, der sich ihm in den Weg stellte. 
Mit sparsamen, fließenden Bewegungen führte er seine 
Streiche, hatte die Augen überall, wehrte tückische 
Seitenangriffe ab, das gewaltige Schwert in der Rechten, 
den Dolch in der Linken. Er war einfach zu schnell für die 
französischen Angreifer, mähte einen nach dem anderen 
nieder, während er sich allmählich vorwärts bewegte wie ein 
Schnitter auf einem Kornfeld. Bald färbte die trockene, 
kreidige Erde um ihn herum sich rot, und die französischen 
Soldaten begannen, furchtsam vor ihm zurückzuweichen. 
Zwei streckte er noch nieder, ehe der klägliche Rest 
kehrtmachte und floh. John klappte das Visier seines Helmes 
hoch und verengte die Augen, um besser zielen zu können. 
Dann schleuderte er seinen Dolch und traf einen 
ungerüsteten, braungelockten Bauernjungen von hinten ins 
Herz. Und danach war es auf einmal still am Fuß der 
Stadtmauer. 


Schließlich steckte einer von Beauforts Rittern das Schwert 
in die Scheide, stemmte die Hände in die Seiten und nickte. 


»Alle Achtung, Captain.« 


Er war ein graubärtiger Veteran, der dem Haus Lancaster 
schon bei der walisischen Revolte gedient und allerhand 
erlebt hatte. Als er gesehen hatte, welch einen jungen 
Captain der Bischof ihm vor die Nase setzte, war er alles 
andere als glücklich gewesen. Doch jetzt hatte er seine 
Meinung geändert. »Alle Achtung.« 


Johns Kiefermuskeln schienen sich verkrampft zu haben, und 
ihm war, als sei sein Gesicht ganz kalt. Der Hass brodelte in 
seinem Innern, war noch lange nicht gestillt. Fast in Panik 
schaute John sich um, aber es war weit und breit kein Feind 
mehr zu entdecken. Mühsam und nur allmählich gelang es 
ihm, sich zusammenzunehmen. Schließlich antwortete er 
scheinbar gelassen: 


»Ihr wart selbst nicht übel, Sir William.« 


Der winkte einen der einfachen Soldaten herbei. »Hol Sir 
Johns Dolch zurück, Bübchen«, befahl er ihm. »Ich glaube, er 
braucht ihn noch.« 


»Junge, Junge. So hab ich dich seit Agincourt nicht mehr 
erlebt«, bemerkte Tudor, als John kurz vor Einbruch der 
Dämmerung das Zelt mit dem Somerset-Wappen betrat. 


John nahm sein Schwert ab und hielt es Daniel hin. »Damit 
wirst du ein bisschen Arbeit haben.« 


»Das macht nichts, Sir.« Der Knappe strahlte vor Stolz über 
seinen Herrn. Genau wie viele andere hatte er gesehen, wie 
John den Ausfall zurückgeschlagen hatte. Das ganze Lager 
sprach davon. Daniel legte das Schwert behutsam auf die 
Erde, damit er die Hände frei hatte, um John aus der Rüstung 
zu helfen. Brustpanzer, Handschuhe und Armschienen legte 
er zu dem Schwert, denn sie waren ebenso mit 


französischem Blut beschmiert. Ehe er sich jedoch an die 
Reinigung der Rüstung begab, brachte er seinem Herrn eine 
Schüssel mit Wasser, Leinentuch und Rasiermesser. John 
sah, dass der Knappe ihm auch schon an gewohnter Stelle 
eine Schlafstatt hergerichtet und ihr leichtes Gepäck 
ordentlich verstaut hatte. 


»Gut gemacht, Daniel«, murmelte er. »Wenn du uns noch 
einen Bissen Brot und einen Krug Wein besorgen könntest 
un. % 


»Nur für einen, Daniel«, sagte Somerset vom Eingang. »Der 
König und die Königin bitten Tudor und mich zum 
Nachtmahl.« Er trat ein und legte John im Vorbeigehen kurz 
die Hand auf die Schulter. »Das tut er absichtlich. Ich weiß 
nicht, was in ihn gefahren ist. Normalerweise ist er nicht so 
nachtragend. Aber offenbar ist er noch nicht fertig damit, 
dich zu kränken.« 


Tudor hatte den Kopf in den Nacken gelegt und schaute mit 
einem seligen Lächeln in das durchhängende Zeltdach. »Ich 
werde sie sehen. Es gibt doch einen gütigen Gott ...« 


Somerset schüttelte seufzend den Kopf. »Hör gar nicht hin, 
John. Er kann an nichts anderes mehr denken als an die 
Königin. Völlig besessen. Er bemüht sich gar, in ihren 
Haushalt versetzt zu werden.« 


»Stimmt«, bekannte Tudor ohne alle Verlegenheit. »Lieber 
trage ich der schönen Katherine ein seidenes Taschentuch 
nach, als für Harry Franzosen zu schlachten, bis es mich 
erwischt. Mir reicht’s, ehrlich.« 


John sagte zu alldem nichts. Er hob eine Beinschiene vom 
Boden auf, lehnte sie gegen einen Kerzenhalter und 
benutzte sie als Spiegel, während er sich rasierte. Nichts war 
zu hören als das Schaben der Klinge. Der Kanonendonner 


war für heute verstummt - die Welt war mit der 
Abenddämmerung still und trügerisch friedlich geworden. 


Als Daniel mit einem halben Laib Brot und einem Krug Wein 
zurückkam, waren Tudor und Somerset im Begriff auf 
zubrechen. 


»Sei uns nicht gram, John«, bat Letzterer ein wenig 
unbeholfen. 


»Lass nicht zu, dass er einen Keil zwischen uns treibt.« 


John rang sich ein Lächeln ab und schüttelte den Kopf. »Ich 
glaube nicht, dass er das will. Und natürlich bin ich euch 
nicht gram, vorausgesetzt, ihr lasst irgendwas Anständiges 
für mich mitgehen.« Mit einer angewiderten Grimasse wies 
er auf das steinharte Brot. 


»Das lässt sich einrichten«, versprach Tudor, und sie gingen 
hinaus. 


Vier Monate dauerte die Belagerung von Melun, und für John 
war es eine bittere Zeit. Der König ignorierte ihn nicht direkt, 
doch er behandelte ihn mit der gleichen kühlen Distanz wie 
diejenigen burgundischen Adligen, die keinen Hehl daraus 
machten, dass sie ihrem jungen Herzog nur widerwillig in 
das Bündnis mit England gefolgt waren. Des Königs Brüder, 
Clarence und Gloucester, zeigten John ebenso die kalte 
Schulter - Clarence wohl hauptsächlich, um seinen Stiefsohn 
Somerset zu treffen, Gloucester, weil er ein Opportunist war. 
Und ausgerechnet Harrys Onkel Exeter, der in seiner einmal 
gefassten Meinung über einen Mann nicht so leicht zu 
erschüttern war und von Harrys Zorn gegen John vermutlich 
unbeeindruckt geblieben wäre, war als Kommandant in 
Rouen zurückgeblieben. 


Doch mehr noch als die geballte Missbilligung der 
königlichen Familie machte John die Belagerung selbst zu 
schaffen. Der Widerstand der Dauphinisten in Melun war 
entschlossen. In häufigen Ausfällen, vor allem jedoch mit 
erbitterten Kämpfen in den finsteren Tunneln unter der 
Mauer setzten sie sich gegen die englischen und 
burgundischen Truppen zur Wehr, und es war vornehmlich 
dort, wo John unermüdlich im Einsatz war. Eine Fackel in der 
Linken, Schwert oder Lanze in der rechten Faust steckte er 
manches Mal von Sonnenaufgang bis zum Einbruch der 
Dunkelheit in diesem inzwischen verzweigten Minensystem 
und tötete die Dauphinisten in mühevoller Kleinarbeit, einen 
nach dem anderen, denn in der Enge dort war kein Platz für 
irgendetwas anderes als Zweikämpfe. Es war gefährlich. Da 
sowohl Belagerer als auch Belagerte unermüdlich von 
beiden Seiten gruben und Barrikaden errichteten, 
veränderten die Tunnel sich ständig. Man lief immer Gefahr, 
in eine tödliche Sackgasse zu geraten. Gelegentlich erwies 
das Gewicht der Mauer sich auch als zu groß, und ganze 
Tunnelabschnitte stürzten ein. Zweimal wurde John 
verschüttet, zweimal gruben seine Männer ihn aus, kurz 
bevor er erstickte. Die ewige Dunkelheit in den Tunneln 
setzte ihm zu, und doch war sie es, die er suchte. Er wollte 
wieder allein mit der Dunkelheit und dem Feind sein, denn 
es war der beste Weg, um sich seine Gefangenschaft 
gegenwärtig zu machen, alles an guten Dingen 
auszusperren, was ihm seither gewährt worden war, und 
seine Rache zu nehmen. Bei jedem Franzosen, der plötzlich 
aus der Finsternis vor ihm auftauchte, betete er, es möge 
Victor de Chinon sein. Doch Gott war weit weg von diesem 
lichtlosen Ort, und Chinon kam niemals. Darum wurde Johns 
Rachedurst nicht gestillt, und das stumpfsinnige Töten 
wurde ihm allmählich zum Albtraum. Aber am nächsten Tag 
kehrte er zurück und begann das blutige Tagewerk von vorn, 
weil er nicht anders konnte. Und um dem Ganzen die Krone 
aufzusetzen, erschien Anfang September Arthur Scrope. 


John kam zusammen mit Owen Tudor im Mondschein von 
einer der Koppeln am Rande des Zeltlagers zurück, wo sie 
nach ihren Pferden und denen des Königs geschaut hatten. 
Schweigend lauschten sie dem Klang der hellen Trompeten, 
der vom Haus der Königin herübergeweht wurde, und 
schließlich sagte Tudor: »Wenn Melun fällt, wird König Harry 
nach Paris ziehen. Das hat er Somerset und seinen Brüdern 
gestern eröffnet. Dort wird er die Stände einberufen und auf 
sich einschwören. Und er wird mit Katherine im Louvre 
residieren - nicht Charles und Isabeau.« 


John konnte ein triumphierendes Lächeln nicht 
unterdrücken. 


»Gut SO.« 


»Aber er will nicht lange dort bleiben, sondern seine Königin 
schnellstmöglich nach England bringen.« 


»Das kann man ihm kaum verdenken. Er war über 
dreieinhalb Jahre nicht zu Hause.« 


»Hm. Und wenn wir in England sind, nimmt sie mich in ihren 
Haushalt.« 


John blieb stehen. »Katherine?« 
»Ja.« 
»Nun ... dann wird der Krieg für dich vorüber sein.« 


»Vermutlich, ja.« Tudor ließ nicht erkennen, was er bei dem 
Gedanken wirklich empfand. 


»Owen, ich weiß, es geht mich nichts an, aber ... hältst du 
das wirklich für klug? Du solltest lieber rennen. So viel 


Abstand zwischen sie und dich bringen, wie du nur kannst. 
Denn wenn es mehr als eine Laune ist ...« 


»Es ist keine Laune.« 
»Dann wirst du entweder todunglücklich oder ein Verräter.« 


»Oder beides«, entgegnete Tudor mit einem verlegenen 
Grinsen, kickte einen der vielen, losen Kreidesteine weg, die 
die Erde übersäten, und ging langsam weiter. »Im Übrigen 
hast du Recht: Es geht dich nichts an.« 


Auch John setzte sich wieder in Bewegung. »Ich mein’s nur 
gut mit dir, Mann.« 


»Oh, natürlich. Aber du willst dir von mir nicht anhören, dass 
du dich allmählich zugrunde richtest mit dem, was du hier 
tust, nicht wahr?« 


»Ich tue nur, was jeder Soldat des Königs tun muss.« 


Tudor nickte. »Mit ein bisschen zu viel Elan. Ich mache dir 
keinen Vorwurf - ich wette, du hast gute Gründe. Aber 
irgendwann muss es genug sein, John. Irgendwann muss 
man damit aufhören.« 


»Die Dauphinisten haben nichts Besseres verdient! Sie sind 
nicht nur unsere Feinde, sondern sie verraten ihren eigenen 
König. Sie sind ... widerwärtig. Wo liegt schon der 
Unterschied, ob man sie mit einem kühlen Kopf erschlägt 
oder im Zorn? In beiden Fällen sind sie gleich tot.« 


»Hm. Aber wenn du es im Zorn tust, so wie die Waliser über 
Jahrhunderte gegen die Engländer gekämpft haben, um 
erlittenes Unrecht zu rächen, dann läufst du Gefahr, Risiken 
zu unterschätzen. Für Leib und Leben und für deine Seele. 
So viele walisische Prinzen endeten in Verzweiflung, in 


aussichtsliosen Niederlagen. Wir singen schöne Lieder 
darüber. Aber in Wahrheit haben sie weder für sich selbst 
noch für Wales irgendetwas gewonnen. Mach nicht den 
gleichen Fehler.« 


Tudor predigte nicht, sprach ohne besonderen Nachdruck. 
Gerade deswegen sah John sich außerstande, die Worte 
seines Freundes einfach mit einem Schulterzucken abzutun. 
Nach einem längeren Schweigen gestand er: »Ich weiß im 
Grunde, dass du Recht hast. Aber ... es ist so furchtbar 
schwer, damit aufzuhören, jetzt da ich einmal angefangen 
habe. Ich denke, wenn ich nie nach Frankreich 
zurückgekehrt wäre, hätte ich es irgendwann einfach 
vergessen können. Aber hier ist das unmöglich.« 


»Oh, das glaub ich gern. Darum solltest du dir gut 
überlegen, was du tun willst, wenn Harry nach England 
zurückkehrt. Du könntest mit dem Bischof sprechen. Er mag 
im Moment kein Chancellor mehr sein, aber er ist Bedfords 
wichtigste Stütze bei der Regierung Englands. Auch dort 
werden gute Männer gebraucht.« 


John nickte. »Aber es würde bedeuten, dass ich mich drücke. 
Das will ich nicht. Und ich kann mir schwerlich vorstellen, 
dass mein Schw ... dass der Bischof besonders großes 
Verständnis dafür hätte. Immerhin hat er mir das Kommando 
über seine Männer hier übertragen.« 


»Ein lukrativer Posten, darauf möchte ich wetten«, zischte 
eine Stimme aus der Dunkelheit. »Es geht doch nichts über 
gute Beziehungen, nicht wahr, Waringham?« 


John zog erschrocken die Luft ein. »Scrope!« 


Sein alter Widersacher trat aus dem Schatten zwischen zwei 
Zelten und schlenderte auf sie zu. »Derselbe. Heute Abend 


mit fünfzig Mann und zehn Wagen Ausrüstung aus Rouen 
eingetroffen.« 


John fiel nichts zu sagen ein. Er hatte immer gewusst, dass 
diese Konfrontation eines Tages auf ihn zukommen würde, 
aber hier und jetzt hatte er damit noch nicht gerechnet. 


»Glückwunsch, Scrope«, murmelte Tudor »Ich bin 
überzeugt, nun seid Ihr erschöpft nach dem weiten Weg und 
wollt Euch zur Ruhe begeben.« 


Scrope sah ihn nicht an. »Hat hier gerade eine Mücke 
gehustet?« 


Er verabscheute alle Waliser. 
Owen Tudor verzog verächtlich den Mund. 


»Scrope, hört mir zu«, begann John leise. »Ich verstehe, dass 
Ihr empört und gekränkt seid, aber ich konnte nichts 
anderes tun. Ich ... 


wollte Juliana schon lange, bevor ich wusste, dass sie Euch 
versprochen war.« 


Der junge Ritter verschränkte die Arme und sah ihn an. »Ach 
ja? 


Gekränkt, meint Ihr? Ihr täuscht Euch. Ich bin alles in allem 
sogar froh, dass es mir erspart geblieben ist, das dumme 
Gänschen heiraten zu müssen. Aber die fünftausend Pfund, 
Waringham. Die hätte ich doch gar zu gerne gehabt.« 


John stockte der Atem. Das war in der Tat eine Mitgift, deren 
Verlust einen Mann verbittern konnte. Aber er ließ sich nicht 
anmerken, dass er beeindruckt war. »Nun, ich weiß nicht, 


was Ihr Euch vorstellt, aber ich kann sie Euch nicht geben, 
denn ich hab sie nicht bekommen.« 


»Nein. Aber ein Kommando. Er hat Euch verdächtig schnell 
verziehen, dieser Bastard von einem Bischof!« 


»Ihr solltet Acht geben, was Ihr redet, Scrope«, entgegnete 
John schneidend. 


Doch Arthur Scrope war zu zormig, um auf einen guten Rat 
zu hören. »Er hat mich nicht einmal mehr empfangen!«, 
presste er hervor. »Irgendein hergelaufener Kaplan richtete 
mir aus, seine Exzellenz seien zu beschäftigt!« Und er sehe 
darüber hinaus keine Veranlassung, hatte der Bischof ihm 
bestellt, weiter mit ihm zu verkehren, da inzwischen 
Tatsachen über Scropes Vergangenheit ans Licht gekommen 
seien, die Zweifel an seiner - Scropes - Ritterehre nahe 
legten. Arthur Scrope war nicht nur zutiefst beleidigt, er 
fürchtete sich auch. Er war allein und mittellos - er konnte es 
sich nicht leisten, den mächtigen Bischof Beaufort zum 
Feind zu haben. Der Bischof war ein Lancaster. Und 
Lancaster regierte England. Seit Cambridges Untergang gab 
es niemanden mehr, der daran etwas ändern konnte. 


»Ich weiß nicht, was Ihr ihm erzählt habt, Waringham, aber 
ich bin sicher, es war gelogen. Ihr seid ein ehrloser, 
durchtriebener ...« 


»Ich habe ihm gar nichts erzählt«, fiel John ihm hitzig ins 
Wort. 


»Aber man muss keine Lügengeschichten über Euch 
erfinden, um das schöne Bild, das Ihr der Welt präsentiert, 
anzukratzen, Arthur Scrope, denn Ihr seid ein hinterhältiger 
Feigling.« 


Scrope schleuderte ihm den Handschuh mit solcher Wucht 
vor die Füße, dass der Aufprall auf dem steinigen Boden wie 
ein Peitschenknall klang. 


John tauschte einen kurzen Blick mit Tudor, dann bückte er 
sich, um den Handschuh aufzuheben. Doch plötzlich lag 
eine große Hand auf seinem Arm und riss ihn zurück. 


»Oh nein, das werdet Ihr nicht tun.« 


»Sire!« John verneigte sich so tief, wie Harrys stählerner Griff 
um seinen Arm gestattete. 


Der König ließ ihn los, schleuderte ihn fast von sich weg. 
»Ich erlaube es nicht«, bekundete er den beiden 
Streithähnen. »Wir befinden uns immer noch im Krieg, 
Gentlemen. Derartige Verschwendung können wir uns nicht 
leisten. Seid mir willkommen vor Melun, Scrope. Und nun 
hebt Euren Handschuh auf.« 


Arthur Scrope gehorchte schleunigst. 


Der König nickte kühl in die Runde. »Ich schlage vor, Ihr 
begebt Euch nun zur Ruhe. Und ich wäre ausgesprochen 
dankbar, wenn Ihr Eure nächtlichen Streitigkeiten in Zukunft 
nicht ausgerechnet vor meinem Zelt austragen wolltet!« 


Sie senkten die Köpfe wie gescholtene Bengel. Mit einer 
ungeduldigen Geste schlug der König den Mantel fester um 
sich und verschwand wieder in seinem Zelt. Im fahlen 
Mondlicht hatte keiner der jungen Männer die Löwen und 
Lilien auf den Tuchbahnen erkannt. 


»Vielleicht werft Ihr ihn beim nächsten Mal ein bisschen 
leiser«, schlug John Scrope im Flüsterton vor. 


Doch der schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht die Absicht, 
den König zu verärgern, indem ich Euch erschlage. Das 
könnte Euch so passen.« Nach einem kurzen Schweigen 
fügte er hinzu: »Im Grunde habt Ihr gar keinen offenen 
Zweikampf verdient, Waringham. Eure Niedertracht kann 
man wahrlich nur mit Niedertracht vergelten.« 


»Na dann.« John nickte mit einem frostigen Lächeln. »An 
Niedertracht seid Ihr nun wirklich schwer zu übertreffen. 
Bonne Chance.« 


Melun fiel am 18. November. Der Dauphin war wieder einmal 
nicht gekommen, um den von Hunger und Krankheit 
bedrängten Menschen der Stadt zu Hilfe zu eilen. 


Die Kapitulationsbedingungen, die Harry der Stadt diktierte, 
waren weitaus härter als die der Vergangenheit: Jeder 
einzelne Einwohner von Melun - egal ob Bürger oder Soldat - 
wurde bis zur Zahlung eines Lösegeldes Gefangener der 
englischen Krone. Noch schlechter erging es den rund zwei 
Dutzend Schotten, die der Garnison von Melun angehört 
hatten. Harry hatte während der langwierigen Belagerung 
eigens den König von Schottland herbeischaffen lassen, der 
sich in englischer Gefangenschaft befand, um sie zur 
Vernunft zu bringen. Damit hatte sich die Zahl königlicher 
Hoheiten vor den Toren Meluns auf fünf erhöht. Doch ganz 
gleich, was König David den Schotten androhte oder 
versprach, sie hörten nicht auf ihn. Und da Ungehorsam 
gegen den König einen Akt des Verrats darstellte, nahm 
Harry diese Schotten nach dem Fall der Stadt nicht 
gefangen, sondern ließ sie aufhängen. Ein wenig 
beklommen schauten die jungen Ritter zu den Leichen hoch, 
die nun seit drei Tagen ordentlich aufgereiht im 
unablässigen Nieselregen an der Stadtmauer baumelten und 
eine große Schar Krähen anlockten. 


»Das wäre nicht nötig gewesen«, murmelte Somerset. 


»Ich weiß nicht«, erwiderte John unschlüssig und betrat ihr 
Zelt. Es war kalt und unwirtlich, aber wenigstens 
einigermaßen trocken. 


»Es stimmt doch nun mal, oder? Sie haben ihrem König den 
Gehorsam verweigert. Wohin soll das führen, wenn man so 
etwas durchgehen lässt?« 


Die anderen beiden folgten ihm. 


»Er hätte sie aber nicht gleich aufhängen lassen müssen«, 
widersprach Somerset untypisch heftig. »Im Übrigen hätte 
er die Entscheidung dem schottischen König überlassen 
sollen, der dagegen war.« 


»Was regst du dich so auf, es waren doch nur Schotten«, 
warf Tudor ein. Es sollte ironisch klingen, aber seine Freunde 
wussten, es erfüllte ihn jedes Mal mit Bitterkeit, wenn sich 
wieder einmal zeigte, dass es den Engländern an Respekt 
vor ihren britischen Nachbarn mangelte. Er hob den Krug 
auf dem Tisch an, fand ihn aber leer. 


»Schade, dass Harry den alten Charles nicht bewogen hat, 
den französischen Soldaten der Garnison ebenfalls zu 
befehlen, sich zu ergeben«, sagte John. »Dann könnten wir 
die jetzt auch alle aufknüpfen. Das wäre sinnvoll gewesen, 
denn sobald wir sie laufen lassen, kriechen sie zu ihrem 
Dauphin zurück und stellen sich uns bei nächster 
Gelegenheit wieder entgegen.« 


Somerset war seiner Meinung. »Harry hat es versucht. Aber 
der gute, alte Charles war ... nicht in der Verfassung. Er 
wusste nicht einmal, wen er vor sich hatte.« 


John schnalzte ungeduldig. »Es wird nicht gerade besser mit 
ihm.« 


»Nein«, bemerkte Tudor. »Katherine sagt, seine Verwirrung 
nimmt immer dann zu, wenn er nicht in Paris in seiner 
gewohnten Umgebung ist.« 


Unwillkürlich tauschten John und Somerset einen Blick. Es 
machte sie nervös, dass Tudor die junge Königin so 
vertraulich beim Vornamen nannte und sie ihm offenbar 
persönliche Dinge anvertraute. Wie so viele walisische 
Edelleute sprach auch Owen Tudor fließend französisch. 
Damit war er einer der wenigen, mit denen Katherine sich 
überhaupt verständigen konnte. 


»Wie ... ist sie?«, fragte John neugierig. 
»Du kennst sie doch«, antwortete Tudor achselzuckend. 


»Nur als Prinzessin, nicht als Harrys Königin. Führt sie sich so 
unmöglich auf wie meine Schwägerin? Oder hat sie ihre 
Meinung geändert?« 


»Sie hat ihre Meinung schon geändert, als sie Harry zum 
ersten Mal gesehen hat«, antwortete Tudor und konnte ein 
Seufzen nicht unterdrücken. »Vermutlich schon vorher. Sie 
behauptet, du habest Honig in ihr Ohr geträufelt.« 


John zog eine Grimasse. »Zu dumm, dass sie dem König 
offenbar nichts davon gesagt hat.« 


Somerset schlang den feuchten Mantel fester um sich und 
setzte sich auf einen der Schemel am Tisch. »Sie ist Harry 
sehr zugetan, das ist nicht zu übersehen. Das Gleiche gilt 
umgekehrt. Und sie ist sehr würdevoll. England wird seine 
neue Königin lieben, da bin ich sicher.« 


»Ob Frankreich hingegen so schöne Gefühle für seinen 
neuen König entwickeln wird, wage ich zu bezweifeln«, 
sagte Tudor. Die beiden anderen lachten. 


»Das macht ja nichts«, fand Somerset. »Katherine hat ihren 
Liebreiz, Harry seine Armee. Mit beiden kann man ein Land 
erobern. Da fällt mir ein, mein innigst geliebter Stiefvater 
sagte heute früh, dass wir übermorgen abrücken, und ich 
frage mich ...« 


Er unterbrach sich, weil plötzlich und unangemeldet ein 
graubärtiger Ritter ihr Zelt erstürmte. »Ich bitte um 
Verzeihung für die Störung, Gentlemen«, sagte er außer 
Atem und verbeugte sich hastig. Dann fuhr er an John 
gewandt fort: »Captain, ich glaube, es wäre besser, Ihr 
kommt mit mir.« 


»Sir William! Was gibt es denn?« 


»Schnell, Sir.« Der sonst so unerschütterliche Veteran war 
offenbar äußerst beunruhigt. John stand auf und folgte ihm 
ins Freie. Somerset und Tudor schlossen sich ungebeten an. 
Sir William warf ihnen einen kurzen Blick zu, sagte aber 
nichts. In größter Eile führte er sie zum Zelt der 
Kommandanten. Die Wache ließ sie passieren, und als sie 
durch den Eingang traten, hörten sie den Duke of Gloucester 
sagen: »Schafft einen Priester herbei, der ihm die Beichte 
abnimmt, und dann hängt ihn auf.« 


John spürte, wie seine Kopfhaut sich vor Entsetzen 
zusammenzog und seine Nackenhaare sich aufstellten. 
Daniel lag vor Gloucester auf den Knien. Und man hatte ihn 
in Ketten gelegt. Gleich hinter ihm standen zwei Ritter, so 
als sei der Junge ein gefährlicher Verbrecher, den es zu 
bewachen galt, und als John erkannte, dass einer der 
Wächter Arthur Scrope war, verkrampften sich seine 


Eingeweide. Was immer hier vorgehen mochte, ein 
Missverständnis war es nicht, erkannte er. 


Er trat einen Schritt vor. »Darf ich fragen, wieso Ihr meinen 
Knappen hängen lassen wollt, Mylord?«, erkundigte er sich 
ausgesucht höflich. 


Gloucester warf ihm nur einen kurzen, äußerst kühlen Blick 
zu. 


»Ah, Waringham.« Es klang nicht besonders 
überschwänglich. 


»Nun, mir wäre ganz neu, dass ich mich vor Euch 
rechtfertigen müsste, denn ich führe heute das Kommando 
über dieses Lager.« Er wechselte sich in dieser Aufgabe mit 
seinem Bruder Clarence, dem Earl of Salisbury und den 
übrigen Kommandanten ab, wusste John. 


»Aber da er Euer Junge ist, will ich es Euch natürlich gern 
sagen: Er hat in der St.-Martinus-Kirche ein goldenes 
Fingerreliquiar gestohlen. John wandte sich sprachlos an 
seinen Knappen. Der Junge war so bleich, dass seine Haut 
wächsern wirkte, und er schwitzte. Es kostete ihn offenbar 
große Mühe, Haltung zu bewahren, aber noch gelang es. 
Weit aufgerissene, bestürzend blaue Augen sahen John an, 
starr vor Furcht. Raymonds Augen. 


»Warst du in der Stadt, Daniel?«, fragte John. Er hatte es 
verboten, denn die Stadt war unruhig, und nicht gerade 
selten kam es zu Übergriffen der siegreichen englischen 
Soldaten gegen die Bevölkerung. Er hatte nicht gewollt, 
dass sein Knappe da hineingeriet. 


Daniel nickte. 


Nur mit Mühe unterdrückte John einen Fluch. »Und hast du 
etwas gestohlen?«, fragte er. »Sag die Wahrheit.« 


Inbrünstig schüttelte der Junge den Kopf. »Nein, Sir. Ich 
schwöre bei der Seele meiner Mutter.« Die Stimme bebte, 
aber John wusste, dass Daniel nicht log. Selbst unter 
harmloseren Umständen war er ein schlechter Lügner. 


»Zuverlässige Ritter kontrollieren jeden Mann, der aus der 
Stadt ins Lager zurückkommt, Waringham.« Gloucester wies 
auf Arthur Scrope. »Das Reliquiar wurde im Beutel des 
Jungen gefunden.« 


»Ich hab es nicht genommen«, beteuerte Daniel leise, aber 
eindringlich. »Gott steh mir bei, ich hab’s nicht genommen 
...«x Er wusste, dass Arthur Scrope ihn wegen seiner 
unehelichen Geburt verachtete, doch er ahnte nicht, dass er 
zum Bauernopfer in einer Intrige gegen seinen Herrn 
geworden war, und deswegen konnte er sich einfach nicht 
erklären, wie das kostbare, mit Edelsteinen besetzte 
Röhrchen in seinen Beutel geraten war. Gloucester steckte 
die linke Faust unter den rechten Ellbogen, den rechten 
Daumennagel in den Mund. Fast sofort ließ er ihn wieder 
sinken und erklärte John knapp: »Ich verstehe, dass das 
schmerzlich für Euch ist, aber Ihr kennt des Königs Befehle. 
Jetzt geht und holt den Priester, Scrope.« 


John machte auf dem Absatz kehrt, lief Somerset um ein 
Haar über den Haufen und stürmte aus dem Zelt. Einer 
Panik nahe, rannte er so schnell zur Mitte des Lagers, dass er 
verwunderte Blicke auf sich zog, und vor dem Zelt des 
Königs fragte er die Wachen: »Ist mein Bruder dort drin?« 


Einer der Ritter schüttelte den Kopf. »Er ist mit dem Earl of 
Warwick oben in der Stadt und kassiert das Lösegeld der 
reichen Pfeffersäcke, Sir.« 


Oh Gott, hilf mir, betete John verzweifelt. »Lasst mich durch, 
Sir Gerald. Es ist furchtbar dringend, ehrlich.« 


»Ich fürchte, das ist nicht möglich, Sir. Der König ist gerade 
BEER << 


John packte ihn plötzlich am Mantel und schleuderte ihn zur 
Seite. Damit hatte der junge Sir Gerald nicht gerechnet. Er 
verlor das Gleichgewicht und fiel auf die nass geregnete 
Erde. Ehe sein Gefährte John packen konnte, war der durch 
den Eingang geschlüpft. Vor dem König fiel er auf die Knie. 
»Ich bitte um Vergebung Sire. Ich weiß, Ihr zürnt mir, und 
mein Benehmen ist unentschuldbar. Aber Euer Bruder will 
meinen Knappen aufhängen. Jetzt. Ich flehne Euch an, helft 
Mir.« 


Harry erhob sich abrupt von seinem Sessel. »Ich fürchte, Ihr 
werdet mich einen Moment entschuldigen müssen, Cousin«, 
sagte er zu seinem Gast. 


Der junge Philipp von Burgund saß in einem zweiten Sessel 
mit dem Rücken zum Eingang, sodass John ihn erst jetzt 
entdeckte. Er verneigte sich höflich in seine Richtung, 
während der englische Mönch, der in den Beratungen 
zwischen Harry und Burgund als Übersetzer fungierte, die 
Entschuldigung des Königs leise auf Französisch 
wiederholte. 


John nahm Philipps verwirrtes Nicken nicht wahr, weil er den 
König unverwandt anschaute. Der griff nach seinem Mantel, 
welcher nahe dem Kohlebecken zum Trocknen über einem 
Schemel hing, warf ihn sich über die Schultern und trat zum 
Zelteingang. 


»Kommt«, war alles, was er sagte. 


Hastig folgte John ihm hinaus. Sir Gerald stand wieder auf 
seinem Posten und sah so aus, wie man nach einem 
Schlammbad erwarten konnte Er warf John einen 
verständnislosen und gleichzeitig wütenden Blick zu. 


»Tut mir Leid«, raunte John ihm im Vorbeigehen zu. »Ich 
erklär’s Euch später ...« 


»Warum?«, fragte Harry, als sie Seite an Seite zum 
Kommandozelt eilten. 


»Sie sagen, er habe Kircheneigentum gestohlen.« 


Der König wandte den Kopf und sah ihn kurz an, sagte aber 
nichts mehr, bis sie das Zelt betraten. 


Die Szene dort hatte sich kaum verändert. Daniel kniete 
immer noch vor dem Duke of Gloucester und kauerte sich 
furchtsam zusammen, während der Herzog und Somerset 
einander mit finsteren Blicken maßen. John erfuhr später, 
dass Somerset Zweifel an Gloucesters Verstand geäußert 
hatte, unmittelbar bevor er mit dem König zurückgekommen 
war. 


»Humphrey, was geht hier vor?«, fragte Harry brüsk. 
Gloucester schüttelte seufzend den Kopf. »Ich bedaure, dass 
Ihr mit dieser Lappalie behelligt werdet, Sire.« 


»Wieso?«, fragte sein Bruder, es klang ehrlich erstaunt. »Ist 
es nicht eine der obersten Pflichten eines Königs, Recht zu 
finden und zu sprechen?« 


John atmete verstohlen auf. Er hatte gewusst, dass Harry 
dieser Aufgabe in der Tat große Bedeutung beimaß. Und er 
schämte sich, weil er für einen Moment gezweifelt hatte, 
dass der König sich der Sache annehmen würde, nur weil er 
derzeit nicht gut auf seinen einstigen Ritter zu sprechen 


war. Die Erfahrungen aus der Vergangenheit hätten ihn 
eigentlich lehren sollen, dass dieser König zu jeder Zeit ein 
offenes Ohr für die Rechtssuchenden hatte. 


»Im Übrigen würde ich das Leben eines jungen Menschen 
nicht als Lappalie bezeichnen«, fügte Harry hinzu. Der 
Vorwurf in seiner Stimme war sanft, aber unüberhörbar. 


In diesem Moment betrat Arthur Scrope mit einem hageren, 
lang aufgeschossenen Priester das Zelt. 


Der König wandte sich mit einem höflichen Lächeln an den 
Geistlichen. »Es tut mir Leid, dass man Euch herbemüht hat, 
Vater. 


Aber Eure Dienste werden nicht benötigt. Hier wird heute 
niemand hingerichtet.« 


Johns Erleichterung war so überwältigend, dass sein Herz 
einen Schlag aussetzte und ihm für einen Augenblick 
schwindelig wurde. Weil der König gerade nicht hinschaute, 
verdrehte Gloucester mutig die Augen. »Sire«, begann er 
dann scheinbar geduldig. 


»Dieser Knappe ist ein Kirchendieb. Ich war der Auffassung, 
Eure Gesetze für diesen Fall seien eindeutig.« 


Harry fuhr zu ihm herum. »Und ich war der Auffassung, es 
sei klar, dass wir keine Kinder aufhängen!« 


Gloucester erkannte, dass sein königlicher Bruder 
unzufrieden mit ihm war, und wie aus eigenem Antrieb 
wanderte der Nagel seines linken Zeigefingers zwischen 
seine Zähne. 


Harry umrundete John und seine Freunde, die beiden Ritter 
und den Beschuldigten, der ihn nicht anzuschauen wagte, 


und setzte sich in den Sessel, welcher der traurigen Gruppe 
genau gegenüber stand. 


»Sieh mich an, Daniel.« 


Wie bringt er es nur fertig, sich all die Namen zu merken? 
fuhr es John durch den Kopf. Der König kannte Hunderte 
Männer mit Namen, nicht nur seine Lords und Ritter, 
sondern auch viele Knappen und einfache Soldaten. 


Daniel hob den Kopf. Sein Atem hatte sich ein wenig 
beschleunigt, und er blinzelte einige Male. 


»Hast du etwas gestohlen?« 


Wieder schüttelte der Knappe heftig den Kopf. »Nein, Sire.« 
Die Stimme klang belegt und dünn - nicht sehr 
überzeugend, dachte John nervös. 


Harry sah wortlos zu Gloucester. 


»Sir Arthur hier und Sir Randolph kontrollierten jeden 
unserer Männer, die aus der Stadt herunterkamen, mein 
König, wie Ihr befohlen habt. Das hier wurde im Beutel des 
Jungen gefunden.« 


Gloucester nahm den kleinen Gegenstand vom Tisch, legte 
ihn auf die ausgestreckte Hand und hielt ihn Harry zur 
Begutachtung hin. Selbst im schummrigen Licht der 
einzelnen Öllampe auf dem Tisch sah man die Edelsteine 
funkeln. »Ein Fingerreliquiar des heiligen Laurentius«, 
erklärte er ehrfürchtig. 


Der Schutzheilige aller Ischias-Geplagten, erinnerte sich 
John. Dieses Reliquiar hätte der Bischof sicher gern gehabt 


Harry betrachtete es eingehend, dann sah er auf den 
gefesselten Jungen hinab, der längst wieder zu Boden 
starrte. Schließlich schaute der König zu John. »Euer Knappe 
ist ein Dieb und ein Lügner, Sir, und für beides wird er 
gezüchtigt. Ich hoffe, Ihr seid zufrieden.« Es klang sehr kühl. 
Ehrloses Verhalten von Knappen warf kein gutes Licht auf 
deren Herrn. 


John senkte scheinbar demütig den Kopf. Er wusste, er hätte 
Gott und dem König auf Knien danken sollen für dieses 
Urteil aber er konnte es einfach nicht dabei bewenden 
lassen. Die Prügelstrafe gehörte zum Armeealltag. Es 
verging kaum ein Tag, da nicht irgendeiner der einfachen 
Soldaten an den eigens zu dem Zweck errichteten Pfahl 
gebunden wurde und die Peitsche zu spüren bekam. Es war 
die einfachste und wirksamste Methode, um in diesem 
Haufen rauer Gesellen Disziplin zu halten, denn die Männer 
fürchteten sich davor. Die weniger hart gesottenen schrien, 
dass man es im ganzen Lager hörte, aber in der Regel 
mussten sie auf Johns Mitgefühl verzichten. Meist waren sie 
betrunken oder überhaupt nicht zur Wache erschienen, 
hatten einen Kameraden bestohlen, französische Frauen 
vergewaltigt, eine Scheune geplündert oder Befehle 
verweigert - sie waren Gesindel und hatten nichts Besseres 
verdient. Doch für einen unschuldigen Jungen war es ein zu 
hartes Los. 


John sammelte seinen Mut. »Sire, ich weiß, die Umstände 
sprechen gegen ihn, aber ich bin von Daniels Unschuld 
überzeugt.« 


»Wie erklärt Ihr Euch dann, dass das Reliquiar in seinem 
Beutel war?« 


John konnte sich im letzten Moment davon abhalten, Scrope 
anzuschauen. Er wusste, es wäre ein Fehler gewesen. 


Stattdessen hob er hilflos die Schultern. »Das ist mir 
unmöglich. Vielleicht ... 


vielleicht hat der Dieb es ihm unbemerkt zugesteckt, um 
selbst dem Risiko der Entdeckung zu entgehen, in der 
Absicht, es ihm später wieder abzunehmen. Vielleicht hat 
einer der anderen Jungen ihm einen Streich spielen wollen, 
aber ...« 


Der König erhob sich ungeduldig und winkte ab. »Das ist 
reine Spekulation.« Er wandte sich zum Gehen. 


»Sire ... ich verbürge mich für meinen Knappen«, stieß John 
verzweifelt hervor. 


Harry blieb noch einmal stehen und schaute ihn an. Einen 
Moment schien er zu schwanken. Dann schüttelte er den 
Kopf. »Es tut mir Leid, John. Vor einem Jahr hätte Euer Wort 
mir vielleicht genügt. Aber ... die Dinge haben sich 
geändert.« 


John war nicht beleidigt. Erst jetzt verstand er wirklich, wie 
tief er den König persönlich gekränkt hatte. Harry hatte ihm 
von dem Moment ihrer ersten Begegnung an immer seine 
besondere Aufmerksamkeit und Freundschaft geschenkt. 
Johns Ehe mit Juliana musste ihm daher als ein gänzlich 
unbegründeter Akt der Rebellion erscheinen, den er umso 
weniger nachvollziehen konnte, als er seit dem Tag seiner 
Krönung persönliche Wünsche immer hinter die Interessen 
seines Landes gestellt hatte. 


»Dann verbürge ich mich für Daniel«, sagte Somerset 
entschlossen und trat neben John. 


Arthur Scrope konnte sich nicht länger beherrschen. »Das ist 
doch nicht zu fassen«, knurrte er wütend. »Was geht Euch 
diese Geschichte an, Mylord of Somerset?« 


»Und was geht sie dich an, Scrope?«, konterte Owen Tudor 
abfällig. 


»Was hast du überhaupt hier verloren, du hergelaufener 
walisischer Lauchfresser ...« 


»Mäßigt Euch, Sir Arthur!«, donnerte der König. Alle 
Anwesenden fuhren leicht zusammen, woraufhin er 
zufrieden nickte. Dann wandte er sich an seinen jungen 
Cousin: »Erklärt Euch, Somerset. Was könnte Euch 
veranlassen, für diesen Knappen einzutreten?« 


»Ich habe ihn beinah ein halbes Jahr lang erzogen und 
ausgebildet, während John sich in Jargeau für König und 
Vaterland die Knochen brechen ließ ...« 


»Somerset!«, protestierte John entsetzt. 


» .„.. und anschließend in Troyes das Herz der Prinzessin 
gewonnen hat, dieses Mal nur für den König, weniger für das 
Vaterland. Wir wollen all diese Dinge über seinen kleinen 
Fehltritt, der wirklich nicht von solch großer Bedeutung ist, 
Sire, ja vielleicht doch nicht völlig vergessen, nicht wahr? In 
all der Zeit war Daniel mein zweiter Knappe, und ich habe 
ihn auf mehr Proben gestellt, als er je gemerkt hat. Ich 
kenne ihn. Er ist ein Draufgänger und tut längst nicht 
immer, was man ihm sagt. Aber er ist weder ein Lügner noch 
ein Dieb.« 


Der König hob die Linke. »Moment. Einen Augenblick. Was 
ist damals in Jargeau geschehen, John?« 


John stierte zu Boden und schwieg beharrlich. 


»Er redet nicht darüber«, vertraute Somerset seinem Cousin 
an. 


»Was Ihr nicht sagt. Aber zufällig bin ich der König, also 
werde ich Mittel und Wege finden, es ihm zu entlocken.« Für 
eine leere Drohung klang es erstaunlich unheilvoll. 


John räusperte sich nervös. »Können wir das vielleicht 
vertagen, Sire?« 


»Ja, ich meine auch, die Aufklärung dieses Diebstahls ist von 
größerer Dringlichkeit«, bekundete Gloucester steif, 
offensichtlich verschnupft, dass ihm das Heft hier so 
gänzlich aus der Hand genommen worden war. 


»Es ist bedauerlich, dass du nicht erkennst, wie das eine mit 
dem anderen zusammenhängt, Humphrey«, sagte der König 
zerstreut. Dann sah er zu John und Somerset. »Bringt mir 
einen dritten Bürgen, und ich betrachte den Jungen als 
unschuldig.« 


Owen Tüudor trat einen Schritt vor. »Daniel würde niemals 
eine Kirche bestehlen, denn er kommt auf seinen Vater: Ihm 
liegt überhaupt nichts an Reichtümern. Darum verbürge ich 
mich für ihn, Sire, wenn Euch das gut genug ist.« Es klang 
ausnahmsweise eher schüchtern als angriffslustig. 


Der König nickte. »Scrope, schafft die Schlüssel für die 
Ketten herbei und lasst den Jungen laufen.« 


Arthur Scrope war so außer sich vor Zorn über den Verlauf 
der Ereignisse, dass er alle Vorsicht vergaß. »Vettern-und 
Günstlingswirtschaft, ein walisischer Schurke als Bürge, und 
ein Dieb kommt ungestraft davon! Ist das die königliche 
Gerechtigkeit?« 


Mit erschreckender Plötzlichkeit packte der König ihn am 
Kragen. »Wenn Ihr diesen Mann noch einmal beleidigt, 
werdet Ihr 


es sein, der sich vor mir verantworten muss. Owen Tudor hat 
an meiner Seite bei Agincourt gekämpft und ist mir 
mindestens so teuer wie jeder englische Ritter, der sich dort 
in den hinteren Reihen herumgedrückt hat!« 


Arthur Scrope wurde bleich. Völlig zu Recht fühlte er sich 
angesprochen und war zu Tode beleidigt. Er hatte bei 
Agincourt seine Haut zu Markte getragen wie jeder andere. 
Und hätte der Duke of York ihn weiter nach vorne gestellt, 
hätte er es auch dort getan. Für den König, um den Makel 
auszumerzen, den sein Bruder auf dem Namen hinterlassen 
hatte. Aber in diesem Moment erkannte er, dass kein Scrope 
von einem Lancaster je Gerechtigkeit erfahren würde. 


Der König ließ ihn mit einem Ruck los, stieß ihn geradezu 
von sich. »Tudors Wort hat Gewicht, weil er mir seine Treue 
und seine Integrität seither viele Male bewiesen hat. Er ist 
über jeden Zweifel erhaben, so wie Waringham und 
Somerset. Ihr hingegen, Sir, stimmt mich heute 
ausgesprochen misstrauisch. Also seid klug und tut, was ich 
befohlen habe, ehe ich Euch auf die Bibel schwören lasse, 
dass Ihr nicht wisst, wie das Diebesgut in den Beutel des 
Jungen geraten ist!« 


Scrope starrte ihn einen Moment mit weit geöffneten Augen 
an. Dann verneigte er sich steif vor dem König und wandte 
sich ab. Im Hinausgehen warf er John einen so hasserfüllten 
Blick zu, dass der sich schwor, Arthur Scrope nie wieder so 
sträflich aus den Augen zu lassen wie in den vergangen 
Wochen und ihm niemals den Rücken zuzudrehen. 


John nahm seinen Knappen beim Ellbogen. »Komm, Daniel. 
Es ist vorbei. Steh auf.« 


»Augenblick, Sir.« Daniel befreite seinen Arm mit einem 
beiläufigen Ruck, wandte sich immer noch auf den Knien zu 


Harry um, ergriff den Saum seines Mantels und drückte ihn 
einen Augenblick an die Lippen. Weder wagte er, den König 
anzuschauen, noch brachte er ein Wort heraus. Mit einem 
beinah verlegenen Lächeln legte Harry ihm die Hand auf 
den Kopf. Dann zeigte er mit erhobenem Finger auf John. 
»Wir sprechen uns noch.« 


John lächelte matt. »Wann immer Ihr wünscht, Sire.« 


»Hm. Ich muss zurück zu Burgund. Er ist kein sehr 
geduldiger Mann - das haben wir gemein.« Er überlegte 
einen Moment. 


»Kommt in einer Stunde zum Haus der Königin.« 


»Wie es aussieht, bist du nicht länger in Ungnadexs, 
bemerkte Tudor an John gewandt. »Der arme Scrope kann 
einem fast Leid tun. Er hatte sich das so schön ausgedacht, 
und nun hat er das erreicht, was er bestimmt am 
allerwenigsten wollte ...« 


John wagte noch nicht so recht zu hoffen. Ungeduldig trat er 
von einem Fuß auf den anderen. Der Duke of Gloucester 
hatte sie ziemlich rüde aus dem Zelt verbannt, und nun 
warteten sie im unablässigen Novemberregen auf Scrope. 


»Er lässt sich Zeit«, brummte Somerset. 


Zu guter Letzt erschien Sir Randolph Atwood, der mit Scrope 
zusammen den vermeintlichen Dieb gestellt hatte, grinste 
achselzuckend in die Runde und schloss Daniels Ketten auf. 


»Nichts für ungut, Waringham. Es sah völlig eindeutig aus.« 


John nickte. Sir Randolph stand im Dienst des Earl of 
Salisbury und war nur zufällig zusammen mit Scrope für den 


Wachdienst eingeteilt gewesen. Von dessen bösem Spiel 
hatte er gewiss nichts gewusst. 


Sir Randolph nahm die schwere Kette in die Linke und 
drosch Daniel mit der Rechten auf die Schulter. »Nimm dich 
in Acht, Söhnchen. Irgendwer will dir was am Zeug flicken.« 


Der Junge senkte verlegen den Blick. »Danke, Sir.« 


John nahm ihn unsanft am Arm, und kaum hatten sie 
Somersets Zelt betreten, ließ er ihn los und ohrfeigte ihn 
links und rechts. 


»Was fällt dir ein, du Halunke?« Zwei weitere Ohrfeigen 
folgten. 


»Ich hatte dir verboten, in die Stadt zu gehen, richtig?« 
Daniel summte der Kopf. Er nickte. 


»Hätte ich doch nur den Mund gehalten und zugelassen, 
dass sie dir das Fell gerben! Vielleicht hättest du dann 
endlich Gehorsam gelernt, du Lump!« 


Er hob wieder die Hand, aber Tudor fing sie ab. »Komm 
schon, Waringham, das reicht. Der Bengel hat den Schreck 
seines Lebens gekriegt, das ist Strafe genug. Im Übrigen hat 
er vier Monate lang französisches Blut von deiner Rüstung 
gekratzt und deine miserable Laune ausgehalten, ohne sich 
je zu beklagen. Vermutlich war er der Ansicht, er habe mal 
ein bisschen Spaß verdient.« 


»Misch dich nicht ein«, knurrte John unwirsch, bedachte 
Daniel nochmals mit einem finsteren Blick, ließ ihn aber zu 
frieden. Tudor zwinkerte dem Jungen verstohlen zu und ließ 
sich in einen von Somersets komfortablen Sesseln fallen. 
»Was für eine Natter Scrope ist«, murmelte er angewidert. 


Somersets Knappe Simon, der damit beschäftigt war, die 
Habe seines Herrn zusammenzupacken, und die Szene 
wortlos beobachtet hatte, bemerkte nun: »Er hat Daniel in 
die Stadt hinaufgeschickt.« 


»Wer?«, fragten die drei Männer wie aus einem Munde. 
Simon stopfte ein zusammengerolitess Paar Hosen in 
Somersets Helm und legte ihn in die aufgeklappte Truhe. 
»Sir Arthur Scrope. Mit einer Nachricht für Lord Waringham.« 


John wandte sich an seinen Knappen. »Was für eine 
Nachricht?« 


Daniel hob kurz die Schultern, ohne seinen Blick zu 
erwidern. Er war immer noch kränklich blass. »Keine 
Ahnung, Sir. Es war ein gefalteter Pergamentbogen. Nicht 
versiegelt, aber ich dachte, es gehört sich nicht, 
nachzuschauen.« 


»Warum hast du keinen Ton davon gesagt?«, fragte John. 
Daniel schüttelte den Kopf, schlug plötzlich eine Hand vor 
den Mund und rannte hinaus. 


»Armer Kerl«, murmelte Somerset. »Das ist kein Wunder, 
weiß 


Gott. So eine Geschichte würde wohl jedem auf den Magen 
schlagen.« 


»Er hat sich hervorragend gehalten«, meinte Tudor. 


»Was ist denn passiert?«, fragte Simon besorgt. Somerset 
berichtete seinem Knappen in einiger Ausführlichkeit von 
dem ungeheuerlichen Vorfall, und kaum hatte er geendet, 
kam Daniel zurück. Leise schlüpfte er durch den Eingang, als 
wünsche er sich, er wäre unsichtbar, und begann, die 
Siebensachen seines Herrn einzusammeln. 


John beobachtete ihn ein Weilchen, dann gab er sich einen 
Ruck. Er schenkte Wein in einen Becher und brachte ihn 
dem Jungen. 


»Hier. Trink das. Und setz dich hin. Das Packen hat bis 
morgen Zeit.« 


Daniel warf ihm einen verwunderten Blick zu, kam aber 
beiden Aufforderungen dankbar nach. Seine Knie kamen 
ihm butterweich vor, und ihm war immer noch schlecht. 


»Tut mir Leid, Junges, murmelte John. 


Der Knappe hob plötzlich den Kopf und grinste. Es wirkte ein 
wenig geisterhaft, und trotzdem sah er seinem Vater mit 
einem Mal ähnlicher denn je. »Schon gut, Sir. Master Tudor 
hatte ganz Recht. Ich wollte in die Stadt. Wer weiß, vielleicht 
war ich auch ohne Scropes Befehl gegangen.« 


»Oh, was bist du nur für ein Esel«, schalt Tudor. »Warum in 
aller Welt hast du das jetzt zugegeben? Du standest so gut 
da als zu Unrecht gemaßregeltes Unschuldslamm. Aber statt 
sein schlechtes Gewissen auszunutzen und ein paar Pennys 
oder einen freien Tag oder sonst irgendetwas 
herauszuschinden, wirfst du deine Chance einfach weg. Ich 
bin schwer enttäuscht, Daniel.« 


Alle lachten, aber insgeheim war John stolz auf seinen 
Knappen. 


»Daran kannst du sehen, dass er ein Waringham ist. Nicht 
immer übermäßig klug, aber aufrichtig. Das ist eine der 
wenigen Tugenden, die Raymond zu vererben hat.« Er legte 
Daniel kurz die Hand auf die Schulter. 


Hastig griff der Junge nach dem Becher und trank, damit 
niemand seinen Gesichtsausdruck sehen und erraten 


konnte, was dieser Augenblick ihm bedeutete. Es war das 
erste Mal, dass John ihn einen Waringham genannt hatte. 


Das kleine Haus der Königin am Rande des Lagers war nicht 
viel mehr als eine Blockhütte, und seine ländliche 
Schlichtheit erinnerte John ein wenig an die unbeschwerten 
Tage von Kennington. So wie dort ging es auch hier beim 
Essen eher ungezwungen zu. König Charles und Königin 
Isabeau speisten heute Abend nicht an der Tafel ihrer 
Tochter, und so waren lediglich König Harry, seine Brüder 
und Vertrauten versammelt. Die Tafel wies indessen ein 
makellos weißes Tischtuch auf, und die Speisen waren 
erlesen. Ganz anders als die beinah ungenießbare 
Feldküche von einst. John, der so lange von diesem inneren 
Kreis ausgeschlossen gewesen war, fielen auch noch einige 
andere Veränderungen auf: Harry und Katherine saßen auf 
Sesseln, die mit golddurchwirktem Brokat bezogen und so 
prunkvoll waren, dass sie geradezu thronartig wirkten. Und 
die augenfälligste Veränderung war natürlich die Königin 
selbst. Nach all der Zeit traf ihre Schönheit ihn wieder aufs 
Neue. Es war wie ein Schock. Seine Hände wurden kalt, 
seine Beine schwach, und er hatte Mühe, sie nicht 
anzugaffen. Dem König schien es nicht viel besser zu 
ergehen, obwohl er an ihren Anblick inzwischen doch hätte 
gewöhnt sein müssen. Nur mit einem Ohr lauschte er den 
gemurmelten Ausführungen seines Bruders Clarence, den 
Blick unverwandt auf seine Gemahlin gerichtet, und seine 
Augen leuchteten. Er sprach allerdings nur selten mit ihr. 
John mutmaßte, dass weder sein Französisch noch ihr 
Englisch große Fortschritte gemacht hatten, und er fragte 
sich, wie sie zurechtkamen, wenn sie allein waren. 


Zu seiner Überraschung war die Königin offensichtlich 
erfreut, ihn zu sehen. »Jean! Wo habt Ihr nur so lange 
gesteckt? Wieso wart Ihr nicht bei unserer Vermählung?« 


Anscheinend hatte ihr niemand brühwarm erzählt, dass er in 
Ungnade gefallen war, erkannte John erleichtert. Die 
Sprachbarriere hatte unzweifelhaft ihre Vorteile. »Das 
bedauert niemand mehr als ich, Madame. Leider hatte ich 
daheim ein neues Amt angetreten und war unabkömmlich.« 


Sie bestand darauf, dass er ihr gegenüber Platz nahm. 
Tudors eifersüchtiger Blick entging John nicht, aber auch der 
Waliser wurde aufgefordert, sich in ihre Nähe zu setzen, und 
mit einem erleichterten Lächeln glitt er neben John auf die 
Bank. 


»Wie geht es meiner Comtesse, Jean?«, fragte Katherine ihn 
schließlich. »Ist sie glücklich in Eurem schönen Kent, von 
dem Ihr mir so vorgeschwärmt habt?« 


»Das solltet Ihr lieber meinen Bruder fragen«, antwortete er 
ausweichend. 


»Nun, das ist unmöglich, weil der nichts als Eure 
abscheuliche Krächzsprache spricht, genau wie Arry.« 


Tudor musste so lachen, dass er um ein Haar seinen Wein 
ausgespuckt hätte. 


Die junge Königin lächelte nachsichtig, beinah spitzbübisch 
über seinen komischen Hustenanfall, fuhr dann aber an John 
gewandt mit gestrenger Miene fort: »Also frage ich Euch, 
Jean.« 


John legte die Hasenkeule aus der Hand. »Nein, Madame. Ich 
glaube nicht, dass die Comtesse in Waringham besonders 
glücklich ist. Alle dort geben sich Mühe, damit sie sich 
heimisch fühlt, aber bei meiner Abreise hatten diese 
Bemühungen noch keine Früchte getragen.« 


Sie lauschte mit besorgt gerunzelter Stirn. »Denkt Ihr, ich 
sollte sie an den Hof holen, wenn ich nach England 
komme?s, fragte sie. 


»Ich bin sicher, sie vermisst Euch schmerzlich«, antwortete 
er wahrheitsgemäß. 


Katherine warf einen nachdenklichen Blick auf Raymond, 
der zwischen Gloucester und Salisbury saß und diese mit 
einer - wahrscheinlich schlüpfrigen - Geschichte erheiterte. 
»Im Grunde wäre es naheliegend, da ihr Gemahl ja ständig 
mit Arry im Krieg ist«, murmelte Katherine. 


John trank aus dem Becher, den er mit Tudor teilte, sagte 
aber weiter nichts zu dem Thema. Er hatte seine Saat 
ausgebracht. Die Zeit würde zeigen, ob sie Früchte trug. 


»Denkst du, dein Bruder wird dir besonders dankbar sein, 
wenn er erfährt, dass du seine Frau quasi an den Hof 
geschickt hast?«, raunte Tudor ihm zu. 


»Ganz bestimmt«, antwortete John ebenso verstohlen. »Ihr 
letztes trautes Beisammensein hat beinah in einem Blutbad 
geendet.« 


Tudor betrachtete ihn einen Augenblick von der Seite und 
bemerkte dann: »Er kann sich wahrlich glücklich schätzen, 
dass er dich hat. Du regelst mehr als seinen Gutsbetrieb, 
scheint mir.« 


»Du solltest meine Selbstlosigkeit nicht überschätzen«, gab 
John trocken zurück. »Je weniger Raymond und die 
Comtesse voneinander sehen, desto größer die Chance, dass 
sie nie einen Sohn zeugen.« 


Das zweisprachige Tischgespräch verlief heiter. Der Erfolg 
der langen Belagerung stimmte Harry und die Lords 


übermütig, und sie redeten über Paris und vor allem über 
England. Viele der Männer hier waren genauso lange nicht 
zu Hause gewesen wie der König, und ebenso wie er konnten 
sie es kaum erwarten. 


»Und was habt Ihr für Pläne, John?«, fragte Harry ihn 
schließlich. 


»Wollt Ihr uns nach England begleiten oder mit Beauforts 
Truppen hier bleiben?« 


Die Lords an der Tafel gaben vor, sich weiter zu unterhalten, 
aber der Geräuschpegel hatte sich merklich gesenkt. Alle 
waren neugierig und wollten ergründen, ob der König dem 
jungen Waringham wirklich verziehen hatte. 


»Ich richte mich ganz nach Euren Wünschen, Sire.« 


»Ihr seid Steward von Waringham geworden, sagt 
Raymond?« 


»Ja.« 


»Und habt eine junge Frau daheim. Sicher zieht es euch 
nach Hause.« 


Was für ein Spiel ist das, Harry, fragte John sich. Er sah ihm 
in die Augen. »Zur Erntezeit hätte ich daheim sein sollen, 
Mylord, aber das Risiko hat Raymond in Kauf genommen, als 
er einen Soldaten zum Steward wählte. Wenn er Euch nach 
England begleitet, kann er zu Hause im Übrigen selbst nach 
dem Rechten sehen. Wie ich sagte: Ich richte mich nach 
Euren Wünschen.« 


Der König erwiderte seinen Blick und sagte eine Weile 
nichts; ein kleines Lächeln umspielte seine Lippen. Wirklich, 
John?, schien seine Miene zu sagen. Und für wie lange 


dieses Mal? Doch schließlich senkte Harry die Lider ein 
wenig auf diese eigentümliche Lancaster-Art, die seinem 
Gegenüber bedeutete: Du glaubst nur, du weißt, was ich 
denke. »Dann bleibt mit Somerset hier. Ihr untersteht dem 
Befehl des Duke of Clarence.« 


»Oh, Glückwunsch, Waringham«, flüsterte Tudor. John nickte. 
»Natürlich, Sire.« Und er dachte: So stehen wir also 
zueinander, Harry. Du hast mir offiziell vergeben und willst 
mich in Wahrheit aber nicht mehr um dich haben. Er schalt 
sich einen Narren, weil er so enttäuscht war. 


Doch er hatte sich geirrt. Als die Gesellschaft sich auflöste 
und die Lords sich nacheinander von der Königin 
verabschiedeten, stand Harry auf, nahm John unauffällig 
beim Arm und führte ihn in einen Winkel hinter Katherines 
breitem Bett mit den nachtblauen Vorhängen. 


»Die Königin berichtete mir, Ihr wart sehr krank, als Ihr an 
den Hof Ihrer Mutter in Troyes gebracht wurdet, John.« 


»Ich bin erstaunt, dass die Königin Euch dergleichen 
berichten konnte, da Ihr und sie nicht einmal in einer 
Sprache über das Wetter plaudern könnt.« 


Harry grinste. »Ihr weicht mir aus, Ihr Flegel.« 
»Sire....« 


Harry hob die Hand. »Schon gut. Ihr sollt nur wissen, dass 
ich bedaure, was immer Euch in den Händen des Dauphin 
widerfahren ist. Und da es nun einmal so ist, dass Ihr ihn 
vermutlich besser kennt als jeder von uns, bitte ich Euch, 
hier zu bleiben. Meinen Bruder gegen den Dauphin zu 
unterstützen und ihm zu raten.« 


»Natürlich, Sire. Nur würde Euer Bruder niemals einen Rat 
von mir annehmen, weil ich zehn Jahre jünger bin als er und 
obendrein der Freund seines Stiefsohns.« 


Der König nickte besorgt. »Ich weiß, sie verstehen sich nicht. 
Das ist ein Jammer; sie könnten sich so gut ergänzen. 
Eigentlich müsste ich selbst hier bleiben, nur dann halten 
sie Frieden. Aber ich muss die Königin nach England 
bringen, versteht Ihr? Sie muss schnellstmöglich gekrönt 
werden, und dann muss ich sie durchs ganze Land schleifen, 
armes Mädchen, um sie den Städten und Grafschaften zu 
präsentieren.« 


John schaute ihn verständnislos an. »Aber ... warum?« 


»Ich brauche Soldaten, John, und mindestens ebenso 
dringend brauche ich Geld«, vertraute Harry ihm mit 
gesenkter Stimme an. 


»Ich bin hoffnungslos verschuldet, wie Ihr zweifellos wisst. 
Dieser Krieg bricht mir das Kreuz. Nur wenn die Städte und 
das Parlament mir neue Mittel gewähren, kann ich ihn 
weiterführen. Und das Geld wird ihnen locker sitzen, wenn 
sie sehen, welch eine Königin ich ihnen heimgebracht 
habe.« 


John nickte. Er wusste, Harry hatte Recht. Er wusste zwar 
nicht warum, aber eine schöne Königin aus der Fremde hatte 
die Engländer immer schon großzügig gestimmt. »Wenn Ihr 
Geld braucht, Sire, vergesst Euren Onkel, den Bischof, 
nichts, riet er. 


»Bestimmt nicht. Er hat mich noch nie enttäuscht. Und ich 
hörte ein Gerücht, er habe kürzlich eine horrende Mitgift 
eingespart ...« 


Er lachte über Johns sichtliches Unbehagen und klopfte ihm 
die Schulter. »Habt ein Auge auf Clarence und Somerset für 
mich, John. Sorgt dafür, dass sie über ihren Hader 
untereinander nicht vergessen, wer unser eigentlicher Feind 
Ist.« 


Du verlangst ein Wunder von mir, dachte John und 
unterdrückte ein Seufzen. »Ich werde tun, was ich kann, 
Sire«, versprach er. Harry umarmte ihn kurz und wünschte 
ihm eine gute Nacht. Beverley, März 1421 


John war noch nie so weit im Norden gewesen. Drei Tage war 
er auf der Suche nach dem König durch Yorkshire geirrt, drei 
Nächte hatte er mit einer Decke auf der dünnen, 
verharschten Schneekruste am Straßenrand gelegen, weil er 
in dieser gottverlassenen Gegend keine Gasthäuser finden 
konnte. Er erinnerte sich, dass sein Vater immer voller 
Begeisterung von den Schönheiten Yorkshires gesprochen 
hatte, seinen vielen Flüssen und schönen Tälern. John fand 
das Land indes schroff und abweisend, und ein bitterkalter 
Wind wehte übers Hochmoor. 


Beverley war ein geschäftiges Tuchmacherstädtchen 
nördlich des Humber, umgeben von einem Graben und 
einem Palisadenzaun. John gelangte kurz vor Einbruch der 
Dunkelheit von Süden in die Stadt, und am Keldgate fragte 
er die Torwache: »Ist es wahr, dass der König hier ist?« 


Der Wächter nickte wichtig. »Mit der Königin, dem 
Erzbischof von York, dem Bischof von Lincoln und 
wenigstens zwei Dutzend feiner Gentlemen und Ladys, Sir. 
Und Ihr könnt Euch nicht vorstellen ...« 


»Wo?«, unterbrach John brüsk und ritt an. 


»Bischofspalast, am Nordrand der Stadt. Aber Ihr könnt hier 
nicht einfach so einreiten. Ich habe besonders strikte 


Anweisung. Wer seid Ihr, und was ist Euer Begehr in 
Beverley?« 


»John of Waringham«, antwortete er über die Schulter. »Ich 
bringe dem König eine Nachricht.« Er scherte sich nicht um 
die weiteren Fragen, die der diensteifrige Torhüter ihm 
nachrief. Mit seinen fünftausend Seelen zählte Beverley zu 
den großen Städten des Nordens, und John erkannte seinen 
Reichtum, als er an der Kathedrale vorbeikam. Doch der 
Stadtkern war nicht so verwinkelt wie in York oder London. 
John trabte die einzige breitere Straße in nördlicher 
Richtung entlang und gelangte ohne weitere Irrwege zum 
Bischofspalast. Die Torwachen dort gehörten zur Leibgarde 
des Königs und ließen ihn passieren, ohne Fragen zu stellen. 
Im Innenhof saß John ab und klopfte Achilles den Hals. 


»Danke, mein Guter. Ich wette, du bist genauso erledigt wie 
ich.« 


Er überreichte die Zügel einem weiteren Soldaten, der 
herbeigeeilt war, und fragte: »Wo ist der König?« 


»Er sitzt in der Halle zu Gericht, Sir John.« 


John nahm den Helm ab, betrat mit eiligen Schritten das 
Hauptgebäude der großzügigen Anlage und fand seinen 
Bruder und einige andere Adlige in einer Vorhalle, wo sie 
sich mit Klatschgeschichten und Weinbechern in den 
Händen am Kamin die Zeit vertrieben. 


»Raymond.« 


»John! Großer Gott, wie siehst du denn aus?« Hastig streckte 
Raymond seinem Bruder den Weinbecher entgegen. »Was 
ist passiert?« 


John hob abwehrend die Linke. »Hol den König.« Dann ergriff 
er den Becher und leerte ihn. Der Wein war heiß und 
schmeckte nach Nelken und Zimt. Er war tröstlich. 


»Der König verhandelt die ungeklärten Rechtsfälle der 
letzten drei Jahre«, wandte Raymond ein wenig zaghaft ein. 
»Er wünscht, nicht gestört zu werden.« 


»Tu’s trotzdem«, riet John. 


Die Lords betrachteten ihn schweigend, ihre Mienen 
beunruhigt, aber niemand stellte ihm Fragen. Alle konnten 
sehen, dass er offenbar in großer Eile nach Beverley 
gekommen war und keine Freudenbotschaft brachte. 


Raymond nickte und wandte sich ab. Des Königs Onkel, der 
Duke of Exeter, legte dem Boten kurz die Hand auf den 
gepanzerten Arm. »Kommt, mein Junge.« 


Er führte John in das bischöfliche Schlafgemach, welches 
derzeit offenbar Harry und Katherine beherbergte, denn zu 
seiner Überraschung traf John seine Schwägerin dort an. Er 
verneigte sich sparsam. »Eug£nie. Ich hoffe, Ihr seid wohl, 
Madame?« 


Sie nickte mit einem Lächeln, das sogar halbwegs aufrichtig 
wirkte, aber ehe sie etwas erwidern konnte, sagte Exeter: 
»Lasst uns hinausgehen, mein Kind.« Er streckte ihr die 
Linke entgegen. 


»Wollen mal sehen, wo unsere schöne Königin steckt.« 


Euge&nie verstand zwar kaum ein Wort, aber seine Geste war 
eindeutig, und sie folgte ihm bereitwillig. Der bärtige Exeter 
mit seiner tiefen Stimme und den vielen Lachfalten um die 
Augen hatte etwas Vertrauenerweckendes, geradezu 


Gutmütiges. John schaute ihm nach. Er konnte immer noch 
nicht fassen, dass dieser Mann ein Ketzer sein sollte ... 


Nur wenige Augenblicke später öffnete sich schwungvoll die 
Tür. 


»Ich hoffe für Euch, es ist wichtig, John.« Der König trat über 
die Schwelle. Als er den Boten sah, verschwand sein 
Lächeln. »Was gibt es?« 


John sank vor ihm auf ein Knie nieder und musste 
feststellen, dass die kleine Ansprache, die er sich auf dem 
langen Weg hierher so sorgsam zurechtgelegt hatte, nicht 
herauswollte. Er senkte den Kopf. »Wir gerieten bei Bauge in 
einen Hinterhalt, Sire. Euer Bruder, der Duke of Clarence, ist 
gefallen.« 


Dem König entfuhr ein halb unterdrückter Laut des 
Entsetzens. John hielt den Kopf immer noch gesenkt und 
konnte deswegen nur Harrys Beine in den eleganten blauen 
Seidenhosen sehen. Sie entfernten sich langsam einige 
Schritte von ihm, verharrten, gingen weiter bis zum Bett. 


»Steht auf, John«, sagte Harry erstickt und ließ sich auf die 
Bettkante sinken. 


John erhob sich und trat ans Fenster. Er wandte dem König 
den Rücken zu, damit Harry unbeobachtet trauern konnte. 
Es dauerte eine geraume Zeit, bis der König die Fassung 
wiederfand. Er war nicht blind für die Schwächen seiner 
Brüder, aber er liebte sie alle drei gleichermaßen. Er 
vertraute ihnen, und er brauchte sie. Er konnte auf keinen 
von ihnen verzichten ... 


Schließlich fuhr er sich mit dem Ärmel über die Augen. 


»Erzählt.« 


John drehte sich wieder zu ihm um. »Unsere Taktik hatte 
endlich Früchte getragen: Wir hörten, der Dauphin wolle 
sich zur Schlacht stellen.« Den ganzen Winter über hatten 
sie Prinz Charles mit gezielten Überfällen jenseits der Loire 
provoziert, hatten nebenbei reiche Beute gemacht und 
waren zum Albtraum der unschuldigen, bedauernswerten 
Franzosen rund um Orleans geworden. Dem Dauphin blieb 
kaum etwas anderes übrig, wenn er nicht jegliche 
Unterstützung seines Adels verlieren wollte. »Wir zogen ihm 
also entgegen, mit allem, was wir hatten. Euer Bruder führte 
die Vorhut an, etwa tausend Mann. Salisbury die 
Hauptstreitmacht mit allen Bogenschützen. Der Duke of 
Clarence ...« Es war nicht leicht, dies zu berichten, ohne zu 
sagen, wie verantwortungslos Clarence gehandelt hatte. 
»Ich nehme an, ihm war nicht bewusst, wie weit Salisbury 
hinter uns lag, Sire. Jedenfalls befahl er den Angriff, ehe die 
Hauptstreitmacht zu uns aufgeschlossen hatte, und die 
Dauphinisten fielen uns in den Rücken. Wir saßen in der 
Falle. Hoffnungslos unterlegen und ohne Bogenschützen. Sie 

sie haben unsere Männer einfach niedergemetzelt. 
»Agincourt, Agincourt!«, schrien sie. Man kann wohl sagen ... 
sie haben ihre Rache bekommen.« 


Harry fuhr sich mit der Rechten nachdenklich über Mund 
und Kinn, während er lauschte, die Linke auf seinem Knie 
war zur Faust geballt. »Und die Verluste?« 


»Praktisch die ganze Vorhut. An die tausend Mann. Somerset 
ist in Gefangenschaft.« Er sagte es ganz nüchtern. Dabei 
verkrampften sich seine Eingeweide jedes Mal, wenn er 
daran dachte, was seinem Freund in den Händen des 
Feindes geschehen mochte. »Der Earl of Huntingdon 
ebenfalls. Vielleicht hundert von uns waren noch übrig, als 
Salisbury schließlich kam. Ihm stellten die Dauphinisten sich 
natürlich nicht, sondern gaben Fersengeld. Sie ... hatten ja, 
was sie wollten.« 


Harry schlug donnernd mit der Faust gegen den Bettpfosten. 
»Oh, Clarence, was hast du nur getan ...«, stieß er 
verzweifelt hervor. 


»Tausend Engländer tot, verschwendet, dein eigenes Leben 
dazu. Der Respekt, den wir uns bei Agincourt erworben 
haben, zunichte. Und wofür? Wofür, John?« 


John fuhr leicht zusammen. »Ich ... kann Euch keine Antwort 
geben, Sire.« 


»Warum nicht?«, fragte Harry. » De mortuis nihil nisi bene, 
ist es das? Ihr denkt, mein Bruder hat aus Ruhmsucht 
gehandelt, nicht wahr?« 


»Ja.« 


»Und Ihr habt Recht. Sein ganzes Leben hat er darunter 
gelitten, der Jüngere zu sein. Er wäre so gerne König 
geworden. Immer hat er versucht, mich zu übertrumpfen, 
schon als wir aufwuchsen. Bei jedem Wettstreit, beim 
Schwimmen, bei der Jagd, immer wollte er besser sein. 
Raymond hat schon damals gesagt, seine Geltungssucht sei 
gefährlich. Ich wollte das nie glauben. Und nun ist das 
passiert 


...« Er konnte nicht weiter sprechen. Die katastrophalen 
Folgen dieser Niederlage und der persönliche Verlust 
schienen ihm die Luft abzuschnüren. 


»Es stimmt, dass er eine Fehlentscheidung getroffen hat, um 
der Welt zu beweisen, was für ein grandioser Feldherr er ist«, 
räumte John zögernd ein. »Aber bei allem, was er getan hat, 
hat er Euch immer treu gedient, Sire. Wenn es wirklich so 
war, dass er Euch beneidete, hat er nie zugelassen, dass 
sein Neid einen Schatten zwischen Euch warf. Und das ist 
nicht so einfach für einen jüngeren Bruder ...« 


Der König hob den Kopf, sah ihn einen Moment versonnen 
an und nickte dann. »Ihr tröstet mich, John. Ich ... will nicht 
schlecht von meinem Bruder denken.« 


Das konnte John gut verstehen. Unauffällig stützte er sich 
auf die Fensterbank. Er war so müde, dass er sich kaum noch 
auf den Beinen halten konnte. 


»Gott steh mir bei, ich muss zu einem Bankett mit dem 
Erzbischof und den Stadtvätern«, murmelte Harry. 


»Jeder wird doch gewiss Verständnis haben, wenn Ihr es 
absagt«, entgegnete John. 


Aber der König schüttelte den Kopf. »Meine Mission hier 
erscheint mir im Licht Eurer Neuigkeiten wichtiger denn je.« 
Er atmete tief durch und stand dann auf. »Nein, wir werden 
die reichen Männer von Beverley bewirten, und wenn sie das 
strahlende Lächeln der Königin sehen, wird das Geld ihnen 
locker sitzen. Aber lächeln wird die Königin nur, wenn sie 
nicht erfährt, was passiert ist. Wir ... wir werden es bis 
morgen geheim halten.« Er dachte kurz nach und wies dann 
auf eine angrenzende Tür. »Da schläft normalerweise mein 
Kammerdiener, aber für heute ist es Euer Quartier. Bleibt 
dort drin, seid so gut, und lasst Euch nicht blicken. Ich 
schicke Euch etwas zu essen und jemanden, der Euch aus 
der Rüstung hilft.« 


John verneigte sich. »Natürlich, Sire. Wie Ihr wünscht.« 


Harry legte ihm kurz die Hand auf die Schulter, seine Miene 
tief bekümmert. »Habt Dank, John. Das war gewiss eine 
schwere Aufgabe.« 


John schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, ich hätte Euch 
andere Nachrichten bringen können«, sagte er hilflos. Der 


König nickte abwesend. »Geht, ehe die Königin mit ihren 
Damen kommt, um sich umzukleiden.« 


Zu Johns Freude war es Owen Tudor, der mit einem Tablett in 
der Hand in der kleinen Kammer neben dem prächtigen 
Gemach erschien. Ein Blick in Johns Gesicht reichte, um ihm 
zu sagen, dass sich irgendeine Katastrophe ereignet hatte. 


»Somerset?«, fragte er, während er seine Gaben auf dem 
wackeligen Tisch unter dem winzigen Fenster abstellte. 


»Gefangen, aber unversehrt, soweit ich sehen konnte.« 


Tudor trat zu ihm. »Der König tut unbeschwert, aber ich habe 
gemerkt, dass ein Schatten auf ihm lastet. Wirst du’s mir 
erzählen?« 


»Wenn du schwörst, es für dich zu behalten. Er will es den 
Lords und der Königin erst morgen sagen.« 


Tudor legte die Rechte um sein Silberkreuz und hob die 
Linke zum Schwur. John berichtete, während sein Freund ihm 
die Rüstung abnahm. Als Tudor ihn aus dem gesteppten 
Wams befreite, enthüllte er einen großen Blutfleck auf Johns 
linker Brust. 


»Schlimm?«, fragte er und zeigte mit dem Finger darauf. Es 
war sein einziger Kommentar zu Johns Hiobsbotschaft. Der 
junge Waringham hob die Schultern. »Eine Streitaxt. Die 
Rüstung hat gehalten, aber nur gerade so.« 


»Ich habe die Delle gesehen.« 


»Ich glaube, zwei Rippen sind gebrochen.« Trotz des 
gepolsterten Wamses war die Haut unter dem Aufprall und 
dem Druck des verbogenen Brustpanzers aufgeplatzt. Aber 
es war kaum der Rede wert. John war sicher gewesen, dass 


er sterben oder wieder in Gefangenschaft geraten würde, 
nachdem die Dauphinisten sie eingeschlossen hatten und in 
so großer Überzahl über sie herfielen. Als Salisbury endlich 
mit den Bogenschützen kam, hatte John kaum fassen 
können, dass er noch stand, bis auf die paar Kratzer 
unversehrt ... 


»Du bist mit zwei gebrochenen Rippen von der Loire bis 
nach Yorkshire geritten?«, fragte Tudor ungläubig. 


»Nicht über den Kanal«, schränkte John mit einem matten 
Grinsen ein. Dann winkte er ab. »Es ging. Ich hab sie 
bandagiert. 


Und du weißt doch, was für einen wunderbar ruhigen Schritt 
Achilles hat.« 


»Hm. Lass sehen.« 
»Mach kein solches Gewese, Tudor, mir fehlt nichts.« 


»Was ist los? Ist es dir neuerdings peinlich, dich vor einem 
Kerl auszuziehen?« 


John verdrehte die Augen, erhob aber keine Einwände mehr. 
Er konnte den linken Arm nicht aus eigener Kraft aus dem 
Ärmel befreien, und wieder half Tudor ihm mit erstaunlich 
geschickten Händen. Er enthüllte schließlich eine 
blutgetränkte Bandage und darunter einen schwarzen 
Bluterguss von der Größe eines Kinderkopfes mit einer 
hässlichen Wunde in der Mitte. 


»Einen solchen Axthieb hätte ich einem Franzosen gar nicht 
zugetraut«, murmelte Tudor. 


»Es war ein Schotte«, erklärte John. »Es waren erschreckend 
viele Schotten bei Bauge, und wenn ich mich nicht täusche, 


war es auch einer von ihnen, der Somerset gefangen nahm.« 
»Und was denkst du? Ist das gut oder schlecht?« 


John schüttelte besorgt den Kopf. »Ich weiß es nicht. Wenn 
der Dauphin erfährt, wer Somerset ist, wird er ihn den 
Schotten vermutlich ohnehin abkaufen.« 


Tudor nickte wortlos, riss ein Stück aus Johns Wams und 
tauchte es in die Waschschüssel, um das Blut abzutupfen. 


»Was fällt dir ein, Tudor? Was soll ich anziehen?« 


»Du kannst nicht immer und ewig in Lumpen 
daherkommen.« 


»Ich hab aber nichts anderes.« 


»Ja, ja. Ich find schon was. Halt still.« Und mit einem Blick 
auf ein paar weitere Blessuren fügte er hinzu: »Du hast ganz 
schön was abgekriegt, he?« 


John senkte den Kopf. »Es war grauenhaft. Sie waren ... so 
viele. Und anders als bei Agincourt hatten wir keine Zeit für 
eine Schlachtaufstellung. Sie kamen von allen Seiten, 
trieben uns auseinander und schlachteten einen nach dem 
anderen ab.« 


»Dann sollten wir Gott danken, dass du noch lebst und auch 
Somerset nur in Gefangenschaft geraten ist.« 


John schnaubte. »Nur ...« 


»Oh, keine Bange. Nicht einmal der Dauphin ist so verrückt, 
dass er wagen würde, dem Cousin des Königs ein Haar zu 
krümmen. Somerset ist ein Vermögen an Lösegeld wert, und 
auch der Dauphin muss seinen Krieg irgendwie bezahlen.« 


»Somerset kann kaum ein Wort Französisch, Owen«, wandte 
John ein. »Dabei sind Worte sein Element. Aber solange er 
ein Gefangener in Frankreich ist, kann er seinen Wächtern 
kaum die Tageszeit sagen. Er... er wird eingehen!« 


»Das wird er nicht«, gab Tudor entschieden zurück. »Er ist 
viel zäher, als du glaubst. Ein Lancaster, vergiss das nicht.« 
Und nach einem kurzen Schweigen fragte er: »Hast du auf 
dem Schlachtfeld von Bauge wenigstens den gefunden, 
nach dem du schon bei Melun immerzu gesucht hast?« 


John schüttelte den Kopf. 


Er nahm an, dass er Bauge& nur deswegen fast unbeschadet 
entkommen war, weil er bei seiner verzweifelten Suche nach 
Victor de Chinon wie ein Besessener alles niedergemacht 
hatte, was in seine Nähe kam. Er hatte nur verschwommene 
Erinnerungen daran, doch er wusste, er hatte wieder 
gewütet. 


Die einfachen englischen Soldaten nannten ihn den 
»Schlächter von Melun«, auch das wusste John. Sie sagten 
es mit Anerkennung, beinah so etwas wie Ehrfrucht, doch er 
verabscheute diesen Titel. Er verabscheute das, was aus ihm 
wurde, wenn er das Schwert gegen die Männer des Dauphin 
zog. Sein Bruder Raymond hatte sich seinen legendären Ruf 
auch nicht durch Blümchenpflücken erworben, hatte 
vermutlich gar mehr Feinde erschlagen als John, weil er 
schon so viel länger Soldat war. Aber es war anders. Es 
schien seine Seele kaum berührt zu haben - Raymond hatte 
sich eine eigentümliche Unschuld bewahrt. 


»Nein, ich habe ihn nicht gefunden. Er ... er hat irgendein 
Lungenleiden und wird kurzatmig, sobald er nur die kleinste 
Anstrengung unternimmt. Vielleicht lassen sie ihn deswegen 


nicht ins Feld ziehen. Und das würde bedeuten, dass ich ihn 
nie finden werde, Owen.« 


Tudor hatte die Bandagen ausgewaschen und wickelte sie 
nun wieder fest um Johns Brustkorb, während er seinem 
Freund schweigend zuhörte. 


»Ich wünschte, ich könnte aufhören, ihn zu suchen. Ich 
glaube nicht, dass Gott mir je vergeben wird, was ich in 
Melun und bei Bauge& getan habe. Aber ... ich kann einfach 
nicht. Es ist unmöglich. Sobald ich einen Franzosen mit 
erhobener Waffe vor mir habe ... 


kommt alles zurück.« 


Tudor holte eine Decke vom Lager des Kammerdieners und 
hängte sie John über die Schultern, schob gleichzeitig mit 
dem Fuß 


die kleine Kohlenpfanne näher an den Tisch. »Nun, 
zumindest hat Gott beschlossen, dich wider alle 
Wahrscheinlichkeit leben zu lassen«, bemerkte er. »Ich muss 
gestehen, Gott habe ich noch nie verstanden. Du solltest mit 
Bischof Beaufort darüber reden, weißt du. Er ist ein wirklich 
kluger Kopf. Und ein Fachmann.« 


»Ja, mach dich nur über mich lustig ...« 


»Das tu ich nicht«, entgegnete Tudor unerwartet scharf. 
»Glaub mir, ich weiß ganz genau, wie esin dir aussieht. Dein 
Hass auf die Franzosen kann nicht bitterer sein als der, den 
ich früher für euch Engländer gehegt habe. Wie ein heißer 
Knoten unter dem Herzen, immer da. Meinen ersten 
Engländer hab ich mit ungefähr acht oder neun getötet. 
Glendowers Männer lockten eine Schar englischer 
Bogenschützen und ihren Captain in den Bergen in einen 
Hinterhalt, und sie hatten mich mitgenommen. Damit ich 


lerne, wie man so etwas macht, nehme ich an. Niemand 
passte sonderlich auf mich auf, also habe ich mich während 
des Kampfes von hinten an einen der Engländer 
herangeschlichen und ihm mit meinem Jagdmesser die 
Schlagader am Oberschenkel durchtrennt. Höher konnte ich 
nicht reichen. Dann hab ich mich auf einen Baumstumpf 
gesetzt und zugeschaut, wie er verblutet. Für zwei, drei Tage 
danach war es besser. Der heiße Knoten wurde ein 
angenehmes, warmes Glühen. Aber dann war alles wieder 
wie vorher.« Wie immer, wenn Owen Tudor eine scheußliche 
Geschichte erzählte, tat er es vollkommen nüchtern. 


»Und was geschah dann?«s, fragte John. 


»Einer von Glendowers Vettern beschmierte mein Gesicht 
mit dem Blut meines Engländers. Davon wurde mir 
schlecht.« 


John schnaubte belustigt, sagte aber: »Ich meine, wann hat 
es aufgehört? Wie hast du’s geschafft, davon 
loszukommen?« 


Tudor hob kurz die Schultern. »Mein Stiefvater nahm mich 
gegen meinen Willen mit nach Westminster. Ich begegnete 
Harry, Somerset, dir - ich musste feststellen, dass es 
anständige Kerle unter den Engländern gibt. Es war keine 
bewusste Entscheidung. Ich bin nicht eines Morgens 
aufgewacht und hatte mich verändert. Aber diese 
Besessenheit, dieser Drang, englisches Blut zu vergießen, 
hat sich einfach verloren. Wobei du mich jetzt bitte nicht 
falsch verstehen darfst, John: Besonders viel hab ich für 
euch Engländer immer noch nicht übrig.« 


»Hm. Man kann wohl sagen, das beruht auf 
Gegenseitigkeit.« 


Sie lachten. Das war das Wunderbare an Owen Tudor: 
Katastrophen und menschliche Abgründe erschütterten ihn 
nicht so wie andere Menschen und verloren darum in seiner 
Gesellschaft viel von ihrem Schrecken. 


Sie setzten sich an den kleinen Tisch und aßen Brot, Fleisch 
und einen herrlich deftigen Ziegenkäse, die Tudor 
mitgebracht hatte, teilten den Becher Wein, und nach einer 
Weile begann der Waliser zu erzählen, was er während der 
letzten Monate im Gefolge der Königin erlebt hatte. 


»Die Londoner haben ihr einen jubelnden Empfang bereitet, 
weiß Gott. Ich glaube, nicht einmal in Paris saumten so viele 
Menschen die Straßen, als sie einzog. Es hat sie gerührt, 
auch wenn sie das nicht zugibt. Sie hatte wohl eher mit 
eisigem Schweigen und fliegenden Eiern gerechnet. Ihre 
Krönung in Westminster war sehr feierlich und hat Stunden 
gedauert. Wir standen uns in der eiskalten Kathedrale die 
Beine in den Bauch, und der Erzbischof fand kein Ende. Aber 
Katherine sah mit ihrer Krone natürlich hinreißend aus, 
allein dafür hat sich das Warten gelohnt. Tja, und seither 
ziehen wir durchs Land, besuchen Heiligenschreine und 
betteln um milde Gaben für die Kriegskasse. Harry und 
Katherine haben eine todsichere Methode entwickelt: Der 
König appelliert an den Patriotismus der Pfeffersäcke und 
lässt durchblicken, dass er sie per Gesetz Zu 
Zwangsdarlehen verpflichtet, wenn sie nicht freiwillig genug 
herausrücken. Das macht sie grantig. Aber dann kommt 
Katherine ins Spiel - die in gerade mal zwei Monaten 
erstaunlich viel Englisch gelernt hat - und wickelt sie um 
den kleinen Finger. Selig lächelnd öffnen die Gentlemen ihre 
Schatullen. Es funktioniert immer.« 


»Und was für ein Leben führst du nun?«, fragte John 
neugierig. 


»Was tust du so als Ritter im Haushalt der Königin?« 


»Was gerade anfällt«, antwortete Tudor leichthin. »Ich hole 
ihr den Mantel, wenn sie friert - und das ist oft -, begleite sie 
und ihre Damen zu Ausritten, flüstere ihr zu, wie der Höfling 
heißt, der gerade auf sie zusteuert. Oh, und weil niemand 
sonst in ihrem Gefolge sich darauf versteht, versorge ich 
ihren Schimmel. Herrlichess Pferd. Was für ein 
Temperament.« 


John kniff bei der Erinnerung an Katherines Schimmel 
schmerzlich die Augen zusammen. »jJa. Ein Prachtkerl«, 
Knurrte er. 


»Und langweilst du dich nicht zu Tode?« 


Tudor runzelte verwundert die Stirn. »Langweilen? In 
Katherines Gegenwart? O nein.« 


»Aber ist dir dieses Leben nicht zu zahm?«, fragte John 
verständnislos. 


Tudor bohrte seine Messerspitze in ein Brotstückchen und 
lächelte darauf hinab. »Ich würde sagen, das kommt ganz 
darauf an, wie die Sache sich entwickelt.« 


John hob erschrocken die Hände zu einer abwehrenden 
Geste. 


»Davon will ich kein Wort hören.« 
»Ich weiß.« 


»Du hast so oder so keine Chance«, bemerkte John, um sich 
selbst zu beruhigen. »Es ist kaum zu übersehen, dass Harry 
und Katherine einander sehr zugetan sind.« 


Tudor hob gleichmütig die Schultern. »Er ist völlig verrückt 
nach ihr - welcher Mann ist das nicht. In seiner Hast stolpert 
er fast über die eigenen Füße, wenn er sie abends ins 
Schlafgemach führt. Abgesehen davon habe ich nicht das 
Gefühl, dass er sich sonderlich für sie interessiert. 
Unterwegs reitet er nie an ihrer Seite, sondern immer mit 
den Lords, außerhalb offizieller Anlässe isst er nicht mit ihr 
und ...« 


»Er war länger als drei Jahre nicht in England«, wandte John 
ein. 


»Er hat schrecklich viel zu tun und zu regeln.« 


»Mag sein. Was ich sagen wollte, ehe ich so rüde 
unterbrochen wurde, war: Katherine schert es nicht, dass er 
sie vernachlässigt. Sie hat ihn gern, keine Frage. Ich schätze, 
sie ist erleichtert, dass er eben so ist, wie er ist. Er begegnet 
ihr nie anders als zuvorkommend, und er sieht ja auch so 
verflucht gut aus. Aber wenn er nicht an ihrer Seite ist, 
verzehrt sie sich nicht nach ihm.« 


»Ich würde sagen, was du mir hier auftischst, ist das, was du 
gern hättest«, bemerkte John skeptisch. 


Aber Tudor schüttelte den Kopf. »Ich habe es schon lange 
aufgegeben, mir etwas vorzumachen. Das führt zu nichts. 
Nein, ich denke eher, dass sie nie so ganz vergessen kann, 
dass Harry der Unterjochter ihres Volkes ist. Der Mann, der 
die Schwäche ihres geliebten Vaters ausgenutzt hat, um die 
Macht über Frankreich an sich zu reißen.« 


»Die Macht über Frankreich ...«, höhnte John bitter. 
»Spätestens seit Bauge wissen wir wohl, dass es damit nicht 
weit her ist. Bischof Beaufort und die übrigen Skeptiker 
hatten völlig Recht, Owen. Dieser Krieg ist noch lange nicht 
vorbei.« 


»Und was wirst du jetzt tun?«, fragte Tudor neugierig. 


»Weiß der Himmel. Von meinen zweihundert Mann sind nur 
ein gutes Dutzend übrig, drei davon schwer verwundet. Ich 

. muss abwarten, was der König und der Bischof für Pläne 
machen.« Ihm graute davor, ohne Tudor und Somerset in 
den Krieg zurückzukehren. »Ich hoffe, ich kann wenigstens 
für ein paar Wochen nach Hause. Ich habe meine Frau ein 
dreiviertel Jahr lang nicht gesehen.« 


»Vielleicht bist du längst Vater geworden.« 
»Tja, wer weiß.« 


»Nun, wenn du vorläufig in Waringham bliebest, würden wir 
Nachbarn.« Und auf Johns verständnislosen Blick fuhr Tudor 
fort: 


»Ich bin sicher, jetzt, da Clarence gefallen ist, wird Harry so 
schnell wie möglich nach Frankreich zurückkehren, ehe ihm 
dort die Felle schwimmen gehen. Und in seiner Abwesenheit 
wird Katherine bestimmt nicht allein in Westminster bleiben 
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» .„.. sondern nach Leeds übersiedeln«, ging John auf. Die 
schöne Burg in Kent gehörte traditionell ja immer der 
jeweiligen Königin. 

»Nun, vielleicht sollte ich dem König raten, mich hier zu 
lassen, damit ich ein Auge auf dich haben kann.« 


Tudor lachte in sich hinein, und die schwarzen Augen 
funkelten spitzbübisch. »Keine Chance, Waringham.« 


Die Frage, wie es nun mit dem Feldzug gegen den Dauphin 
weitergehen solle, beschäftigte am nächsten Morgen auch 
die Lords des Kronrates, die Harry auf seiner Rundreise 


durch England begleiteten. Natürlich waren alle bestürzt 
über das Desaster von Bauge, über Clarences Tod und die 
Gefangennahme der Earls of Somerset und Huntingdon. Sie 
kamen jedoch überein, dass Harry die Reise durch sein zu 
lange vernachlässigtes Reich unbedingt fortsetzen müsse 
und auch seine Anwesenheit beim Parlament, das Anfang 
Mai beginnen sollte, dringend erforderlich sei. Das 
Kommando über die Truppen in Frankreich liege beim Earl of 
Salisbury in guten Händen, war die einhellige Meinung. 
Nachdem die Versammlung sich aufgelöst hatte, machte 
Raymond seinen Bruder ausfindig. »Du hättest mir 
wenigstens einen kleinen Hinweis geben können gestern 
Abend«, knurrte er verstimmt. 


»Ah ja? Damit es noch vor dem Essen die Runde gemacht 
hätte?«, gab John zurück. 


Raymond stand noch zu sehr unter Schock, um sich 
angemessen zu entrüsten. »Was ist mit Daniel?«, fragte er 
stattdessen. 


»Unversehrt. Er war beim Tross, nicht bei der Vorhut. Er und 
Somersets Knappe haben mich bis Southampton begleitet, 
aber von dort hab ich sie nach Waringham geschickt.« 


Sein Bruder nickte. »Der König wünscht, dass du den Bischof 
aufsuchst und ihm von Bauge berichtest.« 


»Ich würde mein letztes Hemd darauf verwetten, dass 
Bischof Beaufort längst über die Ereignisse im Bilde ist«, 
wandte John ein. 


»Du siehst so aus, als hättest du dein letztes Hemd schon 
verwettet. Was in aller Welt trägst du da unter der Schecke? 
Eine Mönchskutte?« 


John streifte sein etwas seltsames Gewand mit einem 
gleichgültigen Blick. Tudor hatte ihm ein neues Wams 


»organisiert«, ohne sich über dessen genaue Herkunft zu 
außern. Womöglich war es tatsächlich einmal eine Kutte 
gewesen. Immerhin war es in einem Bischofspalast 
gestohlen worden, da war der Gedanke gar nicht so abwegig 


»Du hast natürlich Recht«, fuhr Raymond fort. »Wenn der 
Dauphin niest, weiß Bischof Beaufort spätestens am 
nächsten Tag vom Schnupfen des Prinzen. Reite trotzdem 
hin. Du warst dabei, er wird hören wollen, was du gesehen 
hast.« 


John nickte bereitwillig. Wenn irgendwer Somersets 
Freilassung beschleunigen konnte, dann dessen Onkel, der 
Bischof. 


»Falls Beaufort keine Einwände hat, reite anschließend nach 
Hause, sei so gut. Wenn du dich beeilst, bist du rechtzeitig 
zur Auktion da. Sieh zu, dass du die Gäule gut verkauft 
kriegst, und dann stell mir eine Schar Bogenschützen 
zusammen. Wenigstens dreißig. Nach dem Parlament wird 
Harry nichts mehr hier halten.« 


John hatte gutes Reisewetter, und von York bis Northampton 
konnte er der alten Römerstraße folgen, die immer noch eine 
der besten in ganz England war. So erreichte er Winchester 
in drei Tagen und stellte zu seinem Erstaunen fest, dass in 
Hampshire schon der Frühling eingezogen war, während in 
Yorkshire noch Winter herrschte. 


Wolvesey Palace, seit Hunderten von Jahren der Sitz der 
reichsten und mächtigsten Diözese des Landes, lag eine 
gute halbe Meile von der Kathedrale zu Winchester entfernt 
und wirkte von außen kaum weniger abweisend und ehern 


als der Tower of London. Doch im Innern der alten Gemäuer 
sprach vieles von der Frömmigkeit und dem Reichtum der 
Kirchenfürsten, die hier seit so langer Zeit Hausherren 
waren, nicht zuletzt auch von ihrer Neigung zu 
Bequemlichkeit und Prunk. Die Bankette, die in der 
prachtvollen Halle gegeben wurden, waren Legende. 


Der Sekretär des Bischofs, ein Priester namens Jonathan 
Kempe, führte John zu Beauforts privaten Gemächern im 
zweiten Stockwerk des Bergfrieds. 


»Bemüht Euch nicht, Vater«, wollte John abwehren. »Ich 
finde den Weg auch allein.« 


Kempe lächelte unverbindlich. »Die Wache hat 
Anweisungen, niemanden vorzulassen, der nicht in meiner 
Begleitung kommt.« 


»Verstehe.« Das hieß wohl, Lady Adela war zu Besuch ... 


Tatsächlich waren zwei Damen und ein junger Mann in 
Gesellschaft des Bischofs, stellte John fest, als er den hellen 
Raum mit den kostbaren italienischen und flämischen 
Gemälden an den Wänden betrat. 


»John! Gott sei gepriesen«, sagte der Bischof mit 
offenkundiger Erleichterung. »Niemand konnte mir mit 
Gewissheit sagen, was aus Euch geworden ist.« 


John kniete vor ihm nieder und küsste seinen Ring. Er 
wusste, der Bischof legte keinen großen \Wert auf diese 
Geste, doch John tat es immer dann, wenn ihre 
Begegnungen vor Fremden stattfanden. »Es tut mir Leid, 
dass ich erst jetzt komme, Mylord. Salisbury schickte mich 
mit den Neuigkeiten zum König.« 


Beaufort nickte. »Und der ist in Yorkshire, ich weiß. Ich 
glaube, Ihr kennt Lady Adela Beauchamp, Waringham?« Er 
spottete mehr aus Gewohnheit, ohne das diebische 
Vergnügen, welches er sonst dabei an den Tag legte. Es war 
offensichtlich, dass der Bischof tief bekümmert war. 


John verneigte sich mit der Hand auf der Brust. »Lady 
Adela.« 


Sie nickte ihm mit ernster Miene zu. 


»Und dies ist die Duchess of Clarence. Margaret: John of 
Waringham.« 


Somersets Mutter, ging John auf. Und Clarences Witwe. Er 
wiederholte die höfliche Verbeugung. 


Sie rang sich ein mattes Lächeln ab. »Mein erster Gemahl 
war Euer Pate, nicht wahr?« 


»So ist es, Madam«, antwortete er. 


Jetzt, da er wusste, wer sie war, erkannte er auch den jungen 
Mann an ihrer Seite. »Edmund!« Es war Somersets Bruder. 


»John.« 


Sie gaben sich die Hand. Edmund Beaufort war ein, zwei 
Jahre jünger als Somerset und wirkte noch wesentlich 
knabenhafter. Er war im Haushalt des Earl of Westmoreland 
ausgebildet worden, erinnerte sich John, aber bislang noch 
nie mit im Krieg gewesen. Das konnte man sehen. John war 
ihm erst einmal begegnet, vor vielen Jahren in Westminster, 
und er wusste so gut wie nichts über ihn. 


»Berichtet uns, was Ihr gesehen habt, John«, forderte der 
Bischof ihn auf. 


John zögerte und warf unwillkürlich einen Blick auf die 
Damen. 


»Sprecht nur ganz offen, Sir John«, bat die Herzogin. 


»Ich ... ich fürchte, ich kann Euch nicht viel über den Tod 
Eures Gemahls sagen, Madam«, gestand er. »Es war ein 
großes Durcheinander, und viele Feinde standen zwischen 
uns. Plötzlich brach unter den Franzosen ein lauter Jubel 
aus, und ich sah das Pferd des Herzogs reiterlos 
davongaloppieren. Wir fanden ihn, als alles vorüber war. 
Aber wie genau es passiert ist ...« 


»Mir ist völlig gleich, was mit Clarence geschehen ist, Sir«, 
eröffnete die Witwe ihm unverblümt. »Mir wäre es auch 
gleich, wenn die Franzosen ihn in tausend kleine Stücke 
zerhackt hätten ...« 


»Margaret, muss das wirklich sein?«, fragte der Bischof leise. 


»Wäre es dir lieber, ich würde heucheln?«, konterte sie. Sie 
war eine gut aussehende Frau von vielleicht vierzig Jahren 
mit großen blauen Augen und dunkelblondem Haar, und 
Schwarz stand ihr hervorragend. »Ja, ich nehme an, das 
wäre es«, fuhr sie voller Bitterkeit fort. »Schließlich warst du 
es, der mich in diese Ehe gedrängt hat, als dein Bruder 
kaum unter der Erde war, nicht wahr?« 


Es kostete den Bischof sichtlich Mühe, eine hitzige Antwort 
herunterzuschlucken. Was immer ihm auf der Zunge lag, 
muss ein ziemlicher Brocken gewesen sein, fuhr es John 
durch den Kopf. 


»Ich glaube, der Herzogin ist vor allem an Nachrichten über 
ihren Sohn gelegen, Sir John«, erklärte Adela Beauchamp, 
die sich plötzlich in der Rolle der Diplomatin fand. 


Edmund, der angesichts der Indiskretion seiner Mutter 
beschämt den Kopf gesenkt hatte, schaute wieder auf. Er 
hing förmlich an Johns Lippen. 


John atmete hörbar tief durch. »Wir ... blieben dicht 
zusammen, wie immer. Aber eine Abteilung Schotten kreiste 
uns ein und drängte uns auseinander. Ich wurde von 
Somerset ebenso getrennt wie von meinen Männern, konnte 
ihn aber noch gelegentlich sehen. Zwei Schotten, offenbar 
Brüder, denn sie trugen das gleiche Wappen, keilten 
Somerset ein, und einer fällte sein Pferd mit der Streitaxt. Es 
dauerte einen Augenblick, ehe Somerset sich aus den 
Steigbügeln befreien und aufstehen konnte, und da war es 
schon zu spät. Ehe er sicher stand, hatten die Schotten sich 
auf ihn gestürzt. Das Letzte, was ich sah, war, wie sie ihm 
den Handschuh abnahmen. Aber sie verneigten sich dabei. 
Sie waren Gentlemen.« 


Er verstummte. Als er das nächste Mal zu der Stelle 
hinübergeschaut hatte, waren Somerset und die beiden 
Schotten schon verschwunden gewesen. 


»War mein Bruder verwundet?«, fragte Edmund. 


»Ich glaube nicht. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, er 
trug den Helm noch. Aber auf jeden Fall konnte er ohne Hilfe 
stehen.« 


Der Bischof strich sich mit dem beringten Zeigefinger über 
die Lippen. »Zwei schottische Brüder ...«, murmelte er 
versonnen. 


»Wie sah das Wappen aus?« 


»Geviertelt. Oben rechts ein schwarzer Greif auf Grün, unten 
links ein Keilerkopf, mehr konnte ich nicht ausmachen.« 


»Edmund, sei so gut und schick nach Bruder Malcolm 
Lennox.« 


Edmund verließ den Raum und sprach kurz mit der Wache 
auf dem Korridor. Wenig später trat ein junger Dominikaner 
ein. Er hielt den geschorenen Kopf gesenkt und hatte die 
Hände in den Ärmeln seiner Kutte versteckt, doch als er 
aufschaute, erkannte John, dass das demütige Gebaren 
irreführend war. Die stechend blauen Augen verrieten einen 
wachen Verstand und brennenden Ehrgeiz. Beaufort hatte 
John einmal anvertraut, er umgebe sich gern mit 
ehrgeizigen Männenm, weil sie fleißig, leicht zu beeinflussen 
und nützlich seien. 


»Ihr habt nach mir geschickt, Exzellenz?« Malcolm Lennox 
hatte einen unüberhörbaren schottischen Akzent. 


Der Bischof nickte. »Ich suche einen Namen: Zwei Brüder. 
Gevierteltes Wappen.« Er wiederholte Johns Beschreibung. 
Bruder Malcolm zögerte nicht. »Sir Lawrence Vernon und 
sein Halbbruder Andrew, Mylord.« 


Beaufort zog eine Braue in die Höhe. 


Der junge Dominikaner verstand das völlig zu Recht als 
Aufmunterung, fortzufahren. »Sie sind Vettern des 
Schwagers meiner Mutter. Sir Lawrence hat ein bisschen 
Land in Strathclyde und steht im Dienst des Earl of Buchan.« 


»Was ist er für ein Mann?« 


Der Bruder dachte einen Moment nach, die Stirn gerunzelt. 
Dann antwortete er: »Ein schottischer Gentleman vom alten 
Schlag. Ein Ehrenmann und ein Patriot.« 


»Hm«, machte Beaufort. »Und wie weit würde er gehen, um 
England zu schaden?« 


»So weit er kann, Mylord.« 
Beaufort nickte. »Danke, Bruder Malcolm.« 


Der junge Schotte verneigte sich artig, streifte die Damen 
mit einem unsicheren Blick, der John eine Spur überheblich 
erschien, und ging auf leisen Sohlen hinaus. 


»Der Earl of Buchan ist einer der schottischen Lords, die den 
Dauphin in aller Offenheit mit Soldaten und mit Geld 
unterstützen«, erklärte Beaufort, nachdem die Tür sich 
geschlossen hatte. 


»Also wird er seinen Gefolgsmann dazu bewegen, Somerset 
an den Dauphin auszuliefern«, schloss John. Er fand den 
Gedanken schwer zu ertragen. Natürlich wusste er, dass 
Tudor Recht gehabt hatte: Niemand würde es wagen, den 
Cousin des englischen Königs so zu behandeln, wie John es 
erlebt hatte. 


Doch der junge Edmund Beaufort sprach genau das aus, was 
John empfand: »Dann möge Gott meinem Bruder beistehen. 
Was könnte demütigender für einen Engländer sein als 
französische Gefangenschaft.« 


»Trotzdem hätte es seine Vorzüge, wenn dieser Lawrence 
Vernon deinen Bruder an den Dauphin verkauft«, sagte der 
Bischof nachdenklich. »Denn wir haben etwas, was wir dem 
Dauphin zum Tausch anbieten könnten ...« 


»Was?«, fragten Edmund und seine Mutter im Chor. Beaufort 
breitete ungeduldig die Arme aus. »Clarence hat den Grafen 
von Angoul&me gefangen genommen, nicht wahr? Und 
diesen wertvollen Gefangenen, Margaret, hast du von 
deinem ungeliebten, unbetrauerten Gemahl geerbt.« 


Ihre Miene hellte sich auf. »Stimmt!« 


John wurde leichter ums Herz. Aber nur ein wenig. Es gab 
noch eine schlechte Neuigkeit, die er dem Bischof mitteilen 
musste. Er hätte es vorgezogen, dies unter vier Augen zu 
tun, doch Beaufort hatte ein geradezu unheimliches Talent, 
seine Gedanken zu erraten. 


»Was ist mit meinen Männem, Waringham?« 
John sah ihm in die Augen und schüttelte den Kopf. 
»Alle?«, fragte Beaufort. 


»Hundertdreiundachtzig sind gefallen. Ich ... habe eine Liste 
gemacht. Sechs sind leicht verwundet. Drei weitere ...« Er 
brach ab. Er fand es unmöglich, vor den Damen von 
abgeschlagenen Armen und Beinen zu sprechen. 


Der Bischof verstand ihn auch so. Er bekreuzigte sich. 


»Es tut mir Leid, Mylord«, bekannte John leise. »Ich weiß, es 
sieht so aus, als wäre ich gar zu leichtsinnig mit ihnen 
umgegangen.« 


Beaufort schüttelte entschieden den Kopf. »Es war nicht 
Eure Fehlentscheidung. Nicht Ihr habt das Leben englischer 
Soldaten achtlos verschwendet und dieses Fiasko 
angerichtet.« 


John hatte schon wieder das Gefühl, er müsse den toten 
Bruder des Königs in Schutz nehmen. »Dieser Krieg ist so ... 


undurchsichtig geworden. Da ist es leicht, eine 
Fehlentscheidung zu treffen.« 


Lady Margaret schnaubte unfein. »Vor allem für jene, die 
sich selbst überschätzen.« 


»Der Duke of Clarence war ein kluger Stratege und ein 
mutiger Soldat«, entgegnete John. »Fünf Jahre lang hat er 
immer alles richtig gemacht und jeden Tag sein Leben 
riskiert. Er hat das eine oder andere Wunder für Harry 
vollbracht. Vor Harfleur, vor Rouen, immer wieder. Und dann 
hat er ein einziges Mal einen schweren Fehler begangen, 
den er prompt mit dem Leben bezahlen musste. Ich habe ihn 
so wenig gemocht wie ihr, Madam, aber er hat Besseres 
verdient als Eure Geringschätzung.« 


Lady Margaret starrte ihn entrüstet an, ihr Sohn entgeistert. 
Der Bischof und Lady Adela tauschten einen verstohlenen 
Blick und ein bekümmertes Lächeln. 


»Bleibt zum Essen«, lud Beaufort ihn ein. »Weiß Gott, Ihr 
habt mir gefehlt, mein Sohn.« 


Auch in Kent war der Schnee geschmolzen, und das erste 
zarte Grün schmückte Bäume und Sträucher. Bizarre graue 
Wolken türmten sich im Süden und Osten über der See, 
doch über dem hügeligen Land war der Himmel blau. So 
groß war der Zauber der Sonne, dass sie selbst der Burg von 
Waringham beinah so etwas wie Schönheit verlieh. 


John schaute sich mit einem Lächeln im Innenhof um, 
während er absaß. »Willkommen in Waringham Castle, 
sagte er zu seinen Gästen. »Ein wenig schäbig, wie ihr seht, 
aber mein Vater pflegte immer zu sagen, wir Waringhams 
hätten es nicht nötig, unsere Burg herauszuputzen, denn 
das Alter verleihe ihr Würde.« 


Grinsend sprang Edmund Beaufort aus dem Sattel und half 
Lady Adela vom Pferd. 


»Welch eine sparsame Anschauung, John«, bemerkte diese. 


»Euer Vater war ja so ein praktischer Mann. Das habe ich 
immer bewundert.« 


»Ihr kanntet meinen Vater, Madam?«, fragte John 
verwundert. Sie nickte nachdrücklich. »Oh ja.« Robin of 
Waringham hatte sie oft besucht und zu ihr gestanden, als 
ihr Verhältnis mit dem Bischof bekannt geworden war und 
sie plötzlich nur noch sehr wenige Freunde gehabt hatte. 


Daniel und sein Freund Simon Neville, Somersets Knappe, 
hatten sie durchs Tor kommen sehen und standen bereit, um 
ihre Pferde zu versorgen. 


»Willkommen daheim, Sir«, grüßte Daniel seinen Herrn mit 
einem breiten Lächeln. 


John legte ihm die Hand auf die Schulter. »Alles in Ordnung 
hier?« 


Der Junge nickte. »Nicht schlimmer als sonst«, antwortete er. 
»Burg, Gestüt, Dorf - alle stehen noch.« 
»Gut.« 


Simon und Edmund hatten sich unterdessen herzlich 
begrüßt. Sie kannten sich von früher, denn Simon war der 
Neffe des Earl of Westmoreland. 


John führte seine Gäste zum Hauptgebäude und die Treppe 
zur Halle hinauf. 


»Sir John!«, grüßte eine der jungen Mägde erfreut, die dabei 
war, die lange Tafel für das abendliche Essen zu decken. 


»Rose. Weißt du, wo meine Frau ist?« 


»Hier!«, ertönte eine helle Stimme auf der Treppe. Im 
nächsten Moment erstürmte Juliana die Halle - wieder einmal 
zu hastig für eine Dame - und fiel John mit einem unfeinen 
Jubelschrei um den Hals. 


Lachend hob er sie hoch, stellte sie aber sogleich wieder ab, 
als seine Rippen protestierten. »Hab ich dir etwa gefehlt?« 


»Oh, das ist überhaupt kein Ausdruck«, flüsterte sie, die 
Lippen ganz nah an seinem Ohr. 


Er sah ihr in die Augen und erkannte sofort, dass sie 
verändert war. Die vergangenen neun Monate hatten sie 
schon wieder ein bisschen erwachsener gemacht. Insgeheim 
bedauerte er das. »Sieh nur, wen ich dir mitgebracht habe.« 


Juliana ließ ihn nur zögernd los und wandte den Kopf. 
»Mutter!« 


Auch ihr fiel sie mit zu großem Ungestüm um den Hals. Lady 
Adela verzichtete genau wie John darauf, sie 
zurechtzuweisen, sondern drückte sie an sich. »Wie schön, 
dich zu sehen, mein Engel. Auf einmal war Mayfield so still 
wie eine Gruft.« 


Juliana besann sich auf ihre Pflichten als Herrin der Halle 
und wandte sich an den ihr unbekannten Gast. »Seid 
willkommen, Sir.« 


Er verneigte sich formvollendet. »Edmund Beaufort, zu 
Euren Diensten, Lady Juliana. Ich bin Euer Cousin.« Auch 
wenn Edmund die blauen Augen seiner Mutter geerbt hatte 
und sein Schopf heller war als der seines Bruders, war das 
charmante Lächeln doch das gleiche. 


»Oh, wie herrlich, rief Juliana aus und nahm ihn bei den 
Händen. Da man sie bislang immer vor der Welt versteckt 


hatte, war es eine ganz neue Erfahrung für sie, Verwandte 
kennen zu lernen. »Kommt, lasst uns nach oben gehen«, lud 
sie die Ankömmlinge ein. »Dort brennt ein Feuer, und wir 
haben Ruhe. Hier wird es gleich voll und laut.« 


Sie ist traurig, ging John auf. 


Er nahm ihre Hand und ging mit ihr voraus in das 
Wohngemach über dem Rosengarten. 


Lady Adela trat ans Fenster. »Das ist gewiss sehr hübsch im 
Sommers, bemerkte sie. 


»Oh, das kannst du dir nicht vorstellen, Mutter«, erwiderte 
Juliana. »Du musst unbedingt einmal herkommen, wenn die 
Rosen blühen.« Mit einer graziösen Geste lud sie ihre Gäste 
ein, am Tisch Platz zu nehmen. »Sind Lord Waringham und 
Lady Eug&nie auch nach Hause gekommen?«, fragte sie 
John. 


Der schüttelte grinsend den Kopf. »Sie bleiben vorläufig 
beim König und der Königin, sei unbesorgt.« 


Sie nickte und machte aus ihrer Erleichterung keinen Hehl. 
Dann ging sie zur Tür, rief nach einer Magd und trug ihr auf, 
Wein und Essen für vier heraufzubringen. »Denk nur, John, 
die alte Alice ist kurz nach Weihnachten gestorben«, 
berichtete sie, als sie an den Tisch zurückkehrte. »Die 
Mägde fanden sie morgens einfach tot in ihrem Bett.« 


John war sprachlos. Alice hatte hier schon gekocht, ehe er 
zur Welt gekommen war. Er konnte sich Waringham ohne sie 
kaum vorstellen. »Und haben wir schon eine neue Köchin?«, 
fragte er schließlich. 


Juliana nickte seufzend. »Wie du gleich feststellen wirst, 
muss sie noch allerhand lernen.« 


Nun, wer immer sie sein mag, ich hoffe, sie ist hässlich, fuhr 
es John durch den Kopf. Aber das leidige Thema >»Raymond 
und die Mägde« wollte er nicht jetzt erörtern. 


»Und was verschafft uns die Ehre Eures Besuchs, Sir 
Edmund?k, fragte Juliana ihren Cousin. 


»Mein Bruder hat mich gebeten, ihm hier ein Pferd zu 
ersteigern. Und das will ich tun, in der Hoffnung, dass er 
bald wieder eines braucht.« Das war die Wahrheit. Aber John 
hatte während seines Aufenthalts in Winchester deutlich 
gespürt, dass Edmund, der in großer Sorge um seinen 
Bruder war, seine Mutter kaum ertragen konnte, die 
abwechselnd Gift versprühte und in Schwermut verfiel. 
Darum hatte er ihn kurzerhand eingeladen, mit nach 
Waringham zu kommen. 


»Somerset ist in Gefangenschaft geraten, Juliana«, erzählte 
er seiner Frau, und sie lauschte ihm mit beunruhigter Miene, 
während er ihr das Nötigste von Bauge erzählte. 


»Gott sei gepriesen, dass du heil zurückgekehrt bist«, 
murmelte sie dann und drückte unter dem Tisch kurz seine 
Hand. Sie verbrachten einen harmonischen, anregenden 
Abend. Sie sprachen über den Krieg und die befürchteten 
Folgen der Niederlage von Bauge. Doch während des Essens 
- das in der Tat einiges zu wünschen übrig ließ - wurden die 
Themen leichter. Die Damen unterhielten sich über Mode, 
vor allem über die französischen Hörnerhauben, die, so 
prophezeite Lady Adela, sich jetzt nach der Ankunft der 
Königin auch hier in England durchsetzen würden, worauf 
Juliana erwiderte, da trage sie doch lieber einen Sack über 
dem kopf. 


John und Edmund sprachen über Gott und die Welt, über 
Pferde und die bevorstehende Auktion, und John stellte fest, 


dass Edmund Beaufort ein ebenso gescheiter und 
liebenswürdiger Mann war wie sein Bruder, die gleichen 
Prinzipien und hohen Ansprüche an sich selbst verfolgte und 
doch vollkommen anders war. John mochte ihn gern. 


Schließlich allein in ihrer Kammer, wollte Juliana ihrem lange 
entbehrten Gemahl mit dem üblichen Ungestüm die Kleider 
vom Leib reißen. Als John ihr seine gebrochenen Rippen 
beichtete, wurde sie behutsamer, entkleidete ihn so 
vorsichtig, als sei er aus Glas, schob ihn in die Kissen, setzte 
sich rittlings auf ihn und liebte ihn so sanft, dass sie ihn fast 
um den Verstand brachte. Aber er überließ sich ihrem 
Rhythmus, fuhr mit den Händen über ihren schlanken 
Mädchenkörper und entdeckte sie wieder. Es war ein stiller, 
geradezu beschaulicher Akt, gänzlich ungewöhnlich für sie, 
aber nicht weniger genussreich als die kurzen 
gewitterartigen Entladungen, deren Schauplatz ihr Bett 
sonst meist war. Es hatte eine eigentümliche Intensität und 
Vertrautheit, die sie noch nicht kannten. 


»Es ist so wunderbar, dass du wieder da bist«, murmelte 
Juliana, als sie schließlich still nebeneinander lagen, ihr Kopf 
auf seiner rechten Schulter. 


Er zog sie noch ein bisschen näher und befingerte ihre 
üppigen Locken. »Warst du einsam?«, fragte er. 


»Nein, das kann ich wirklich nicht behaupten. Lilian und 
Conrad waren mir so gute Freunde. Und nachdem Eugenie 
an den Hof verschwunden war, besserte sich die Stimmung 
auch hier auf der Burg wieder.« 


»Aber?« 
»Es gibt kein Aber.« 
»Ich bin kaum zu Hause, und schon lügst du mich an?« 


»Ich ... ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« Es klang 
kurzatmig. 


John musste unwillkürlich lächeln. Sie war einfach zu 
niedlich, wenn sie versuchte, ihm Sand in die Augen zu 
streuen. »Komm schon. Raus damit.« 


Sie antwortete nicht sofort. Dann flüsterte sie: »Ich hatte mir 
geschworen, es dir nicht gleich nach deiner Heimkehr zu 
sagen.« 


»Jetzt spannst du mich auf die Folter. Na los. So schlimm 
wird es schon nicht sein.« 


»Doch. Ich ... ich habe ein Kind verloren, John.« 


Er hörte schlagartig auf zu lächeln. »Ein Kind ...« Es traf ihn 
härter, als er für möglich gehalten hätte. »Wann?« Als ob 
das eine Rolle spielte. 


»Im September.« 


Er fühlte ihre Tränen auf der Schulter, drehte den Kopf und 
küsste sie auf die Stirn. »Warst du sehr krank?« 


»Nein. Ich habe nur viel Blut verloren. Die Mägde haben Liz 
sofort geholt, aber sie konnte nichts mehr tun.« Sie hatte 
geblutet und geblutet, begleitet von furchtbaren Krämpfen, 
und sie hatte Angst gehabt, sie werde sterben und John 
allein lassen. Irgendwann hatte der Strom jedoch 
nachgelassen und war versiegt. So als wäre nie etwas 


gewesen. Aber von alldem erzählte sie ihm nichts. Aus den 
gleichen Gründen, warum er ihr nie mehr als nötig vom 
Krieg erzählte: Weil sie nicht wollte, dass er sich 
beunruhigte, und weil sie sich schämte. 


»Sei nicht unglücklich, Juliana«, sagte er ein wenig 
unbeholfen. 


»Beim nächsten Mal wird es klappen, du wirst sehen. Du bist 
schließlich jung und gesund.« 


»Aber was ist, wenn ich nie ein Kind austragen kann? Was 
tun wir dann?« 


»Dann lernen wir, damit zu leben. Aber du siehst gar zu 
schwarz. Meiner Schwester ist es auch passiert, meiner 
Mutter ebenfalls. Es kommt vor. Es ist normal.« 


»Aber John ...«, sie brach unsicher ab. 
»Ja?« 


»Was ist, wenn es daran liegt, dass ich selbst in Sünde 
gezeugt bin? Was, wenn Gott es einfach nicht zulässt?« 


»Oh, sei kein Schaf. Wie kommst du nur auf so einen 
abscheulichen Gedanken?« 


»Es ist nicht so abwegig«, gab sie zurück. »Lady Elizabeth 
hat es zu Sir Tristan gesagt. Sie wusste nicht, dass ich nur 
wenige Schritte hinter ihr stand, sie wollte mich nicht 
kränken. Aber es ist offenbar das, was sie glaubt.« 


Also wusste Tristan Fitzalan, wer genau seine Frau war, und 
hatte mit seiner eigenen Gemahlin darüber geplaudert, 
erkannte John. Mit wem wohl sonst noch? »Wenn die 
Fitzalans hier plötzlich anfangen, mit Steinen zu werfen, 


dann ist in Waringham kein Platz mehr für sie«, drohte er 
wütend. 


»John!«, entgegnete Juliana erschrocken. »Wie kannst du so 
etwas sagen? Sir Tristan ist einer der ältesten Ritter deines 
Bruders. Er hat schon deinem Vater gedient.« 


»Aber weder mein Vater noch mein Bruder hätten je 
Bigotterie in ihrer Halle geduldet. Ich werd mir Tristan 
Fitzalan vornehmen, da kannst du sicher sein ...« 


»Nein«, sagte sie entschieden, tastete nach seiner Hand und 
schloss die ihre darum. »Nein, John, das solltest du nicht tun. 
Sie haben weder hässlich von mir gesprochen, noch waren 
sie je anders als höflich zu mir. Du kannst ihnen nicht böse 
sein, nur weil sie die Wahrheit gesagt haben. Ich bin, was ich 
bin. Und Lady Elizabeths Verdacht ist durchaus berechtigt.« 


John schwieg einen Moment. Schließlich sagte er: »Nächstes 
Jahr um diese Zeit haben wir ein gesundes Kind und werden 
über das Gespräch lachen, das wir heute Nacht geführt 
haben.« 


Juliana ging nicht darauf ein. »Versprich mir, dass du Sir 
Tristan keine Vorhaltungen machst. Ich muss hier mit den 
Menschen auf der Burg nämlich immer noch 
zusammenleben, wenn du wieder in den Krieg ziehst.« 


Er gab nach. »Schön. Wie du willst. Aber dann versprich du 
mir, dass du dich nicht mehr grämst.« 


Sie richtete sich auf einen Ellbogen auf, beugte sich über 
ihn und küsste ihn auf den Mund. Aber ein Versprechen gab 
sie ihm nicht. Die Auktion Mitte April war noch besser 
besucht als in den vergangenen Jahren, denn wegen des 
baldigen Parlaments waren schon viele Lords aus 
entlegenen Gegenden nach London gekommen und nahmen 


die Gelegenheit gern wahr, einmal einen Blick auf die 
berühmten Rösser im nahen Waringham zu werfen. John und 
Conrad waren überaus zufrieden mit den erzielten Preisen. 
John hatte persönlich dieses Jahr nur ein Schlachtross zu 
verkaufen gehabt, weil sein zweites Fohlen des Jahrgangs 
eine Stute gewesen war, aber ausgerechnet dieses Pferd 
hatte es Edmund Beaufort angetan. Mit einer Gelassenheit, 
die wohl nur ein Mann an den Tag legen kann, der nicht sein 
eigenes Geld ausgibt, bot er gegen den Earl of Arundel und 
erhielt schließlich bei zweihundertfünfzig Pfund den 
Zuschlag. 


Lachend beglückwünschte John den jungen Beaufort zu 
seinem Pferdeverstand, und als Edmund sich am nächsten 
Morgen verabschieden wollte, um die Gastfreundschaft in 
Waringham nicht über das gebührliche Maß zu strapazieren, 
lud John ihn ein, den Sommer über zu bleiben. Edmund 
hatte so großen Gefallen am Gestüt gefunden und war so 
angenehme Gesellschaft. John war froh, als er einwilligte. 


Lady Adela hingegen war schon wenige Tage nach Ostern 
wieder abgereist. Juliana hatte die Gesellschaft ihrer Mutter 
genossen, doch sie verfiel nicht in Schwermut, nachdem sie 
fort war. Jetzt, da John wieder zu Hause war und die Natur zu 
neuem Leben erwachte, fand sie es gar nicht mehr so 
schwierig, ihre Trauer zu überwinden und neue Zuversicht 
zu fassen. Sie begleitete ihren Mann ins Gestüt und auch zu 
seinen Besuchen im Dorf und den umliegenden Weilern, 
hörte zu, beobachtete und lernte, die Bücher zu führen und 
was die Aufgaben eines Stewards waren, um ihn vertreten 
zu können, wenn er wieder fort musste. John war erleichtert, 
sie so lebendig und unternehmungslustig zu sehen, und sie 
verbrachten einen friedvollen, wenn auch sehr 
arbeitsreichen Frühling in Waringham. Anfang Juni kam Lady 
Adela zu einem zweiten Besuch, dieses Mal in Begleitung 


des ehrwürdigen Bischofs von Winchester, was in der Halle 
hier und da für Kopfschütteln sorgte. 


»Das Parlament ist vorüber, John«, berichtete der Bischof, 
als er mit ihm und seinem Neffen allein war. »Und ich bringe 
Neuigkeiten.« 


»Dann lasse ich euch allein und leiste den Damen im 
Rosengarten Gesellschaft«, erbot Edmund sich und wollte 
aufstehen. 


Doch Beaufort schüttelte den Kopf. »Es geht auch dich an. 
Ich habe in Erfahrung gebracht, dass der Dauphin sich 
darum bemüht, Somerset diesem Sir Lawrence Vernon 
abzukaufen. Noch zieren die Schotten sich, aber sie haben 
ihn nicht nach Schottland gebracht.« 


»Wo ist er?«, fragte Edmund. 
»In Jargeau.« 


John, der dabei gewesen war, Wein einzuschenken, fuhr so 
heftig zusammen, dass er einen der Becher umstieß. »Oh 
Gott ...« 


Edmund sprang auf, nahm ihm den Krug ab und reichte 
seinem Onkel einen gefüllten gläsernen Pokal. »Was ist das 
für ein Ort?« 


»Eine Burg südlich der Loire«, antwortete Beaufort. »John 
hat schlechte Erinnerungen daran, aber ich betone 
nochmals, es besteht kein Grund zur Sorge um Somersets 
Wohlbefinden. Wir haben ganz andere Problemex, fuhr er 
grimmig fort. »Ich habe dem König von unserem Plan 
berichtet, Somerset gegen den Grafen von Angoul&me 
auszutauschen. Aber Harry ist strikt dagegen.« 


»Was?«, fragten die beiden jungen Männer entsetzt. Der 
Bischof trank einen Schluck und nickte dann. »Ich habe mit 
Engelszungen auf ihn eingeredet, aber es nützt nichts. Er ist 
felsenfest entschlossen, Angoul&me als Druckmittel gegen 
den Dauphin zu behalten. Nicht einmal für einen seiner 
Brüder würde er ihn hergeben, hat er gesagt.« 


»Was fällt ihm ein?«, brauste Edmund auf. »Der Graf von 
Angoul&me gehört uns!« 


Der Bischof hob einen mahnenden Zeigefinger. »Genau so 
hat der Streit zwischen meinem Bruder und den Percys auch 
begonnen, und ich sage dir, Edmund, wir werden diesem 
Pfad nicht folgen. Er ist der König, also werden wir seine 
Entscheidung hinnehmen und nach einem anderen Weg 
suchen. Hast du mich verstanden?« 


»Ja, Mylord«, antwortete der Neffe. Sein Erstaunen über den 
eindringlichen Tonfall des Bischofs machte ihn folgsam. 


»Harry ist entschlossen, den Konflikt mit dem Dauphin 
endlich zu entscheiden. Schnell. Nächste Woche kehrt er mit 
viertausend Mann und im Zorn nach Frankreich zurück. Ich 
möchte wahrhaftig nicht mit dem Dauphin tauschen.« 


Das haben wir schon so oft gesagt, dachte John. »Wann und 
wo soll ich mich einfinden?s, fragte er. 


Doch Beaufort schüttelte den Kopf. »Ihr werdet den König 
nicht begleiten. Ich brauche Euch hier.« 


»Aber ... wieso?« 


Der Bischof richtete sich auf und sah ihm in die Augen. »Ihr 
steht in meinem Dienst und werdet tun, was ich sage, ohne 
meine Anordnungen zu hinterfragen. Oder Ihr könnt Euch 
einen neuen Dienstherrn suchen. Dann solltet Ihr Euch 


jedoch nicht wundern, wenn Euer ohnehin beschädigter Ruf 
weiter leidet und es bald heißt, Ihr wechselt Eure 
Dienstherrn öfter als Euer Bruder seine Mätressen.« 


John schaute ihn unverwandt an. »Ihr seid ... ausgesprochen 
grantig, Mylord, wenn Ihr das offene Wort verzeihen wollt.« 


Edmund führte hastig den Becher an die Lippen und 
gluckste verstohlen. 


Für einen Moment sah der Bischof so als, als erwäge er, John 
zu ohrfeigen. Dann änderte er seine Pläne, fischte ein 
versiegeltes Schreiben aus den Tiefen seines Mantels und 
warf es John in den Schoß. »Lest!« 


Es war ein königliches Siegel. Völlig ahnungslos, was ihn 
erwartete, erbrach John es, entrollte das Schreiben und 
begann zu lesen. Es war eine Gerichtsurkunde, merkte er 
bald. 


»Das Parlament hat mich zu einer Geldbuße von einhundert 
Pfund verurteilt, weil ich ohne die erforderliche 
Genehmigung der Krone geheiratet habe?«, fragte er 
fassungslos. »Haben sie keine anderen Sorgen? Ich bin kein 
Kronvasall! Ich kann heiraten, wann und wen ich will!« 


»Ihr seid ein Angehöriger des Hochadels - auch wenn Ihr 
Euch kaum je entsprechend benehmt - und habt Euch 
denselben Regeln zu unterwerfen wie jeder Earl oder Baron. 
Der Auffassung waren jedenfalls die Lords.« 


»Das ist absurd!« 
»Das sind die Fakten.« 


»Aber ... ich habe keine hundert Pfund. Ich meine, ich habe 
sie vielleicht schon, aber ich kann sie nicht für diesen 


Unsinn erübrigen.« 


»Mit der Euch eigenen Treffsicherheit habt Ihr das 
eigentliche Problem wieder einmal klar verkannt«, gab 
Beaufort gallig zurück. John hatte so langsam genug von 
dessen Laune. Er stierte auf die Weinlache, die sich zur 
Tischkante vorgearbeitet hatte und nun ins Bodenstroh 
tropfte. »Dann beugt Euch in Güte zu mir herab und klärt 
mich auf, Mylord.« 


»Alle wissen es, John. Was bislang nur ein Gerücht im 
Hauptquartier in Rouen war, pfeifen jetzt die Spatzen in 
London von den Dächern: John of Waringham hat Beauforts 
Bastard geheiratet.« 


»Ah. Langsam dämmert mir, was Euch quält. Es war Euch 
unangenehm, ja?« 


»Oh, John ...« Der Bischof ließ sich zurücksinken und rieb 
sich müde die Augen. »Mir sind im Laufe meines Lebens so 
viele unangenehme Dinge passiert, dass diese kleine Affäre 
mich kaum erschüttern kann. Abgesehen davon, sollte mir 
hier irgendetwas zu unangenehm werden, werde ich dieser 
umnachteten Insel den Rücken kehren und nach Rom gehen 
- wo es im Sommer nicht immerzu regnet und die Menschen 
Kultur besitzen - und Kardinal werden. Und denkt ja nicht, 
ich hätte noch nie damit geliebäugelt!« 


Ertrank, ehe er ruhiger fortfuhr: »Nein, mein Sohn, hier geht 
es um Euch. Weder der König noch ich haben diese Attacke 
kommen sehen, darum waren wir unvorbereitet. Die Klage 
wegen Eurer unrechtmäßigen Eheschließung wurde von 
einem Lord Latimer aus Northumberland vorgebracht, und 
nun dürft Ihr dreimal raten, wer dahinter steckt.« 


»Scrope ...«, grollte John. 


Beaufort nickte. »Natürlich. Und was er und dieser Latimer 
sich auf die Fahne geschrieben haben, sind die Interessen 
des Duke of York.« 


»Der Duke of York?«, fragte John verständnislos. »Der ist 
höchstens zehn Jahre alt.« 


Beaufort förderte ein zweites, hochoffiziell wirkendes 
Pergament hervor »Das ändert nichts daran, dass er ein 
Urenkel von König Edward ist und dem Thron streng 
genommen näher steht als alle Lancaster, ganz gewiss 
näher als jeder Beaufort.« Er tippte auf die zweite 
Pergamentrolle, die er John reichte. »Dies ist ein Beschluss 
des Parlaments, der Euch und Eure Nachkommen von der 
Thronfolge ausschließt, John. Nur damit Ihr Euch keine 
falschen Hoffnungen machts, fügte er höhnisch hinzu. 


John war geneigt, seinen Ohren zu misstrauen. »Wie bitte?«, 
fragte er matt. 


Der Bischof nickte. »Tja. Nun wisst Ihr, wie es aussieht. 
Latimer unterstellt Euch, dass Ihr Juliana geheiratet habt, 
weil sie Harrys Cousine ist. >»Wir haben Krieg<s, hat er 
ausgeführt. >Bauge hat uns bewiesen, dass auch die 
königliche Familie nicht unverwundbar ist. Was, wenn der 
König und seine verbliebenen Brüder fielen, was Gott 
verhüten möge? Was, wenn alle Beauforts fielen?« Und so 
weiter.« 


»Aber ... aber das ist vollkommen lächerlich«, protestierte 
Edmund. 


Beaufort hob kurz die Hände. »Wenn man es mit Vernunft 
betrachtet, ja. Aber Zweifel sind bei den Lords, vor allem bei 
den Commons, immer schnell gesät. Sie haben die 
Unterstellungen zumindest ernst genug genommen, um 
diesen Beschluss zu fassen. Wenn Ihr Euch heute in 


Westminster zeigen würdet, John, wäret Ihr erstaunt, welcher 
Wind Euch dort ins Gesicht bläst. Ihr seid persona non grata. 
Die eine Hälfte verurteilt Euch für Eure unmoralische Ehe, 
die andere Hälfte unterstellt Euch verräterische Absichten. 
Auch im Kronrat habt Ihr plötzlich Feinde, ganz gleich, was 
Raymond sagt und tut und beteuert.« 


»Schlau ausgedacht, Scrope, das muss man dir lassen«, 
murmelte John unbehaglich. 


Der Bischof gab ihm Recht. »Die Mägde bei Hofe munkeln, 
die Königin sei guter Hoffnung. Solche Gerüchte sind 
meistens wahr. Lasst uns beten, dass es ein Prinz wird, denn 
dann wird diese ganze Aufregung sich legen. Bis dahin 
macht Euch rar.« 


»Ich hoffe nur, dass der König diesen Unsinn nicht glaubt«, 
sagte John. 


»Das tut er nicht. Harry schätzt es überhaupt nicht, 
manipuliert zu werden, und er ist erfahren genug, um zu 
erkennen, was hier gespielt wird. Er hat Euch gezürnt, und 
dann hat er Euch vergeben, und damit ist die ganze 
Geschichte erledigt, soweit es ihn betrifft. Er lässt Euch 
ausrichten, er will Eure hundert Pfund, weil seine finanzielle 
Lage zu verzweifelt für großzügige Gesten sei, aber er biete 
Euch an, sie gelegentlich bei einer Partie Tennis 
zurückzugewinnen.« 


John nickte. Er fühlte sich schon ein wenig besser. »Dann ist 
es mir gleich, was der Rest der Welt denkt.« 


»Ja, das sieht Euch ähnlich. Aber es sollte Euch nicht gleich 
sein.« 


»Wieso nicht?«, fragte John ungehalten. »Dieses ganze 
Konstrukt aus Verdächtigungen und Beschuldigungen ist so 


närrisch, dass man es schwerlich ernst nehmen kann!« 


»Hm, Euch mag es so erscheinen. Aber Ihr wäret nicht der 
erste Mann, der unter verdächtigen Umständen sein Leben 
verliert, weil irgendwer ihm unterstellt, er könne irgendwann 
zu einem unpassenden Zeitpunkt einen abstrusen Anspruch 
auf die Krone erheben. Natürlich sind die Verdächtigungen 
haltlos. Aber es gibt sie. Nur das ist entscheidend. Ihr habt 
Feinde in Westminster, und es wäre unklug, sie zu 
Ignorieren.« 


John schnaubte abschätzig. »Nun, ich habe nicht die 
Absicht, mich dorthin zu begeben. Ich würde viel lieber mit 
dem König nach Frankreich gehen.« 


»Bedauerlicherweise sind einige Eurer erbittertsten 
Widersacher unter den Kommandanten, und das Letzte, was 
Harry fehlt, ist Unfrieden zwischen seinen Offizieren. Nein, 
Ihr werdet schön hier bleiben und Euch nicht von der Stelle 
rühren, bis Ihr anderweitige Anweisungen erhaltet.« 


John nickte unwillig. »Und wer wird Eure Männer befehligen? 


Nicht, dass viele übrig wären, aber ich nehme doch an, Ihr 
habt eine neue Truppe aufgestellt?« 


Beaufort wandte sich an seinen Neffen. »Das wirst du tun, 
Edmund. Auch der König ist der Ansicht, es sei höchste Zeit, 
dass du Gelegenheit bekommst, dich zu beweisen. Er 
erwartet dich in drei Tagen in Southampton, wo du deinen 
Ritterschlag empfängst.« 


»Wie Ihr wünscht, Onkel.« Edmunds Augen leuchteten. 


Wenn du wüsstest, dachte John. Aber im gleichen Maße, wie 
er den jungen Beaufort bedauerte, beneidete er ihn auch. 
Einen Tag später kam Raymond überraschend nach Hause 


und brachte zum allgemeinen Schrecken seine Frau Mit. 
John fand seinen Bruder allein auf einer Bank im 
Rosengarten, als er bei Abenddämmerung auf der Suche 
nach Juliana dort hinkam. »Raymond! Was in aller Welt tust 
du hier? Sir James Stratton hat deine neuen Bogenschützen 
schon nach Southampton geführt.« 


Raymond nickte. »Gut. Wie viele?« 


»Dreißig, wie du gesagt hast. Die besten. Cal Wheeler ist 
wieder dabei. Liz war wütend auf mich, dass ich ihn 
ausgewählt habe, aber er wollte um jeden Preis mit dir 
gehen. Wenn du meinen Rat willst: Mach ihn zum Sergeant. 
Er hat das Zeug.« 


»Ja, ich weiß.« Raymond streckte die Hand über den Kopf 
und pflückte eine der prallen gelben Blüten aus dem Busch, 
der die Bank beschattete. »Der Bischof war hier und hat dir 
vom Parlament berichtet?«, fragte er dann. 


»Oh ja.« 


»Pass bloß auf, John. Scrope hat das genial ausgeheckt, und 
mit einem Mal haben es einige Leute wirklich auf dich 
abgesehen.« 


John hob unbekümmert die Schultern. »Mir ist gleich, was 
ein paar verrückte Lords aus dem Norden denken.« 


»Es sind nicht nur ein paar verrückte Lords aus dem Norden. 
Der Duke of Gloucester hat beide Anträge gegen dich 
unterstützt.« 


»Harrys Bruder?«, fragte John fassungslos. »Aber 
warum?« 


»Weil er eine Pestbeule ist«, antwortete Raymond 
unverblümt. 


»Das war er schon als Junge, und mit zunehmendem Alter 
wird es nicht besser. Du hast ihn schlecht dastehen lassen 
letzten Herbst bei dieser Geschichte in Melun, als sie Daniel 
beinah aufgeknüpft hätten. Das nimmt er dir übel. Er würde 
nicht so weit gehen, mit Scrope gegen dich zu paktieren, 
weil er weiß, dass er Harry damit verstimmen würde, aber da 
sich beim Parlament die Gelegenheit bot, dir zu schaden, 
hat er sie gerne beim Schopf ergriffen.« 


John schnaubte. Er war gekränkt. »Nun, da Harry mich nicht 
mit nach Frankreich nimmt, wird Gloucester in nächster Zeit 
keine Gelegenheit haben, mir ein Bein zu stellen.« 


»Nein. Und ich bin nicht nur aus dem Grund froh, dass du 
dieses Mal hier bleibst.« 


»Raymond, was ist los mit dir?«, fragte John, es klang ein 
wenig ungehalten. »Du bist die ganze Zeit schon so seltsam 
niedergeschlagen. Man könnte meinen, es mangele dir an 
Zuversicht für diesen Feldzug.« 


Raymond schaute auf seine Rosenblüte hinab und drehte sie 
zwischen Daumen und Zeigefinger der Linken. »Schon 
möglich«, räumte erein. 


»Dann lass es den König nicht merken«, riet John leise. »Ich 
könnte mir vorstellen, dass ihn das beunruhigen würde.« 


»Oh, Bübchen.« Raymond lachte unfroh. »Ich habe bei 
Harrys Bluttaufe an seiner Seite gestanden und seinen 
Rücken gedeckt. Du brauchst mir wirklich nicht zu erzählen, 
was ich zu tun und zu lassen habe.« 


»Nein«, räumte sein Bruder ein, »da hast du eigentlich 
Recht. Wie kommt es dann nur, dass ich das Gefühl habe, du 
brauchst Zuspruch?« 


Raymond erhob sich ohne Eile. »Ich wollte dich um einen 
Gefallen bitten.« 


»Und zwar?« 


»Würdest du mir Daniel leihen? Der junge Fitzalan ist ein 
brauchbarer Knappe, aber längst nicht so gut wie deiner. Ich 
könnte einen zweiten Jungen gut gebrauchen.« 


John sah zu ihm hoch. »Langsam kriege ich ein ganz mieses 
Gefühl, Raymond.« 


»Ja oder nein?« 


»Natürlich kannst du den Jungen haben. Er wird glücklich 
sein, dass du ihn endlich einmal zur Kenntnis nimmst. 
Außerdem hat Edmund Beaufort Somersets Knappen 
mitgenommen, und Daniel vermisst ihn. Aber ...« 


Raymond wandte sich ab. »Danke.« 


John stand auf, eilte ihm nach und legte ihm die Hand auf 
die Schulter. »Raymond, was hat das zu bedeuten? Ist es 
wirklich dein Sohn, den du mitnehmen willst, oder eine 
Erinnerung? Hat dich jemand verflucht? Oder hast du eine 
schlechte Weissagung bekommen? Was?« 


Raymond schüttelte die Hand ab und ging davon, ehe John 
weiter in ihn dringen konnte. 


Es war weder ein Fluch noch eine Weissagung, die auf ihm 
lastete, und er wusste auch, dass er nicht hellsichtig war wie 
seine Schwester Anne. Aber er hatte es oft genug erlebt, 


dass Männer von bösen Vorahnungen geplagt wurden und 
ihre Angelegenheiten mit besonderer Sorgfalt regelten, ehe 
sie auf den Feldzug gingen, von dem sie dann tatsächlich 
nicht zurückkehrten. Seit Raymond die Nachrichten von der 
Niederlage bei Bauge 


gehört hatte, war sein Herz schwer. Das Gefühl, dass in 
Frankreich eine Katastrophe auf ihn lauerte, wurde mit 
jedem Tag drängender. Wie eine warnende Stimme, die 
immer lauter wurde. Aber wie in aller Welt hätte er seinem 
Bruder sagen sollen, dass er überzeugt war, Waringham nie 
wiederzusehen? 


Beim Abendessen, das er mit seinen Rittern und deren 
Familien in der Halle einnahm, tat er unbeschwert. Vor allem 
die jüngeren Männer seines Gefolges brannten darauf, ihn 
nach Frankreich zu begleiten, und er erzählte ihnen von 
Harrys großen Taten und von den wildesten Gerüchten, die 
über den Dauphin kursierten, um sie zum Lachen zu bringen 
und von den ernsten Mienen der Älteren und Erfahreneren 
an der Tafel abzulenken. 


Und als es dunkel wurde, ging er zu seiner Frau. 


»Ich bedaure, dass ich Euch noch einmal behelligen muss, 
Eugenie«, sagte er, während er die Tür schloss. Ein wenig 
Mondlicht fiel durchs offene Fenster, genug, um sie zu 
erkennen. 


Eugenie lag stockstill in seinem Bett, die Decke bis zum Kinn 
hochgezogen, und starrte ihm mit weit aufgerissenen Augen 
entgegen. Offenbar hatte sie ihn erwartet. Und das war 
verwunderlich, wenn man bedachte, dass er seit jener Nacht 
vor einem Jahr, als sie ein Messer gegen ihn erhoben hatte, 
kein Wort mit ihr geredet, geschweige denn sich ihr in 
irgendeiner Weise genähert hatte. 


Er nahm den Schwertgürtel ab und legte ihn zusammen mit 
seinem Dolch auf die Truhe neben dem Fenster - außerhalb 
ihrer Reichweite. Dann trat er ans Bett und schaute auf sie 
hinab. »Ihr lebt nun schon so viele Monate in England, 
darum nehme ich an, dass Ihr mich besser versteht, als Ihr 
vorgebt.« Er sprach langsam und deutlich, um ihr sein 
Entgegenkommen zu beweisen. Sie zeigte keinerlei 
Reaktion, sah ihn nur unverwandt an, ihre Züge starr. 


»Die Sache ist die«, setzte er wieder an. »Morgen muss ich 
fort, und Gott allein weiß, wie lange es dieses Mal dauert. Ich 
...«x Er brach ab. Auf einmal war er sich gar nicht mehr 
sicher, ob er überhaupt wollte, dass sie ihn verstand. Es war 
etwas sehr Persönliches, das er ihr zu sagen versuchte. Er 
wollte einen Sohn. Obwohl er wusste, dass John ein viel 
besserer Earl wäre als er es je gewesen war und es 
deswegen verdient hätte, den Titel zu erben, verspürte 
Raymond mit einem Mal den Wunsch, etwas zu hinterlassen, 
das Bestand hatte. Nicht einfach so spurlos zu verlöschen. 
Seine Bastarde waren nicht genug. Er hatte ein Vermächtnis 
weiterzugeben, und er wollte diese letzte Chance nutzen. Er 
räusperte sich. »Es wird Zeit, dass wir einen Waringham 
zeugen, versteht Ihr.« 


Er war wild entschlossen, es zu tun. Nur war er keineswegs 
sicher, ob er auch konnte. Nichts, aber auch gar nichts regte 
sich bei ihm angesichts ihrer offenkundigen Ablehnung. In 
den ersten Tagen ihrer Ehe, als sie einfach nur teilnahmslos 
erduldet hatte, was er tat, hatte er sich noch einreden 
können, sie werde früher oder später schon Geschmack 
daran finden. Aber er wusste einfach nicht, was er machen 
sollte, wenn sie sich wehrte. 


»Bitte, Euge&nie«, drängte er leise und setzte sich auf die 
Bettkante. Er ergriff eine ihrer eiskalten Hände, die die 
Decke umklammerten, und führte sie an die Lippen. Dann 


mobilisierte er seinen gesamten französischen Wortschatz: 
»S’jl vouz plait?« 


Plötzlich zuckte ihr Mund, und sie wandte hastig den Kopf 
ab. Aber es gelang ihr nicht, ihr Kichern zu unterdrücken. 
Seine Aussprache war einfach zu komisch. 


Raymond grinste, unendlich erleichtert. Es war die erste 
menschliche Regung - abgesehen von ihrem Mordanschlag -, 
die sie ihm je gezeigt hatte. »War das falsch?«, fragte er. Sie 
sah ihn wieder an und schüttelte den Kopf. »Ganz richtig.« 


»Eugenie!« Er lachte leise. »Noch eine neue Errungenschaft. 
Du hast mit mir gesprochen.« 


»Comment?«, fragte sie stirnrunzelnd. Er schüttelte den 
Kopf. »Es spielt keine Rolle.« Verwegener geworden, legte er 
die Linke auf ihre Wange und betastete mit den 
Fingerspitzen ihr geflochtenes Haar. Im ersten Moment 
schien es, als wolle sie den Kopf aus alter Gewohnheit 
wegbiegen, aber sie besann sich und ließ ihn gewähren. 


Es war nicht wirklich ein Durchbruch. Aber sie erhob keine 
Einwände, als Raymond die Decke zurückschlug, und sie 
fing auch nicht an zu heulen, als er ihr Hemd hochschob. 
Ihre Haut schimmerte silbrig im schwachen Mondlicht, und 
er strich sacht mit der Rechten über ihren Bauch. Er war 
weich und wunderbar gerundet, die Brüste vielleicht eine 
Spur zu voll, um der Mode zu entsprechen. Aber Raymond 
war es recht so; er hatte gern etwas in der Hand, wie er 
gelegentlich zu sagen pflegte. Zum ersten Mal zog er sich 
aus, ehe er sich zu ihr legte. Eug£&nie schloss die Augen, um 
ihn nicht anschauen zu müssen. Raymond kam der 
Gedanke, dass es vielleicht gar nicht so sehr an ihm lag. 
Womöglich war sie ihrem französischen Grafen eine ebenso 
fade Bettgenossin gewesen, gehörte einfach zu den 


bedauernswerten Frauen, die keine Freude an der Liebe 
finden konnten. Aber es reichte ihm schon, dass sie ihn ohne 
Tränen erduldete - er war bescheiden geworden. Er musste 
sich auch nicht anstrengen, um seine Mission zu erfüllen. Er 
schloss einfach die Augen und dachte an Liz, deren Brüste 
sich ganz ähnlich angefühlt hatten. Er verspürte beinah so 
etwas wie Trost, als er zum Ende gekommen war und sich 
neben sie legte, um höflichkeitshalber noch ein paar 
Minuten zu bleiben. Das bleischwere Gefühl des 
herannahenden Unheils war nicht gewichen, aber er hatte 
getan, was er konnte. Behutsam platzierte er die Hand auf 
dem Bauch seiner Frau. Zu seiner grenzenlosen 
Verwunderung wandte Eugenie sich ihm zu, legte den Kopf 
auf seine Schulter und schlief ein. Waringham, Dezember 
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Isabella of Waringham, Schwester der Abtei St. Catherine zu 
Havering, an John of Waringham, ohne Gruß. Ich kann nicht 
fassen, was du getan hast. Wie kannst du dich nur selbst 
ertragen, nachdem du solche Schande über dich und dein 
Haus gebracht hast? Mir ist bewusst, dass die Schuld 
teilweise bei unserem Vater liegt, der es versäumt hat, dich 
christlichen Anstand und Moral zu lehren. Aber die 
Entscheidung war die deine, und du bist ein erwachsener 
Mann. Mit Schaudern wende ich mich von dir ab. Ich werde 
für deine Seele und die des lasterhaften, in 
unaussprechlicher Sünde gezeugten Kindes, das du zur Frau 
genommen hast, beten, weil das meine Pflicht ist, aber ich 
weiß 


nicht, wie ich Gott aufrichtig um Vergebung für dich bitten 
soll, da ich dir selbst nicht vergeben kann. Somit bringst du 
mich obendrein auch noch in einen Gewissenskonflikt. Wenn 
ich meinen Zorn überwunden habe, werde ich um dich 
trauern, denn für mich bist du gestorben. Schreibe mir nie 
wieder ... 


»Juliana? Was liest du da?« 


Sie schaute auf, drehte den Bogen dann wortlos um und 
hielt ihn John zur Begutachtung hin. 


Er erkannte ihn auf einen Blick. »Wie kommst du dazu, 
meine Briefe zu lesen?«, fragte er. 


Sie ging nicht darauf ein. »Wann hast du den bekommen?« 


Er hob die Schultern und nahm ihr das Schreiben ab. 
»Anfang August. Und ich hätte jetzt gern eine Antwort. Was 
fällt dir ein, in meinen Sachen zu schnüffeln?« 


Bei dem hässlichen Wort fuhr sie leicht zusammen. »Was 
erwartest du? Schließlich bin ich lasterhaft und in 
unaussprechlicher Sünde gezeugt«.. Darüber hinaus hatte 
der Wind einen ganzen Stapel Briefe vom Tisch geweht, und 
ich wollte sie nur aufheben. Dabei fiel mein Blick zufällig auf 
die seltsame, grußlose Anrede.« 


John seufzte und nahm reumütig ihre Hand. »Entschuldige. 
Ich war nur erschrocken, dass du ihn gesehen hast. Ich hätte 
ihn verbrennen sollen.« 


»Du hättest es mir sagen sollen«, gab sie zurück. »Wie viele 
solcher Briefe hast du noch bekommen?« 


»Drei oder vier.« Einer der schneidendsten war von Richard 
Beauchamp, dem Earl of Warwick, gewesen, der ein Bruder 
von Julianas Mutter war und diese Affäre deswegen als 
persönlichen Affront betrachtete. »Aber sie haben nichts zu 
bedeuten, Juliana. Harry hat uns verziehen, und welcher 
Mann in England könnte es sich leisten oder könnte auch 
nur ein Interesse daran haben, den König gegen sich 
aufzubringen? Darüber hinaus war die Mehrzahl der Briefe 
eher so wie dieser hier.« Er suchte eine Weile in den 


unordentlichen Stapeln aus Abrechnungen, Inventaren und 
Briefen auf dem Tisch in ihrer Kammer. »Herrje, ich müsste 
hier wirklich dringend mal aufräumen ... Ah, da ist er.« 


Er reichte Juliana den Brief, der in einer schwungvollen 
Handschrift auf einen etwas fleckigen Papierbogen 
geschrieben war: Joanna of Waringham, Countess of Burton, 
an ihren innigst geliebten Bruder John, Grüße. Ed brachte 
die Nachricht von der hässlichen Kampagne gegen dich vom 
Parlament mit. Welch eine niederträchtige Intrige. Aber sei 
guten Mutes, Harry würde niemals schlecht von dir denken, 
das weiß ich genau. Ich hoffe, deine junge Frau und du lasst 
euch von diesem absurden Treiben nicht bekümmern. Aber 
sollte es dort unten gar zu abscheulich werden, kommt für 
ein paar Monate nach Burton. Ihr wäret aus der Schusslinie 
und würdet obendrein ein gutes Werk tun, indem ihr unser 
Heimweh lindert. Ihr seid hier immer willkommen. Mögen 
Gott und alle Erzengel euch beschützen, ]Jo. Die 
Kummerfalten auf Julianas Stirn glätteten sich, und mit 
einem kleinen Lächeln legte sie den Brief beiseite. »Das 
klingt schon besser«, bemerkte sie. 


John trat an den Kamin und legte ein paar Scheite Holz 
nach. Aber für Juliana war das Thema noch nicht 
abgeschlossen. Sie setzte sich an den Tisch, schob 
vorsichtig Johns windschiefe Dokumentenstapel beiseite und 
verschränkte die Hände auf der Platte. »Warum hast du mir 
von Isabellas Brief nichts gesagt, John? 


Es muss dich furchtbar gekränkt haben.« 
Erkam an den Tisch zurück und setzte sich ihr gegenüber. 


»Zuerst war es ein Schock, das ist wahr. Aber ihre 
Entscheidung reißt nicht gerade eine schmerzliche Lücke in 
mein Leben. Im Grunde kenne ich Isabella gar nicht. Mein 


Bruder Mortimer schrieb mir, sie sei deswegen so giftig, weil 
sie im Sommer auf ihre Ernennung zur Subpriorin gehofft 
hatte, was offenbar durch unsere Skandalheirat nun in weite 
Ferne gerückt ist. Er meint, sie werde sich schon wieder 
beruhigen. Ehrlich gesagt, mir ist gleich, was sie tut. Und ich 
habe dir nichts davon erzählt, damit du dich nicht unnötig 
quaälst.« 


Juliana nickte. Sie hatte inzwischen längst erkannt, dass es 
viele Dinge in seinem Leben gab, an denen er sie keinen 
Anteil haben ließ. Doch zumindest sein Amt als Steward von 
Waringham gehörte nicht dazu. »Hast du mit Conrad 
gesprochen?« 


»Ja. Er hält es für eine gute Idee, die Zucht zu vergrößern. 
Dank Euge£nies Mitgift plündert Raymond das Gestüt nicht 
mehr so aus wie früher, und ich denke, ich könnte zwei 
zusätzliche Zuchtstuten für ihn anschaffen, ohne dass es 
Engpässe gibt. Conrad denkt für sich selbst auch an zwei.« 


»Und was ist mit uns? Können wir auch eine Zuchtstute 
kaufen?« 


John schüttelte den Kopf. »Nicht im Moment jedenfalls. Dank 
des Bußgeldes, das das Parlament mir auferlegt hat, sind wir 
derzeit noch ärmer als gewöhnlich. Aber ich dachte, wenn 
du einverstanden bist, lasse ich Daphne im kommenden 
Frühjahr decken. Dann haben wir im Jahr darauf drei 
Fohlen.« 


»Das ist eine großartige Idee!«, rief sie mit dem 
Enthusiasmus aus, den sie immer noch so gern und leicht an 
den Tag legte. »Das hieße, wir könnten ...« Sie brach ab, weil 
es an der Tür klopfte. Auf Johns Aufforderung wurde die Tür 
mit solchem Schwung aufgerissen, dass er schon wusste, 


wer sein Besucher war, noch ehe der über die Schwelle trat. 
»Owen!« 


Tudor verneigte sich lächelnd vor Juliana, ehe er seinen 
Freund mit den Worten begrüßte: »Ein Prinz. Geboren am 
Nikolaustag in Windsor. Er wurde auf den Namen Henry 
getauft, und Euer Vater ist sein Pate, Madam«, schloss er an 
Juliana gewandt. 


»Oh«, murmelte sie untypisch scheu. Es war das erste Mal in 
ihrem Leben, dass ein Fremder den Bischof in ihrem Beisein 
ihren Vater genannt hatte, und das machte sie eigentümlich 
verlegen. Sie flüchtete sich in ihre Gastgeberpflichten. »Ich 
schicke nach heißem Wein, Master Tudor. Ihr seid durch 
fürchterliches Wetter gekommen.« 


Obwohl der Dezember schon fast zur Hälfte vorüber war, 
hatte es noch keine Flocke geschneit. Dafür war es bitterkalt 
und regnete ständig, sodass die Straßen vereist waren. 


»Da sag ich nicht nein, Lady Juliana«, erwiderte Tudor. 
Juliana verließ das Gemach, und nachdem die Tür sich 
geschlossen hatte, bemerkte er an John gewandt: »Sie ist 
hinreißend.« 


»Danke.« 


»Und sehr unglücklich, wenn du meine Offenheit verzeihen 
willst.« 


»Wenn ich deine Offenheit nicht verzeihen könnte, hätte ich 
dich längst erschlagen«, gab John seufzend zurück. »Sie hat 
immer noch kein Kind. Das ist es, was ihr zu schaffen 
macht.« 


»Verstehe. Und nun platze ich hier auch noch mit der 
Freudenbotschaft über den Prinzen herein.« 


»Nicht nur das. Meine Schwägerin, die spröde Eugenie, ist 
ebenfalls guter Hoffnung.« Er sagte es mit einem kleinen 
Lächeln, aber Tudor wusste, dass es Johns heimliche 
Hoffnungen zunichte machen würde, wenn Raymond einen 
Sohn bekäme. 


»Sir Tristan bekommt in diesen Tagen sein zweites 
Enkelkind, drei der Mägde sind schwangers, fuhr John in 
seiner Aufzählung fort. »Nicht zuletzt haben wir im Gestüt 
über fünfzig trächtige Stuten, deren Pflege und 
Zukunftsplanung einen guten Teil unserer Zeit und 
Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. Es ist kein Wunder, 
wenn Juliana das Gefühl hat, es klappe bei allen außer ihr.« 


Er hielt inne, weil es wiederum klopfte. Die Magd, die eintrat 
und den heißen Würzwein servierte, war eine derer, die John 
gerade erwähnt hatte. Stolz schob sie ihren runden Bauch 
vor sich her, hielt das Tablett weiter von sich ab, als nötig 
gewesen ware. »Habt Ihr sonst noch einen Wunsch, Sir 
John?« 


»Bleibst du über Nacht, Owen?« 
»Gern.« 


»Dann richte eine Kammer her, Rose, und sag der Köchin, 
Essen für drei hier oben.« 


»Ja, Sir.« 


»Und sag ihr, es wäre schön, wenn es ausnahmsweise 
einmal nicht angebrannt wäre.« 


Die Magd nickte grinsend und verschwand. 


John und Tudor setzten sich an den Tisch und wärmten sich 
die Finger an den heißen Bechern. Die Wände der alten Burg 


strahlten eine feuchte Kälte ab, gegen die der Kamin nie 
wirklich etwas ausrichtete. 


»Die Königin ist wohlauf?«, fragte John. 


Tudor winkte beruhigend ab. »Es war eine leichte Geburt, 
sagten die Damen. Eigens zu dem Anlass war eine berühmte 
Reliquie aus einem französischen Kloster herbeigeschafft 
worden, das >Silberjuwel<, welches die Vorhaut Jesu enthält 
und Wöchnerinnen helfen soll. Es hat wahre Wunder 
gewirkt.« 


»Und wird der König über Weihnachten nach Hause 
kommen, jetzt, da er einen Sohn hat?« 


»Ich glaube nicht. Seit Bauge ist er unwillig, das Kommando 
seinen Brüdern oder Lords zu überlassen. Er meint offenbar, 
ohne ihn geht es nicht.« 


»So ist es ja auch«, erwiderte John. Den Sommer und Herbst 
über hatte Harry seine Siegesserie fortgesetzt, die 
Dauphinisten aus der Picardie verjagt, vor den Toren 
Orl&ans’ geplündert und eine dauphinistische Burg nach der 
anderen eingenommen. 


»Jetzt belagert er Meaux, und Bischof Beaufort glaubt, dass 
es bis zum Frühjahr dauern wird«, berichtete Tudor. 


»Ja, ich erinnere mich an Meaux. Gewaltige Festung.« 


»Hm. Und der nasse Herbst hat wieder einmal eine 
Ruhrepidemie unter unseren Männern ausgelöst. Es heißt, 
der König sei selbst krank gewesen.« 


John hob verwundert die Brauen. Er kannte keinen vitaleren 
Mann als Harry. So stark schien seine Lebensenergie, dass 
man immer meinte, man könne sie spüren, wenn man in 


seiner Nähe war. Das Wort »krank« schien überhaupt nicht 
zu ihm zu passen. 


»Und habt ihr irgendetwas von Somerset gehört?« 


Tudor senkte den Blick. »Beauforts Spione berichten, er sei 
bei guter Gesundheit. Er wird anständig behandelt und hat 
ein ordentliches Quartier. Deine Schreckensvisionen haben 
sich also nicht erfüllt. Aber dieser Schotte, Lawrence Vernon, 
kann sich nicht entscheiden, ob er ihn Beaufort oder dem 
Dauphin verkaufen soll, und spielt sie gegeneinander aus, 
um den Preis in die Höhe zu treiben. Ich sage dir, das wird 
sich hinziehen.« 


Es war einen Moment still. Dann wechselte Tudor das Thema: 


»Die Königin bittet deine Schwägerin an den Hof. Sie 
vermisst sie.« 


John schüttelte den Kopf. »Eugenie ist sehr schwerfällig. Und 
Raymond hat mir aufgetragen, dafür zu sorgen, dass sein 
Kind hier zur Welt kommt. Ich denke, dass es noch vor 
Ostern so weit ist.« 


Tudor hob seinen Becher. »Trinken wir darauf, dass es ein 
hübsches Töchterchen wird.« 


Achselzuckend ergriff John seinen eigenen Pokal, stieß damit 
an Tudors und erwiderte grinsend: »Trinken wir lieber auf 
unseren Prinzen.« 


Tudor nickte bereitwillig. »Lang lebe Henry of Windsor. Möge 
er kein reißender Löwe werden wie sein Vater, auf dass das 
walisische Volk seine Freiheit wiedererlange.« 


John lachte leise. »Du bist der einzige Verräter, mit dem ich 
gern trinke, Owen. Aber mach dir keine allzu großen 


Hoffungen. Ein Sohn dieser Eltern kann schwerlich ein 
Lämmchen werden.« 


Die Schwangerschaft bekam Euge£nie gut und schien sie 
endlich mit ihrem Schicksal versöhnt zu haben. Zum ersten 
Mal zeigte sie ernsthafte Bemühungen, besser Englisch zu 
lernen und am Zusammenleben der Menschen in 
Waringham Castle teilzunehmen. Die Mitglieder des 
Haushaltes verziehen ihr und nahmen sie bereitwillig in ihre 
Gemeinschaft auf. Auf diese Weise verbrachten sie ein 
frohes Weihnachtsfest und einen friedlichen, geradezu 
beschaulichen Winter. Und kurz nach der Schneeschmelze 
Anfang März brachte Eug£&nie einen gesunden Jungen zur 
Welt, als habe sie beschlossen, auch in dieser Hinsicht dem 
Beispiel ihrer geliebten Königin zu folgen. 


John sorgte dafür, dass Raymonds Wünsche genauestens 
befolgt wurden: Am Tag nach der Geburt bat er Vater 
Egmund auf die Burg, der den neuen Erben des Hauses 
Waringham nach dessen Großvater auf den Namen Robert 
taufte. John selbst stand Pate. Stolz hielt er den brüllenden 
Taufling mit ausgestreckten Armen hoch, damit der in der 
Kapelle versammelte Haushalt ihn auch gebührend 
bewundern konnte, und beim anschließenden Festmahl in 
der Halle betrank er sich. Es war ein bisschen viel, was mit 
einem Mal auf ihn einstürzte. Seine Enttäuschung über die 
Ankunft dieses Neffen, der all seine Hoffnungen auf den Titel 
zunichte machte, lag im Widerstreit mit der eigentümlich 
starken Zuneigung, die er vom ersten Moment an für den 
kleinen Robert empfunden hatte. Gleichzeitig verspürte er 
einen dumpfen Groll auf Raymond und Eugenie, weil deren 
Sohn seinen Kummer über seine und Julianas Kinderlosigkeit 
mehrte. 


Und er sah genau, dass es Juliana ebenso erging. Sie lachte 
und tat unbeschwert, trug gar eines von Mortimers 


Gedichten vor, welches er kurz nach der Geburt seiner 
ersten Tochter geschrieben hatte und das die Winzigkeit 
eines Neugeborenen, die Unschuld seiner Seele und die 
Freuden der Vaterschaft pries. Der Haushalt applaudierte 
gerührt. Doch John merkte, welche Mühe all dies Juliana 
kostete. Und voller Verwunderung stellte er fest, dass er zum 
ersten Mal erlebte, wie seine Frau sich beherrschte. Statt wie 
sonst ihren Launen und Gefühlen freien Lauf zu lassen, 
unterwarf sie sie an diesem Abend einem eisernen Willen. 
Und das machte ihm Angst. 


Doch er sprach mit niemandem über seine Besorgnis, schon 
gar nicht mit Juliana, da es ja keinen Unterschied machte, 
was irgendwer sagte. Wenn Gott beschlossen hatte, sie mit 
Unfruchtbarkeit zu strafen, dann gab es nichts, was sie 
dagegen tun konnten. 


In seiner Ratlosigkeit stürzte John sich in seine Arbeit. Das 
Frühjahr und der Sommer waren im Gestüt immer die 
betriebsamste Zeit. Dennoch machte er sich zwei Wochen 
vor Ostern für einige Tage frei, um Euge£nie, den kleinen 
Robert und dessen Amme persönlich nach Windsor zu 
begleiten, wo die Königin sich immer noch aufhielt. Er 
bewunderte den kleinen Prinzen Henry in seiner mit 
französischen Lilien und englischen Löwen bemalten Wiege, 
und bei dem Gedanken, dass auf diesem winzigen Haupt 
dereinst zwei Kronen lasten sollten, wurde sein Herz schwer. 


Er verbrachte einen unbeschwerten Abend in Gesellschaft 
der Königin, ihrer Ritter und Damen, doch am nächsten 
Morgen verabschiedete er sich, weil er in Waringham 
unabkömmlich war. Die Königin erwies ihm die Ehre, ihn bis 
ans Tor der altehrwürdigen Burg zu begleiten. »Es war 
schön, Euch zu sehen, Jean. Aber wagt Euch nicht noch 
einmal her, ohne Eure Gemahlin mitzubringen.« 


Er verstand sehr wohl, was sie ihm damit sagen wollte, auch 
wenn sie beide wussten, dass es zu diesem Zeitpunkt 
ausgesprochen unklug gewesen wäre, Juliana an den Hof zu 
bringen. John verneigte sich mit einem dankbaren Lächeln. 
»Sie kann es kaum erwarten, Euch kennen zu lernen, 
Madame.« 


»Wie ich höre, ist sie ein gutes Mittel gegen Langeweile.« 
»Und von wem hört Ihr so etwas?«, fragte er verblüfft. 


»V/on meinem bischöflichen Onkel Henri Beaufort, mit dem 
ich mich nach der Taufe des Prinzen lange unterhalten 
habe.« 


»Verstehe. Nun, Madame, wie üblich hat Euer bischöflicher 
Onkel Recht. Man kann meiner Frau allerhand nachsagen - 
wie Ihr zweifellos wisst, gibt es Lords, die sich in dieser 
Disziplin unermüdlich üben -, aber seit wir verheiratet sind, 
habe ich mich noch keinen Tag gelangweilt.« 


Katherine lächelte schelmisch. »Welch ein Glückspilz Ihr 
seid, Jean ...« 


John hatte befürchtet, dass Lords und Ritter dieses Jahr der 
Pferdeauktion von Waringham fernbleiben könnten, um ihm 
ihre Geringschätzung zu zeigen. Doch er hatte den Ruf ihres 
Gestüts unterschätzt. Wie jedes Jahr strömten die 
Pferdenarren und Kaufwilligen auch an diesem Sonnabend 
nach Ostern von nah und fern zusammen, um die edlen 
Rösser zu bewundern, wortreich zu kommentieren und zu 
erwerben. Beim anschließenden Bankett, das für die 
glücklichen Käufer in der Halle gegeben wurde und eine 
ebenso lange Tradition hatte wie die Auktion selbst, ließen 
sich vier oder fünf der Geladenen unter fadenscheinigen 
Vorwänden entschuldigen, doch die meisten kamen. John 


stellte erleichtert fest, dass es nicht so schlimm um ihn 
stand, wie er befürchtet hatte. 


»Ich hab’s dir doch gesagt«, murmelte Conrad, der heute 
neben ihm an der hohen Tafel saß. »Sie fangen schon an, es 
zu vergessen. Nichts ist langweiliger als ein Skandal vom 
letzten Jahr.« 


John stellte Juliana seinen Gästen vor, als sei sie niemals der 
Stein ihres Anstoßes gewesen, und nicht wenige erlagen 
augenblicklich ihrem immer noch kindlich anmutenden 
Charme. Und die Hartgesottenen, die gegen ihre Reize 
immun blieben, waren Soldaten, die mit John im Krieg 
gewesen waren und sich um irgendwelche Hofintrigen 
gegen ihn nicht scherten. Vielmehr wollten sie wissen, wann 
Meaux seiner Meinung nach endlich fallen werde. Bald, 
antwortete er jedem, der ihn fragte, und er täuschte sich 
nicht. 


Sechs Monate hatte Meaux, die mächtigste Stellung des 
Dauphin nordöstlich von Paris, ausgehalten, doch Anfang 
Mai fiel sie wie alle anderen vor ihr. Und eine Woche später 
kam Raymond nach Hause. Es war ein sonniger, lauer 
Frühlingstag gewesen. Mit der Dämmerung wurde es 
indessen kühl. Juliana und Francis Aimhursts junge Frau 
Matilda, die im Rosengarten eine Partie Tables begonnen 
hatten, saßen nun an einem der langen Tische in der Halle 
und hatten das Spielfeld, das etwa doppelt so groß war wie 
ein Schachbrett, mit den runden Spielfiguren wieder 
aufgebaut. Julianas Wangen waren vom Kampfesfieber 
gerötet, und sie verfolgte den rollenden Würfel mit 
erwartungsvollen Blicken. Nur wenige Plätze entfernt hatte 
John mit dem Reeve und dem Heuwart - zwei Männern aus 
dem Dorf, die ihm bei der Beaufsichtigung des 
Gutsbetriebes zur Seite standen - die Organisation der 
diesjährigen Heuernte besprochen. Die beiden Männer 


hatten sich gerade nach einem letzten Krug Bier 
verabschiedet, als Raymond die Halle betrat. 


»Mylord!«, rief Tristan Fitzalan aus und schloss ihn in die 
Arme. 


»Willkommen daheim.« 


John erhob sich, trat seinem Bruder lächelnd entgegen und 
begrüßte ihn ebenfalls. »Wie war die Überfahrt?«, fragte er 
mit scheinheiliger Anteilnahme. 


Wie nach jeder Kanalüberquerung sah Raymond so aus, als 
sei er bereits vor mehreren Tagen gestorben. Er antwortete 
mit einem matten Grinsen und winkte ab. »Spiegelglatte 
See, aber trotzdem fürchterlich.« 


»Rose, bring seiner Lordschaft einen Becher Burgunder. 
Einen großen Becher«, bat John. Und dann fuhr er an 
Raymond gewandt fort: »Ich fürchte, dein Sohn ist nicht 
hier.« 


»Nein, ich weiß. Die Königin ist in Leeds, hab ich gehört. Ich 
reite heute Abend noch hin.« Trotz der kränklichen Blässe 
wurde sein Gesicht mit einem Mal lebhafter. »Und?«, fragte 
er gespannt. 


»Wie ist er?« 


John legte ihm lächelnd die Hand auf den Arm. »Ein 
Prachtkerl. Und ein echter Waringham.« 


»Keine Schönheit wie du, meinst du, ja?« 


»Ich meine, sein Haar ist blond und seine Augen blau, und 
er ist dir wie aus dem Gesicht geschnitten. Du hast allen 
Grund, stolz zu sein. Und Eugenie hat uns alle erstaunt. Sie 


ist ... na ja, nicht wie ausgewechselt. Aber nicht mehr 
verbittert.« 


Raymond nickte. In diesem Moment kam die Magd mit 
seinem Wein. Er führte den Becher mit der Linken an die 
Lippen und trank durstig, kniff ihr gleichzeitig mit der 
Rechten in die Wange. Rose gehörte zu den Mägden, denen 
es schmeichelte, dass Raymond die Finger nicht von ihr 
lassen konnte, und sie entfernte sich mit einem wissenden 
Lachen und wiegenden Hüften. 


Raymond ließ sich nahe der Tür auf eine Bank sinken, denn 
seine Beine waren immer noch wackelig. John stellte einen 
Fuß auf die Bank, verschränkte die Unterarme auf dem Knie, 
und sie unterhielten sich leise. 


»Wie war Meaux?«, fragte der Jüngere. 


»Die schwierigste Belagerung, die ich je erlebt habe. Exeter 
und Salisbury glaubten, es werde nie fallen. Aber natürlich 
hatten sie Unrecht. Meaux war ... Harrys Meisterstück, John.« 


»Aber du siehst alles andere als glücklich aus.« Tatsächlich 
wirkte sein Bruder ausgemergelt und erschöpft, und das lag 
nicht nur an der Seekrankheit. John wusste, wie 
kräftezehrend der Krieg vor allem im Winter war. 


»Ich mache mir Sorgen um den König«, bekannte Raymond 
mit gesenkter Stimme. »Hast du gehört, dass er die Ruhr 
hatte?« 


John nickte. »Tudor hat’s mir erzählt.« 


»Er hat sich immer noch nicht richtig erholt. Furchtbar 
mager ist er geworden, und das ist kein Wunder, denn er isst 
nie etwas. Sobald er irgendwas zu sich nimmt, kriegt er ...« 
Er unterbrach sich kurz und seufzte »Du wirst mir 


vorwerfen, es sei respektlos, so etwas von einem König zu 
sagen, aber er ist auch nur ein sterblicher Mann und kriegt 
Dünnschiss wie jeder andere. Also hat er das Essen praktisch 
eingestellt und das Trinken ebenso.« Dieser letzte Umstand 
war es, der Raymond die größten Sorgen machte. 


»Das ist auf Dauer keine Lösung«, bemerkte John. Er 
scherzte nicht. Raymonds Neuigkeiten bestürzten ihn. 


»Nein. Was er braucht, sind vermutlich nur ein paar Wochen 
Pause. Damit er sich mal richtig auskuriert. Ich soll die 
Königin nach Paris holen, dort will er sie treffen. Ich hoffe, 
dass sie ihm ein wenig Vernunft beibringt. Auf uns hört er ja 
nicht.« 


John dachte an die Dinge, die Owen Tudor ihm berichtet 
hatte, und er hegte Zweifel, dass Katherine großen Einfluss 
auf Harry nehmen konnte. Doch das sagte er nicht. »Wo 
steckt Daniel?«, fragte er stattdessen. 


»Er bringt die Gäule in den Stall. Der Junge hat mich 
übrigens überrascht, John. Du hast ihn großartig 
zurechtgebogen. Ich konnt’s kaum glauben.« Raymond 
setzte seinen Becher wieder an und leerte ihn. 


»Das war Somerset«, erklärte John. 


Raymond nickte. »Ich hab gehört, er ist ...«, er brach 
plötzlich ab und hob den Kopf. Auf der steinernen Treppe vor 
der Halle waren schwere Schritte zu hören, jemand fluchte 
leise. »Verdammt, da sind sie schon.« Raymond erhob sich 
und stellte sich vor seinen Bruder. »John, hör mir zu. Ich hab 
dir was mit gebracht. Aber ich muss dich warnen. Es ist kein 
besonders nettes Geschenk.« 


Ehe John sich argwöhnisch nach dem Sinn dieser Worte 
erkundigen konnte, traten Howard Little und Cedric of 


Harley, zwei von Raymonds jüngeren Rittern, in die Halle. In 
ihrer Mitte führten sie einen Mann, der offenbar die Hände 
auf den Rücken gebunden hatte. 


Es war Victor de Chinon. 


Ein so gewaltiger Schock und eine solche Vielzahl von 
Empfindungen stürzten auf John ein, dass es ihm im 
wahrsten Sinne des Wortes den Atem verschlug. Er 
versuchte Luft zu holen, aber es vergingen ein paar 
Augenblicke, ehe es gelang. Seine Hände wurden feucht, die 
Kopfhaut schien sich zusammenzuziehen, und seine 
Eingeweide verkrampften sich. Niemals hätte er für möglich 
gehalten, dass bloße Erinnerung eine so heftige körperliche 
Reaktion hervorrufen könnte. 


Victor de Chinon stand mit leicht gespreizten Beinen nur 
zwei Schritte vor ihm. Seine Kleider waren fleckig und 
eingerissen, ein schmutziger Verband lag um seine Stirn. Es 
gelang ihm nur wenige Herzschläge lang, John ins Gesicht 
zu schauen. Dann senkte er den Kopf. Man sah, dass er die 
Unterlippe zwischen die Zähne nahm, aber er bewahrte 
Haltung. 


Es kostete John große Mühe, den Kopf zu drehen. Und es 
schien furchtbar lange zu dauer, bis er seinen Bruder 
endlich im Blickfeld hatte. 


Raymond war nicht überrascht, statt Triumph nur Grauen in 
Johns Augen zu lesen. »Ich weiß«, murmelte der Ältere 
unbehaglich. »Aber er ist mir in Meaux praktisch in die Arme 
gelaufen und hat seine Waffen weggeworfen, ehe ich seinen 
Namen wusste. Was blieb mir da übrig, John?« 


Der nickte wortlos. Dann wandte er sich an einen der jungen 
Ritter. »Sperrt ihn ein. Und legt ihn in Ketten.« 


»Ja, Sir John«, antwortete Howard Little unbehaglich. Doch 
als er und sein Gefährte mit dem Gefangenen kehrt machen 
wollten, sagte John: »Augenblick noch.« 


Sie hielten inne. John trat einen halben Schritt näher, packte 
Victor de Chinon mit der Linken am Schopf, riss seinen Kopf 
näher und schmetterte ihm gleichzeitig die Faust ins 
Gesicht. Es war ein ungehemmter, grausamer Fausthieb, der 
dem Gefesselten die Nase zertrümmerte. 


Julianas kläglicher Schrei konnte das Knirschen des 
berstenden Knochens nicht übertönen. Auch Chinon schrie, 
doch sein Blut erstickte seine Stimme sogleich. 


Es war genau so, wie Tudor es beschrieben hatte, stellte John 
fest. Dieser schreckliche heiße Knoten in seinem Innern 
zerschmolz zu etwas Weicherem, breitete sich als angenehm 
warmes Glühen aus, das bis in die Brust strahlte. Es war ein 
solches Gefühl der Erleichterung für Körper und Geist, dass 
John einen Augenblick lang nicht sicher war, ob er jetzt 
aufhören konnte. Doch er beherrschte sich. Weil er wusste, 
dass seine Frau zusah. 


»Jetzt schafft ihn fort«, befahl er leise. Er schaute die Ritter 
nicht an. Er legte keinen Wert darauf, ihr Befremden zu 
sehen. Auch zu Juliana wandte er sich nicht um. Er wartete, 
bis Little und Harley mit Victor de Chinon auf der Treppe 
verschwunden waren, dann verließ er die Halle und floh in 
seine Kammer, wo er sich bis zum nächsten Morgen 
einschloss. 


Zum ersten Mal in ihrem Leben erfuhr Juliana, wie 
schmerzhaft es sein konnte, einen Menschen zu lieben. 
Welche Mühsal. Es war nicht einmal so sehr die Tatsache, 
dass John sich von ihr zurückzog, die sie so qualte. Sie war 
Zurückweisung gewöhnt. Aber eine so dunkle Seite an ihrem 


Mann zu entdecken, von deren Existenz sie auch nach zwei 
Jahren Ehe nichts geahnt hatte, machte ihr zu schaffen. Mit 
einem Mal fürchtete sie sich vor ihm, und am meisten 
fürchtete sie sich davor, dass sie eines Morgens aufwachen 
und feststellen könnte, dass sie einfach aufgehört hatte, ihn 
zu lieben. Ihr Schwager, der Earl of Waringham, war am 
Abend seiner Ankunft eine Stunde länger als beabsichtigt 
geblieben, obwohl doch in Leeds sein kleiner Sohn wartete, 
den er noch nicht kannte. Er hatte sich diese Zeit 
genommen, um nach Liz zu schicken und sie zu bitten, nach 
dem Gefangenen, insbesondere nach dessen Nase zu 
schauen. Dann hatte er Juliana in sein Privatgemach geführt. 
Zuerst hatte sie Angst vor ihm gehabt, doch sie merkte bald, 
dass dieser Mann ganz anders war, als sie bislang 
angenommen hatte. Er hatte ihr erklärt, wer dieser 
Gefangene war und warum sie in nächster Zeit Nachsicht 
mit ihrem Gemahl üben müsse. 


»Es ist vielleicht eine Sache, die eine Frau niemals verstehen 
kann, Juliana. Ich glaube, eure Art, zu hassen und Rache zu 
nehmen, ist von unserer grundverschieden. Aber was immer 
John mit diesem Mann tun wird, ist sein Recht, glaub mir. 
Und es wird abscheulich für ihn sein, weil er eben ist, wie er 
ist. Wenn er estun muss, um seinen Frieden wiederzufinden, 
steht dir und mir kein Urteil zu. Verstehst du?« 


»Ja, Mylord.« 
»Oh, sag nicht >ja, Mylord«< wie ein verängstigtes Kind!« 


»Warum nicht?«, brauste sie auf. »Ich bin verängstigt. Was 
wollt Ihr hören? Dass es mir nichts ausmacht, plötzlich 
festzustellen, dass ich mit einem Fremden verheiratet bin?« 


Er schüttelte den Kopf. »Er ist immer noch derselbe. Das ist 
vielleicht das Wichtigste, was du begreifen musst. Es wäre 


viel besser gewesen, John wäre nie in den Krieg gezogen. 
Nicht weil er kein guter Soldat wäre, im Gegenteil, das ist er. 
Aber er ist einer von denen, die den Krieg zu persönlich 
nehmen. Manche Männer sind so, und sie zerbrechen 
leichter als andere. Wenn dir an ihm liegt, dann lass ihn 
zufrieden und mach ihm keine Vorhaltungen, bis diese 
Geschichte ausgestanden ist. Du musst ja nicht zuschauen.« 


»Aber was ist mit Vergebung? Was ist mit >Liebet eure 
Feinde<?« 


»Du meinst, John solle die andere Wange hinhalten? Herrje, 
man merkt, dass du in einem bischöflichen Haushalt 
aufgewachsen bist«, spöttelte er, aber es war nicht 
gehässig. »Manchmal geht es nicht, Juliana. Wirklich, 
manchmal ist das einfach zu viel verlangt.« 


Sie nahm sich seine Worte zu Herzen. Kommentarlos sah sie 
mit an, wie John immer grimmiger und wortkarger wurde. Sie 
bedrängte ihn nicht, versuchte ihm ohne Worte zu 
vermitteln, dass sie hier war und auf seine Rückkehr 
wartete. Aber es war ein hoffnungsloses Unterfangen. Er sah 
sie gar nicht. Er rührte sie auch nicht mehr an. Er mied ihre 
Kammer und schlief in Raymonds Bett. Er schlief, weil er sich 
jeden Abend betrank. Einige der älteren Ritter versuchten, 
ihn zur Vernunft zu bringen. Auch Vater Egmund, dem 
Juliana ihren Kummer anvertraut hatte, kam auf die Burg, 
um ihm ins Gewissen zu reden. John hörte sie alle 
schweigend und mit eisiger Höflichkeit an. Wenn sie zum 
Ende gekommen waren, ließ er sie stehen und ging an seine 
Arbeit. Und wenn er glaubte, dass niemand ihn beobachtete, 
schlich er in den Keller des Bergfrieds hinab zu dem Verlies, 
wo Victor de Chinon eingesperrt war. 


Natürlich gab es immer irgendwen, der ihn sah. Etwa fünf 
Dutzend Menschen lebten und arbeiteten auf der Burg - man 


musste sich schon in einen sehr stillen Winkel verkriechen, 
um irgendetwas ungesehen tun zu können. Manchmal blieb 
er stundenlang verschwunden. Juliana merkte immer an der 
drückenden Stille in der Halle und den beklommenen 
Blicken, die die Menschen tauschten, dass John sich wieder 
hinabgestohlen hatte, und diese Stimmung war ihr 
unerträglich. So verbrachte sie mehr und mehr Zeit in ihrer 
Kammer, oder sie streifte mutterseelenallein über die 
hügeligen Schafweiden oder ritt ohne Begleitung in den 
Wald. John schien davon nichts zu bemerken, aber Tristan 
Fitzalan nahm sie beiseite und hielt ihr vor, dass sie auf 
ihren Ruf achten müsse und dass der Wald nicht 
ungefährlich sei. Doch Juliana hörte nicht auf ihn. 


Und zwei Tage nach Fronleichnam verschwand John plötzlich 
aus Waringham, ohne irgendwem einen Ton zu sagen. 


»John!« Bischof Beaufort schenkte seinem unerwarteten 
Besucher ein strahlendes Lächeln, aber seine Augen hatten 
sich beinah unmerklich verengt und verrieten seine 
Besorgnis. Offenbar hatte er wieder einmal auf einen Blick 
erkannt, dass irgendetwas nicht stimmte. 


John ergriff die warme, trockene Hand, küsste den Ring und 
erhob sich. 


Der Bischof nickte seinen Generalvikaren, Weihbischöfen, 
Diakonen und Sekretären und den übrigen Priestern und 
Mönchen zu, die gemeinsam mit ihm an der hohen Tafel in 
Wolvesey gesessen hatten. »Ich glaube, für heute wäre so 
weit alles erledigt, Gentlemen. Dominus vobiscum.« 


Die Geistlichen erhoben sich, verneigten sich ehrerbietig vor 
dem Bischof und gingen tuschelnd in Gruppen und unter 
leisem Rascheln ihrer Kutten und Soutanen hinaus. 


Beaufort sah ihnen für einen Augenblick mit 
undurchschaubarer Miene nach, dann stand er ebenfalls auf. 
»Juliana?«, fragte er. 


»Sie ist wohlauf«, antwortete John. Es waren die ersten 
Worte, die er an diesem Tag sprach, und seine Stimme klang 
tief und heiser. 


»Kommt«, sagte der Bischof und führte ihn aus der nun 
menschenleeren, sonnendurchfluteten Halle, die Treppe 
hinab und in den Innenhof seines Palastes. Auf der 
Südwestseite des Hauptgebäudes lag ein stiller Garten mit 
einem Springbrunnen. Anders als in Waringham waren hier 
alle Rosen rot. LancasterRosen. Beaufort setzte sich auf eine 
Steinbank nahe dem Brunnen, blinzelte einen Augenblick in 
die Nachmittagssonne und fragte dann: »Also?« 


»Ich ...« John räusperte sich. »Ich brauche den Rat eines 
Freundes, Mylord.« 


»Nun, ich würde sagen, dann seid Ihr hier richtig.« Mit einer 
Geste lud er ihn ein, Platz zu nehmen. 


John setzte sich neben ihn, legte die Hände auf die Knie, 
starrte darauf hinab und sagte keinen Ton. 


Beaufort drängte ihn nicht. Er genoss die warme 
Frühsommersonne auf dem Gesicht und lauschte dem 
Gezwitscher eines Zaunkönigs in den Rosen. »Welch eine 
gewaltige Stimme für einen so winzigen Gesellen«, 
murmelte er nach einer Weile. Es klang beinah schläfrig. 


Doch es brachte John zurück in die Wirklichkeit. Ein wenig 
erschrocken schaute er auf und räusperte sich wieder. »Ihr 
... Ihr habt mir einmal vorgeworfen, dass ich alle Franzosen 
hasse, Mylord. Wisst Ihr noch? In Troyes, als Ihr mich 


überreden wolltet, Katherine für Harry und für England zu 
gewinnen.« 


»Ich erinnere mich.« 


»Und Ihr sagtet in diesem Zusammenhang, Victor de Chinon 
sei ein Wurm, der keinen ritterlichen Anstand kennt.« 


»Hm.« Beaufort nickte mit geschlossenen Augen, das 
Gesicht immer noch der Sonne zugewandt. 


»Was wisst Ihr über ihn?«, fragte John. 


»Er muss ungefähr zehn Jahre älter sein als Ihr. Mein Bruder 
Exeter nahm ihn bei Agincourt gefangen, aber irgendein 
Wunder verhinderte, dass Harrys Schlächter ihn töteten. 
Einer seiner Brüder und zwei seiner Cousins hatten weniger 
Glück. Er hält ein bisschen Land unweit von Chinon und hat 
es verstanden, sich dem Dauphin unentbehrlich zu machen. 
Er hat Euch ohne Grund und wider jedes Recht gefoltert, als 
Ihr in Gefangenschaft wart, was nicht einmal bei den 
Dauphinisten üblich ist, und das gibt mir Anlass, an seinem 
Verstand zu zweifeln. Ich halte ihn für gefährlich. Werdet Ihr 
mir verraten, worauf Ihr hinauswollt?« 


John lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der 
Brust. Die steinerne Rückenlehne war hart, aber 
sonnenwarm. »Raymond hat ihn in Meaux 
gefangengenommen und mir mit gebracht. Als Geschenk, 
wie er sagte.« 


Der Bischof richtete sich auf und wandte sich ihm zu, seine 
Miene sehr ernst. »Verstehe.« 


John erwiderte seinen Blick und sagte nichts. 


»Und was habt Ihr getan?« 


»Ich habe ihm die Nase eingeschlagen und ihn einsperren 
lassen.« 


Beaufort ließ ein paar Atemzüge verstreichen, ehe er fragte: 
»Und weiter?« 


»Nichts weiter.« John fuhr sich nervös mit der Hand über die 
Stinm. »Ich ... bin fast jeden Tag in den Keller 
hinuntergestiegen und hab die Wachen fortgeschickt. Und 
dann steh ich da vor der Tür zu seinem Verlies und geh nicht 
rein. Dabei will ich ihn sehen. Ich habe den Wachen 
befohlen, ihn in Ketten zu legen, und das will ich sehen. Und 
sein Gesicht, wenn ich reinkomme. Seine Angst. Aber meine 
eigene Furcht vor dem, was passiert, wenn ich die Tür öffne 
und hineingehe, ist so groß, dass ich es bislang nie getan 
habe.« Er stieß die Luft durch die Nase aus, es war beinah 
ein Lachen. 


»Stundenlang sitze ich da gegenüber der Tür auf dem kalten 
Boden und stelle mir vor, wie es wäre. Was ich alles tun 
könnte. Ich habe im Krieg genug gehört und gesehen, ich 
brauche keine Daumenschrauben, um einem Mann 
Höllenqualen zu bereiten. Und er hätte es verdient. Bei Gott, 
er hätte es verdient ...« Er brach wieder ab. 


Der Bischof schwieg eine Weile und betrachtete das Glitzern 
der Sonnenstrahlen auf den kleinen Kaskaden des Brunnens. 
Als er feststellte, dass John offenbar nicht weiter wusste, 
bemerkte er: »Ich bin sehr verwundert, dass Ihr ihn habt 
leben lassen. Und erfreut, gebe ich zu.« 


»Ihr solltet nicht denken, ich hätte ihn aus Barmherzigkeit 
geschont, Mylord.« 


»Nun, Eure Beweggründe sind zweitrangig. Tatsache ist, 
dass irgendetwas Euch daran hindert, Eure Rache zu 
nehmen, und was immer es ist, es erscheint mir gut.« 


»Was immer es ist, hat mich vor Melun nicht 
zurückgehalten«, höhnte John bitter. »Ich glaube ... ich 
glaube, was mir so zu schaffen macht, ist, dass der Krieg 
nach Waringham gekommen ist.« 


»Ich bin nicht sicher, dass ich das verstehe.« 


»Nun, im Krieg riskiert man immer, seine Seele zu verlieren, 
Mylord. Das ist einfach so. Ganz gleich, wie gerecht Harrys 
Krieg sein mag, wir alle tun dort Dinge, die unsere Seele in 
Gefahr bringen. Das war einer der Gründe, warum ich Juliana 
um jeden Preis haben wollte. Ich dachte, sie könnte mich ... 
na ja, retten. Und das hat sie auch. Sie macht mich zu einem 
besseren Mann, als ich eigentlich bin. Sie hat mir Dinge über 
mich selbst beigebracht, von denen ich nichts wusste. Sie ... 
macht mir Hoffnung. Und bislang war es so, dass ich diese 
zwei Seiten meines Lebens fein säuberlich auseinander zu 
halten vermochte Ich konnte den Krieg und die 
widerwärtigen Abgründe meiner Seele einfach jenseits des 
Kanals zurücklassen wie ein lästiges Gepäckstück. Oder 
zumindest konnte ich mir das vorgaukeln. Aber nun hat 
Raymond Victor de Chinon und mit ihm die ganze 
Abscheulichkeit des Krieges nach Waringham gebracht. Nun 
hat meine Frau gesehen, wie ich sein kann, und schon jetzt 
ist sie erschüttert und fürchtet sich vor mir. Ich glaube ... 
nein, ich weiß, wenn ich die Tür zu diesem Kerker Öffne und 
zu Chinon gehe, dann überschreite ich eine Grenze. Dann 
werde ich keine Chance mehr haben, noch einmal 
umzukehren. Und nichts wird mehr so sein, wie es war, 
weder mein Leben, meine Ehe, noch ich selbst. Auf der 
anderen Seite ist mein Hass auf Victor de Chinon mächtiger, 
als ich Euch mit Worten beschreiben könnte. Ich will nicht, 
dass er weiterlebt. Das hat er nicht verdient. Ich werde keine 
Ruhe finden, ehe ich ihn getötet habe. Also, wie könnte ich 
ihn schonen? Es ist ... eine Situation ohne Ausweg. \Was 
immer ich tue, ich kann nur verlieren.« 


Es war lange still. Selbst das Gezwitscher des Zaunkönigs 
war verstummt, und nichts war zu hören als das leise 
Plätschern des Brunnens und das schläfrige Gurren einer 
Taube irgendwo in der Nähe. 


Schließlich atmete der Bischof tief durch. »Es ist nicht so 
einfach, Euch zu raten«, bekannte er. »Eure Lage scheint 
das zu sein, was die Gelehrten ein Dilemma nennen.« 


»Was ist das?«, wollte John wissen. 


»Die Wahl zwischen zwei Übeln, die gleich schwer wiegen. 
Ein Entweder - Oder.« 


John nickte mutlos. »Das stimmt.« 


»Aber ich frage mich, ist es wirklich so? Gibt es tatsächlich 
nur diese beiden Möglichkeiten? Entweder ihr nehmt Eure 
Rache und müsst die Folgen tragen, oder Ihr verzichtet auf 
diese Rache ohne jede Entschädigung?« 


John zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Welche andere 
Möglichkeit könnte es geben?« 


»Nun, mein Sohn, Ihr werdet es vielleicht merkwürdig 
finden, dass gerade ich dies sage, aber Ihr könntet Gott ein 
Geschäft vorschlagen.« 


»Was?« 


»Hm. Ich habe es schon unzählige Male getan. Er lässt sich 
nicht immer darauf ein, aber oft.« 


»Ich verstehe nicht, was Ihr meint.« 


»Dann werde ich es Euch anhand eines Beispiels erklären. 
Dabei will ich nicht behaupten, die beiden Situationen seien 


vergleichbar. Nur, damit Ihr das Prinzip versteht.« 
John nickte. Er war neugierig geworden. 


Beaufort streckte ihm die Linke mit gespreizten Fingern 
entgegen. »Seht Ihr diesen Ring?« 


Es war ein Goldreif mit einem herrlichen Saphir in einer 
aufwendigen Fassung, die so kunstvoll gearbeitet war, dass 
sie das winzige Scharnier und das Schloss auf beiden Seiten 
des Edelsteins beinah unsichtbar machte. 


»Ich glaube, ich habe Euch noch nie ohne ihn gesehen, 
Mylord.« 


»Nein, ich trage ihn immer. Von all meinen Schätzen ist er 
mir der kostbarste. Er enthält einen Splitter des Kreuzes, an 
dem unser Herr Jesus Christus für uns gestorben ist, John.« 
Mit einem kleinen, entzückten Lächeln sah er zu, wie der 
Saphir in der Sonne funkelte. Dann begann er zu erzählen. 
»Ich war ein junger Bischof und im Begriff, in Lincoln mein 
erstes Episkopat anzutreten, als mein Vater starb. Es war ein 
schwerer Schlag. Mein Bruder war im Exil, wir bangten um 
Harrys Leben und das seiner Brüder - sehr dunkle Tage für 
das Haus derer von Lancaster. Meine Mutter war eine starke 
Frau, aber ihre Trauer war bitter. Schwer mit anzusehen. Ich 
begleitete den Trauerzug nach Süden, denn mein Vater 
sollte in St. Paul beigesetzt werden, und jeden Abend 
hielten wir an einer Kirche oder einem Kloster, und ich las 
abends und morgens eine Messe für seine Seele. Als wir zur 
Abtei von St. Albans kamen, verweigerte der Abt uns 
Quartier und mir den Zugang zu seiner Kirche. Der 
Hintergrund war ein alter Streit zwischen dem Kloster und 
meinem Amtsvorgänger in Lincoln, die Details sind hier ohne 
Belang. Tatsache ist, der Abt wollte die Schwäche unserer 
Position ausnutzen, um mir Zugeständnisse abzupressen 


und meine Mutter und mich zu demütigen. Ich konnte 
nachgeben oder meine Mutter zwingen, Anfang März im 
unablässigen Regen unter freiem Himmel zu nächtigen und 
auf den Trost der Messe zu verzichten. Der Abt von St. 
Albans trug diesen Ring am Finger Und während wir 
feilschten wie die Fischweiber auf dem Markt, erwähnte er, 
was die Kammer unter dem Saphir enthält. Da war mein 
Herz voller Habgier, John. Möge Gott mir vergeben. Selten 
habe ich in meinem Leben etwas so begehrt wie diesen 
Ring. Und so schlug ich Gott einen Handel vor. Ich sagte zu 
ihm: Ich werde den Forderungen des Abtes nachgeben, 
damit meine Mutter nicht gedemütigt wird und ich für die 
Seele meines Vaters beten kann, die es nötig hat. Ich werde 
mein Bischofsamt also mit einer Blöße beginnen und 
zulassen, dass der Abt von St. Albans mich für einen 
Schwächling hält. Und für dieses Opfer sorgst du dafür, dass 
ich diesen Ring bekomme. Egal wie. Sagen wir, du hast ein 
Jahr Zeit, ein Wunder zu wirken. verstreicht diese Spanne, 
ohne dass ich den Ring bekomme, werde ich all meine 
Kräfte, mein Vermögen und notfalls meinen letzten Atemzug 
darauf verwenden, den Abt von St. Albans zu vernichten.« 


John sah ihn kopfschüttelnd an. »Ihr habt Gott erpresst?«, 
fragte er fassungslos. 


Beaufort machte große Unschuldsaugen. »Ich habe ihm ein 
Geschäft vorgeschlagen, wie ich sagte. Tja, John, und was 
soll ich Euch erzählen? Ein gutes Vierteljahr später kehrte 
mein Bruder unerwartet aus dem Exil zurück, und noch ein 
Vierteljahr später war er plötzlich König von England. Als ich 
in meiner Eigenschaft als Bischof von Lincoln zu einer 
Visitation nach St. Albans kam, schlotterte der Abt. Er 
fürchtete natürlich, jetzt, da das Haus Lancaster die Macht in 
England besaß, werde ich ihn für die Kränkung büßen 
lassen. Er überschlug sich förmlich vor Herzlichkeit. Und er 


schenkte mir seinen Ring, John. Ich brauchte nicht einmal 
darum zu bitten.« 


John schüttelte verwundert den Kopf. Er sann über diese 
seltsame Geschichte nach, stellte sich den Triumph des 
jungen, gekränkten Bischofs vor und musste unwillkürlich 
lächeln. »Man könnte fast meinen, das Haus Lancaster sei 
nur deswegen zur Königswürde gelangt, weil Gott 
beschlossen hatte, auf Euren Handel einzugehen.« 


Beaufort lachte in sich hinein. »Mit dem Gedanken habe ich 
mich dann und wann amüsiert. Wobei natürlich niemand 
weiß, welchen Handel mein Bruder Henry wiederum mit Gott 
geschlossen hatte, nicht wahr?« 


»Und Ihr wollt mich ernsthaft dazu anstiften, einen 
ähnlichen Kuhhandel mit Gott zu schließen?«, fragte John 
zweifelnd. Der Bischof deutete ein Schulterzucken an. 
»Voraussetzung dafür ist natürlich, dass es etwas gibt, das 
Ihr haben wollt. Etwas, das nur Gott Euch geben kann und 
das Ihr so begehrt, dass es den Preis wert wäre, Victor de 
Chinon dafür am Leben zu lassen.« 


Ein gesundes Kind, dachte John augenblicklich. Es müsste 
nicht einmal ein Junge sein, Gott. Ich hätte ihm ja doch 
nichts zu vererben. Eine Tochter wäre völlig in Ordnung. Was 
sagst du? 


Beaufort beobachtete ihn aufmerksam. »Ich sehe, es gibt 
solch einen Wunsch.« 


»Ja, Mylord. Ich kann nur nicht daran glauben, dass er sich 
noch erfüllen soll.« 


»Das müsst Ihr ja auch nicht. Darum hat allein Gott sich zu 
kümmern.« 


John ging zu seiner Frau, als er am nächsten Abend 
heimkam. Er klopfte an die Tür ihrer Kammer, was nie seine 
Gewohnheit gewesen war, und trat ein. 


Juliana saß auf der Fensterbank und schaute in den Garten 
hinab, wo die Farben der Rosen in der Dämmerung 
allmählich zu einem gleichförmigen Grau verblassten. Als 
sie die Tür hörte, wandte sie den Kopf. »John!« 


Sie sagte nicht, dass sie sich gesorgt hatte, fragte ihn auch 
nicht, wo er gewesen sei, denn sie fürchtete sich vor einer 
schroffen Antwort. 


Mit langsamen, beinah zögernden Schritten kam er näher 
und betrachtete sie. Das hatte er seit längerem nicht getan. 
Wie jedes Jahr hatten sich mit der Frühlingssonne auch 
wieder ein paar neue Sommersprossen links und rechts der 
schmalen Nase eingefunden. Ihm erschienen sie niedlich. 
Aber das Gesicht hatte seine kindlichen Rundungen 
verloren. 


Er setzte sich zu ihr und ergriff ihre Hand. »Ich war bei 
deinem Vater.« 


»Wirklich?« Sie machte keine Anstalten, ihre Hand zu 
befreien, aber sie bog den Oberkörper ein wenig zurück, als 
versuche sie, Distanz zwischen sie zu bringen. »Ich hoffe, 
der ehrwürdige Bischof ist wohl?« Es klang angestrengt. 


John nickte. »Es tut mir Leid, Juliana.« 

Damit hatte sie offensichtlich nicht gerechnet. Sie sah ihn 
einen Augenblick forschend an und erkundigte sich dann: 
»Was genau?« 


Er hob ratlos die Schultern. »Alles. Wie ich in den letzten 
Wochen war. Ich habe dich gekränkt, und vermutlich hab ich 


dich auch enttäuscht. Das tut mir Leid. Ich glaube nicht, 
dass ich es dir erklären könnte. So, dass du es verstehst. Ich 
kann dich nur bitten, mir zu vergeben.« 


Einfach so?, schien ihr Blick zu fragen. Ohne jede 
Gegenleistung? Doch was sie sagte, war: »Natürlich vergebe 
ich dir, John.« 


Es stellte ihn nicht zufrieden. »Das klingt ... sehr förmlich«, 
bemerkte er mit einem kleinen, traurigen Lächeln. Juliana 
regte sich unruhig, und er ließ ihre Hand los. 


»Was bleibt mir übrig, als dir zu verzeihen, da du mich so 
aufrichtig darum bittest«, sagte sie. »Vermutlich hätten die 
wenigsten Männer das getan, und ich weiß es zu schätzen. 
Aber ich wünschte ...« Sie brach unsicher ab. 


»Ja?« 


»Ich wünschte, du würdest diesen Gefangenen laufen 
lassen. Du bist wie vergiftet, seit er hier ist und ...« 


John spürte die altvertraute Wut aufsteigen, erhob sich 
abrupt und wandte sich ab, ehe Juliana sie sehen konnte. 
»Ich will nicht über ihn reden«, erklärte er kategorisch. 


»Dann hat es keinen Zweck, diese Unterhaltung 
fortzusetzen«, entgegnete sie ebenso entschieden. 


Er fuhr wieder zu ihr herum. »Er geht dich nichts an! Warum 
kannst du ihn nicht einfach vergessen? Er hat nichts mit dir 
und mir zu tun.« 


»Doch, John. Das hat er. Und ich wüsste gern dies: Welchen 
Sinn hat es, dass du herkommst, um mich um Verzeihung zu 
bitten, wenn du nicht gedenkst, irgendetwas zu ändern? Ich 
bin nicht die Einzige hier auf der Burg, die du befremdest, 


weißt du. Nachdem du gestern einfach verschwunden bist, 
sind Vater Egmund und Tristan Fitzalan zu deinem 
Gefangenen hinunter gegangen und ...« 


» Was? Das hatte ich ausdrücklich verboten!« 
»Sie dachten, du hättest ihn umgebracht.« 
»Ich nehme an, sie haben sich vom Gegenteil überzeugt.« 


»Ja. Aber der Mann war außer sich vor Furcht, als sie zu ihm 
kamen. Sie konnten nicht verstehen, was er sagte, aber er 
hat sich an Vater Egmunds Gewand geklammert und 
geweint.« 


Ach wirklich, dachte John und hatte große Mühe, ein 
boshaftes Lächeln zu unterdrücken. »Nun, ich muss dir 
leider sagen, dass mich das nicht im mindesten rührt.« 


»Siehst du? Das ist es, was ich meine. Das ist es, was Mir 
und allen anderen hier zu schaffen macht.« 


»Vermutlich hat er Egmund angefleht, ihm die Beichte 
abzunehmen! Wahrscheinlich quält ihn sein Gewissen, jetzt 
da ich ihn vier Wochen lang zufrieden gelassen habe und er 
Muße hatte, über seine Taten nachzudenken!« 


Juliana erhob sich. »Was soll das heißen, du hast ihn 
zufrieden gelassen?« 


John ballte die Fäuste und bohrte die Nägel in die 
Handflächen, um sich unter Kontrolle zu halten. Er hätte sich 
ohrfeigen können, dass er das verraten hatte. »Juliana, ich 
sagte, ich will nicht über ihn reden. Würdest du das bitte zur 
Kenntnis nehmen?« 


Sie warf aufgebracht die Arme hoch. »Dann schlag ein 
Thema vor, das dir genehm ist! Wie wär’s mit dem Wetter?« 


Er sah noch einen Moment in die wütend funkelnden Augen, 
dann wandte er sich wortlos zur Tür. 


»Ja, lauf nur wieder davon, das ist ja immer das Einfachste!« 


Er drehte sich wieder um. »Und welchen Sinn hätte es, wenn 
ich bliebe? Findest du so großen Gefallen daran, mit mir zu 
streiten?« 


Sie nickte. »Es ist besser als nichts.« 


Langsam kam er in den Raum zurück; es schien fast, als 
bewegten seine Füße sich gegen seinen Willen. »Der Ansicht 
bin ich nicht.« 


»Nein, ich weiß«, erwiderte sie mutlos. 


»Juliana, ich ...« Er unterbrach sich und raufte sich mit der 
Linken die ohnehin schon zerzausten schwarzen Locken. 
»Gott, ich weiß nicht, wie ich dir das begreiflich machen soll. 
Ich habe das Gefühl, auf einen Abgrund zuzuschlittern. Ich 
suche nach einem Halt und finde keinen ...« 


»Weil du die Hände nicht siehst, die sich dir hilfreich 
entgegenstrecken.« 


Er schüttelte langsam den Kopf. »Du kannst mir nicht helfen. 
Du willst es nicht einmal. Du willst nur, dass ... dass die 
dunklen Wolken verschwinden und die Sonne wieder zum 
Vorschein kommt. Aber das geht nicht immer so ohne 
weiteres. So ist das Leben nun einmal nicht.« 


»Ich weiß.« Sie trat einen Schritt näher auf ihn zu. »Denk ja 
nicht, das wüsste ich nicht. Und darum war ich geduldig und 


habe dich zufrieden gelassen. Wie dein Bruder mir geraten 
hat. Ich war geduldiger als je zuvor in meinem Leben, John.« 


Das warst du wirklich, fuhr es ihm durch den Kopf. Er war zu 
sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen, um es zu merken. 
»Aber jetzt hat deine Geduld sich erschöpft.« Er setzte sich 
auf die Bettkante und seufzte. »Und was nun?« 


Sie wandte den Blick ab und hob die Schultern. Dass er sich 
über sie lustig machte, verschlug ihr die Sprache. Sie war 
noch nie in ihrem Leben so einsam gewesen wie während 
der letzten Wochen, und es war eine bittere Erfahrung, an 
der Seite eines geliebten Menschen einsam zu sein. Sie 
fand, ein bisschen Respekt hätte ihr zugestanden. 


John klopfte einladend neben sich und nickte ihr zu. »Komm 
her.« 


Sie schnaubte leise. Das kann nicht dein Ernst sein, sagte ihr 
Ausdruck. Doch es war sein Ernst, erkannte sie an seinem 
unverwandten Blick. 


Zögernd trat sie näher. 


John ergriff ihre Hand und zog sie zu sich herab, ehe sie es 
sich anders überlegen konnte. »Komm schon her. Es tut mir 
Leid, Lady Juliana. Lass es mich wieder gutmachen, hm?« 


Sein zerknirschtes kleines Lächeln zerstreute Julianas 
Bedenken im Handumdrehen. Und als John sie an sich zog 
und die Lippen auf ihre legte, erwiderte sie seinen Kuss 
voller Gier, so als sei sie ausgehungert nach seiner 
Zuwendung. 


Plötzlich schämte er sich. Er wollte sie einwickeln. Hatte 
seinen Charme mit Berechnung eingesetzt - so wie sein 
Bruder Raymond es tat -, um seine Frau willig zu stimmen. 


Nicht um ihretwillen, sondern weil er Gott jede Chance 
einraumen wollte, seinen Teil des Handels zu erfüllen. Weil 
er einen Ausweg wollte. Und Juliana raffte mit einer Hand 
schon ihre Röcke, während die andere an seinem Gürtel 
zerrte, fiebrig vor Hast, beinah verzweifelt, weil sie immer 
noch naiv genug war, diesen fleischlichen Akt für echte 
Nähe zu halten. 


John ergriff ihre Hände. »Warte. Schsch. Warte, Juliana.« 
»Worauf?«, fragte sie verwirrt. 


Er führte die Hände nacheinander an die Lippen und küsste 
sie. Dann begann er, seine Frau auszuziehen, geruhsam, wie 
er es lange nicht getan hatte. Er entblätterte sie förmlich. 
Erst fiel das hochgeschlossene Überkleid, dann die Kotte mit 
den weiten Ärmeln, zuletzt das lange Hemd, und er widmete 
sich jedem Zoll Haut, den er freilegte, mit der gebotenen 
Gründlichkeit, bewunderte ihren matten Schimmer, das 
samtige Gefühl der winzigen, goldenen Härchen auf Armen 
und Oberschenkeln. Dann löste er ihre Flechten, drapierte 
die langen blonden Locken um ihre Schultern, bis der 
Anblick ihn zufrieden stellte, und drückte Juliana behutsam 
in die Kissen hinab. 


»John, was tust du?« Aber jetzt lächelte sie. Er stand auf und 
entledigte sich seiner Kleider in einem Bruchteil der Zeit, die 
er auf die ihren verwendet hatte. 


»Wie ich sagte«, antwortete er, als er sich neben sie aufs 
Bett kniete. »Ich mach es wieder gut.« 


Und dann liebte er seine Frau. 


Corbeil, Juli 1422 


Sire, nehmt doch Vernunft an«, bat der Earl of Warwick 
beschwörend. »Ihr könnt nicht reiten.« 


Harry lächelte ihn an. »Ich kann, weil ich muss, Richard.« 
Das Lächeln glich einem grausigen Totenschädelgrinsen. Der 
König schien nur noch aus Haut und Knochen zu bestehen. 
Bedford legte ihm die Hand auf den Arm. »Warwick hat 
Recht, Bruder. Es geht einfach nicht. Ihr seid zu krank. Lasst 
mich das Kommando übernehmen, ich schwöre Euch, ich 
werde Euch nicht enttäuschen. Aber Ihr müsst ausruhen.« 


»Ich zweifle nicht, dass du Cosne befreien und den Dauphin 
in die Flucht schlagen würdest, John«, erwiderte der König. 
»Aber Burgund erwartet, dass ich ihm persönlich zu Hilfe 
eile. Er hat ein Anrecht darauf, und wir dürfen ihn nicht 
verstimmen. Wenn er das Bündnis aufkündigt, ist unsere 
Sache hier in Frankreich verloren.« 


»Wenn Ihr sterbt, dann ist unsere Sache hier verloren, 
entgegnete sein Bruder heftig. Es war die schiere 
Verzweiflung, die ihn so untypisch brüsk machte. 


Harry seufzte. »So bald noch nicht, Bruder«, antwortete er 
leise. 


»Mit Gottes Hilfe so bald noch nicht.« 


Plötzlich schwankte er, und Raymond nahm seinen Arm, 
stützte ihn unauffällig und sagte: »Euer Pferd wartet da vorn 
hinter dem Stall, Sire.« 


»Dann seid so gut und holt es her«, bat Harry. Aber Raymond 
schüttelte unerwartet den Kopf. »Wenn Ihr wirklich 
entschlossen seid zu reiten, ist es besser, Ihr kommt mit mir. 
Glaubt mir.« 


Harry schien verwundert, erhob aber keine Einwände. Unter 
den stummen Blicken der Lords und Ritter ging er langsam 
an Raymonds Seite zum Stall hinüber. 


Seitlich des Gebäudes und allen Blicken entzogen stand der 
wundervolle Grauschimmel aus Raymonds Zucht, den der 
König seit seiner Rückkehr nach Frankreich vor gut einem 
Jahr ritt. Das Pferd richtete die Ohren auf und schnaubte 
leise, als es sie kommen sah. Es hatte zu lange gestanden 
und war rastlos. Blinzelnd sah der König an dem großen Tier 
hoch, schien die Strecke bis zum Sattel mit den Augen zu 
messen. Er sagte nichts. Aber Raymond erkannte, dass Harry 
die Sinnlosigkeit seines Unterfangens endlich einsah. Er 
konnte nicht aufsitzen. Wortlos schaute er Raymond an und 
vollführte eine sparsame Geste, die halb eine Aufforderung, 
halb ein Abwinken war. Raymond senkte den Blick und 
nickte. Dann nahm er den Schimmel am Zügel, legte ihm die 
Linke auf die Nüstern und murmelte ein paar leise Worte. 
Das gewaltige Ross legte sich auf die grasbewachsene Erde. 


Behutsam führte Raymond den König zu seinem Pferd und 
half ihm in den Sattel. 


Während der Schimmel sich elegant erhob, schaute Harry 
lächelnd auf Raymond hinab. »So hast du mich in den Sattel 
gesetzt, als du mir meine allererste Reitstunde gegeben 
hast.« 


Raymond musste mühsam schlucken, erwiderte aber 
scheinbar unbeschwert: »Sag bloß, das weißt du noch? Du 
kannst nicht älter als vier oder fünf gewesen sein.« 


»Hm. Und der Gaul kam mir so hoch vor wie ein Berg. Aber 
ich hatte keine Angst. Du warst ja dabei.« 


»Du hattest niemals Angst, Harry, egal ob ich dort war oder 
nicht. Sie liegt nicht in deiner Natur.« 


Der König nahm die Zügel auf. »Du weißt ganz genau, dass 
das nicht wahr ist«, entgegnete er und ritt zu seinen Lords 
zurück. Obwohl es noch früh am Morgen war, wurde es 
schon drückend heiß. Der König ritt mit seinen 
Kommandanten, Rittern und rund tausend Mann am Ufer der 
Seine entlang Richtung Cosne, welches die Dauphinisten 
belagerten. Sie kamen kaum voran, da Harry nur im Schritt 
reiten konnte. Je weiter die Sonne stieg, desto kränklicher 
wurde seine Blässe, und er saß leicht zusammengekrümmt 
im Sattel, so als leide er Schmerzen. König Harry war knapp 
fünfunddreißig Jahre alt. Noch vor einem halben Jahr hatte 
er zehn Jahre jünger gewirkt, schien auf ewig der 
jugendliche Heldenkönig bleiben zu wollen. Aber jetzt wirkte 
er alt und ausgebrannt. 


»Ob es wahr ist, dass der Dauphin selbst die Belagerer 
anführt?«, fragte der Earl of Salisbury leise. 


Des Königs Bruder Bedford hob die Schultern. »So heißt es.« 


»Wenn es uns gelänge, ihn zu überraschen, könnten wir ihn 
vielleicht endlich zu einer offenen Schlacht zwingen, so wie 
er es mit uns bei Bauge& getan hat.« 


»Dann lasst uns die Yonne entlangreiten, einen weiten 
Bogen um Cosne machen und uns von Süden nähern«, 
schlug der König vor. 


»Von dort werden sie niemals mit uns rechnen.« 


»Das ist ein ziemlicher Umweg, Sire«, gab Warwick zu 
bedenken. Selbst auf kürzestem Weg waren es hundert 
Meilen von Corbeil an der Seine nach Cosne am rechten 
Loireufer. Ein weiter Weg für einen kranken Mann. 


»Und wenn schon«, gab Harry ungeduldig zurück. »Ein 
Uberraschungseffekt wäre jeden Umweg wert. Und 


außerdem ...« 


Er verstummte abrupt, riss wie vor Verwunderung die Augen 
weit auf und sackte dann plötzlich zur Seite. 


All seine Begleiter hatten so etwas kommen sehen, nur nicht 
so bald. Und nicht so plötzlich. Ehe irgendwer etwas tun 
konnte, war der König vom Pferd gestürzt und blieb mit dem 
Gesicht nach unten auf der staubigen Straße liegen. 


Raymond sprang aus dem Sattel und erreichte ihn als Erster. 
Er packte ihn bei den Schultern, drehte ihn um und bettete 
Harrys Kopf auf sein Bein. Der König hatte die Augen 
geschlossen, und weder sah noch hörte man ihn atmen. 


Sein Bruder beugte sich über ihn und legte ihm die Hand 
auf die linke Brust. »Er lebt.« Es klang eher erstickt als 
erleichtert. Raymond strich dem König die feuchten Haare 
aus der Stirn und blickte auf die jetzt entspannten Züge 
hinab. Was er seit Wochen geahnt hatte, wurde plötzlich 
Gewissheit: Das lähmende Gefühl des nahenden 
Verhängnisses, welches seit Monaten auf ihm lastete, hatte 
überhaupt nichts mit ihm selbst zu tun. Nicht er war 
derjenige, für den dies der letzte Feldzug war. 


Der Earl of Salisbury winkte einen seiner Ritter herbei. 
»Reitet nach hinten zum Tross, mein Junge,« 


Er hatte heimlich befohlen, im Tross eine Sänfte 
mitzuführen. Diese wurde nun eilig herbeigeschafft. Sie 
betteten den König hinein, ohne dass er das Bewusstsein 
wiedererlangte, und schlossen die Vorhänge gegen die 
unbarmherzige Sonne. 


»Was nun?«, fragte Warwick ratlos. 


Der umsichtige Salisbury schien der Einzige, den der 
Schreck nicht völlig handlungsunfähig gemacht hatte. 
»Bedford, Ihr solltet das Kommando übernehmen. Führt die 
Männer nach Cosne, damit der Herzog von Burgund bei 
Laune gehalten wird, aber wenn Ihr meinen Rat wollt: Sucht 
nicht ausgerechnet jetzt die offene Schlacht.« 


Bedford verstand sehr wohl, was Salisbury ihm sagen wollte. 
Er nickte. »Wo bringt ihr ihn hin?« 


Die Lords schwiegen unsicher. 


»Nach Vincennes«, schlug Raymond schließlich vor. »Es ist 
nicht weit, und es war ihm immer die liebste Burg in 
Frankreich.« 


Bischof Beaufort war der einzige Mann in England, dem sie 
einen Boten schickten, um ihn wissen zu lassen, wie es um 
den König stand. Und so schwer es dem Bischof auch fiel, 
befolgte er dennoch wortgetreu die Wünsche seines Neffen: 
Er sagte keiner Menschenseele etwas von dessen 
bedenklichem Zustand und blieb in England, um Gloucester, 
dem noch relativ unerfahrenen jüngsten Bruder des Königs, 
welcher derzeit das Amt des Regenten versah, zur Seite zu 
stehen. Und er schickte die besten Ärzte, die er kannte, 
nach Vincennes. 


Doch weder die englischen Ärzte noch der legendäre Justin 
de Grimaud vermochten irgendetwas auszurichten. Harry litt 
an zehrenden Fieberanfällen wie in seiner Kindheit, und er 
konnte fast gar nichts mehr zu sich nehmen. Tat er es doch, 
wurde er von Krämpfen heimgesucht, die ihn immer noch 
mehr schwächten. Anfang August war er so schwach, dass er 
sich nicht mehr von seinem Krankenlager erheben konnte. 
Und als der Monat sich langsam dem Ende zuneigte, 


gestand er sich schließlich ein, was alle anderen längst 
wussten: 


»Raymond, ich liege im Sterben.« Es klang verwundert. 
»Ja, Harry.« 


Ungeduldig schnalzte der König mit der Zunge. »Wie 
eigenartig. Ich war sicher, Gott habe mich ausersehen, 
Frankreich zu erobern und den Krieg zu beenden. Wozu hat 
er bei Agincourt ein Wunder gewirkt, wenn er mich jetzt 
abberuft, ehe ich hier fertig bin?« 


»Das frag ich mich auch«, bekannte Raymond. 


Er wechselte sich mit Exeter, Warwick und Bedford ab, am 
Sterbebett des Königs zu wachen, und nur in den Stunden, 
da er allein in seinem Quartier war, gestattete Raymond 
sich, seinem Entsetzen, Zorn und Kummer freien Lauf zu 
lassen. In Harrys Gegenwart war er immer der Alte: 
aufgeräumt, flegelhaft, meistens ehrlich und manchmal 
unverschämt. 


»Soll ich nach der Königin schicken? Sie ist bei ihren alten 
Herrschaften in Seins und könnte in wenigen Stunden hier 
sein.« 


»Auf keinen Fall«, antwortete der König matt, aber 
entschieden. 


»Ich will nicht, dass sie mich so sieht.« 
»Sie ist deine Frau, Harry.« 


»Ja. Aber du würdest die deine auch nicht an dein Totenbett 
holen.« 


»Da hast du Recht«, musste Raymond einräumen. Harrys 
Hände begannen zu zittern, und Raymond ergriff die Rechte 
mit seinen beiden. Es war eine langfingrige, immer noch 
kräftige Hand. Man konnte fühlen, dass sie öfter ein Schwert 
als ein Szepter gehalten hatte. 


»Das ist nur das Fieber«, murmelte der Kranke. »Ich fürchte 
mich nicht.« 


»Gut so, mein König ...« 


Harry wandte den Kopf und sah ihn an. »Warum sollte ich? 
Ich habe Gott immer vertraut, wieso nicht jetzt? Mir will 
scheinen, es wäre besser gewesen, ich hätte meinen 
bedauernswerten, schwachsinnigen Schwiegervater 
überlebt und wäre nach ihm König von Frankreich geworden, 
um unsere Position hier zu festigen. Aber wer weiß. 
Womöglich ist Gott der Ansicht, nicht der kriegerische Harry, 
sondern sein unschuldiger Sohn solle der erste englische 
König auf dem französischen Thron werden. Vielleicht kann 
das französische Volk sich ihm leichter unterwerfen. Nur 
hätte ich ihn gern ein einziges Mal gesehen und auf dem 
Arm gehalten, meinen Sohn ...« 


Raymond hatte große Mühe, an seinen guten Vorsätzen 
festzuhalten. Er biss sich auf die Zunge und schluckte 
energisch, um den dicken Kloß in seiner Kehle 
hinunterzuwürgen. 


»Raymond ...« 
»Mylord?« 


»Ich will, dass du meinem Bruder hier hilfst. Bedford ist ein 
mutiger Soldat und ein umsichtiger Kommandant, ihm 
würde nie ein solcher Fehler unterlaufen wie Clarence. Aber 
ich habe ihn zu oft in England gelassen. Es mangelt ihm an 


Erfahrung, und darum ist er unsicher. Er wird Rat brauchen. 
Ehrlichen, guten Rat.« 


»Verlass dich auf mich.« 


»Und ich habe lange überlegt, wem ich die Fürsorge für 
meinen Sohn anvertrauen soll. Ich denke ... ich denke, das 
Beste wird sein, wenn Warwick und mein Onkel, Bischof 
Beaufort, sich die Vormundschaft teilen.« 


»Zwei sehr gute Männer«, murmelte Raymond. Für Warwick 
hatte er nie viel übrig gehabt, doch das machte ihn nicht 
blind für die Tatsache, dass der Earl ein aufrechter, kluger 
Mann war. 


»Aber sie sind viel zu alt, um für meinen Sohn das zu sein, 
was du für mich warst. Oder dein Vater für meinen Vater. 
Diese Aufgabe ... übertrage ich deinem Bruder.« 


»Ich sag’s ihm. Aber jetzt sprich nicht weiter, Harry. 
Uberanstreng dich nicht.« 


»Richte ihm aus, das sei mein letzter Wunsch an ihn. Er soll 
... er soll Henrys Freund und Komplize sein. Sein Beschützer, 
sein Reit-und Fechtlehrer. Aber vor allem sein Freund.« 


Raymond hatte Zweifel, dass man Freundschaft befehlen 
konnte. So wie er John kannte, würde der sich den Wunsch 
des Königs gewiss zu Herzen nehmen und sich dem kleinen 
Prinzen Henry widmen, doch welche Beziehung sich 
zwischen den beiden entwickelte, würde allein die Zeit 
zeigen. Er äußerte seine Zweifel indessen nicht. »Ich glaube, 
dein Sohn könnte schwerlich einen besseren Freund haben.« 


Harry lächelte müde, seine Lider waren schon fast 
zugefallen. 


»Das glaube ich auch.« 


Er schlief ein paar Stunden, und am Abend rief er seinen 
Kaplan zu sich, legte die Beichte ab, hörte die Messe und 
empfing die Letzte Ölung. Dann schickte er nach seinen 
Freunden und Weggefährten, um Abschied zu nehmen. 


»Hier.« Er legte die abgemagerte Hand auf einen dicken 
Stapel Pergamentbogen, der neben ihm auf dem Bett lag. 
»Dies ist mein Testament, das meinen Nachlass regelt.« Er 
grinste geisterhaft. 


»Bedauerlicherweise sind es hauptsächlich Schulden, die ich 
zu vererben habe. Sorgt dafür, dass es nach England 
gebracht und wortgetreu umgesetzt wird. Wollt Ihr das für 
mich tun, Onkel?«, bat er Exeter. 


Der bärtige Mann nickte und räusperte sich. »Natürlich, 
Sire.« 


»Gut. Und nun hört mir zu, Gentlemen. Was ich Euch zu 
sagen habe, ist wichtig für die Zukunft meines Reiches dies- 
und jenseits des Kanals. Ich bestimme meinen Bruder John 
of Bedford zum Regenten von Frankreich und zum 
Oberbefehlshaber unserer Truppen. Hör nicht auf zu 
kämpfen, bis du den Dauphin besiegt und Frankreich 
vollständig erobert hast, John. Schwöre es mir.« 


Ohne zu zögern, kniete sein Bruder neben dem Lager des 
Sterbenden nieder und schwor. 


Harry nickte und schloss einen Moment die Augen. Sein 
Gesicht war grau vor Erschöpfung. Aber er war noch nicht 
ganz fertig. 


»Ich muss dir diese Aufgabe aufbürden bis zu dem fernen 
Tag, da mein Sohn mündig wird. Sie ist so schwierig, dass ich 


sie allein dir anvertrauen kann.« 


Bedford nickte, küsste die Hand seines Bruders und stand 
wieder auf. 


»Und da ... da du nicht gleichzeitig hier und in England sein 
kannst, übertrage ich meinem Bruder Humphrey of 
Gloucester für die Dauer der Minderjährigkeit meines Erben 
die Regentschaft über England.« 


Raymond und Exeter tauschten einen verstohlenen Blick 
und sahen ihre eigenen Bedenken in den Augen des 
anderen wiedergespiegelt. 


»Sagt ihm, dass ich mein Vertrauen in ihn setze. Sagt ihm 
aber auch, dass ich ihn ermahne ... Englands Wohl immer 
über sein eigenes zu stellen. Und von Euch anderen, Sirs, 
erwarte ich, dass Ihr mir Eure Treue und Freundschaft über 
den Tod hinaus erweist, indem ... indem Ihr meine Brüder 
unterstützt und meinen Sohn behütet. Macht ... einen guten 
König aus Henry. Seht zu, dass er ein Lancaster wird ...« 


Die Lider fielen zu. 


Reglos und stumm blieben sie um das Bett herum stehen 
und blickten auf ihren König hinab. Jetzt, da er schlief, 
hielten sie die Tränen nicht länger zurück. Die Bischöfe und 
Mönche nickten einander zu und begannen leise murmelnd 
zu beten. 


»Wie sollen wir das schaffen ohne dich, Harry?«, flüsterte 
Bedford heiser. »Welchen Sinn hat es denn überhaupt ohne 
dich ...« 


Sein Onkel Exeter legte ihm mahnend die Hand auf den 
Arm, aber er nickte. Bedford hatte ihnen allen aus der Seele 
gesprochen. 


»Ich schätze, da er es uns aufgetragen hat, werden wir wohl 
ohne Sinn und Hoffnung weitermachen«, murmelte 
Raymond. Friedlich und ohne noch einmal aufzuwachen glitt 
Harry davon, gab sich dieses eine Mal kampflos geschlagen. 
Zwei Stunden nach Mitternacht hörte er auf zu atmen. 


Bedford faltete ihm die Hände auf der Brust, beugte sich vor 
und küsste ihn auf die Stirn. »Geh mit Gott, Bruder.« Als er 
sich wieder aufrichtete und in die Gesichter sah, erkannte 
er, dass niemand in der Lage schien zu sagen, was 
ausgesprochen werden musste, darum tat er es schließlich 
selbst: 


»So starb Harry of Lancaster, welcher der fünfte König 
Henricus von England war, am Tage des heiligen Joseph von 
Arimathia, dem einunddreißigsten August im Jahre des Herrn 


eintausendvierhundertundzweiundzwanzig. Er war zu 
ruhmreich, um lange zu leben.« 


Waringham, Oktober 1422 


Nein, Lady, Euer Gemahl hat völlig Recht. Ihr dürft nicht 
mehr ausreiten«, erklärte Liz energisch. »Es ist viel zu 
riskant.« 


»Aber du hast gesagt, wenn die ersten drei Monate um sind, 
ist die gefährlichste Zeit überstanden«, protestierte Juliana. 
»Und es wäre das Gesündeste für mich und das Kind, wenn 
ich so normal wie möglich weiterlebe.« 


Liz unterdrückte ein Seufzen und schüttelte den Kopf. »Da 
mit habe ich bestimmt nicht gemeint, dass Ihr reiten sollt. 
Wenn Ihr herunterfallt, kann es ohne weiteres passieren, 
dass Ihr Euer Kind verliert.« 


»Warum in aller Welt sollte ich herunterfallen?«, entgegnete 
Juliana verdrossen. 


»Weil es eben passiert«, gab Liz kurz angebunden zurück. 


»Glaubt mir, ich weiß, wovon ich rede. Selbst unsere 
Stallburschen auf dem Gestüt, die sich für die besten Reiter 
in England halten, muss ich fortwährend zusammenflicken. 
Euer Gemahl hat ganz recht getan, es zu verbieten.« Und sie 
konnte sich nicht verbeißen, hinzuzufügen: »Ihr solltet Gott 
wahrhaftig dankbarer und ein bisschen vernünftiger sein.« 


Juliana wies sie nicht zurecht. Sie wusste ja selbst, dass Liz 
die Wahrheit sagte. 


Schon bald nach Mittsommer hatte sie gewusst, dass sie 
schwanger war. Sie hatte versucht, sich keine allzu großen 
Hoffnungen zu machen, denn sie hatte schon zweimal zuvor 
empfangen und beide Kinder in den ersten Wochen verloren. 
Je mehr Zeit verging, desto schwieriger wurde es freilich, 
ihre Euphorie zu zügeln, zumal John beinah trunken vor 
Glückseligkeit gewesen war, als sie ihm sagte, sie trage ein 
Kind. Doch jetzt war der Sommer vorüber. Der unablässige 
Oktoberregen war wie ein Vorgeschmack auf den langen, 
öden Winter, und die Todesnachricht aus Frankreich hatte 
sich wie ein Schatten auf ihr Herz gelegt. 


»Aber ich werde ganz schwermütig, wenn ich hier immerzu 
eingesperrt bin«, bekannte sie niedergeschlagen. 


»Nein, auch das dürft Ihr nicht«, erwiderte Liz ohne 
erkennbares Mitgefühl. »Denn auch das schadet Eurem 
Kind.« 


»Aber was soll ich tun?« 


»Nehmt Euch zusammen«, riet die Hebamme. »Wenn Ihr 
noch nicht wisst, dass Frauen ihre eigenen Wünsche für das 
Wohl ihrer Kinder zurückstellen müssen, dann wird es 
höchste Zeit, dass Ihr es lernt.« 


Juliana war gekränkt. Abrupt wandte sie Liz den Rücken zu 
und beschied: »Du kannst gehen.« 


Als John bei Einbruch der Dunkelheit bis auf die Haut 
durchnässt vom Gestüt zurückkam, fand er seine Frau 
schlafend in ihrem Bett vor. 


Behutsam schloss er den Bettvorhang ein wenig, damit das 
Licht seiner Kerze sie nicht weckte, und stellte den Leuchter 
ein gutes Stück vom Bett entfernt auf den Tisch. Doch kaum 
hatte er trockene Sachen angelegt, wachte Juliana auf. 


»Liz hat mir die Leviten gelesen«, murmelte sie 
schlaftrunken. Er musste lächeln. »Ja, das hat sie mir 
erzählt.« 


»Natürlich. Bevor ich mich über sie beklagen konnte. Ihr 
steckt ja immerzu unter einer Decke.« 


Aber er hörte, dass sie nicht mehr ärgerlich war. »Du darfst 
es ihr nicht übel nehmen, Juliana. Liz trägt selber ein Kind. 
Und ihr Mann, der Schmied, ist schwer krank. Vermutlich 
wünscht sie sich deine Sorgen.« 


»Matthew ist krank?« Sie setzte sich auf und rieb sich die 
Augen wie ein kleines Mädchen. »Was fehlt ihm denn?« 


»Ich bin nicht sicher, aber ich fürchte, er hat die 
Schwindsucht.« 


Sie stieß einen kleinen Schreckenslaut aus, und John 
erahnte, dass sie sich bekreuzigte. 


Er setzte sich auf die Bettkante und zog sie behutsam an 
sich. 


»Also, wenn du kannst, dann sei nachsichtig mit ihr. Und vor 
allem: Hör auf sie.« 


Juliana lehnte den Kopf an seine Schulter. »Natürlich höre 
ich auf sie. Ich weiß ja, dass sie Recht hat. Und ich will 
dieses Kind so sehr, John.« 


Er küsste die weizenblonde Lockenpracht. »Ja, ich weiß.« 


Als das erste Drittel der Schwangerschaft überstanden war 
und Liz ihm gesagt hatte, dieses Mal bestünde zumindest 
eine Chance, hatte er befohlen, Victor de Chinon von seinen 
Ketten zu erlösen. Und als die Wachen daraufhin Mut fassten 
und vorsichtig anfragten, ob sie diesem armen französischen 
Teufel jetzt vielleicht auch einmal etwas anderes bringen 
dürften als immer nur Wasser und hartes, dunkles Brot, eh er 
ihnen verhungerte, hatte John zähneknirschend zugestimmt. 
Gott sollte sehen, dass er guten Willens war. 


»Hör zu, Juliana. Ich muss morgen fort.« 


Sie ließ ihn los und hob den Kopf, damit sie ihn anschauen 
konnte. »Wohin?« 


»Nach Westminster.« 
»Aber ...« 


Es klopfte vernehmlich. »Ich bring Euch und der Lady Juliana 
etwas zu essen, Sir John!«, rief Rose. »Da Ihr nicht in die 
Halle runtergekommen seid, trag ich es Euch eben nach. Ich 
mach das gern, wirklich. Ich hab ja sonst nichts zu tun.« 


Grinsend ging John zur Tür, öffnete und nahm ihr das Tablett 
mit zwei gut gefüllten Eintopfschalen und Weinbechern ab. 
»Gott segne dich für deine Güte, Rose. Ich bin sicher, er hat 
dein gutes Werk gesehen, so wie er alles sieht.« 


»Oh, hoffentlich nicht alles, Sir John ...«, gab die kecke Rose 
lachend zurück und machte sich davon. 


John trug das Tablett zum Tisch. »Komm essen, Juliana.« 


Folgsam gab sie den warmen Platz unter der Daunendecke 
auf und kam, nur mit Hemd und Kotte bekleidet, an den 
Tisch. Der Eintopf duftete verführerisch nach Pastinaken und 
Speck, und sie widmeten sich ihm eine Weile schweigend. 


»Die Köchin ist viel besser geworden«, bemerkte John 
zwischen zwei Löffeln. 


»Hm.« Es war genau der gleiche ironische Laut, den ihr Vater 
so gern von sich gab. »Das liegt daran, dass ich die Köchin 
zur Wäscherin und die Wäscherin zur Köchin ernannt habe.« 


John starrte sie ungläubig an. »Maud?« 


Juliana nickte. »Ich habe ihr gesagt, wenn ich auch nur 
Grund zu dem Verdacht hätte, dass sie uns ein einziges 
Grießkörnchen stiehlt, sorge ich dafür, dass sie beim 
nächsten Kirchengerichtstag der Unzucht angeklagt wird. 
Das hat sie beeindruckt. Anscheinend legt sie keinen Wert 
darauf, an einen Karren gebunden und durchs Dorf 
geprügelt zu wer den.« 


John nickte überzeugt. »Das ist besonders bitter für 
diejenigen, die bei ihren Nachbarn schlecht gelitten sind. 
Nicht nur schmerzhaft, sondern vor allem erniedrigend.« 


»Darauf wette ich«, erwiderte Juliana trocken, die aufgrund 
ihrer Stellung niemals befürchten musste, dergleichen zu 
erleben. 


»Jedenfalls hat meine fürchterliche Drohung gewirkt. Ich 
kontrolliere die Vorratskammern jeden Tag, und bislang war 
immer alles in Ordnung.« 


John war nicht besonders glücklich über diese Lösung, aber 
er mischte sich nicht in die Zuständigkeiten seiner Frau. Er 
gab lediglich zu bedenken: »Das bedeutet viel unnötige, 
zusätzliche Arbeit für dich.« 


Sie hob kurz die Schultern. »Dafür schmeckt das Essen 
besser.« 


Er lächelte. »Das ist wahr.« 
»Also, wieso musst du nach Westminster?«, fragte Juliana. 


»Der Bischof hat mir Nachricht geschickt und mich 
hinbeordert. Du wirst es nicht glauben, aber nun ist auch der 
alte König von Frankreich gestorben. Das heißt, sie werden 
Harry endlich heimbringen und beisetzen. In Westminster.« 


»Was hat der Zeitpunkt seiner Beisetzung mit dem Tod des 
Königs von Frankreich zu tun?« 


»Offenbar war abzusehen, dass der alte König im Sterben 
lag, und Bedford wollte warten, bis Charles tot ist, ehe er als 
neuer Regent von Frankreich den französischen und 
burgundischen Lords, die zu uns stehen, den Treueid 
abnimmt. Außerdem wollte Katherine ihren sterbenden Vater 
nicht verlassen.« 


»Wieso sagst du das so missfällig?«, wollte Juliana wissen 
und tauchte ihr Stück Brot in seine Schale, weil ihre eigene 


Eintopfbrühe schon aufgetunkt war. 


»Weil sie Harrys Frau ist. Ihr Platz vor, während und nach 
seinem Tod wäre an seiner Seite gewesen, nicht an der ihres 
Vaters, der ohnehin so umnachtet war, dass er nicht merken 
konnte, ob es seine Tochter oder ein Pariser 
Straßenmädchen war, das an seinem Bett wachte.« 


Juliana hörte, dass John wirklich verbittert über dieses 
Versaumnis der Königin war. Sie wusste, wie schwer ihn 
Harrys Tod getroffen hatte. Welch ein Schmerz dieser Verlust 
für ihn war Und sie ahnte, dass er die Königin als 
Sündenbock wollte, um seinen Schmerz zu lindern, aber sie 
sagte lediglich: »Nun, jetzt ist sie Harrys Witwe, und ich für 
meinen Teil bedaure sie.« 


»Siehst du, das hab ich mir gedacht.« Es klang halb 
verstimmt, halb belustigt. »Darum dachte ich mir, ich nehme 
dich mit.« 


Juliana fiel das Brot aus der Hand. »Was?« 


John nickte. »Natürlich nur, wenn du willst. Aber wir können 
uns nicht ewig vor der Welt verstecken. Die Gäste bei der 
Auktion im Frühjahr hier haben mir Hoffnung gemacht, dass 
nicht alle uns die kalte Schulter zeigen werden. Außerdem 
haben die Lords jetzt ganz andere Sorgen als uns.« 


»Das ist wahr«, erwiderte sie versonnen. »Aber denkst du 
nicht, dass mein Vater wütend auf dich sein wird, wenn du 
mich einfach so mitbringst?« 


»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er mit Nachdruck. 
Jedes Mal, wenn er feststellte, dass Juliana sich immer noch 
ein wenig vor ihrem Vater fürchtete, hätte er Beaufort am 
liebsten den Hals umgedreht. »Ich glaube vielmehr, es wird 
Zeit, dass du die Königin kennen lernst. Sie macht gewiss 


eine schwere Zeit durch und kann eine Frohnatur wie dich, 
die obendrein fließend Französisch spricht, gut 
gebrauchen.« 


»Ich bin keine Frohnatur, John«, widersprach sie 
stirnrunzelnd. Er lächelte sie an. »Doch, meistens schon. 
Wenn ich dir nicht gerade Kummer mache. Außerdem 
dachte ich mir, ich sollte den kleinen Robert mitnehmen. 
Eugenie hat ihn ein halbes Jahr lang nicht gesehen und 
Raymond erst ein einziges Mal. Sicher wäre sein Sohn ihm 
ein Trost. Und der kleine Kerl hängt doch so an dir.« 


Seit Eugenie im Mai mit der Königin nach Frankreich gereist 
war, hatte Juliana sich bemüht, Mutterstelle an Robert zu 
vertreten, auch wenn es natürlich in Wahrheit nur die Amme 
war, die ein Säugling brauchte. 


»Und wenn sich herausstellen sollte, dass wir länger am Hof 
bleiben, kann der Leibarzt der Königin dich entbinden.« 


»Ah!« Juliana ging ein Licht auf. »Jetzt durchschaue ich 
deine Absichten.« 


»Nichts gegen Liz«, beeilte John sich zu versichern. »Aber 
mir wäre wohler, wenn du die nächsten Monate unter 
ärztlicher Aufsicht stündest.« 


Juliana ergriff seine Hand. »Was immer du sagst, Liebsterx«, 
murmelte sie ungewöhnlich fügsam. 


Im Grunde war sie nicht besonders versessen auf >ärztliche 
Aufsicht«, was zweifellos bedeuten würde, dass ihr nur noch 
mehr Dinge verboten wurden. Aber ihr graute vor dem 
langen Winter in Waringham. Die Vorstellung, an den Hof zu 
kommen und die Königin kennen zu lernen, war 
unwiderstehlich aufregend, so traurig die Umstände auch 
sein mochten. 


Die viel gerühmte Schönheit der Königin hatte eine beinah 
unirdische Note angenommen. Als habe der Todesengel, der 
innerhalb von nur sechs Wochen erst ihren Gemahl und 
dann ihren Vater abberufen hatte, auch sie mit seinem 
Flügel gestreift. Kerzengerade stand sie vor ihrem 
prunkvollen Sessel, von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllt, 
sehr ernst und würdevoll. Juliana war vor ihr in einen tiefen 
Knicks gesunken und wagte nicht, den Blick zu heben. 


John kniete an ihrer Seite. »Madame, meine Gemahlin, 
Juliana of Wolvesey.« 


»Seid mir willkommen. Erhebt Euch, Jean. Und Ihr auch, 
Madame. Es ist gut von Euch, dass Ihr gekommen seid.« 


John stand auf und reichte Juliana die Hand, um ihr auf die 
Füße zu helfen. Wenngleich sie erst im fünften Monat ihrer 
Schwangerschaft war, wirkte sie doch schon ein wenig 
schwerfällig. 


Katherine kam die beiden kleinen Stufen von ihrem Sessel 
herab und nahm John und seine Frau kurz bei den Händen. 
»Wir wollen nicht gar zu förmlich sein, mes amis«, bat sie. 
»Für dergleichen habe ich im Moment keinen Sinn.« 


John nickte, blieb aber untypisch steif, als er sagte: 
»Gestattet mir, Euch mein Beileid zu Eurem Verlust 
auszusprechen.« 


Katherine betrachtete ihn einen Moment forschend. Juliana 
lächelte ihr scheu zu. »Seid ihm nicht gram, Madame. Er ist 
tief bekümmert über den Tod des Königs, und das macht ihn 
verdrießlich. Am besten, man hört nicht so genau hin.« 


John bedachte sie mit einem sehr finsteren Blick, aber Owen 
Tudor, der einen Schritt zur Rechten hinter der Königin 
gestanden hatte, kam mit einem breiten Lächeln näher und 


verneigte sich galant vor Juliana, was ihm nicht ähnlich sah. 
»Welch ein Gewinn Ihr für uns alle sein werdet, Lady 
Juliana.« Er nahm ihre Hand und führte sie kurz an die 
Lippen. 


»Das reicht, das reicht«, knurrte John. Er legte 
besitzergreifend einen Arm um die Schultern seiner Frau. 
»Leg dich nur nicht zu sehr ins Zeug.« 


»Er ist eifersüchtig?«, fragte Tudor Juliana. »Dann gebt nur 
Acht, dass er Euch nicht in einen Vogelkäfig sperrt. Ich habe 
beobachtet, dass englische Männer das häufig mit ihren 
Frauen tun, damit die Ärmsten ihnen nicht davonfliegen 
können, wenn ihnen klar wird, an welche Langweiler ihre 
Väter die Mitgift verschwendet haben.« 


Juliana kicherte, schlug dann sogleich schuldbewusst die 
Hand vor den Mund und schaute die Königin zerknirscht an. 
Doch Katherine musste selber lächeln. 


Während John und Tudor sich begrüßten, trat Euge£nie hinzu, 
die neben dem Bett der Königin gestanden hatte. Sie hieß 
ihre Schwägerin herzlicher willkommen, als Juliana erwartet 
hätte, und als diese ihr sagte, dass sie den kleinen Robert 
mitgebracht habe, wurde umgehend nach den Ammen mit 
dem kleinen Prinzen und dem acht Monate alten 
Waringham-Erben geschickt. So war die düstere Stimmung 
von Trauer und kühlen Beileidsbekundungen bald 
vertrieben. Die Damen beugten sich über die beiden kleinen 
Jungen und tauschten sich über die Geheimnisse von 
Schwangerschaft und Säuglingspflege aus. Tudor brachte 
John derweil einen Becher Wein und setzte sich mit ihm an 
den Tisch unter dem Fenster, durch welches man einen Blick 
auf die Themse und die sumpfigen Wiesen am Südufer 
hatte. 


»Sei nett zu ihr oder verschwinde wieder«, murmelte Tudor 
auf englisch. »Sie ist eine sehr unglückliche Frau. Deine 
selbst gerechte Missbilligung kann sie nicht gebrauchen und 
hat sie auch nicht verdient.« 


John trank und hob dabei die Schultern. »Ich bin zu Bischof 
Beaufort gekommen, nicht zu Katherine. Also werde ich sie 
bald von meiner selbstgerechten Missbilligung erlösen.« 


Tudor lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und 
betrachtete die Königin mit verschränkten Armen. »Warum 
bist du wütend auf sie?« 


»Das fragst du?«, gab John mit unterdrückter Heftigkeit 
zurück. 


»Sie war nicht bei ihm. Keine fünfundzwanzig Meilen 
trennten sie, während Harry einen ganzen verdammten 
Monat lang im Sterben lag, und sie hat es nicht für nötig 
befunden, vorbeizuschauen.« 


Tudor nickte. »Er wollte sie nicht dahaben.« 
John schnaubte und winkte ab. 


»Frag deinen Bruder, wenn du mir nicht glaubst«, fuhr Tudor 
leise fort. »Katherine hat den König zu Pfingsten das letzte 
Mal gesehen. Da war er blass und dünn, weil er die Ruhr 
gehabt hatte, aber eindeutig auf dem Wege der Besserung. 
Dann zog er wieder aus, überquerte die Loire, lehrte den 
Dauphin wie üblich das Fürchten. Das waren die 
Nachrichten, die wir hörten. Bis am zweiten September der 
Bischof von London, der zu Harrys Gefolge gezählt hatte, in 
Seins erschien, um die Königin höflichkeitshalber von ihrem 
Witwenstand in Kenntnis zu setzen.« Er beugte sich leicht 
vor und zischte: »Kannst du dir vorstellen, wie sie sich 
gefühlt hat?« 


John war sprachlos. Unsicher sah er von Tudor zu Katherine 
und wusste nicht, was er denken sollte. 


Die Königin saß auf ihrer Bettkante, hielt den Prinzen auf 
den Knien und führte den Damen stolz vor, wie gut er schon 
sitzen konnte. Ihre Augen strahlten, und die Lippen hatten 
sich zu einem Lächeln verzogen, während sie ihn 
betrachtete. 


»Vielleicht ist es ein Segen, dass sie den kleinen Henry hat, 
murmelte der Waliser. »Er ist ja in gewisser Weise alles, was 
ihr geblieben ist. Aber gäbe es ihn nicht, hätte sie in ihrer 
Heimat bleiben und England vergessen können.« 


»Sie ist Königin von England«, wandte John nachdrücklich 
ein. 


»Es steht ihr nicht an, ihm einfach den Rücken zu kehren, 
mit oder ohne Prinz.« 


»Du bist mein Freund, und es gibt nicht viel, das ich nicht 
für dich täte, John. Aber wenn du mir mit dieser englischen 
Überheblichkeit kommst, könnte ich dir jedes Mal die Zähne 
einschlagen.« 


John verdrehte kurz die Augen und ging nicht darauf ein. 
Stattdessen sah er sich in Katherines Gemach um. Es war ein 
prachtvoll eingerichteter Raum. Die Bettvorhänge waren 
leuchtend purpurrot und zeigten in großen, kunstvoll 
gestickten Goldbuchstaben die Initialen H und K. Die 
flächendeckenden Wandbehänge bestanden aus langen 
Bahnen, die von der hohen Decke bis zum Boden reichten 
und abwechselnd die französische Lilie und den englischen 
Löwen zeigten. Das Fenster war verglast, und der schwarz- 
weiß geflieste Boden hatte das gleiche Rautenmuster wie 
die in Blei gefassten Scheiben. Zwischen dem Bett und den 
beiden Sesseln, in welchen jetzt Juliana und Euge£nie saßen, 


lag ein bunt gemusterter Teppich. John hatte noch nie von 
Teppichen gehört, die man auf den Boden legte. Vorsichtig 
setzte die Königin den Prinzen darauf ab, und Henry machte 
sich augenblicklich daran, die Welt auf allen vieren zu 
erkunden. Verblüffend schnell krabbelte er auf den Tisch zu, 
machte dort Halt und begann, an Johns Stiefelschnallen zu 
spielen. Wie üblich waren Johns Stiefel hochbetagt, und vor 
allem das Verschlussleder war rissig. Ehe der Prinz ihnen 
den Rest geben konnte, hob John ihn hoch und setzte ihn 
auf sein Knie. »Armes England«, murmelte er und fuhr Henry 
über die weichen, dunkelblonden Locken. »Was soll nur aus 
dir werden mit so einem winzigen König?« 


Plötzlich wandte der Junge den Kopf und schaute ihn an. 
John lächelte, aber in Wahrheit war es eher eine 
schmerzliche Grimasse. Henry hatte ein Gesicht wie ein 
Cherub; man konnte noch nicht sagen, ob er eher seinem 
Vater oder seiner Mutter nachschlug. Doch die Augen, die 
Johns Blick so voll arglosen Interesses erwiderten, glichen 
den Augen des toten Königs so sehr, dass es John für einen 
Moment vorkam, als spüle eine Welle von Erinnerungen über 
ihn hinweg. 


»Ah, ich sehe, Ihr habt Euch bereits mit Henry bekannt 
gemacht«, sagte Beauforts Stimme von der Tür. »Das trifft 
sich gut.« 


John erhob sich genau wie Tudor und verneigte sich mitsamt 
dem Prinzen auf seinem Arm. »Mylord.« 


Der Bischof wandte sich an die Königin. »Darf ich 
eintreten?« 


»Onkel!«, rief Katherine erfreut aus, erhob sich von der 
Bettkante und trat ihm entgegen. 


Er küsste sie vertraulich auf die Stirn und legte ihr gar für 
einen winzigen Moment die Hand an die Wange. Dann 
begrüßte er die Countess of Waringham und schließlich 
seine Tochter. John verfolgte dieses Wiedersehen mit 
Argusaugen. Juliana stand mit gesenktem Blick vor dem 
Bischof, es fehlte nur noch, dass sie die Hände auf dem 
Rücken verschränkte. Beaufort blickte kurz auf ihren 
gewölbten Bauch, hob ihr Kinn dann behutsam mit dem 
Zeigefinger und küsste auch Juliana die Stirn. »Ich hoffe, du 
bist wohl, mein Kind?« 


Sie lächelte befreit. »Es könnte kaum besser sein, Mylord.« 


Einen Moment sahen sie sich an. Ohne Verlegenheit, aber 
ebenso ohne Worte. Plötzlich bedauerte John sie beide. 
Vielleicht hätte Beaufort gern gesagt: »Du erinnerst mich an 
deine Mutter in diesem Zustand.« Und vielleicht hätte 
Juliana gern gefragt: »Was sagst du dazu, dass du Großvater 
wirst?« John erinnerte sich, dass sein Vater und seine 
Schwester Joanna immer lange, vertrauliche Gespräche 
geführt hatten, wenn sie ein Kind erwartete. Aber all diese 
Dinge blieben Juliana und ihrem Vater verwehrt. 


John brachte den kleinen Prinzen der Amme zurück, trat zu 
seiner Frau und legte ihr den Arm um die Taille. »Ihr habt 
nach mir geschickt, und hier bin ich, Mylord.« 


Der Bischof nickte. »Und ich bin gekommen, um Euch der 
Königin und Eurer Frau zu entreißen, wenn sie uns 
entschuldigen wollen.« Ohne das Einverständnis der Damen 
abzuwarten, nahm er John am Ärmel und führte ihn zur Tür. 


Während sie draußen den Korridor entlangschritten, fragte 
Beaufort: »Geht es ihr wirklich gut?« 


»Ja. Und die Hebamme in Waringham sagt, dieses Mal dürfen 
wir hoffen.« 


Der Bischof gab keinen Kommentar ab. John warf ihm einen 
kurzen Seitenblick zu. Beaufort wirkte so tief besorgt, dass 
er grimmig aussah. Und er hinkte wieder, wie so oft in der 
kalten Jahreszeit. 


»Juliana ist eine gesunde junge Frau, Mylord«, bemerkte 
John. 


»Aber es kann gewiss nicht schaden, wenn ihr bei Eurem 
obersten Lehnsherrn ein gutes Wort für sie einlegt.« 


»Es vergeht kein Tag, da ich das versäume«, bekannte 
Beaufort. 


»Aber derzeit sind es andere Dinge, die mir Kummer 
machen.« 


»Das überrascht mich nicht. Ein Land, das so plötzlich seines 
Königs beraubt wird und sich obendrein im Krieg befindet, 
gibt wohl Anlass zur Sorge.« 


»Vor allem mit einem solchen Regenten«, knurrte Beaufort. 


»Wie darf ich das verstehen?«, fragte John verwundert. Doch 
der Bischof schüttelte den Kopf und schwieg, bis er John in 
sein Quartier geführt hatte, wo Raymond und der Duke of 
Exeter warteten. 


Auch diesen beiden Männern war die Trauer um den König 
anzusehen. Der vierschrötige Exeter schien um Jahre 
gealtert, und Raymond wirkte eigentümlich geschrumpft. 
Seine Haut war fahl, sein Blick stumpf. Matt nickte er John 
zu, der ihm wortlos die Hand auf die Schulter legte. 


Der jüngere Bruder trat an die hohe Truhe neben dem 
Fenster, auf welcher ein Weinkrug stand. Er füllte drei 


Becher, brachte sie den Lords und schaute den Bischof dann 
fragend an. 


»Ich habe Euch nicht als Mundschenk hergebracht«, knurrte 
dieser ungeduldig. »Setzt Euch schon hin.« 


John hob verwundert die Brauen, kam der barschen 
Aufforderung aber willig nach. 


Der Bischof faltete die Hände vor sich auf dem Tisch und sah 
kurz in die Runde. »Das Wichtigste ist jetzt, dass der Kronrat 
schnellstmöglich zusammentritt. So vollzählig, wie es eben 
geht. Einige der Lords sind in Frankreich, aber wir werden 
schon ein handlungsfähiges Gremium 
zusammenbekommen.« 


»Ohne den Erzbischof von York können wir keine rechts 
gültigen Beschlüsse fassen«, warf sein Bruder Exeter 
skeptisch ein. Der Bischof nickte. »Er ist ein alter Mann und 
reist langsam, aber ich weiß zufällig, dass er morgen hier 
eintrifft. Und wir sollten alles vorbereiten, um dann sofort 
handeln zu können. Ehe Gloucester es tut.« 


»Gloucester?«, fragten Raymond und Exeter wie aus einem 
Munde. 


Der Bischof seufzte leise. »Ich habe die letzten drei Tage 
damit zugebracht, Harrys Testament zu studieren, 
Gentlemen. Es ist leider in vielen wichtigen Punkten vage 
und lässt Spielraum für unterschiedliche Deutungen. So zum 
Beispiel in der Frage, ob der Kronrat Gloucester kontrollieren 
soll oder umgekehrt. Wollte Harry, dass Gloucester bis zur 
Mündigkeit des Prinzen allein herrscht? Oder wollte er, dass 
er der Arm ist, der die Beschlüsse des Kronrates ausführt?« 


»Letzteres natürlich«, erwiderte Exeter, als sei die Frage 
unsinnig. »Harry war bis zum Ende Herr seines Verstandes. 


Und er kannte seine Brüder Besser als wir. Er hätte 
Englands Schicksal nie allein in Gloucesters Hände gelegt.« 


Der Bischof lächelte freudlos. »Aber es wird dich nicht 
überraschen zu hören, dass Gloucester völlig anderer 
Meinung ist, nicht wahr?« 


Exeter und Raymond tauschten einen entsetzten Blick. 


»Gloucester giert nach der Macht«, fuhr Beaufort fort. 
»Darum müssen wir jetzt sofort zwei Dinge tun: Der Kronrat 
muss morgen zusammentreten und Ladungen zum 
Parlament an die Lords versenden. An alle Lords. Auch an 
Gloucester. Natürlich muss er kommen. Schließlich ist er der 
Regent und vertritt den König im Parlament. Folgt er aber 
der Ladung, unterwirft er sich damit dem Kronrat, und ein 
Präzedenzfall ist geschaffen.« 


Exeter betrachtete seinen Bruder mit einem Kopfschütteln. 
»Du bist so gerissen, dass du mir manchmal Angst machst, 
Henry.« 


»Oh, vielen Dank«, kam die trockene Erwiderung. »Aber ehe 
du mich mit fragwürdigen Komplimenten überhäufst, lass 
uns abwarten, ob Gloucester nicht auf die gleiche Idee 
kommt. Er hat sich das große Siegel unter den Nagel 
gerissen, kaum dass er hier war. Also kann auch er die 
Ladungen zum Parlament ausstellen. Wir müssen beten, 
dass er nicht vor übermorgen auf diesen Gedanken kommt.« 


Er hatte seinem Neffen Ablenkung verschafft, um das zu 
verhindern. Außergewöhnlich schöne, junge Ablenkung aus 
dem übel beleumundeten Haus der Freuden in East Cheap, 
die er hier als Dienstmagd eingeschleust hatte. Und seit 
diese Magd am frühen Morgen das Quartier des Herzogs 
betreten hatte, um dort aufzuräumen, hatte niemand 
Gloucester mehr gesehen. Aber diesen unbischöflichen 


Winkelzug behielt Beaufort lieber für sich. Stattdessen sagte 
er: »Und die zweite Maßnahme, die wir sofort ergreifen 
müssen, ist, eine zuverlässige Leibgarde 
zusammenzustellen, die über das Leben unseres kleinen 
Königs wacht.« 


»Henry!« Exeter donnerte die Faust auf den Tisch. »Jetzt 
gehst du zu weit! Gloucester ist kein Engel, da gebe ich dir 
Recht, aber das ist schändlich, was du ihm hier unterstellst. 
Der Prinz ist sein Neffe.« 


Der Bischof ließ sich in seinem Sessel zurücksinken. 
verstohlen drückte er die Linke in den schmerzenden 
Rücken und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger der 
Rechten die müden Augen. »Du hast gewiss Recht, Thomas. 
Womöjglich ist es ein Spiegelbild meiner eigenen verderbten 
Seele, das ich sehe, wenn ich glaube, in Gloucesters Augen 
die Gier nach der Krone zu lesen. Aber lass mich dies sagen: 
Es ware nicht das erste Mal, dass in England ein Onkel 
seinen Neffen aus dem Wege räumen lässt, um König zu 
werden. Nicht jeder Mann ist von so hoher Gesinnung wie 
unser Vater, dass er einer solchen Versuchung widerstehen 
kann. Gelegenheit macht Diebe. Nur Bedford und Henry 
stehen zwischen Gloucester und dem Thron. Bedford kann 
morgen fallen. Darum rate ich, lasst uns das Leben unseres 
zukünftigen Königs schützen, als wäre es in Gefahr. So gut 
wir können.« 


Man konnte an Raymonds Körperhaltung erkennen, dass er 
sich aus der Düsternis gerissen hatte, denn er saß nun 
aufgerichtet in seinem Sessel. »Er hat Recht, Tom«, sagte er 
zu Exeter. »Wir haben nichts zu verlieren und nur zu 
gewinnen, wenn wir es tun.« 


John hatte gebannt gelauscht und konnte all die 
Überraschungen, die hier auf ihn einstürzten, kaum 


verkraften. So hätte er beispielsweise nie geglaubt, dass es 
in England einen Mann gab, der noch schlechter von 
Humphrey of Gloucester dachte als er selbst. Oft hatte er 
sich dessen geschämt. Es war ein kleiner Schock, dass der 
Bischof dem jungen Herzog Abscheulichkeiten zutraute, auf 
die John niemals gekommen wäre. Und außerdem hätte er 
sich nie im Leben träumen lassen, dass sein Bruder den 
Duke of Exeter beim Vornamen nannte, wenn sie unter sich 
waren. Auf einmal hatte er einen ganz neuen Respekt vor 
Raymond, erkannte vielleicht in diesem Moment zum ersten 
Mal, welche Rolle dieser tatsächlich im innersten Kreis der 
Macht einnahm. 


»Hier kommt Ihr ins Spiel, John«, sagte der Bischof. »Hört Ihr 
mir zu?« 


John richtete den Blick auf ihn. »Mylord?« 


»Ich kann mir vorstellen, dass es nichts Langweiligeres und 
Würdeloseres in den Augen eines jungen Heißsporns wie 
Euch geben kann, als einen Säugling zu hüten, aber ich will, 
dass Ihr es tut.« 


»Ich bin kein Heißsporn, wie Ihr sehr wohl wisst, und ich 
werde diese Aufgabe mit Freuden übernehmen, Mylord.« 


Beaufort lächelte flüchtig. »Gut. Da Ihr aber gelegentlich 
schlafen müsst und obendrein Eures Bruders Steward seid, 
könnt Ihr das nicht allein. Ich will, dass Ihr mir fünf Namen 
von absolut zuverlässigen, dem Hause Lancaster treuen 
Rittern nennt, die sich diese Aufgabe mit Euch teilen 
werden.« 


John nickte. 


»Harry würde diese Abmachung qgutheißen«, bemerkte 
Raymond. Und er berichtete, was der König ihm als letzten 


Wunsch an seinen Bruder aufgetragen hatte. 


John erhob sich ohne Eile, wandte den drei Männern den 
Rücken zu, verschränkte die Arme vor der Brust und schaute 
aus dem Fenster. Ohne Vorwarnung war der Jammer wieder 
über ihn hereingebrochen. Er vermisste Harry so 
fürchterlich, dass es fast wie ein körperlicher Schmerz war. 
Und er haderte mit Gott. Warum hast du das getan? Er hat 
sich so bemüht, hat jeden Tag gekämpft, um sich deiner 
Gnade würdig zu erweisen. Er hat es sich wirklich nicht 
leicht gemacht. Wie konntest du ihn einfach aus dem Leben 
reißen, ehe sein Werk getan war, lange bevor er bereit war? 


Doch als John sich wieder umwandte, war seine Miene 
gleichmütig. »Simon Neville, Jeremy Talbot, William 
Fitzwalter, Cedric of Harley und Owen Tudor.« 


»Wer ist Cedric of Harley?«, wollte der Bischof wissen. 


»Einer meiner Männer, erklärte Raymond. »Sein Vater war 
der Leibwächter Eures Vaters, zusammen mit unserm alten 
Herrn.« 


»Sir Leofric?«, fragten Exeter und der Bischof wie aus einem 
Munde. 


Raymond nickte mit einem Lächeln. »Cedric ist so alt wie 
John. Guter Junge. Ich verlier ihn ungern, aber für den guten 
Zweck werd ich ihn wohl hergeben müssen ...« 


»Und Owen Tudor?«, fragte der Bischof skeptisch. »Würdet 
Ihr sagen, er ist lancastertreu, John?« 


Der schüttelte wahrheitsgemäß den Kopf. »Aber Katherine 
bis auf den letzten Blutstropfen ergeben. Ihr zuliebe wird er 
Henry hüten, als wäre es sein eigener Sohn.« 


Beaufort dachte einen Moment nach und nickte dann. 
»Schafft die Männer herbei und sprecht mit ihnen. Sagt 
ihnen, es sei ein offizielles Hofamt. Sie bekommen Kost, 
Logis, Kleidung und zwanzig Pfund im Jahr. Ihr bekommt das 
Doppelte, denn Ihr werdet der Kommandant dieser 
Leibgarde sein. Die ganze Angelegenheit liegt fortan in 
Eurer Verantwortung.« 


John nickte und wollte sich abwenden, aber Beaufort hielt 
ihn mit einer Geste zurück. »Ich bin überzeugt, es ist nicht 
nötig, das zu betonen, John, aber es ist die Zukunft des 
Hauses Lancaster, die wir in Eure Hände legen.« 


Ich weiß, dachte John ein bisschen nervös. Und er spürte 
förmlich, wie die Bürde sich gleich einem Bleigewicht auf 
seine Schultern herabsenkte. Er tauschte einen Blick mit 
Raymond. Der nickte mit einem kleinen Lächeln, als wolle er 
sagen: Tja, Bruder. Jetzt weißt du, wie es sich anfühlt, der 
Hüter der roten Rose zu sein. 


Lords, Ritter, Bischöfe und Äbte strömten aus ganz England 
herbei, und die Londoner kamen zu Tausenden nach 
Westminster, als Harry von England dort zur letzten Ruhe 
gebettet wurde. Vier wundervolle Rappen zogen den 
schwarz verhängten Karren, auf dem der Sarg mit einer 
überlebensgroßen, ruhenden Statue des toten Königs stand, 
und dem Wagen folgten die königliche Familie, die Lords 
und Ritter und ungezählte Mönche und Priester, die das 
Requiem sangen. Nie hatten die Menschen davon gehört, 
dass ein König je mit solchem Pomp zu Grabe getragen 
worden war. Doch es war angemessen, fanden sie. Harry of 
Lancaster hatte Ruhm und Ehre erworben und Englands 
Feinde Respekt gelehrt. Ein großer König, raunten sie 
einander zu, während sie dicht gedrängt am Straßenrand 
standen und die Prozession Richtung Westminster Abbey 
ziehen sahen. Es war still am Flussufer und entlang der 


Straße, und viele weinten. Weil sie um den Helden von 
Agincourt trauerten. Und weil sie sich vor der Zukunft 
fürchteten. John hatte es vorgezogen, dem Helden von 
Agincourt nicht das letzte Geleit zu geben, sondern 
stattdessen lieber über Englands Zukunft zu wachen. Er 
würde zu Harry gehen, wenn die große Klosterkirche wieder 
still und leer war, hatte er beschlossen, und sich in Ruhe 
verabschieden. Dem öffentlichen Trauerspektakel konnte er 
nichts abgewinnen. 


»Ihr seid schon ein merkwürdiges Bürschlein, Sir John«, 
beschied Alison, eine von Henrys Ammen. 


»Ein Bürschlein?«, wiederholte er ungläubig. »Sei nur froh, 
dass du so eine alte Gevatterin bist, sonst würde ich mir 
dergleichen kaum bieten lassen«, gab er brummig zurück. 


Die Sechzehnjährige lachte verschmitzt. »Aber wenn’s doch 
so ist«, beharrte sie. »Nie wollt Ihr dort sein, wo etwas 
Aufregendes geschieht. Statt zur Beerdigung des Königs zu 
gehen, sitzt Ihr hier herum und lest immerzu in Eurem 
komischen Buch. Statt mit dem Lord of Bedford in den Krieg 
zu ziehen, wollt Ihr hier bleiben und unser prinzliches 
Knäblein behüten. Und /hr wollt ein Ritter sein?« 


John musste grinsen. Er mochte Alison gern. Sie stammte 
aus Eton, einem Dorf unweit von Windsor, wo der kleine 
Henry vor knapp einem Jahr zur Welt gekommen war. Ein 
einfaches Bauernmädchen, dem erst der Mann und dann das 
einzige Kind gestorben war und welches der Kastellan von 
Windsor, der die Leute aus der Umgebung kannte, für diese 
verantwortungsvolle Aufgabe empfohlen hatte. Er hatte gut 
gewählt, fand John. Alison erinnerte ihn an Liz Wheeler: Sie 
war selbstbewusst, aber nicht laut, ungebildet, aber nicht 
dumm, und sie besaß einen schlichten, würdevollen Stolz, 


der ihm beinah instinkthaft vorkam, so als wäre er 
angeboren. 


John klappte Chaucers Troilus and Criseyde zu, stand auf 
und warf einen Blick in die Wiege, wo Henry selig 
schlummerte. »Du hast Recht«, räumte er dann ein. »Es ist 
ein wenig zahm für einen Ritter. Aber irgendwer muss es 
schließlich tun, und es gibt genug Männer, die dem Lord of 
Bedford nach Frankreich folgen wollen, um große Taten zu 
vollbringen.« 


Die Amme schüttelte verständnislos den Kopf. Nicht ohne 
Ironie erinnerte John sich daran, wie er sich ein mal 
ausgemalt hatte, welches Leben er und seine Freunde im 
Frieden bei Hofe führen würden. Er selbst in der Leibwache 
des Königs, Tudor als treuer Ritter der Königin und Somerset 
hinter verschlossenen Türen im Kronrat, ewig auf 
Konfrontationskurs zu seinem Stiefvater Clarence. John war 
nun tatsächlich der Leibwächter des Königs, doch der König 
war ein Würmchen in einer Wiege, und Johns Tage 
bestanden aus endlosen Stunden der Eintönigkeit und 
gelegentlich ein paar Augenblicken größter Anspannung, 
wenn plötzlich ein Fremder an der Tür erschien, der sich 
meist als verirrter Bote entpuppte. Tudor hatte erreicht, was 
er wollte, doch er verzehrte sich vergeblich nach der 
trauernden Königin, und es kam ihm vor, hatte er John 
neulich abends bei einem stillen Becher Cider gestanden, 
als krepiere jeden Tag ein kleines Stück von ihm. Somerset 
war ein Gefangener in Jargeau, und alle Bemühungen seiner 
Onkel, ihn freizukaufen, waren bislang erfolglos geblieben. 
Sein herrschsüchtiger Stiefvater, mit dem er so gem 
gestritten hatte, war tot. John war vor wenigen Wochen 
dreiundzwanzig Jahre alt geworden. Das war viel zu jung, 
um sich steinalt zu fühlen, hielt er sich vor. 


Und dennoch war es So. 


»Was ist nur aus uns allen geworden, Cedric«, sagte er 
seufzend zu dem Ritter seines Bruders, mit dem er sich im 
Laufe der letzten Wochen recht gut angefreundet hatte. 


Der junge Harley hob mit einem verlegenen Grinsen die 
Schultern und sagte das Gleiche, was John Alison erklärt 
hatte: »Es ist wichtig, und irgendwer muss es tun. Und sieh 
es mal so, John: Hier kriegt man nicht die Ruhr, niemand will 
einem den Bauch aufschlitzen oder den Schwertarm 
abhacken, und es gibt keinen verdorbenen Fraß. Wie lange 
warst du in Frankreich?« 


»Von Agincourt bis Bauge. Du?« 
»Von Caen bis Meaux.« 


Sie sahen sich einen Moment in die Augen und verzichteten 
darauf, Anekdoten auszutauschen. 


John lehnte sich mit der Schulter an die Wand und zog den 
feinen Mantel fester um sich, den seine neue Würde ihm 
eingetragen hatte. Es war eisig kalt und zog fürchterlich hier 
draußen auf dem Korridor. 


»Oh, hör dir das an«, murmelte er dann seufzend. »Unser 
König brüllt schon wieder.« 


Cedric hauchte seine Hände an und steckte sie unter die 
Achseln. 


»Hm. Man kann hören, dass einmal ein Löwe aus ihm werden 
soll.« 


Gloucester war in Beauforts Falle getappt, und als er im 
Parlament die alleinige Herrschaft über England bis zu dem 
Tag verlangte, da sein Neffe mündig wurde, schnappte diese 
Falle zu. Es kam zum offenen Streit zwischen Bischof und 


Herzog, aber wie abzusehen gewesen war, setzte Beaufort 
sich durch, zumal das Misstrauen gegen Harrys jüngsten 
Bruder bei Lords und Commons gleichermaßen verbreitet 
war. Gloucester erhielt als Regent von England den schönen 
Titel eines Lord Protector, musste sich aber der 
Weisungsbefugnis des Kronrats unterwerfen. Ein 
hochzufriedener Bischof Beaufort verabschiedete sich von 
der Königin, um Weihnachten an seinem Amtssitz in 
Winchester zu verbringen - und in Gesellschaft seiner 
Geliebten, mutmaßte John. Raymond kehrte noch vor den 
Feiertagen nach Frankreich zurück, um sein Versprechen an 
Harry zu erfüllen und dem Duke of Bedford zur Seite zu 
stehen. 


Der merklich geschrumpfte Hof verbrachte ein 
melancholisches, von Trauer geprägtes Christfest in Windsor 
Castle, aber John fand die Stille nach dem Trubel des 
Parlaments wohltuend. In Westminster hatte er ein 
verstaubtes Exemplar von John Lydgates Troy Book 
gefunden, welches der bekannte Dichter König Harry vor 
einigen Jahren gewidmet und geschenkt hatte, und John 
hatte den Folianten mit nach Windsor geschleppt, um ihn 
dort über die Feiertage in Ruhe zu studieren. Das tat er 
meist in der gut beheizten Kinderstube, und allmählich 
entwickelten er und der kleine Henry eine Beziehung 
zueinander. John war dankbar, dass es nicht seine Aufgabe 
war, den winzigen König stundenlang mit einer Rassel oder 
einem Holzpferdchen zu unterhalten und ihm die Windeln 
zu wechseln - er beneidete Alison nicht. Aber wenn er den 
kleinen Jungen gelegentlich auf dem Arm hielt und Henry 
ihn anlächelte, spürte er, wie sich etwas in ihm regte, das 
über Pflichtgefühl und Lancaster-Treue hinausging. Und er 
konnte es kaum noch erwarten, endlich selbst Vater zu 
werden. 


Juliana hatte sich trotz der Etikette und des Zeremoniells bei 
Hofe besser eingelebt, als er je zu hoffen gewagt hätte. Das 
lag vor allem daran, dass Katherine großen Gefallen an ihr 
fand. Es dauerte nur wenige Wochen, bis die beiden jungen 
Frauen eine echte Freundschaft verband, sodass Eugenie 
sich manches Mal ausgeschlossen fühlte und eifersüchtig 
wurde. Als der Februar ins Land ging und die 
Schneeglöckchen vom baldigen Ende dieses kalten, 
regnerischen Winters kündeten, überwand die Königin ihre 
Trauer allmählich, und gelegentlich hörte man auch wieder 
ihr schönes, warmes Lachen. So etwa als Alison ihnen voller 
Stolz vorführte, dass der kleine Henry es endlich wagte, ihre 
Hand loszulassen und allein zu laufen. Katherine kniete im 
Innenhof der alten Burg im Gras, hatte die Arme 
ausgebreitet und rief: »Komm, mein Sohn. Komm her zu 
mir!« 


Tollkühn torkelte Henry auf sie zu, eine Spur zu schnell, und 
ehe er seine Mutter erreichte, geriet er ins Straucheln. Doch 
Katherine war aufgesprungen, bevor er hinfallen konnte, 
und wirbelte ihn durch die Luft. »Mein kluger kleiner Henri«, 
rief sie ausgelassen. 


»Wie gut du das schon kannst!« 


»Und man kann sehen, wie nah er mit Gloucester verwandt 
ist«, bemerkte Juliana. »Wenn der Herzog betrunken ist, 
torkelt er ganz genauso, die Füße immer eine Spur zu weit 
nach innen gestellt.« 


Katherine lachte. »Wie boshaft Ihr sein könnt, Juliana, 
raunte sie. »Und ich beglückwünsche Euch zu Eurer 
Beobachtungsgabe.« 


Dann brachte sie ihren Sohn der Amme zurück. »Bring ihn 
innen, Alison. Er hat sicher kalt«, bat sie in ihrem drolligen, 
gebrochenen Englisch. 


Tudor und John, die in der Nähe auf einem Mauervorsprung 
hockten, tauschten ein Grinsen. 


Tatsächlich hatte die fahle Sonne schon eine erstaunliche 
Kraft, doch jetzt wurden die Schatten länger, und ein 
unangenehm schneidender Wind fegte über die weiten 
Hügel von Berkshire. 


»Du oder ich?«, fragte der Waliser seinen Freund, als die 
Amme sich zum Abmarsch rüstete. 


John stand auf. »Ich habe ohnehin die Nachtwache.« 


Juliana wartete, bis John, Alison und Henry in dem 
altehrwürdigen grauen Turm verschwunden waren. Dann bat 
sie: 


»Owen ... würdet Ihr mir wohl Euren Arm reichen und mich 
zu meinem Gemach geleiten?« 


Er fuhr zu ihr herum. Sie hatte die Unterlippe zwischen die 
Zähne genommen und stand eigentümlich gekrümmt. Auf 
ihrer Stirn hatte sich ein feiner Schweißfilm gebildet. 


»Ach, du Schreck ...«, murmelte Tudor unbehaglich und 
schaute John hinterher. 


»Nein«, sagte Juliana scharf. »Ich bin ja froh, dass er weg ist. 
Und wehe, Ihr sagt ihm ein Wort. Wäret Ihr jetzt vielleicht so 
gütig?« 


Euge&nie war schon zu ihrer Schwägerin geeilt und legte ihr 
besorgt die Hand auf den Arm. »Wann hat es angefangen?«, 
fragte sie. 


»Vor ... ungefähr zwei Stunden.« 
Eugenie winkte ab. »Ach, dann ist noch jede Menge Zeit.« 


Juliana kniff die Augen zusammen. So fühlt es sich aber 
nicht an, dachte sie. 


»Erlaubt Ihr?«, fragte Tudor untypisch schüchtern, legte 
einen Arm um ihre Taille, der so stark war, dass er ihr Trost 
spendete, und führte sie langsam zum Hauptgebäude. »Sagt 
mir, wenn Ihr eine kleine Rast braucht.« 


Juliana lachte atemlos. »Ich glaube nicht, dass ich in den 
nächsten Stunden viel Gelegenheit zum Rasten finden 
werde ...« 


Katherine schickte Eugenie voraus und trug ihr auf, Dr. 
Edmundson, ihren Leibarzt, zu rufen und einen Diener ins 
Dorf zu schicken, der die Hebamme holen sollte. 


Gut zwei Stunden nach Mitternacht erahnte John einen 
Schatten im dunklen Korridor vor der Kinderstube, zog sein 


Schwert und rief: »Halt! Im Namen des Königs, gebt Euch zu 
erkennen!« 


»Owen Tudor, du Hornochse«, bekam er unwirsch zur 
Antwort. Mit einem halb unterdrückten Stoßseufzer steckte 
John seine Waffe ein. »Was hast du hier verloren? Ich dachte 
schon, heute Nacht bekäme ich endlich mal was zu tun. Es 
hätte nicht viel gefehlt, und ich hätte dich erschlagen. Also 
wer ist hier der Hornochse?« 


Tudor war inzwischen in den Lichtkreis der Fackel getreten, 
die neben der Tür in einem eisernen Ring steckte, und John 
sah ihn grinsen. 


»Heute ist ein denkwürdiger Tag, Waringham.« 
»Tatsächlich?«, brummte John. »Und wieso?« 
»Weißt du, welches Datum heute ist?« 

John überlegte kurz. »Der erste März?« 

»Ganz recht.« 

»Und was weiter?« 


»Das ist der St.-Davids-Tag. Das Namensfest unseres 
Nationalheiligen. Heute gibt es in jedem Haus in Wales ein 
großes Fest.« 


»Wie nett ...« John verschränkte die Arme und unterdrückte 
ein Gähnen. 


»Hast du überhaupt eine Ahnung, wer St. David war?« 


»Nein. Und ich kann nicht behaupten, dass diese 
Wissenslücke mich um den Schlaf bringt.« 


»Er war ein Bischof, der uns Waliser in den Krieg gegen 
deine heidnischen angelsächsischen Vorfahren führte.« 


»Lass meine Vorfahren aus dem Spiel; sie waren 
Normannen.« 


»Und sein Heer verbarg sich in einem Lauchfeld. Der heilige 
David riet den Männern, sich einen Lauchstängel an den Hut 
zu stecken, und so getarnt krochen sie näher, überraschten 
den Feind und siegten. Und dann hat St. David ..,« 


»Oh, keine Heiligengeschichte, Tudors, flehte John. »Komm 
schon, nicht mitten in der Nacht. Heute Nachmittag, wenn 
ich ein bisschen geschlafen habe, darfst du mir alles über 
euren großen Volkshelden erzählen, Ehrenwort.« 


Tudor seufzte und schüttelte betrübt den Kopf. »Ich glaube 
kaum, dass du dazu viel Zeit finden wirst. Denn es gibt noch 
einen zweiten Grund, warum der erste März ein 
denkwürdiger Tag ist, weißt du.« 


John verdrehte die Augen. »Ah ja? Und zwar?« 


Tudor schaute ihn an und lächelte. Die schwarzen Augen 
funkelten vergnügt, und es war ein wissendes, 
überhebliches Lächeln. »Es ist der Geburtstag deiner 
Tochter.« 


Innerhalb nur eines Atemzuges sah er Verwirrung in Johns 
Augen Verstehen weichen, Verstehen verwandelte sich in 
Glückseligkeit. Mit einem Jubellaut, der den Prinzen 
todsicher aus dem Schlaf reißen würde, fiel er seinem 
Freund um den Hals. Tudor machte sich lachend los und 
klopfte ihm die Schulter. 


»Verschwinde schon. Ich bin hier, um dich abzulösen.« 


John rannte. 


Juliana hatte erst erlaubt, dass nach ihm geschickt wurde, 
nachdem sie selbst und ihre Kammer wieder präsentabel 
hergerichtet waren. Nun lag sie von vielen Kissen gestützt in 
einem sauberen Hemd zwischen frischen Laken, sah stolz 
auf dieses winzige Geschöpf in ihrem Arm und wunderte 
sich, wie schnell die Erinnerung an die Schrecken der 
letzten Stunden verblasste. 


John stürmte nicht herein; er kam auf leisen Sohlen. Fast 
zaghaft steckte er den Kopf durch die Tür, und als er sie sah, 
lächelte er. Sie winkte ihm. »Komm her. Leise. Sie schläft.« 


Er trat näher, kniete sich auf die hohe Bettkante und starrte 
gebannt auf das hässliche, krebsrote, winzige Äffchen, das 
seine Tochter war. Er küsste erst sie und dann ihre Mutter auf 
die Stirn. 


»Ich hätte dich vorwarnen sollen«, murmelte er dann. »So 
sehen alle Waringhams zuerst aus.« 


»Nicht nur Waringhams«, entgegnete sie und deutete ein 
Schulterzucken an. »Ich schätze, sie wird noch.« 


»Bestimmt.« Er legte seiner Frau die Hand auf die Wange, 
nahm dann ihre freie Rechte, führte sie an die Lippen und 
küsste die Fingerspitzen. »Danke, Juliana.« 


»Oh, papperlapapp«, murmelte sie schläfrig. »Ich wollte dir 
einen Sohn schenken.« 


»Aber ich wollte eine Tochter.« So und nicht anders lautete 
der Handel. 


Sie lächelte. »Was für ein Lügner du doch bist.« 


»Heute ausnahmsweise nicht. Du hast meine Seele und das 
Leben eines Mannes gerettet.« 


»Hm?« 
»Nichts. Ich erklär’s dir ein andermal. Schlaf.« 


»Die Königin hat gesagt, sie will Patin stehen«, berichtete 
Juliana, während ihr die Augen schon zufielen. »Also sollten 
wir sie Katherine nennen, was meinst du?« 


John war nicht übermäßig entzückt von dem Namen, aber er 
wusste, dass ihnen nichts anderes übrig blieb. 


»Meine Großmutter hieß auch so«, fügte Juliana hinzu. 


»Richtig«, erinnerte er sich. Plötzlich gefiel ihm der Name 
schon viel besser. »Dann ist es abgemacht.« 


Er küsste Juliana noch einmal auf die Stirn. Als er sicher war, 
dass sie fest schlief, nahm er ihr das klitzekleine 
Neugeborene behutsam ab, um es in aller Ruhe zu 
betrachten. Waringham, April 1423 


Der Sonnabend der Pferdeauktion brach klar und wolkenlos 
an, doch wie für die Jahreszeit üblich, hielt der Tag nicht, 
was der Morgen versprochen hatte. Die Vorführungen auf 
den Übungsplätzen des Gestüts fanden teilweise bei 
heftigen Gewittern statt, sodass die jungen Schlachtrösser 
gleich beweisen konnten, wie gelassen sie angesichts von 
Donner, Blitz und Platzregen blieben. Während der Auktion 
selbst strahlte wieder die Sonne, doch später beim Bankett 
gingen Schneeschauer nieder. John fand sich an den Tag vor 
beinah genau zehn Jahren erinnert, da Harry zum König von 
England gekrönt worden war. 


Als der Abend dämmerte und die letzten Gäste sich 
verabschiedet hatten, tat er, was er schon zu Ostern hatte 
tun wollen. Irgendwie hatte er eine Woche lang immer einen 
guten Grund gefunden, es noch ein wenig vor sich her zu 
schieben. Aber heute war der Tag. Er stieg die Treppe zum 
Kellergewölbe des Bergfrieds hinab und sperrte die Tür zu 
Victor de Chinons Kerker auf, ehe er es sich noch einmal 
anders überlegen konnte. 


Im Licht der Fackel, die er in der Linken trug, sah er seinen 
Gefangenen nahe der Wand am Boden knien, offenbar im 
Gebet. Eigentümlich langsam hob Chinon den Kopf, als 
interessiere ihn nur mäßig, wer ihn aufsuchte, und er 
blinzelte gegen das ungewohnteLicht. 


Der Gestank war nicht so schlimm, wie John erwartet hatte. 
Er entdeckte einen abgedeckten Eimer in einer Ecke, und 
die Strohschicht auf dem festgestampften Boden war frisch 
und dick. Das reinste Luxusquartier, schloss er bitter. 


Trotzdem war Chinon gezeichnet. Das ungepflegte Haar und 
der zottige Bart waren grau, Gesicht, Hals und Hände mager, 
der Blick gehetzt. 


John trat über die Schwelle und ging langsam auf ihn zu. 
Chinon sah ihm entgegen, ohne sich zu rühren, machte 
keine Anstalten, sich zu erheben. 


»Du kannst gehen.« 
Der Gefangene zeigte keinerlei Reaktion. 


»Na los doch.« John machte Anstalten, nach ihm zu treten, 
verfehlte ihn aber absichtlich. »Sieh zu, dass du 
wegkommst. Oder fühlst du dich inzwischen so heimisch, 
dass du noch ein Jährchen bleiben willst?« 


Chinon senkte den Kopf, stützte sich mit der mageren Hand 
an der Wand ab und kam langsam auf die Füße. Ein 
schwaches Pfeifen hatte sich in sein Atemgeräusch 
gestohlen, und er schwankte ein wenig. »Ihr ... lasst mich 
gehen?« Es klang verständnislos und angstvoll zugleich. 


John nickte knapp und ruckte das Kinn zur Tür. 
»Warum?«, fragte Chinon. 
»Dein Bruder hat dich freigekauft.« 


Es war nicht einmal eine Lüge. Da Geld in seiner Abmachung 
mit Gott keine Erwähnung gefunden hatte, sah er nichts 
Anstößiges darin, dass er Chinons Familie ein wenig 
geschröpft hatte. Das war üblich. Er konnte es gut 
gebrauchen. Und sie waren ihm etwas schuldig ... 


Victor de Chinon fragte nicht, wie viel seine Freiheit gekostet 
hatte. Mit unsicheren Schritten bewegte er sich zur Tür, 
ohne John aus den Augen zu lassen. 


»Oben steht ein Gauls, teilte John ihm mit. »Reite ins Dorf 
hinab, über die Brücke, den Weg entlang bis zur Straße. Dort 
wendest du dich nach Westen. Nach etwa einer Stunde 
erreichst du Rochester. Da wartet der Ritter deines Bruders, 
der das Lösegeld gebracht hat.« 


Chinon blieb an der Tür stehen, stierte auf die dicken, 
eisenbewehrten Eichenbohlen, die ihn fast ein Jahr lang von 
der Welt getrennt hatten, und fragte: »Wieso habt Ihr mich 
nicht getötet?« 


»Weil ich es nicht schnell und leicht hätte machen können. 
Und ich wollte nicht so tief sinken wie du.« 


John schauderte bei der Erinnerung, wie nah er manchmal 
daran gewesen war, diese Tür zu Öffnen und 
unaussprechliche Dinge mit seinem wehrlos gefesselten 
Feind zu tun. Bevor er die Treppe hinabgestiegen war, waren 
die Erinnerungen an diese Rachgier fern und unwirklich 
gewesen. Aber hier unten kam alles mit Macht zurück. »Geh 
endlich!«, stieß er hervor. 


Chinon schien noch irgendetwas sagen zu wollen. Er sah 
John unverwandt an, und seine Lippen bewegten sich, aber 
was immer es war, das ihm auf der Seele lag, er brachte es 
nicht heraus. Schließlich verzog er schmerzlich das Gesicht, 
schlug mit der Faust gegen die Mauer, trat mit 
eingezogenem Kopf durch die niedrige Tür und verschwand. 


John wartete, bis Chinons Schritte verklungen waren. Dann 
folgte er ihm, schloss mit einem energischen Ruck die Tür zu 
dem schaurigen Verlies und lief eilig hinauf. Er missachtete 
alle Regeln der Vorsicht auf der Treppe und nahm immer 
zwei Stufen auf einmal. 
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Windsor, Mai 1429 


John hatte die Hände auf die Oberschenkel gestützt und 
wollte einen Moment verschnaufen, als der harte Lederball 


ihn mit einem satten Klatschen in den Rücken traf. 


»Na warte, mein König. Das wird dir noch Leid tun!« Er hob 
den Ball auf und lief los. 


Lachend rannte der siebenjährige Henry vor ihm davon und 
brüllte über die Schulter: »Ich war’s nicht! Ich war’s nicht! 
Tudor hat geworfen!« 


John blieb stehen, bedachte den Waliser mit einem erbosten 
Blick, täuschte und warf dann doch nach Henry. Aber der 
Junge reagierte schnell. Ehe der Ball vor seine magere Brust 
prallen konnte, fing er ihn auf, lief zum Flussufer hinab und 
warf ihn über die Schulter Tudor zu, der ihn ins Gras fallen 
ließ und zu John kickte. Doch der Schuss ging fehl, der Ball 
rollte zwischen John und dem kleinen König aufs Wasser zu, 
und alle drei setzten ihm nach. Sie erreichten ihn 
gleichzeitig und rangelten um ihr kostbares Spielzeug, 
benutzten Füße und Ellbogen, um die Mitstreiter 
abzudrängen. Henry steckte so wacker ein, wie er austeilte. 
Schließlich stellte er Tudor ein Bein, der der Länge nach 
hinschlug, den König mit sich riss und es irgendwie auch 
schaffte, John bei diesem Manöver zu Fall zu bringen. 


Lachend und keuchend lagen sie schließlich alle drei im 
Gras. 


»Oh nein!«, rief Henry aus. »Nun ist er doch ins Wasser 
gerollt!« 


Betrübt sahen sie dem Ball hinterher, der rasch in die 
Flussmitte getrieben wurde und mit der eiligen Strömung 
Richtung London schwamm. 


Tudor seufzte. »Ein Jammer, Sire. Das war mit Abstand der 
beste, den wir dieses Frühjahr hatten.« 


»Und er hat erstaunlich lange gehalten«, stimmte John zu. 
Henry setzte sich auf. »Nun, wenn ich meinen Treasurer artig 
bitte, bekommen wir bestimmt einen neuen.« 


Angesichts der angespannten Lage im königlichen Haushalt 
war John da nicht so zuversichtlich. Der Krieg auf dem 
Kontinent verschlang immer noch Jahr für Jahr mehr Geld, 
als die Krone einnahm, und der sparsame Kronrat hatte 
beschlossen, dass der Haushalt eines so kleinen Königs mit 
sechshundert Pfund im Jahr wohl auskommen könne. Doch 
die reichten vorne und hinten nicht aus. Letzten Monat 
hatten die Diener und die königlichen Ammen geschlossen 
angedroht, den Hof zu verlassen, wenn sie nicht auf der 
Stelle den ausstehenden Lohn bekämen. Wie so oft war die 
Königin in die Bresche gesprungen. Aber ob sie auch gewillt 
war, den enormen Verschleiß an Bällen des königlichen 
Haushalts zu tragen ... 


John sah blinzelnd nach Westen, wo eine orangefarbene 
Nachmittagssonne am strahlend blauen Himmel stand. »Wir 
sollten bald aufbrechen.« 


»Schon?«, fragte der Junge. »Aber ich wollte doch noch 
baden.« 


»Dafür ist der Fluss noch zu kalt, Sire«, beschied sein 
Leibwächter. 


»Och, John ...«, bettelte der König. Die großen, braunen 
Kinderaugen schauten flehentlich zu ihm auf. John fand es 
immer noch beinah unmöglich, sich davon nicht erweichen 
zu lassen, selbst nach sechs Jahren in diesem Amt. Doch das 
ließ er sich nicht anmerken und schüttelte entschieden den 
Kopf. 


»Wenn andere Jungen in England zu früh im Jahr baden 
gehen und sich erkälten, ist das allein ihre Angelegenheit. 


Aber du bist der König, Henry. Es ist deine Pflicht, auf deine 
Gesundheit zu achten.« 


»Aber ...« 


»Es tut mir Leid, Sire«, unterbrach John bestimmt. »Das Wohl 
Englands ist wichtiger als dein persönliches Vergnügen.« 


Noch ehe sie ihre Debatte fortsetzen konnten, tauchte ein 
Reiter aus dem Schatten des Wäldchens auf, das den Hügel 
zwischen Burg und Fluss bedeckte. 


Die drei Spielgefährten kamen auf die Füße und sahen ihm 
entgegen. 


»William Porter«, murmelte John, als er das Wappen 
erkannte, und ließ genau wie Tudor die Hand sinken, die er 
unauffällig an das Heft seines Schwertes gelegt hatte. Porter 
war ein Ritter im Dienste des Earl of Warwick und genau wie 
sie einer der Leibwächter des jungen Königs. 


Vor der kleinen Gruppe hielt er an, saß ab und verneigte 
sich vor Henry. »Du hast Gäste, Sire, und die Königin hat 
mich geschickt, dich zu holen.« 


Henry nickte. »Danke, Sir William. Wer ist es denn?« 
»Euer Großonkel, Kardinal Beaufort, mein König.« 
Henry strahlte. 


Auch John war höchst erfreut über diese Nachricht, selbst 
wenn er sich an den neuen Titel seines Schwiegervaters 
einfach nicht gewöhnen konnte. 


»Und der Earl of Warwick«, fuhr Porter fort. Das Lächeln auf 
dem hübschen, zarten Knabengesicht verblasste merklich, 


aber Henry gab sich zumindest Mühe, Freude zu heucheln. 
»Dann wollen wir die Lords nicht warten lassen.« 


Tudor bekundete, er werde noch ein Weilchen am Fluss 
bleiben, also ging John allein mit Henry zu ihren Pferden 
zurück, die im Schatten der ersten Bäume an einen Ast 
gebunden waren. William Porter saß wieder auf und folgte 
ihnen langsam. John packte den König unter den Achseln 
und setzte ihn in den Sattel seines kleinen Pferdes. »Mach 
kein solches Gesicht, Sire«x, murmelte er. »Es ist unwürdig 
für einen König, sich vor seinem Vormund zu fürchten.« 


Henry seufzte verstohlen, straffte aber die Schultern und 
zwang ein Lächeln auf sein Gesicht. 


John saß auf und zwinkerte dem Jungen zu. »Viel besser.« 


Er dachte manchmal, dass dem Earl of Warwick eine 
ausgesprochen undankbare Aufgabe zugefallen war: Er war 
der einzige Mann in England, der die Hand gegen den König 
erheben durfte, ohne sich des Hochverrats schuldig zu 
machen. Eine Urkunde des Kronrats gestattete ihm 
ausdrücklich, den König zu züchtigen, wenn es nötig war, 
und versicherte, dass ihm daraus keine Nachteile entstehen 
würden, wenn Henry eines Tages erwachsen wurde. Warwick 
selbst hatte auf dieser letzten Klausel bestanden. 


Tudor, der sich über diesen ganzen Firlefanz englischen 
Hofzeremoniells gern lustig machte, nannte den Earl den 
»offiziell bestallten königlichen Versohler«. John hingegen 
hielt die Verfügungen, die das Parlament und der Kronrat 
getroffen hatten, nicht für Firlefanz. Immerhin war es das 
erste Mal in der Geschichte, dass England einen Säugling 
zum König bekommen hatte. Nur zweimal war es überhaupt 
je geschehen, dass ein Kind auf dem Thron gesessen hatte. 
Es war eine missliche, gar gefährliche Situation für ein Land, 


und nicht für jedes Problem, vor welches die Lords sich 
gestellt sahen, gab es in der Vergangenheit einen 
Präzedenzfall. Doch ihre war die schwierige Aufgabe, Land 
und König sicher durch die Zeit seiner Minderjährigkeit zu 
führen und vor allem dafür zu sorgen, dass aus dem Knaben 
ein guter, starker Herrscher wurde. Die Maßnahmen, die sie 
zu diesem Zweck ergriffen, mochten teilweise ein wenig 
eigentümlich anmuten, aber John fand die übergroße 
Sorgfalt des Kronrats beruhigend. Und es war auch nicht so, 
dass Warwick seines undankbaren Amtes oft walten musste, 
im Gegenteil. Der kleine König war ein so folgsamer Junge, 
dass er bei den Damen und seinen frommen Schulmeistern 
Entzücken, bei den Rittern manches Mal verständnisloses 
Kopfschütteln hervorrief. Vor allem die älteren, die seinen 
Vater hatten aufwachsen sehen, konnten nicht fassen, wie 
vernünftig, besonnen und vor allem wie artig dieses Kind 
war. Trotzdem - sobald der Name Warwick fiel, dachte der 
König zwangsläufig an seine Fehltritte, die er seit dem 
letzten Besuch seines Vormunds begangen haben mochte, 
und so war es nicht verwunderlich, dass Henry wohl jeden 
Lord in England lieber sah als Warwick. 


»Sire.« Kardinal Beaufort und der Earl of Warwick verneigten 
sich, als der König in Johns und Porters Begleitung die 
kleine, behagliche Halle betrat. 


»Onkel. Sir Richard. Seid uns willkommen«, begrüßte Henry 
sie förmlich. Er beherrschte diese Rituale schon ebenso 
virtuos wie das verhaltene, huldvolle Lächeln. »Wo wart Ihr 
nur zu St. Georg, Onkel?«, fragte er dann, während er mit 
Johns Hilfe auf seinem hohen Sessel an der Tafel Platz nahm. 
»Wir haben Euch vermisst bei der Hosenbandzeremonie.« 


»Niemand bedauert mehr als ich, dass ich sie dieses Jahr 
versäumen musste, Sires, antwortete Beaufort 


wahrheitsgemäß, während er sich ihm gegenübersetzte. 
»Aber es ging leider nicht.« 


»Wart Ihr verhindert?« 


Beaufort zeigte ein Lächeln, welches verdächtige 
Ahnlichkeit mit einer schmerzlichen Grimasse hatte. »So 
könnte man sagen.« 


»Aber wieso ...« 


»Sire, ich glaube, es ist unverkennbar, dass seine Eminenz 
dieses Thema lieber beschließen würde«, warf Warwick 
mahnend ein. Er sagte es in aller Höflichkeit. Richard 
Beauchamp, der Earl of Warwick, sprach immer in 
gemäßigtem Tonfall und erhob niemals die Stimme. Von 
allen Rittern der legendären Tafelrunde des 
Hosenbandordens war er derjenige, der dem arturischen 
Ideal am nächsten kam. Er hatte es sich gänzlich zu Eigen 
gemacht und war stets bemüht, danach zu leben und ihm 
gerecht zu werden. Das war weiß Gott nicht einfach, und 
John bewunderte Warwick für seine Disziplin, seine 
Spiritualität und hohe Gesinnung. Doch Warwick war in 
solchem Maße die Verkörperung einer Idee geworden, dass 
man den eigentlichen Mann, die wahre Persönlichkeit hinter 
dieser Maske kaum noch erahnen konnte. 


Und die Maske verunsicherte den kleinen König regelmäßig. 
Beschämt senkte er jetzt den Kopf. »Vergebt mir, Sirs. Das 
habe ich nicht gemerkt.« 


»Nein, wie solltest du auch, mein König«, rief eine warme 
Stimme lachend von der Tür. »Was im Einzelnen unter 
diesem roten Kardinalshut vorgeht, das wissen wahrhaftig 
nur Gott und der zum Hut gehörige Kardinal.« Und mit 
diesen Worten kam Lady Joan Beaufort in die Halle gesegelt, 
die John gerne als die warmherzigste Frau Englands 


bezeichnete. Sie war die Schwester des Kardinals, aber John 
hatte sie erst kennen gelernt, als sie nach dem Tod ihres 
letzten Gemahls, des mächtigen Earl of Westmoreland, an 
den Hof gekommen war. 


Früher hatte John sie nur wahrgenommen, wenn Beaufort 
gelegentlich den Namen einer seiner ungezählten Neffen 
und Nichten erwähnte, die aus den beiden Ehen seiner 
Schwester hervorgegangen waren. Wie viele Kinder sie denn 
eigentlich habe, hatte John sie einmal gefragt, und nach 
kurzem Überlegen hatte Lady Joan ihm augenzwinkernd 
geantwortet: »Fünfzehn, wenn mich nicht alles täuscht.« 


Und damit nicht genug: Joan Beaufort schloss jeden in ihr 
großes Mutterherz, der sich nicht rechtzeitig auf einen Baum 
flüchtete, wie Tudor es ausdrückte. Das galt für die vielen 
adligen Waisenknaben, die sie neben ihrer eigenen Brut 
großgezogen hatte - zum Beispiel ihre Neffen Edmund 
Beaufort und Richard of York, der inzwischen mit ihrer 
Tochter Cecily verheiratet war -, und seit sie in den Haushalt 
des Königs gekommen war, auch für den gesamten kleinen 
Hof. Königin Katherine war eine verantwortungsvolle Mutter, 
doch sie war sehr streng mit Henry, weil sie glaubte, ihn nur 
so auf die schwierige Aufgabe seiner Königswürde 
vorbereiten zu können. Seine Großtante Joan hingegen 
liebte den kleinen König abgöttisch, unkritisch und 
überschwänglich, und ihre Umarmung war sein sicherster 
Hafen. 


Lady Joan hätte ein halbes Dutzend von Henrys Sorte 
gleichzeitig umarmen können, dachte John jetzt mit einem 
verstohlenen Grinsen, als er die beiden beobachtete. Sie war 
eine elegante, gut aussehende Dame, die gerne auffällige 
Kleider, kostbaren Schmuck und ausladende Hörnerhauben 
trug, doch sie war füllig und ihr Busen enorm. »Und wie geht 
es meiner halben königlichen Portion heute, hm?«, fragte 


sie, als sie endlich von ihm abließ. Der Earl of Warwick 
verzog ob dieses unorthodoxen Titels säuerlich den Mund. 


»Prächtig«, antwortete Henry strahlend. »Nur der Ball ist uns 
in die Themse gefallen.« 


»Ach, herrje«, rief sie aus. »Ich wette, Waringham war wieder 
einmal schuld, nicht wahr?« Sie richtete sich auf und 
betrachtete den Übeltäter kopfschüttelnd. »Das ist ein 
Skandal, Sir John. Wer weiß, ob es nicht sogar Hochverrat ist, 
in einem fort die königlichen Bälle zu ertränken.« Sie setzte 
sich neben den König. »Was denkst du, Sire, wollen wir das 
Parlament danach fragen?« 


»Nein, lieber nicht«, gab Henry kichernd zurück. »Am Ende 
würden die Lords John noch in die Verbannung schicken, und 
was soll dann aus mir werden?« 


»Und aus mir erst«, warf John lächelnd ein. »Ich denke eher, 
Madam, Henry hat Euch von unserem Missgeschick erzählt, 
weil er hofft, Euer Mitgefühl zu erwecken und Euch zu 
bewegen, den verlorenen Ball zu ersetzen.« 


»Den Eindruck habe ich auch«, murmelte Warwick, und es 
klang missfällig. 


Der König warf ihm einen nervösen Blick zu, aber seine 
Großtante legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. 
»Darüber reden wir später«, raunte sie verschwörerisch. 
»Und um deine ursprüngliche Frage zu beantworten, mein 
König: Es war dein Onkel Gloucester, der verhindert hat, 
dass der Kardinal die diesjährige Hosenbandzeremonie 
leitet.« 


»Ach, Joan.« Der Kardinal seufzte. »Wann wirst du Diskretion 
lernen?« 


Sie lächelte ihren Bruder warm an. »In diesem Leben wohl 
nicht mehr. Und warum soll der König es nicht wissen? Wenn 
ihr Gloucesters sämtliche Intrigen gegen dich vor ihm 
geheim halten wollt, bis er erwachsen ist, wird die Lawine 
ihn schlichtweg erschlagen.« 


»Gloucester?«, fragte der Junge verständnislos. »Aber wie 
kann er Euch etwas verbieten, Onkel? Ihr seid der Bischof 
von Winchester, und es war seit jeher der Bischof von 
Winchester, der die Zeremonie leitet!« Er war entrüstet. 


Beaufort nickte ihm anerkennend zu. »Wie gut du dich 
schon auskennst, Henry. Und nein, der Lord Protector, dein 
Onkel Gloucester, kann mir nichts verbieten. Aber es ist 
richtig, dass wir derzeit einige ... Differenzen haben, und um 
die Zeremonie nicht mit unwürdigen Streitereien zu 
entweihen, hielt ich es für klüger, mich dieses Jahr zu 
absentieren.« 


»Absentieren?«, wiederholte der König unsicher. 
»Fernbleiben«, übersetzte John leise. 


»Ah. Verstehe.« Aber Henrys Miene verriet, dass er rein gar 
nichts verstand. Da jedoch der Blick des Earl of Warwick 
unablässig auf ihm ruhte, wagte er nicht, weitere Fragen zu 
stellen. Der Kardinal trank einen Schluck aus dem Pokal, den 
ein Page ihm gebracht hatte. »Wer weiß«, murmelte er mit 
einem Schulterzucken. »Vielleicht wäre es weiser gewesen, 
ich hätte diesen Kardinalshut nie angenommen.« 


»Er steht dir aber so gut«, widersprach seine Schwester, und 
alle lachten. 


Kurz darauf kam der junge Richard of York mit seiner 
Gemahlin herein, wenig später folgte Juliana mit der kleinen 
Katherine an der Hand. 


»Kate!«, rief John, und seine Tochter riss sich von der Hand 
ihrer Mutter los und rannte zu ihm. Er hob sie auf sein Knie 
und vergrub die Nase in ihren weichen, weizenblonden 
Locken. »Wo hast du den ganzen Nachmittag gesteckt, 
Engel?« 


»Auf der Pferdekoppel«, antwortete die Kleine und schlug 
die Augen nieder. 


»Woraus du schließen darfst, dass deine Tochter alles andere 
als ein Engel ist«, fügte Juliana trocken hinzu, setzte sich 
neben John auf die Bank und drückte unauffällig seine 
Hand. 


»Das arme Kind kommt auf seine Mutter«, warf der Kardinal 
ein. Die schwarzen Augen leuchteten, als er seine Enkelin 
betrachtete. Er vergötterte die kleine Kate und war Wachs in 
ihren Händen. 


»Ich fürchte, Ihr habt Recht, Mylord«, gestand Juliana 
seufzend. 


»Ich habe sie ja nur gefunden, weil ich selbst nach den 
Fohlen schauen wollte.« Sie nahm die rundliche Hand ihrer 
Tochter kurz in die Linke und küsste die Fingerspitzen. »Und 
sind sie nicht hinreißend, Kate?« 


Die Sechsjährige nickte heftig und berichtete ihrem Vater 
ausführlich von ihren Erlebnissen an diesem Nachmittag. Ein 
weiterer Page kam mit einer Schüssel herein, ein reines 
Leintuch über dem Arm. Das Becken enthielt lauwarmes 
Wasser, in welchem ein paar Rosenblätter schwammen, und 
der Junge kniete vor dem König nieder und hielt es ihm 
ehrerbietig hin. Henry tauchte die Hände hinein - so kurz, 
dass das Auge kaum folgen konnte - und wollte sie 
abtrocknen, doch auf Julianas unüberhörbares Räuspern 
steckte er die Hände nochmals in das wohlriechende 


Wasser, machte emsige Waschbewegungen und spritzte den 
Pagen in seinem Eifer ein wenig nass. Erst nach dieser 
gründlichen Reinigung trocknete er sich die Hände ab und 
erntete ein anerkennendes Nicken von Juliana. 


John sah verstohlen von seiner Frau zu seinem König und 
weiter zu seiner Tochter, und wie so oft dankte er Gott für 
das Geschenk dieser vergangenen sechs Jahre, die die 
glücklichsten seines Lebens gewesen waren. 


Da Raymond während dieser Zeit fast ununterbrochen mit 
dem Duke of Bedford in Frankreich im Krieg gewesen war, 
hatte John seine Zeit zwischen dem Hof und Waringham 
aufteilen müssen. Doch der königliche Haushalt hielt sich 
immer in den Palästen entlang des Themsetals auf, oft in 
Kent und selten weiter westlich als Windsor, und dadurch 
war es nie schwierig gewesen, den Verpflichtungen als 
Steward von Waringham und als Leibwächter des Königs 
gleichermaßen gerecht zu werden. Und wo immer John war, 
waren auch Juliana und Kate. Seine Frau war nicht nur eine 
enge Freundin der Königin geworden, sondern auch eine der 
offiziellen Gouvernanten des Königs, was ihre Anwesenheit 
in dessen Haushalt ebenso erforderte wie Johns. Wenngleich 
Gloucesters Protektorat und der Krieg auf dem Kontinent für 
manche Krise gesorgt hatten, waren es für John und Juliana 
und alle Angehörigen des kleinen Hofs beschauliche, meist 
friedvolle Jahre gewesen. Sie alle kamen in gewisser Weise 
in den Genuss der behüteten Abgeschiedenheit, in welcher 
der König aufwuchs. Und es war eine befriedigende, 
Iohnende Aufgabe, diesen König zu beschützen und zu 
unterrichten. Henry besaß einen wachen Verstand, ein 
großes Herz, tiefe Frömmigkeit und für einen siebenjährigen 
Knaben ein erstaunlich ausgeprägtes Ehrgefühl. Gute 
Eigenschaften für einen König. 


»Wo steckt die Königin, Juliana?«, fragte Lady Joan. Ihre 
Nichte schüttelte den Kopf. »Sie hat vorhin über 
Kopfschmerzen geklagt und wollte sich hinlegen. Vielleicht 
sollten wir nicht auf sie warten; sie sagte, sie wisse noch 
nicht, ob sie zum Essen kommen könne.« 


Lady Joan klatschte in die Hände und wies die herbeigeeilte 
Dienerschaft an: »Ihr dürft auftragen. Damit uns der König 
von England nicht vom Fleisch fällt.« 


Owen Tudor war dankbar, dass nicht er in der Rolle des 
kleinen Königs steckte, sondern in der Themse baden 
konnte, wann immer er wollte. In der Dämmerung suchte er 
sich im Wald ein stilles Plätzchen am Ufer, legte die Kleider 
ab und sprang mit einem satten Platschen in die Fluten. 


John hat nicht ganz Unrecht, fuhr es ihm durch den Kopf. Das 
Wasser war so eisig kalt, dass er einen Moment fürchtete, 
ihm werde das Herz stehen bleiben. Es war eben erst Anfang 
Mai, und auch wenn das Wetter schon sommerlich war, hatte 
der Fluss noch nicht viel Zeit gehabt, sich zu erwärmen. 
Aber dann begann Tudor zu schwimmen, und nach wenigen 
Augen blicken spürte er die Kälte nicht mehr. Mit kräftigen 
Zügen zerteilte er das Wasser, erfreute sich an der Kraft 
seiner Arme und Beine und dem klaren, sauberen Nass. Die 
Strömung der Themse war stark und besonders im Frühling 
an manchen Stellen tückisch. Doch Owen Tudor war ein 
hervorragender Schwimmer Als er sich hinreichend 
verausgabt und gesäubert fühlte, kam er genau an der 
Stelle wieder ans Ufer, wo seine Kleider und Waffen im Gras 
lagen. 


Behände schwang er sich aus dem Wasser aufs lange 
Ufergras, das in den letzten Strahlen der untergehenden 
Sonne leuchtete, als sei es mit Glut überzogen. 


Tudor schüttelte die roten Locken wie ein Hund. Kleine 
Wasserfontänen sprühten in alle Richtungen. Dann bückte 
er sich, hob sein Wams auf und fuhr sich damit nachlässig 
übers Gesicht. Den Rest ließ er vom Wind und den letzten 
Sonnenstrahlen trocknen. Reglos wie ein Findling stand er 
im Gras, das Gesicht nach Westen gewandt, die Augen 
geschlossen. Er lauschte dem murmelnden Plätschern des 
Flusses und den Vögeln, die in den Bäumen jubilierten. Ganz 
allmählich verschwand die Gänsehaut auf Armen und 
Beinen, und mit geschlossenen Augen ergab er sich dem 
köstlichen Gegensatz von kalter Haut und warmen Muskeln. 
Als er sich gerade nach seinen Hosen bückte, hörte er hinter 
sich ein verräterisches Knacken. Statt der Hosen ergriff er 
sein Furcht einflößendes Jagdmesser und fuhr herum. »Wer 
ist da?« 


Nichts. 


Angestrengt spähte er zwischen die Bäume, doch das 
Unterholz war dicht - er konnte niemanden entdecken. 
Schreckensvisionen von schottischen oder französischen 
Meuchelmördern begleiteten die Leibwächter des Königs auf 
Schritt und Tritt. Womöglich war es nur ein Fuchs, den er 
gehört hatte, aber es konnte ebenso gut ein Schütze mit 
gespanntem Bogen sein, der dort aus dem Dickicht auf ihn 
zielte. 


»Besser, Ihr kommt heraus, Freundchen.« Wurfbereit hob er 
sein Messer und log: »Ich weiß genau, wo Ihr seid.« 


Das Unterholz raschelte. Er sah helles Tuch schimmern, 
erkannte verwirrt, dass es sich eindeutig um einen Rock 
handelte, der dort zwischen den Haselzweigen zum 
Vorschein kam, und im nächsten Moment stand die Königin 
vor ihm. 


Sie trug ein Kleid aus feiner, frühlingshimmelblauer Seide, 
der hohe Stehkragen, der ihr bis an die Wangen reichte, war 
goldbestickt. Das herrliche blonde Haar war wie üblich 
geflochten und aufgesteckt. In kompliziert wirkenden 
Schaukeln lugte es unter der schlichten Haube hervor. 
Katherine hatte die wundervollen Augen weit aufgerissen 
und den Blick starr auf den nackten Mann am Ufer gerichtet, 
ihre vollen, fein geschwungenen Lippen waren leicht 
geöffnet. 


Owen Tudor genierte sich nicht - er hatte ein gänzlich 
unverklemmtes Verhältnis zum eigenen Körper. Weder 
störten ihn die Sommersprossen auf Armen und Rücken, 
noch bildete er sich ein, dass seine Größe oder die 
Kriegsnarben, von denen einige sich wahrhaftig sehen 
lassen konnten, ihn besonders unwiderstehlich machten. 
Ohne je viel darüber nachzudenken, hatte er sich immer so 
angenommen, wie er war Dennoch brachte dieser 
unverkennbar bewundernde Blick, den Katherine 
unverwandt auf ihn geheftet hatte, ihn in Nöte. Das hier war 
die Frau, die er seit zehn Jahren anbetete. Er war allein mit 
ihr an einem Maiabend im Wald, er war unbekleidet, und sie 
verschlang ihn förmlich mit den Augen. Das blieb nicht ohne 
Folgen. 


Er wandte sich abrupt ab. »Ich hoffe, Ihr werdet mir den 
unpassenden Aufzug vergeben, Madame.« 


»Da ich Euch nachgestellt habe und nicht umgekehrt, wäre 
es wohl eher an mir, mich zu entschuldigen, nicht wahr?« 


Über die Schulter warf er ihr einen verwunderten Blick zu. 
»Ihr habt mir nachgestellt?« 


»In gewisser Weise.« Die Kopfschmerzen waren kein 
Vorwand gewesen, der abendlichen Tafel fernzubleiben - sie 


litt oft daran. Statt sich hinzulegen, hatte sie jedoch 
beschlossen, einen Spaziergang durch die laue Mailuft zu 
machen, um das Hämmern in den Schläfen zu vertreiben. 
Das war ihr auch gelungen. Doch als sie Tudors Fuchs allein 
an einen Baum gebunden vorgefunden hatte, war sie 
neugierig geworden und hatte sich auf die Suche nach 
ihrem treuesten Verehrer gemacht. 


»Aber das braucht Ihr nicht, Madame«, antwortete er 
verständnislos. »Ein Wink mit dem kleinen Finger hätte 
genügt.« 


Sie sagte nichts darauf, doch plötzlich lag ihre kühle, 
schmale Hand auf seiner Schulter, und er fuhr leicht 
zusammen. 


»Seid Ihr so schockiert über meine Schamlosigkeit, dass Ihr 
mir den Rücken kehrt, Owen?« 


»Im Gegenteil, Madame. Eure Schamlosigkeit hat nur eine ... 


erhebende Wirkung auf meinen männlichen Stolz, falls Ihr 
mich versteht, und ich dachte, den Anblick wollte ich Euch 
lieber ersparen.« 


Sie lachte. Es war ein kehliges, warmes, irgendwie 
undamenhaftes Lachen. Dann nahm sie seine Linke und 
drehte ihn zu sich um. Zögernd hob sie die freie Hand und 
fuhr mit den Fingerspitzen um das Silberkreuz auf seiner 
Brust. »Sieben Jahre habe ich wie eine Nonne gelebt, Owen. 
Aber jetzt ...« 


Er legte einen Finger an ihre Lippen. »Du brauchst mir nichts 
zu erklären.« 


Sie schaute auf und nickte. Sie wusste, es war die reine 
Wahrheit. Diesem Mann brauchte sie tatsächlich nichts zu 


erklären. Ihr Gesicht erstrahlte in einem Lächeln purer 
Erleichterung, und nie zuvor hatte ihr Lächeln ihn so berührt 
wie in diesem Moment. Er zog sie ins Gras hinab. »Caitlin.« 


Sie ließ sich zurücksinken und strich mit den Händen über 
die sonnenwarmen Halme. »Sagt man so in deiner 
Sprache?« 


Er nickte und fing an, ihr Kleid aufzuschnüren. 


»Dann nenn mich so«, bat sie. »Mach mich vergessen, wer 
ich bin.« 


Plötzlich grinste er. »Madame, bei aller Bescheidenheit, aber 
dafür brauch ich keine Worte.« 


Sie lachte wieder so unfein und packte ihn beim Schopf. 
»Dann komm endlich her ...« 


Gleich nach dem Essen führte Juliana den König und ihre 
Tochter aus der Halle, denn es war Zeit zum Schlafengehen 
für die Kinder. An der Tür stießen sie beinah mit Somersets 
Bruder Edmund Beaufort zusammen. 


Der junge Lord verneigte sich lächelnd vor dem König. »Ich 
bin untröstlich, dass ich zu spät komme, Sire.« 


»Edmund!« Henry strahlte. Er hatte eine besondere 
Schwäche für diesen Cousin. »Du schuldest mir eine Partie 
Mühle.« 


»Als ob ich das vergessen hätte. Und ich bin geritten wie der 
Teufel, um vor Einbruch der Dunkelheit hier zu sein, aber in 
Eton war in der Kirche ein Feuer ausgebrochen, und es wäre 
nicht anständig gewesen, einfach weiterzureiten.« 


Henry nickte. »Vielleicht kann ich heute ausnahmsweise 
eine halbe Stunde länger aufbleiben, um meine Revanche 
zu bekommen?« 


Juliana schüttelte entschieden den Kopf. »Ich fürchte, nein, 
Sire.« 


Henry ließ niedergeschlagen den Kopf hängen. 


»Oh, sei doch nicht so streng, Cousinchen«, schmeichelte 
Edmund. 


Doch Juliana blieb hart. »Die Königin legt größten Wert 
darauf, dass Henry genügend Schlaf bekommt. Er muss oft 
genug die halbe Nacht durchhalten, wenn er an offiziellen 
Banketten teilnimmt. Das ist nicht gesund für ein Kind, da 
hat sie völlig Recht.« 


Edmund sah den König an und hob die Hände zu einer Geste 
der Kapitulation. »Dann morgen, Sire. Ich schwör'’s.« 


Unwillig, aber wie üblich fügsam ging der König mit seiner 
Gouvernante hinaus, und Edmund trat an die Tafel, wo Gäste 
und Höflinge jetzt in kleinen Gruppen beisammensaßen und 
redeten. Höflich begrüßte er den Earl of Warwick, der sein 
Schwiegervater war, ging dann aber weiter zu John, Kardinal 
Beaufort und dessen Schwester Joan. 


Sie hieß ihn lautstark willkommen und schloss ihn in die 
Arme, als sei er jahrelang verschollen und nicht erst 
vergangene Woche noch hier gewesen. 


Edmund ließ das grinsend über sich ergehen. Als sie endlich 
von ihm abließ, schlug er John zum Gruß auf die Schulter 
und sagte zu seinem Onkel: »Sehr elegant, dieses Purpur, 
Eminenz.« 


»Aber offenbar kannst du nicht einmal einem Kardinal den 
gebotenen Respekt erweisen, du Flegel«, knurrte Beaufort, 
doch er musste selbst lächeln. Er teilte des Königs Schwäche 
für Edmund Beaufort. 


Der glitt neben John auf die Bank, machte sich ungeniert 
über dessen Becher und die Reste vom Abendessen her und 
berichtete zwischen zwei Bissen gedämpft: »Es sieht gut 
aus. Der Graf von Eu ist gewillt, ein Bündnis mit Burgund 
einzugehen und Henry als König von Frankreich 
anzuerkennen.« 


John stieß erleichtert die Luft aus. »O Gott, lass es dieses Mal 
klappen«, flehte er leise. »Acht Jahre Gefangenschaft 
Müssen genug sein ...« 


So lange hatten sie sich vergeblich bemüht, Somerset nach 
Hause zu holen. Vor fünf Jahren hatte der Schotte, der ihn 
bei Bauge 


gefangen genommen hatte, ihn an den Dauphin verkauft, 
der ihn der Gräfin von Eu übergeben hatte. John war 
verzweifelt gewesen, doch Beaufort hatte gleich gesagt, die 
Gräfin sei ein Hoffnungsschimmer. Ihr Sohn, der Graf von Eu, 
befand sich seit Agincourt in englischer Gefangenschaft, 
aber die Gräfin war eine kluge, besonnene Frau, nicht 
verblendet vor Hass, und vor allem hielt sie keine großen 
Stücke auf den Dauphin. Seit Somerset sich in ihrem 
Gewahrsam befand, hatte John gar einen unregelmäßigen 
Briefwechsel mit ihm führen können, was ein großer Trost 
war. Somerset war immer schon ein begabter Briefschreiber 
gewesen, und seine langen Episteln vermittelten John jedes 
Mal das Gefühl, als höre er den lang entbehrten Freund 
reden. Was aber nicht hieß, dass er dessen regelmäßigen 
Beteuerungen, es gehe ihm fabelhaft und es mangele ihm 
an nichts, je Glauben schenkte. 


Lange hatten der Kardinal und Edmund Beaufort mit der 
Gräfin von Eu und ihrem Sohn verhandelt, und nun schienen 
ihre Bemühungen endlich Früchte zu tragen. 


»Wir müssen den Kronrat überreden, den Grafen von Eu 
nach Calais zu verlegen«, sagte Edmund eindringlich. »Die 
Gräfin wartet auf ein Signal. Wenn sie sieht, dass wir es 
ernst meinen, wird sie einem Austausch zustimmen, ich bin 
sicher.« 


»Und wie stellst du dir das vor?«, fragte plötzlich eine 
schneidende Stimme hinter seiner linken Schulter. »Harrys 
Testament verbietet die Freilassung französischer 
Gefangener, ehe sein Sohn mündig wird.« 


Edmund wandte den Kopf. »Wir erörtern hier eine 
Familienahngelegenheit, Richard. Mach dich rar.« 


Derartige Schroffheit lag eigentlich nicht in seiner Natur, 
aber Richard of York förderte nie Edmunds schönere 
Charakterzüge zu Tage. 


»Eine Familienahngelegenheit, ja?«, fragte York und zog die 
blonden Brauen in die Höhe. »Oder vielleicht doch eher ein 
Komplott gegen die Interessen des Königs?« 


Wie gestochen schoss Edmund von der Bank hoch. »Und 
was genau möchtest du damit sagen?« 


»Schluss!«, befahl ihre Tante Joan energisch, die sie beide 
großgezogen hatte. »Richard ist dein Cousin, obendrein mit 
deiner Cousine Cecily verheiratet und somit ebenfalls ein 
Mitglied dieser Familie, Edmund. Und du wirst es gefälligst 
unterlassen, uns verräterische Absichten zu unterstellen, 
Richard, was fällt dir nur ein? Jetzt setzt euch hin und 
benehmt euch wie Gentlemen!« 


Die beiden Gescholtenen kamen der Aufforderung 
schweigend nach, nicht ohne noch einen feindseligen Blick 
zu wechseln. Richard of York war erst achtzehn Jahre alt, 
doch wie so viele Plantagenet war er früh erwachsen 
geworden. Joan Beaufort hatte sich jede erdenkliche Mühe 
gegeben, ihm ein warmes Nest zu bieten, aber niemand, 
dessen Vater als Verräter hingerichtet worden war, hatte 
eine leichte Kindheit. Seine Mutter war schon gestorben, ehe 
der kleine Richard das Laufen gelernt hatte, und ihr Bruder, 
der unglückliche Earl of March, dem John vor so langer Zeit 
einmal für eine kleine Weile als Knappe gedient hatte, war 
vor vier Jahren einem Lungenleiden erlegen. Da March ohne 
Nachkommen gestorben war, hatte Richard of York seinen 
gefährlichen Anspruch auf Englands Krone geerbt, und 
vielleicht war es das, was Edmund Beaufort seinem Vetter so 
verübelte. Denn eigentlich, dachte John oft, war Richard of 
York kein schlechter Kerl. Er trug nichts von der Gemeinheit 
und dem Hang zur Gewalttätigkeit in sich, die seinen Vater, 
den Earl of Cambridge, zu einem so unangenehmen 
Zeitgenossen gemacht hatten. Im Gegensatz zu den 
BeaufortBrüdern sprühte Richard vielleicht nicht gerade vor 
Esprit, war eher ernst und still, aber das allein, fand John, 
war keine Sünde. Er argwöhnte, dass Kardinal Beaufort 
Edmunds Antipathie gegen den jungen York teilte, sie 
lediglich besser zu verbergen wusste, denn sein 
Schwiegervater neigte sich Richard jetzt scheinbar 
verbindlich zu und sagte beschwichtigend: »Unter 
Umständen sollte der Kronrat beschließen, im Falle des 
Grafen von Eu eine Ausnahme zu machen. Nicht nur in 
Somersets Interesse, sondern um Englands willen.« 


York winkte ab. »In spätestens zwei Monaten fällt Orleans. 
Dann ist der Dauphin endgültig erledigt, und ihr könnt 
Somerset auch ohne einen Austausch zurückholen.« 


Beaufort deutete ein Kopfschütteln an. »Orleans wird nicht 
fallen.« 


»Was?«, fragten die jungen Männer am Tisch wie aus einem 
Munde. 


Seit März hatte der Duke of Bedford die mächtige Stadt an 
der Loire belagert. Er hatte Großes geleistet in den Jahren 
seit Harrys Tod, hatte den Krieg unermüdlich und beharrlich 
weitergeführt, wie sein Bruder es nicht besser gekonnt 
hätte. Und nun war endlich, endlich der entscheidende 
Wendepunkt erreicht. Nicht nur Richard of York wusste, dass 
es die Dauphinisten in die Knie zwingen würde, wenn sie 
Orl&ans - ihre größte Hochburg - verlören. Der Kardinal 
seufzte verstohlen. »Ich bringe sonderbare und leider sehr 
schlechte Neuigkeiten: Die Dauphinisten haben sich hinter 
einem neuen Anführer gesammelt und den Belagerungsring 
um Orl&ans durchbrochen. Bedford musste sich Hals über 
Kopf zurückziehen. Unter hohen Verlusten, schrieb er.« 


»Ein neuer Anführer?«, fragte Edmund verständnislos. 


»Wer soll das sein? Doch wohl kaum unser x-beiniger Cousin, 
der Dauphin?« 


»Nein«, antwortete Beaufort. Dann atmete er tief durch. »Ich 
weiß nicht, wie ich es euch schonend beibringen soll, aber 
das neue militärische Genie, das der Dauphin aus dem Hut 
gezaubert hat, ist eine Frau.« 


Sie saßen wie vom Donner gerührt. Hätte der Kardinal einem 
von ihnen plötzlich ein unsittliches Angebot gemacht, 
hätten sie kaum schockierter sein können. 


»Eine ... eine Dame in der französischen Armee?«, fragte 
Lady Joan schließlich. »Ja, gibt es denn keinen Anstand mehr 
in der Welt?« 


Ihr Bruder schüttelte den Kopf. »Keine Dame. Sie ist ein 
Niemand, irgendein Hirtenmädchen ...« 


»Oh, mein Gott.« John rutschte der Becher aus der Hand. 
»Oh, Jesus Christus, steh uns bei ...« Er stützte den Ellbogen 
auf den Tisch und die Stirn in die Hand. 


»Ach, Waringham, du Trottel«, murmelte Edmund und 
wischte ebenso halbherzig wie erfolglos mit einem Zipfel 
des Tischtuchs über sein durchtränktes Hosenbein. 


Der Kardinal legte ihm die Hand auf den Arm, um ihn zum 
Schweigen zu bringen, und ließ seinen Schwiegersohn nicht 
aus den Augen. »\Was wisst Ihr über dieses Mädchen, John?« 


»Gar nichts.« Er hob den Kopf wieder. »Aber der alte König 
Charles hat ihr Kommen geweissagt. Der heilige Denis sei 
ihm erschienen, hat er mir erzählt. In Troyes an einem 
warmen Tag im Frühling vor beinah genau zehn Jahren.« 


»Was hat er gesagt?«, fragte Beaufort. »Wisst Ihr’s noch?« 


»Das könnte ich schwerlich vergessen. Er sagte, der heilige 
Denis habe ihm versprochen, ein Wunder zu wirken. Ein 
Hirtenmädchen werde Edward von England aus Frankreich 
jagen. Er ... na ja.« John hob die Schultern. »Er war eben 
völlig verrückt und glaubte, Euer Großvater sei immer noch 
König von England, Mylord.« 


Beaufort nickte versonnen. Niemand sagte etwas. Das war 
nicht nötig. Sie alle wussten, dass Gott manchmal aus dem 
Mund eines Narren sprach. 


Edmund und der junge York starrten sich an, ihr Schrecken 
ließ 


sie ihre Abneigung für den Augenblick einmal vergessen. 


»Nach dem, was ich in Erfahrung bringen konnte, ist ihr 
Vater ein Freibauer aus einem Dorf namens Domremy«, 
nahm der Kardinal seinen Bericht schließlich wieder auf. »Es 
liegt in einer Gegend in Lothringen, die jahrelang durch 
burgundische Truppen verwüstet wurde und völlig verarmt 
ist. Sie behauptet von sich, sie höre die Stimmen der 
Heiligen Michael, Katharina und Margarete, die sie 
aufgefordert haben, gegen uns in den Krieg zu ziehen und 
den Dauphin nach Reims zur Krönung zu führen. Durch die 
Vermittlung eines Verwandten wurde sie von einem 
französischen Offizier empfangen. Den überzeugte sie von 
ihrer angeblichen heiligen Mission, und er brachte sie nach 
Chinon zum Dauphin. Das war im März. Auch der junge 
Charles schenkte ihr Glauben, gab ihr Männerkleider, eine 
Rüstung und eine Hand voll Soldaten.« 


»Sie tragt Männerkleider?«, unterbrach seine Schwester 
fassungslos. 


Der Kardinal nickte. »Französische Freiwillige laufen ihr in 
Scharen zu. Offenbar ist ihr gelungen, was der Dauphin 
schon lange nicht mehr vermochte: Sie hat den Franzosen 
Hoffnung gemacht, dass sie sich von uns befreien können, 
wenn sie sich nur entschlossen genug wehren. Gegen den 
Rat der Kommandanten zog diese Frau mit ihrer Truppe nach 
Orleans, ritt am 29. April in die Stadt ein und führte den 
Widerstand von innen mit solchem Geschick, dass Bedford 
die Belagerung aufheben musste.« Er verschränkte die 
beringten Finger auf der Tischplatte und sah in die Runde. 
»Das war vor drei Tagen, Gentlemen. Und nun ist guter Rat 
teuer.« 


Nach einem längeren unbehaglichen Schweigen schaute 
Edmund auf und sagte kopfschüttelnd: »Es kann nicht mehr 
als ein Glückstreffer gewesen sein, Onkel, und es wäre 
niemals geschehen, wenn der Earl of Salisbury nicht 


gefallen wäre. Unsere Belagerungstruppen sind überrascht 
worden, schön. Aber Kriegsführung ist eine Kunst, die erlernt 
sein will. Das fällt einem Hirtenmädchen nicht einfach so in 
den Schoß.« 


»Es sei denn, sie hat die Führung der Heiligen«, gab der 
Kardinal zu bedenken. 


»Glaubt Ihr das wirklich?« 


Beaufort schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dass Gott Harry 
und Katherine einen Sohn geschenkt hat, um England und 
Frankreich unter seiner Herrschaft zur größten christlichen 
Nation zu einen. Das glaubt im Übrigen auch der Papst, 
deswegen der neue Hut.« Er klopfte kurz an seine rote 
Kopfbedeckung. »Als Vertreter dieser Nation hat er mir 
meine neue Würde verliehen und mir auferlegt, ein Heer 
gegen die Hussiten nach Böhmen zu führen. Er will ein 
starkes, anglo-französisches Reich als Bewahrer und Hüter 
des Glaubens. Und das, da bin ich seiner Meinung, will auch 
Gott. Aber die Franzosen glauben etwas anderes. Sie nennen 
dieses schamlose Bauernweib in der Rüstung eine Heilige. 
Und das macht mir Sorgen. Denn der Glaube kann 
bekanntlich Berge versetzen.« 


»Dann müssen wir schnell handeln und Bedford Verstärkung 
schicken, damit er sie niederwirft, ehe aus dieser Hysterie 
ein handfestes Problem wird«, meinte Edmund. 


»Und angesichts dieser Krise müssen wir unsere 
Verbündeten um uns scharen, nicht wahr?«, fragte York und 
schaute dem Kardinal herausfordernd in die Augen. »Darum 
denkt Ihr, Ihr könnt den Kronrat überreden, den Grafen von 
Eu gegen Somerset auszutauschen, da ein freier Graf auf 
burgundischer Seite ein wertvoller Verbündeter wäre?« 


Beaufort nickte. »In Freiheit nützt er uns mehr als im Tower 
of London.« 


Der junge York lachte leise und erhob sich. »Wie klug Ihr das 
wieder eingefädelt habt, Eminenz. Fast könnte man glauben, 
Ihr hättet Bedford diese kleine Bauernschlampe auf den Hals 
gehetzt.« 


Edmund wollte empört aufspringen, aber sein Onkel legte 
ihm unauffällig die Hand auf den Arm und hielt ihn zurück. 
Schweigend sahen sie York nach, bis der die Halle verlassen 
hatte. 


»Ständig legt er es darauf an, dass ich mich vergesse und 
ihm ein paar aufs Maul haue«, kKnurrte der junge Beaufort. 


»Wenn du das tust, Edmund Beaufort, bekommst du es mit 
mir zu tun«, drohte seine Tante. 


»Darüber hinaus haben wir Wichtigeres zu tun«, bemerkte 
der Kardinal. 


Edmund warf ärgerlich die Arme hoch. »Er wird Gloucester 
erzählen, dass wir den Grafen gegen meinen Bruder 
austauschen wollen, und Gloucester wird einen Weg finden, 
es zu verhindern.« 


»Diese Frage entscheidet der Kronrat, nicht Gloucester.« 


»Ja, aber sein Einfluss dort ist derzeit größer als Eurer!«, gab 
Edmund hitzig zurück. 


Der Kardinal verschränkte die Arme vor der Brust und 
betrachtete seinen ungestümen Neffen ein paar Atemzüge 
lang schweigend. Dann zog er die linke Braue hoch. 
»Wirklich?« 


Edmund wurde unbehaglich. »Es ... lag mir fern, Euch zu 
kranken, Mylord.« 


»Nein, nein, das hast du nicht. Aber ich glaube, du wirst 
feststellen, dass du dich täuschst.« 


John war geneigt, Edmunds Skepsis zu teilen. »Viele Lords 
im Kronrat sind nicht glücklich über Eure Kardinalswürde, 
Mylord. Sie fürchten, dass der Papst über Euch zu viel 
Einfluss auf die englische Politik und die Wahl englischer 
Bischöfe gewinnt. Gloucester hat dafür gesorgt, dass viele 
Euch misstrauen.« 


»Das ist mir keineswegs unbekannt, John. Doch es gibt auch 
noch vernünftige Männer im Kronrat. Darüber hinaus werden 
sie mein Geld brauchen, wenn sie Bedford Verstärkung 
schicken wollen, und das macht sie immer zahm.« 


Das stimmt, wusste John. »Aber Ihr seid im Begriff, das Kreuz 
gegen die Hussiten zu nehmen. Welchen Einfluss könnt Ihr 
auf den Kronrat und den Krieg in Frankreich nehmen, wenn 
Ihr gegen die Ketzer nach Böhmen zieht?« 


Der Kardinal lächelte so spitzbübisch, dass man das Lächeln 
diabolisch hätte nennen müssen, ware das bei einem so 
hohen Kirchenfürsten nicht ausgeschlossen gewesen. 


»Lasst Euch überraschen, mein Sohn.« 


Das Maiwetter blieb unverändert sommerlich, und das 
Hofleben verlagerte sich mehr und mehr ins Freie. 


»John und Edmund Beaufort haben dem König versprochen, 
morgen mit ihm auszureiten«, berichtete Juliana ihrer 
Mutter. »Den ganzen Tag lang.« 


Lady Adela lächelte. »Ich nehme an, der König platzt vor 
Ungeduld.« 


Doch Juliana schüttelte langsam den Kopf. »Eigentlich nicht. 
Er hat eingewilligt, so wie er immer zu allem Ja und Amen 
sagt, was John ihm vorschlägt, aber er bliebe viel lieber hier 
und nähme noch ein paar zusätzliche Lateinstunden.« 


Adela Beauchamp hob die Schultern. »Lerneifer und 
Wissbegier sind schöne Gaben für einen König. Das hat 
Henry seinem Vater voraus.« 


»Ja. Aber auch Mut und ein gewisses ritterliches Ungestüm 
sind schöne Gaben für einen Königs, erwiderte Juliana. »Und 
was diese Tugenden anbelangt, ist Harrys Beispiel schwer zu 
erreichen.« 


Ihre Mutter schaute sie überrascht von der Seite an. Sie 
schlenderten gemächlich durch den kleinen Wald unterhalb 
der nördlichen Burgmauern. Maiglöckchen bedeckten den 
Boden des lichten Gehölzes wie ein weißer Teppich. 


»Du fürchtest, dem König mangele es an Mut?« 


»John fürchtet das«, antwortete Juliana. »Ständig belauert er 
den armen Jungen nach Anzeichen von Schwäche. Weil er 
insgeheim Angst hat, Henry könnte zu sehr seinem 
französischen Großvater nachschlagen.« 


»Ich würde John raten, mit solch finsteren Mutmaßungen zu 
warten, bis der König ein paar Jahre älter ist.« 


»Das sage ich ihm auch ständig. Aber hört er auf mich? 
Natürlich nicht.« 


Lady Adela blieb stehen und schaute ihre Tochter forschend 
an. 


»Höre ich da etwa Missmut über deinen Gemahl? Und ich 
hätte geschworen, du vergötterst ihn bis auf den heutigen 
Tag wie das ahnungslose Gänschen, das du warst, als du 
dich von ihm hast entführen lassen.« 


Juliana musste lächeln. »Das tu ich«, gestand sie. »Aber das 
macht mich nicht blind. John mangelt es an Gottvertrauen. 
Immerzu sorgt er sich um irgendetwas und befürchtet das 
Schlimmste. Das ist Sünde.« 


»Mag sein. Doch kein Wunder. Ihm sind genug schlimme 
Dinge zugestoßen, um sein Vertrauen in Fortunas Großmut 
zu erschüttern.« 


»Das ist wahr«, musste Juliana einräumen. »Aber all das ist 
so lange her. Uns ist so viel Gutes beschert worden in den 
letzten Jahren. Ich wünschte, er könnte mit ein wenig mehr 
Zuversicht in die Zukunft blicken.« 


»Du kannst einen Menschen nicht ändern, Juliana, 
erwiderte ihre Mutter. »Wenn du es versuchst, erntest du 
nichts als Verdruss. Du kannst ihn nur so lieben, wie er ist, 
oder gar nicht.« 


Was für ein typisch mütterlicher Ratschlag, dachte Juliana 
und unterdrückte ein ungeduldiges Schnauben. Weise und 
nicht sonderlich hilfreich. Doch wie immer tat ihr die 
Gesellschaft ihrer Mutter gut, und sie hakte sich bei ihr ein. 
»Reden wir lieber über dich. Wie geht es dir?« 


»So gut, wie man bei einer greisen Frau von vierzig Jahren 
erwarten kann. Mein Haar wird grau, meine Haut ist auch 
nicht mehr das, was sie einmal war, und meine Gesundheit 
ebenso wenig.« Es gab finstere Stunden, da sie befürchtete, 
ihr Kardinal werde sie verlassen und sich eine jüngere 
Geliebte nehmen. Obwohl er schon Mitte fünfzig war, sah er 
immer noch so unverschämt gut aus, dass es sie manchmal 


in die Verzweiflung zu treiben drohte. Er hatte noch alle 
Zähne, sein Haar war voll und bis auf ein paar Silberfäden so 
schwarz wie eh und je, und seine Augen funkelten der Welt 
nach wie vor scharf und erwartungsvoll entgegen - es war 
einfach nicht gerecht. Und auch wenn er ihr auf vielerlei Art 
zu verstehen gab, wie teuer sie ihm war, machte sie das 
nicht blind für die Blicke, mit denen er jüngere Frauen 
verfolgte. Doch sie verbarg diese Besorgnis hinter einem 
kleinen Lächeln. »Im Großen und Ganzen bin ich zufrieden.« 


»Sicher wirst du einsam sein, wenn der Kardinal auf den 
Kontinent geht. Warum kommst du nicht an den Hof? Ich bin 
überzeugt, Katherine würde sich freuen.« 


»Wir werden sehen«, erwiderte Lady Adela ausweichend. 
»Wo steckt sie eigentlich, unsere schöne französische 
Königin? Ich habe sie heute noch gar nicht gesehen. Ist es 
üblich, dass sie sich so rar macht?« 


Juliana nickte. »Manchmal. Immer, wenn die Schwermut sie 
überkommt. Sie leidet an Heimweh, und sie ist einsam.« 


»Das ist nicht verwunderlich. Letztes Jahr hörte ich ein 
Gerücht, Edmund Beaufort bemühe sich um sie. Aber dann 
hat er plötzlich Warwicks Tochter zur Frau genommen.« 


»Der Kronrat hat verboten, dass Katherine wieder heiratet, 
ehe der König mündig wird.« 


»Aber dann ist sie eine alte Frau«, protestierte Adela. 
»Hm. Gloucester steckte dahinter.« 


»Oh. Verstehe. Er macht sich immer noch Hoffnungen auf 
die Krone und will verhindern, dass die Königin einen 
Beaufort heiratet und Söhne bekommt, die seine Position 
schwächen könnten, ja?« 


»Das ist jedenfalls das, was John glaubt. Aber Katherine 
hätte Edmund sowieso nicht genommen. Es ist ein anderer, 
den sie will.« 


»Wen?«, fragte Adela neugierig. 


»Ich weiß es nicht«, gestand ihre Tochter achselzuckend. 
»Sie lässt es sich nicht entlocken.« 


»Schade. Ich wäre gerade in der Stimmung für eine 
romantische Geschichte.« Lady Adela seufzte tief. »Lass uns 
einen Schritt zulegen, Kind. Sonst kommen wir zu spät zur 
Vesper, und der Kardinal wird uns mit finsteren Blicken 
strafen. Davon kriege ich Hautausschlag.« 


Juliana lachte. »Geh nur voraus. Ich habe dem König 
versprochen, Vergissmeinnicht für ihn zu pflücken.« 


Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Ein Junge, der sich für 
Blumen interessiert? Gott, ich fürchte, John könnte Recht 
haben ...« 


»Es war die Wappenblume seines Großvaters König Henry«, 
gab Juliana hitzig zurück, die schnell in Rage geriet, wenn 
jemand ihren kleinen König kritisierte. »Deswegen wollte er 
wissen, wie sie aussieht.« 


»Verstehe«, beeilte Adela sich zu beschwichtigen. »Nur wirst 
du hier kaum Vergissmeinnicht finden.« 


Doch Juliana kannte in diesem Wäldchen jeden Baum, 
Strauch und Halm. »Dort hinten ist eine kleine Lichtung, da 
wachsen sie.« 


Sie trennten sich, und Juliana beschäftigte sich wieder 
einmal mit der Frage, wer wohl der Auserwählte der Königin 
sein mochte Sie hatte einen Verdacht, den sie 


ausgesprochen beunruhigend fand. Denn wenn sie mit ihrer 
Vermutung richtig lag, mochte es passieren, dass John in 
einen bösen Zwiespalt geriet ... 


Sie verließ den schmalen, unebenen Pfad, streifte zwischen 
Gesträuch und Farn umher, ohne sich darum zu scheren, 
dass der Saum ihres Kleides nass und schmutzig wurde, und 
kam schließlich zu der Lichtung, wo die blaue Pracht der 
Vergissmeinnicht eine geschlossene Decke bildete, als wolle 
sie den strahlenden Sommerhimmel spiegeln. 


Juliana begann zu pflücken und beschloss kurzerhand, 
genügend Blumen zu ernten, dass sie für Kate noch einen 
Kranz daraus flechten konnte. 


»Und was haben wir hier?«, fragte plötzlich eine spöttische 
Stimme hinter ihr. »Eine Waldfee?« 


Juliana wandte den Kopf. Als sie erkannte, wer sie aufgespürt 
hatte, erhob sie sich ohne Eile, »Sir Arthur. Welch ... seltene 
Freude.« 


Arthur Scrope verneigte sich mit der Hand auf der Brust, 
aber es war keine galante Geste. »Die Freude ist ganz auf 
meiner Seite, Madam. Und so unverhofft.« 


Sie zog eine Braue in die Höhe. »Da ich bei Hofe lebe, kann 
es Euch kaum verwundern, mich hier anzutreffen.« 


Er lächelte. »Mitten im Wald, den Rock voller Grasflecken 
und die Arme voll Blumen, hätte ich Euch hingegen nicht 
erwartet. Ihr seht hinreißend aus, Madam. Ausnahmsweise 
gestattet Ihr der Welt einmal einen Blick auf Euer wahres 
Naturell, will mir scheinen.« 


Sein Lächeln wurde anzüglich. 


Juliana hatte im Laufe der Jahre manches Mal Herablassung 
erfahren. Es gab immer noch genug Männer in Adel und 
Ritterschaft, die sie wegen ihrer unehelichen Geburt 
verachteten und ihre Heirat mit John of Waringham 
unverzeihlich fanden. Aber Arthur Scropes Geringschätzung 
hatte eine Note, die sie noch nicht kannte. 


Sie versuchte, das Gespräch in unverfängliche Bahnen zu 
lenken. Zu den vielen weisen Ratschlägen, die ihre Mutter 
ihr über die Jahre erteilt hatte, gehörte auch der, dass es 
keine Situation im Leben gebe, die man mit guten Manieren 
nicht meistern könne. 


»Was mag es sein, das Euch an den Hof verschlägt, Sir?« 


»Der Lord Protector hat nach meinem Bruder geschickt. Ich 
begleite ihn.« 


»Ihr habt noch einen Bruder?« Kaum war die Frage heraus, 
bereute Juliana ihre Taktlosigkeit schon. 


Scropes Miene wurde finster. »Ganz recht. Er ist ein paar 
Jahre älter als ich und hat sich bemüht, unseren Titel und die 
Ländereien zurückzubekommen, die an die Krone fielen, als 
Euer werter Gemahl unseren ältesten Bruder an den Henker 
lieferte.« 


»Ich wünsche Eurem Bruder Glück, Sir. Kein Mann sollte für 
die Taten eines anderen büßen müssen.« 


Aber er schien nicht gewillt, sich von ihrer aufrichtigen 
Freundlichkeit besänftigen zu lassen. »Glücklicherweise 
können wir auf Eure guten Wünsche verzichten. Der Duke of 
Gloucester ist inzwischen geneigt zu glauben, was ich seit 
Jahren predige: Mein Bruder Henry war kein Verräter. Er 
hatte sich dem Komplott gegen den König nur zum Schein 
angeschlossen, um Beweise gegen die Verschwörer zu 


sammeln. Aber der König wollte ihn ja nicht anhören. Er 
glaubte lieber Eurem Gemahl, der sich einbildete, er habe 
eine Rechnung mit uns Scropes offen ...» 


Was für eine absurde Theorie, dachte Juliana angewidert. Sie 
sah seine Hände vor unterdrückter Wut zittern. »Sir, ich 
versichere Euch, mein Gemahl hätte niemals einen Mann 
des Verrats bezichtigt, um sich an ihm oder seiner Familie zu 
rächen«, gab sie steif zurück. Eine kleine Zornesfalte hatte 
sich zwischen ihren Augenbrauen gebildet. »Und nun müsst 
Ihr mich entschuldigen.« 


Sie nahm die Blumen in die rechte Hand und hob mit der 
Linken den Rock ein wenig an. Dafür war es jetzt eigentlich 
zu spät, der Rock war so oder so ein Fall für die 
Wäscherinnen, aber sie hatte das Gefühl, die Geste verleihe 
ihr Würde. Scheinbar furchtlos ging sie an ihm vorbei, mit 
hoch erhobenem Kopf. 


Aber Arthur Scrope packte ihren Arm und riss sie zu sich 
herum. 


»Daraus wird nichts, Herzblatt.« Er warf einen flüchtigen 
Blick über die Schultern zum Weg zurück. Weit und breit 
niemand zu entdecken. »Wo das Schicksal es doch so gefügt 
hat, dass wir hier ganz allein sind ...« Er zog sie in den 
Schatten der Bäume und stieß 


sie hart gegen den Stamm einer Buche. 


»Sir Arthur«, stammelte Juliana, die Augen weit aufgerissen. 
»O 


bitte ... bitte tut das nicht, Sir.« 


Er lachte. Ihre Furcht verschaffte ihm Genugtuung, und 
seine Augen leuchteten übermütig. »Warum denn nicht, 


mein Täaubchen?« Mit der einen Pranke hielt er ihren Arm 
umklammert, mit der anderen zerrte er ihren Rock hoch. 
»Ich werde jetzt rausfinden, welche ehelichen Freuden mir 
entgangen sind, weil du mir mit diesem gottverfluchten 
Waringham davongelaufen bist, du kleines Luder.« 


Juliana stieß einen gequälten Laut des Widerwillens aus, als 
sie seine Hand an der Innenseite ihres Oberschenkels 
spürte. »Er wird Euch töten.« Sie wusste, es war eine 
schwache, wirkungslose Drohung. 


Scrope gluckste vergnügt. »Wenn er nicht vorher vor 
Schande krepiert. Du kannst sicher sein, dass es spätestens 
heute Abend der ganze Hof weiß, Taubchen. Dafür sorge 
ich.« Er stieß sie nochmals gegen den Baumstamm, um sie 
gefügig zu machen. Der Aufprall verschlug Juliana den 
Atem, und sie hörte auf, sich zu wehren. Kraftlos ließ sie die 
Arme herunterbaumeln und drehte lediglich den Kopf weg, 
um seinem rohen Kuss zu entkommen. Aber nicht einmal 
das gelang. Er rammte seine Zunge zwischen ihre Lippen, 
und Juliana hatte das Gefühl, als habe sie irgendeine 
schleimige Kreatur aus einem dunklen Schlammloch im 
Mund. Sie hatte Mühe, nicht zu würgen. 


Scrope ließ ihren Arm los, um seine Hosen aufzuschnüren. 
Juliana sandte der heiligen Muttergottes ein Stoßgebet, 
verlagerte das Gewicht auf den linken Fuß und zog ruckartig 
das rechte Knie an. 


Es schien, der Himmel hatte sie erhört. Arthur Scrope stieß 
einen schrillen Schrei aus, schlug beide Hände vor den 
Schritt und brach in die Knie. Sie hatte gut getroffen, 
erkannte Juliana. Hastig wich sie zwei Schritte zurück, aber 
Scrope war im Augenblick nicht mehr in der Verfassung, ihr 
gefährlich zu werden. Er war auf die Seite gekippt, 


wimmerte leise, und unter den zugekniffenen Lidern quollen 
Tränen hervor. 


Mitleidlos schaute Juliana auf ihn hinab, mit distanziertem 
Interesse. »Was hast du dir vorgestellt, du verfluchter 
Hurensohn?«, fragte sie leise. 


Er wimmerte noch ein bisschen lauter, offenbar vor Schreck 
über ihre undamenhafte Wortwahl. 


»Dachtest du, ich würde einfach tatenlos zulassen, dass du 
mich zum Werkzeug deiner Rache machst?« Das kränkte sie 
auf eigentümliche Weise noch mehr als der unerhörte 
Angriff an sich. Er hatte es nicht einmal getan, um ihr 
wehzutun, um sie für ihr zerbrochenes Verlöbnis zu 
bestrafen, sondern um John zu treffen. Sie selbst war 
anscheinend von zu geringer Bedeutung, um seines Zorns 
würdig zu sein. 


Arthur Scrope zeigte beunruhigende Anzeichen der 
einsetzenden Erholung. Mühsam richtete er sich auf einen 
Ellbogen auf. »Ich krieg dich, du Miststück ...«, keuchte er. 


Sie wandte sich ab. »Überleg dir lieber gut, ob du das ganze 
Haus Lancaster gegen dich haben willst.« 


Er lachte atemlos. »Das ganze Haus Lancaster? Wer ist denn 
noch von euch übrig?« 


Ohne erkennbare Hast ging Juliana davon, ihre zerdrückten 
Blumen immer noch in der Hand. Als sie den Pfad erreichte 
und sicher war, dass Scrope sie nicht mehr sehen konnte, 
begann sie zu rennen. Ihr Sieg verlieh ihrem Schritt 
Leichtigkeit, sie verspürte Euphorie. Aber die hämische 
Frage, die er ihr nachgerufen hatte, ging ihr nicht mehr aus 
dem Sinn. 


John stand nach der Vesper mit Edmund Beaufort und Owen 
Tudor zusammen vor der Kapelle in der goldenen 
Nachmittagssonne und wartete auf den König, der im 
Anschluss an die Andacht zur Beichte gegangen war. 


»Habt ihr gesehen, wen Gloucester mitgebracht hat?«, 
fragte Edmund stirnrunzelnd. 


»Einen Kerl, der mich an Arthur Scrope erinnert«, antwortete 
Tudor. »Wer ist es?« 


»John Scrope, Arthurs Bruder. Und wo er ist, ist Freund 
Arthur meist nicht fern.« Edmund warf einen kurzen Blick 
über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass niemand 
sie belauschte. 


»Ist euch eigentlich schon mal aufgefallen, dass Gloucester 
die Feinde des Hauses Lancaster um sich schart? Er zieht sie 
an wie ein fauliger Apfel die Fliegen: die Scropes, den 
jungen Percy, Richard of York.« 


»Gib Acht, was du redest, Edmund, riet John. »Dein Cousin 
Richard of York ist kein Feind des Hauses Lancaster, und du 
hörst dich an, als plane Gloucester eine Verschwörung. Das 
ist nicht nur albern, sondern gefährlich.« 


»Ich behaupte nicht, dass er eine Verschwörung plant, 
John«, gab der jüngere Mann hitzig zurück. »Aber er spielt 
mit den Begehrlichkeiten all derer, die sich von dieser und 
der vorherigen Regierung benachteiligt und ungerecht 
behandelt fühlen. Das ist gefährlich.« 


»Gloucester würde mit dem Satan selbst ein Bündnis 
eingehen, wenn er euch Beauforts damit ein Schnippchen 
schlagen könnte«, behauptete Tudor. »Er ist ein Mistkäfer 
und war es immer schon. Und an Stelle des Kardinals würde 


ich verlassene Orte und dunkle Winkel meiden, solange 
Gloucester bei Hofe ist.« 


Hinter ihnen erklang ein erstickter Schreckenslaut. »Du 
nennst den Lord Protector einen Mistkäfer, Owen?« 


Die drei Männer zuckten zusammen und wandten sich um. 
König Henry stand auf der Schwelle des kleinen, aber 
prachtvollen Gotteshauses, hatte eine rundliche Kinderhand 
um den Türpfosten gelegt, die andere vor den Mund 
geschlagen. Seine Augen waren geweitet. 


»Glückwunsch, Gentlemen«, zischte John seinen Freunden 
zu, ehe er Henry antwortete: »Ich verrate dir ein Geheimnis 
über deine rätselhaften walisischen Untertanen, Sire: Sie 
haben einen Sinn für Humor, den diesseits von Monmouth 
kein Mensch verstehen kann.« 


Henry ließ die Hand sinken, lächelte unsicher und trat 
langsam auf sie zu. »Was ist Monmouth?« 


»Ein Grenzstädtchen in Wales, mein König«, erklärte Tudor. 
»Euer Vater wurde dort geboren.« 
»Wirklich?« Henry strahlte. 


Ehe Tudor zu einem Vortrag über die traurige Geschichte der 
englischen Könige und des walisischen Volkes ansetzen 
konnte, fragte Edmund: »Wie war die Beichte, Sire?« 


Der König runzelte die Stirn. »Wahrlich und wahrlich, 
Edmund, es ist schwierig, wenn dein Beichtvater gleichzeitig 
dein Lehrer ist. Vater Matthew ist über meine Fehltritte 
immer besser im Bilde als ich selbst, und wenn ich einen 
vergesse, stehe ich da wie ein Betrüger.« 


»Ich würde sagen, wir besorgen dir einen anderen 
Beichtvater«, schlug Edmund vor. »Du bist schließlich der 
König und kannst ihn dir aussuchen.« 


Henry betrachtete ihn mit einem versonnenen Lächeln. Auf 
diese einfache Lösung war er offenbar noch nicht 
gekommen. Aber Tudor machte seine aufkeimende Hoffnung 
gleich wieder zunichte. »Ich glaube nicht, dass die Königin 
von der Idee viel halten wird.« Dann nickte er Edmund zu. 
»Lass uns nach deinem Gaul sehen, eh es im Stall so dunkel 
wird, dass ich nichts mehr erkenne.« 


Sie entschuldigten sich bei Henry und schlenderten davon, 
die Köpfe zusammengesteckt. John hatte irgendwie Zweifel, 
dass sie über den Hornspalt redeten, welcher Edmunds 
Waringham-Rappen an der linken Vorderhand befallen hatte. 
Es sah eher so aus, als lästerten sie bereits wieder. Owen 
Tudor und Edmund Beaufort waren sehr gute Freunde. Tudor, 
der schicksalsergebener war als John, hatte Edmund einfach 
als Ersatz für dessen Bruder Somerset akzeptiert, der jetzt 
schon so viele Jahre in Gefangenschaft war. John war immer 
ein wenig verstimmt, wenn er das sah. Er hielt große Stücke 
auf Edmund, aber er wahrte eine gewisse Distanz, weil 
nichts und niemand ihm Somerset je würde ersetzen 
können. Juliana lobte Tudors Weisheit, weil er sich nicht 
gegen Gottes Ratschlüsse auflehne, und nannte seine 
Haltung vernünftig. John nannte sie treulos. 


»Er hat nicht wirklich Spaß gemacht, oder?«, riss Henrys 
Stimme ihn aus seinen Gedanken. 


»Hm?<« 


»Tudor. Er kann meinen Onkel Gloucester nicht ausstehen, 
stimmt’s? Und der Kardinal und du auch nicht.« 


John war erschrocken. »Nein, Henry, das ist nicht wahr«, 
entgegnete er entschieden. Es war nicht einmal wirklich 
gelogen. John hatte Gloucester nie sonderlich gemocht, aber 
er hatte mehr Verständnis für ihn als die meisten anderen 
Männer. Denn Humphrey of Gloucester war der Jüngste in 
einer Reihe ruhmreicher Brüder, genau wie John. 


Henry hatte über seinen strengen Tonfall erschrocken die 
Augen aufgerissen. »Entschuldige, John. Ich wollte dich 
nicht verärgern.« 


»Das hast du nicht. Und in einer Hinsicht hast du durchaus 
Recht: Der Kardinal und der Duke of Gloucester haben seit 
vielen Jahren politische und persönliche Differenzen. Weil 
Edmund, Tudor und ich dem Kardinal nahe stehen, halten 
wir es bei diesen Differenzen eher mit ihm als mit 
Gloucester. Deswegen ist der aber kein schlechterer Mann.« 


»Aber selbst meine Großtante Joan hat vor einigen Tagen 
eine hässliche Bemerkung über ihn gemacht. Mein Onkel 
Gloucester ist mein Freund. Es kränkt mich, wenn man 
hässlich von ihm spricht. Ich weiß nicht, was ich denken 
soll.« 


Armes Kind, dachte John und unterdrückte ein Seufzen. Er 
konnte Henry nicht reinen Herzens dazu raten, Gloucester 
zu trauen, denn er wagte keine Prognose hinsichtlich der 
Frage, wie weit Gloucester für seinen persönlichen Ehrgeiz 
zu gehen bereit wäre. »Ich will versuchen, es dir zu erklären, 
Sire. Wollen wir uns da vorn in die Sonne setzen, was meinst 
du?« 


Henry nickte und folgte ihm zu der steinernen Bank an der 
Westseite der Kapelle. »Was ist es denn, worüber meine 
Onkel, Gloucester und der Kardinal, immerzu streiten?« 


»Englands Wohl und das deine, Henry. Als dein Vater wusste, 
dass er sterben würde, hat er ein Testament gemacht, 
dessen Sinn es sein sollte, dich und England zu behüten, bis 
du alt genug bist, um die Geschicke des Landes selbst in die 
Hand zu nehmen. Leider war dieses Testament nicht in allen 
Punkten ganz eindeutig, und von Anfang an haben deine 
beiden Onkel über die Auslegung - über die Verteilung der 
Macht während deiner Minderjährigkeit - gestritten, wobei 
beide immer nur deine Interessen im Auge hatten.« 
Jedenfalls wollen wir das hoffen, fügte er in Gedanken hinzu. 
»Dann heiratete der Duke of Gloucester Jaqueline von 
Hainault und ...« 


»Aber seine Gemahlin heißt Eleanor«, unterbrach Henry 
verwirrt. 


»Lady Eleanor Cobham, ich weiß es genau. Ist Lady 
Jaqueline gestorben?« 


John schüttelte den Kopf. »Jaqueline war die einzige Tochter 
des Grafen von Hainault und ist bis auf den heutigen Tag der 
Ansicht, dass sie die rechtmäßige Erbin ihres Vaters sei. Aber 
der Herzog von Burgund, der ja, wie du weißt, unser 
Verbündeter im Krieg ist, ist ihr Vetter und beansprucht 
Hainault für sich. Sie heiratete den Herzog von Brabant in 
der Hoffnung, er werde ihr helfen, ihre Ansprüche gegen 
Burgund durchzusetzen, doch ihr Gemahl erwies sich als 
schwach und unzuverlässig. Jaqueline floh nach England. 
Das war übrigens kurz vor deiner Geburt, und so kam es, 
dass sie eine deiner Patentanten wurde.« 


»Wirklich?« Henry strahlte. »Wie kann es dann sein, dass ich 
sie überhaupt nicht kenne?« 


»Weil sie schon lange wieder fort ist. Sie schickte eine 
Petition an den Papst, ihre Ehe mit Brabant zu annullieren, 


und noch ehe die Sache entschieden war, heiratete sie 
deinen Onkel Gloucester. Der hatte ganz und gar nichts 
dagegen, Graf von Hainault zu werden, denn Hainault ist 
reich und mächtig, und Gloucester ist nun einmal ein 
ehrgeiziger Mann. Gegen den ausdrücklichen Wunsch seines 
Bruders Bedford, der ja dein Regent in Frankreich ist, stellte 
Gloucester ein Heer auf und segelte mit seiner Jaqueline auf 
den Kontinent, um ihr Erbe dem Herzog von Burgund zu 
entreißen.« 


Henry schüttelte langsam den Kopf. »Aber wie konnte er 
Burgund so gegen sich aufbringen? Unsere Sache in 
Frankreich ist aussichtslos ohne Burgunds Hilfe.« 


»Hm, das sagten der Duke of Bedford und Kardinal Beaufort 
auch. Gloucester hörte nicht auf sie. Aber sein Feldzug 
scheiterte. Ziemlich kläglich, wenn du’s genau wissen willst. 
Gloucester kehrte unverrichteter Dinge nach England 
zurück und ließ die arme Jaqueline allein in den 
Niederlanden, wo sie auf eigene Faust versuchte, den 
Konflikt mit Burgund weiterzuführen. Das war natürlich 
aussichtslos, und sie schickte Gloucester viele Briefe mit 
herzerweichenden Bitten, zurückzukommen und ihr zu 
helfen. Doch dein Onkel Gloucester hatte sich Jaquelines 
Hofdame zugewandt, Lady Eleanor Cobham. Er... na ja, man 
muss wohl der Ehrlichkeit halber sagen, er ließ Jaqueline im 
Stich. Inzwischen hatte der Papst ihre Ehe mit Brabant 
ohnehin für rechtsgültig erklärt.« 


Dessen ungeachtet waren die wackeren Handwerkers-und 
Krämersfrauen von London während des Parlaments im 
letzten Frühjahr nach Westminster gezogen und hatten vor 
den Lords lautstark gegen Gloucesters schändliches 
Verhalten protestiert. John erinnerte sich immer gern an 
ihren Aufmarsch; es war ein denkwürdiger Anblick gewesen. 
Wie könne der Lord Protector, der ruhmreiche Gloucester, 


seine junge Gemahlin nur so schändlich verraten und sie 
allein ihrem Schicksal überlassen, um sich mit einer Hure 
wie Eleanor Cobham zu vergnügen?, hatten die streitbaren 
Frauen zu wissen verlangt und den Übeltäter aufgefordert, 
sich auf der Stelle eines Besseren zu besinnen. Wie vom 
Donner gerührt hatten die Lords in Westminster Hall 
gesessen und den einfachen Frauen in ihren schlichten, 
blauverwaschenen Kleidern und mit den rotgearbeiteten 
Händen gelauscht. Gloucester war freilich unbeeindruckt 
geblieben und hatte Eleanor Cobham, eine junge Dame von 
großem Liebreiz, aber zweifelhaftem Ruf, geheiratet. 


»Tja, Henry. Dein Onkel Gloucester hatte also einen 
beachtlichen Scherbenhaufen angerichtet: Er hat für seinen 
sinnlosen Feldzug Geld verschleudert, das wir in Frankreich 
dringend gebraucht hätten, und Burgund, unseren 
wichtigsten Verbündeten, verärgert. Das hat den Kronrat, 
vor allem den Kardinal, sehr verstimmt. Gerade Kardinal 
ßeaufort bemüht sich seit Jahrzehnten um nichts anderes, 
als das Bündnis mit Burgund zu festigen und den Krieg zu 
beenden. Verständlicherweise war er zornig, als Gloucester 
diesem Ziel so leichtfertig zuwider handelte. Gloucester 
hingegen behauptet, er habe nur Graf von Hainault werden 
wollen, um den englischen Woll-und Tuchhandel vor der 
Konkurrenz aus den Niederlanden zu schützen, und er 
unterstellt dem Kardinal, dieser wolle dem Papst zu viel 
Macht in England einräumen.« 


»Aber der Papst ist der Papst«, wandte der König ein. »Er ist 
unser oberster Hirte, und wir alle haben uns ihm 
unterzuordnen.« 


»Auch in weltlichen Belangen?« 


»Natürlich.« 


John schüttelte den Kopf. »Ich glaube, nicht einmal der 
Kardinal würde dir uneingeschränkt Recht geben. Ein 
christlicher König muss natürlich der Kirche dienen und sie 
beschützen, aber er darf nicht zulassen, dass der Papst sich 
in seine inneren Angelegenheiten einmischt, indem er 
beispielsweise bestimmt, wer Bischof wird, und damit 
Einfluss auf die Zusammensetzung des Kronrats und unserer 
Parlamente nimmt.« 


»Oh«, machte Henry nachdenklich. Ihm schien zu dämmern, 
dass diese Dinge in der Tat nicht so einfach waren, wie sie 
auf den ersten Blick erschienen. 


»Tja, und so streiten Gloucester und der Kardinal also seit 
Jahren. Manchmal erbittert. Einmal wäre es zwischen ihren 
Anhängern auf der London Bridge beinah zur Schlacht 
gekommen, und dein Onkel Bedford musste in Frankreich 
alles stehen und liegen lassen, heimkommen und schlichten. 
Er war nicht erbaut. Aber er stellte sich gegen seinen Bruder 
Gloucester auf die Seite des Kardinals.« 


»Woraus ich den Schluss ziehen soll, dass Gloucester im 
Unrecht war?« 


»Welche Schlüsse du ziehst, kannst nur du entscheiden, 
Henry, Ich habe versucht, dir die Geschichte so 
unvoreingenommen wie möglich zu erzählen, gerade damit 
du dir selbst ein Bild machen kannst.« 


Henry dachte eine Weile nach. John staunte immer darüber, 
wie lange der König sich mit Fragen der Politik oder Religion 
beschäftigte, die eigentlich noch zu schwierig für seinen 
jungen Verstand waren und ihn folglich langweilen mussten. 
Andere Kinder, die John kannte, allen voran seine Tochter 
Kate, verloren in Windeseile das Interesse an einer Sache, 
wenn sie sie schwierig zu verstehen fanden, und wechselten 


bei der ersten sich bietenden Gelegenheit das Thema. Der 
König schien im Laufe der letzten Monate hingegen einen 
erstaunlichen Reifeprozess vollzogen zu haben, und sein 
Geist war seinem zarten Alter weit voraus. 


»Und warum also ist der Bischof nun Kardinal geworden?«, 
fragte er schließlich. 


»Es gibt mehrere Gründe. Auch er ist nicht frei von 
persönlichem Ehrgeiz - ich glaube, keiner von euch 
Lancastern ist das. Gloucester behauptet, nur deshalb habe 
Beaufort die Kardinalswürde angenommen. Gloucester hat 
im Kronrat genügend Misstrauen gesät, dass der Kardinal 
sein Amt als dein Lord Chancellor niederlegen musste. 
Beaufort hat sich angreifbar gemacht, indem er Papst 
Martins Drängen nachgab und die Kardinalswürde 
akzeptierte, verstehst du. Doch er hat es vor allem getan, 
um den Papst an England zu binden und als Verbündeten 
nicht an den Dauphin zu verlieren.« 


»Aber wie kommt es dann ...« Henry unterbrach sich und 
wies lächelnd nach links. »Da ist Lady Juliana.« 


John wandte den Kopf. 
Juliana schlenderte auf sie zu und winkte mit ihren Blumen. 


»Hier, Sire«, sagte sie, als sie vor der Sitzbank angelangt 
war. 


»Vergissmeinnicht.« 


»Danke, Madam«, erwiderte der Junge artig, nahm ihr den 
etwas unordentlichen Strauß behutsam ab und beugte den 
Kopf über die zarten blauen Blüten. 


John hatte sich erhoben und nahm Julianas Hand. »Ist 
irgendwas?«, fragte er gedämpft. 


Sie runzelte verwundert die Stirn. »Was soll denn sein?« 
»Du ... siehst nicht gut aus.« 


»Oh, wärmsten Dank. Schmuddelig, meinst du wohl. Das ist 
beim Blumenpflücken passiert.« 


»Ich meine blass. Bekümmert.« 


Du kennst mich viel zu gut, dachte sie beunruhigt. »Es geht 
mir fabelhaft«, versicherte sie, setzte sich dann neben den 
König und erzählte ihm von seinem Großvater, welcher der 
erste LancasterKönig gewesen war und diese Blume zu 
seinem Emblem gewählt hatte, sodass sie neben der roten 
Rose ein Erkennungszeichen der Anhänger des Hauses 
Lancaster geworden war. 


John stellte einen Fuß auf die Steinbank und betrachtete 
seine Frau. Juliana war dreiundzwanzig, doch manchmal 
erschien sie ihm immer noch mädchenhaft, vor allem in 
Augenblicken wie diesem, da es ihrer Erscheinung an 
damenhafter Makellosigkeit mangelte. In Wahrheit war sie 
jedoch eine erwachsene und, wie er oft dachte, eine 
zufriedene, selbstsichere junge Frau. Sie sagte gelegentlich, 
sie wisse überhaupt nicht, was alle Welt an der Jugend finde, 
sie jedenfalls sei glücklicher, je älter sie werde. Von ihrer 
Kindheit war ihr vor allem die Einsamkeit in Erinnerung 
geblieben, das Heranwachsen schien ihr aus heutiger Sicht 
ein langes Jammertal qualender Unsicherheit und 
beschämender Gefühle gewesen zu sein. All das lag nun 
hinter ihr. Obwohl sie ein Vagabundendasein führte und es 
sie morgen nach Waringham, übermorgen nach Westminster 
oder nächste Woche nach Leeds verschlagen mochte, hatte 
sie das Gefühl, sie war angekommen. 


»Die Königin war schon wieder nicht beim Essen«, bemerkte 
John, als Juliana aus der kleinen Nebenkammer ihres 
Quartiers kam, wo sie Kate zu Bett gebracht hatte. 
Eigentlich gehörte das zu den Aufgaben der Amme, doch 
Kate fing neuerdings jeden Abend an zu weinen, wenn sie 
schlafen gehen sollte, und gebärdete sich so unmöglich, 
dass niemand außer ihrer Mutter mit ihr fertig wurde. 


»Nein, ich hab’s gesehen«, antwortete Juliana leise, um das 
Kind nicht zu stören. 


»Denkst du, sie ist krank?« 
»Unsere Kate?«, fragte Juliana erschrocken. 


»Wir sprachen von der Königin«, erwiderte er halb amüsiert, 
halb ungeduldig. 


»Oh. Nein, nein.« Juliana nahm ihm gegenüber in einem der 
bequemen, kleinen Sessel am Kamin Platz. »Sie wollte 
Gloucester nicht begegnen und hat deshalb heute Abend 
ihren Schatzmeister zu sich zitiert, um die 
Frühjahrsabrechnung mit ihm durchzugehen. Das dauert. 
Unsere Königin ist schließlich eine reiche Frau mit großen 
Ländereien.« 


»Ihr Schatzmeister ist Richard Epping, und der war beim 
Essen«, gab John zurück. 


»Tatsächlich?«, fragte Juliana zerstreut, hob den Kopf und 
lauschte. Leises Weinen war aus dem Nachbarraum zu 
erahnen. Sie machte Anstalten, sich zu erheben. 


»Bleib sitzen, Juliana.« 


Sie warf ihrem Mann einen unglücklichen Blick zu. »Aber sie 
fürchtet sich im Dunkeln.« 


»Das vergeht.« 
»Wie kannst du nur so hartherzig sein?« 


John wandte seufzend den Kopf ab. Er war nicht hartherzig, 
und Kate war sein Augenstern. Es mache einen Mann 
schwach, eine Tochter zu haben, die er liebt, hatte Beaufort 
einmal zu ihm gesagt. John wusste inzwischen, dass das 
stimmte. Es kostete ihn jedes Mal Mühe, streng mit Kate zu 
sein, so wie vorhin, als er ihr unwillkommene Folgen 
angedroht hatte, falls sie nicht augenblicklich gehorchte 
und artig zu Bett ging. »Wenn es nach dir ginge, würde ich 
ihr jeden Eigensinn durchgehen lassen und jeden Wunsch 
von den Augen ablesen. Aber was für ein Mensch soll dann 
aus ihr werden? Wie wir alle muss sie lernen, dass es Regeln 
gibt.« 


»Sie ist erst sechs Jahre alt«, protestierte Juliana. Er nickte. 
»Alt genug.« 


Sie schnaubte angewidert, verschränkte die Arme vor der 
Brust und starrte in den kalten Kamin. 


John wies auf den Kerzenstummel in dem schlichten 
Zinnleuchter auf dem Tisch. »Falls sie immer noch weint, 
wenn die Kerze erloschen ist, kannst du meinetwegen nach 
ihr sehen, aber ich wette mit dir, bis dahin ist sie längst 
eingeschlafen.« 


Juliana antwortete nicht. 


Es gab kein Thema, über welches sie so häufig stritten wie 
über ihre Tochter. John verstand, dass Juliana die kleine Kate 
um jeden Preis vor der bösen Welt beschützen wollte, weil 
sie ihr einziges Kind war und bleiben würde. Zwei neuerliche 
Fehlgeburten seit Kates Geburt hatten ihnen vor Augen 
geführt, dass ihre Tochter ein einmaliger Glücksfall war. 


Schon die bloße Vorstellung, Kate könne in irgendeiner 
Weise Schaden nehmen, reichte aus, um Juliana völlig aus 
der Fassung zu bringen. 


John hing kaum weniger an seinem Kind, und es verging 
kein Tag, da er Gott nicht dafür dankte, dass er ihm Kate im 
Austausch für Victor de Chinons Leben geschenkt hatte. 
Inzwischen hatte John längst erkannt, dass er einen 
großartigen Tausch gemacht hatte. Aber seine 
Empfindungen waren mit Julianas Mutterliebe nicht zu 
vergleichen, wusste er. 


Das eisige Schweigen hielt an. Schließlich wurde es nebenan 
still - Kate hatte sich offenbar tatsächlich in den Schlaf 
geweint. Nur wenige Augenblicke später verlosch die Kerze. 


»Du hattest wieder mal Recht, John of Waringham«, 
bemerkte Juliana verdrossen. »Glückwunsch.« 


Er verkniff sich mit Mühe ein Grinsen. »Wirst du mir 
vergeben, bevor ich zur Nachtwache muss?« 


»Schon wieder?«, fragte sie missfällig. »Wieso hast du 
ständig die Nachtwache?« 


»Weil Tudor mich ein paar Mal gebeten hat, mit ihm zu 
tauschen, und er war auch entgegenkommend, als Kate 
letzten Winter die Masern hatte. Ich nehme an, er hat eine 
neue Liebschaft. Wie ich ihn kenne, hat sich die Sache in 
spätestens zwei Wochen erledigt - in Wahrheit verzehrt er 
sich ja doch nur nach der einen.« 


Wie blind Männer sein können, wenn sie etwas nicht sehen 
wollen, dachte Juliana. Für gewöhnlich entging John nicht 
viel, aber mit einem Mal schien er unfähig, zwischen der 
auffallend häufigen Abwesenheit der Königin und Owen 


Tudors nächtlichen Umtrieben einen Zusammenhang 
herzustellen. 


»Da, du machst schon wieder so ein bekümmertes Gesicht«, 
sagte er kritisch. »Ich habe doch vorhin schon gemerkt, dass 
dich etwas bedrückt. Was ist es, hm?« 


Sie nahm sich zusammen. »Gar nichts. Das bildest du dir 
ein.« 


Er legte den Kopf schräg und sah sie scharf an. In Momenten 
wie diesem fand sie das Blau seiner Augen fast unerträglich. 
Es leuchtete regelrecht. Aber sie konnte den Blick auch 
nicht abwenden. 


»Ich hoffe, es hat nichts mit Arthur Scrope zu tun?«, bohrte 
John weiter. 


Der Schreck fuhr ihr in alle Glieder, aber Juliana war die 
Tochter ihres Vaters und verstand es, sich nichts anmerken 
zu lassen. 


»Arthur Scrope? Wie kommst du darauf?« 


»Er hat beim Essen in der Halle fortwährend zu dir 
herübergestarrt.« 


So geflissentlich hatte sie es vermieden, Scrope 
anzuschauen, dass sie von seinen Blicken tatsächlich nichts 
bemerkt hatte. Sie unterdrückte ein Schaudern und musste 
feststellen, dass sie sich vor der einsamen Nacht ohne John 
fürchtete. Aber sie konnte ihm nicht sagen, was passiert war. 
Was um ein Haar passiert wäre. Auf der Stelle wäre er zu 
Scrope gegangen, um ihn zu fordern, hätte sich nicht darum 
geschert, wenn der Kronrat den Zweikampf verbot, und sich 
in Teufels Küche gebracht. Gloucester wartete nur auf so 
etwas. Sie winkte ab. »Ach, Scrope.« Sie streckte die Hand 


aus und ergriff Johns Linke. »Wer könnte erraten, was in 
seinem verwirrten Kopf vorgeht? Aber das kann uns ja zum 
Glück gleich sein, nicht wahr? In ein, zwei Tagen ist er 
wieder verschwunden.« 


»Ja, schön wär’s«, gab John grimmig zurück. »Gloucester will 
ihn offenbar als Spion hier am Hof haben und hat ihn als 
Ersatz für Walter Cromwell in der Leibwache des Königs vor 
geschlagen.« 


»Aber ... aber du bist Captain der Leibwache. Du 
entscheidest, wer ihr angehört.« 


»Theoretisch, ja. Praktisch kann ich Gloucester die Bitte 
nicht abschlagen, ohne dass es wieder böses Blut gibt. Mein 
alter Herr hatte doch wirklich Recht: Politik ist ein Sumpf.« 
Er stand auf und streckte sich ausgiebig. »Und nun muss ich 
gehen.« 


Juliana erhob sich ebenfalls, stellte sich auf die 
Zehenspitzen und legte die Arme um seinen Hals. 


Lächelnd strich John ihr die Haare hinters Ohr. »Ah. Mir ist 
also verziehen.« 


Sie nickte. »Vorläufig.« 


Es war noch nicht spät, als John zur Nachtwache ging, aber 
da sich an diesem Hof alles um den jungen König drehte, 
leerte die Halle sich in der Regel früh, und man ging zeitig 
schlafen. Juliana schlich auf Zehenspitzen in Kates Kammer 
und vergewisserte sich, dass ihre Tochter tatsächlich 
eingeschlummert war. Eine Weile stand sie an ihrem Bett 
und zerbrach sich den Kopf darüber, wie es nur kam, dass 
Kate neuerdings so von Ängsten geplagt wurde. Zögernd 
wandte sie sich ab, ging auf leisen Sohlen hinaus und begab 


sich zu dem Quartier, das der Kardinal bewohnte, wenn er 
gelegentlich in Windsor weilte. 


Er selbst öffnete auf ihr Klopfen. »Welch seltener Besuch«, 
bemerkte er und hielt ihr die Tür auf. 


Juliana rührte sich nicht. »Ist Mutter hier?« 


»Noch nicht. Komm herein und warte auf sie, wenn du 
willst.« 


Juliana trat über die Schwelle. »Ich wollte mit Euch 
sprechen, Mylord. Unter vier Augen, wenn möglich.« 


Verwundert zog er eine Braue hoch, sagte aber lediglich: 
»Dann sollten wir uns beeilen. Sie wird jeden Moment hier 
sein. Setz dich.« 


Wie immer war sie scheu und unsicher in seiner Gegenwart. 
Sie ließ sich auf den gepolsterten Fenstersitz sinken, den er 
ihr gewiesen hatte, und schaute sich kurz um. Goldfäden 
funkelten in den geschlossenen Brokatvorhängen an seinem 
Bett. Eine beinah verschwenderische Zahl an Kerzen in 
goldenen Leuchtern erhellte den großen Raum mit den 
kostbaren Tapisserien. 


»Einem Kardinal angemessen, würde ich sagen«, bemerkte 
sie und war ein wenig erschrocken darüber, wie spitz es 
klang. 


»Ich habe schon als Bischof von Lincoln hier gewohnt«, 
erwiderte Beaufort achselzuckend. »Es hat durchaus seine 
Vorzüge, der Bruder des Königs zu sein, weißt du.« Er setzte 
sich ihr gegenüber. Die Mauern von Windsor Castle waren so 
dick, dass die Fensternischen tief genug waren, um zwei 
Bänke unterzubringen, im rechten Winkel zum Fenster. 
»Also?« 


Juliana faltete die Hände im Schoß und blickte darauf hinab. 
»Ich weiß nicht genau, wie ich Euch sagen soll, was mich 
herführt. Es ... 


beschämt mich so.« 

»Was hast du angestellt?« 

Ihr Kopf ruckte hoch. »Gar nichts.« 
»Was beschämt dich dann?« 


»Ich weiß nicht genau. In Eurer Gegenwart schäme ich mich 
immer leicht. Auf Verdacht, wenn mir kein Grund einfällt.« 


Er musste lächeln und gestand dann unerwartet: »Darüber 
solltest du dir keine Gedanken machen, Juliana. Es liegt an 
mir. Ich beobachte immer wieder, dass es den jungen 
Priestern, die in meinen Haushalt kommen, ebenso ergeht. 
Es ist meine Art, mir die Welt auf Armeslänge vom Leibe zu 
halten. Aber ich bin dein Vater, und darum wünsche ich, 
dass du auf der Stelle aufhörst, verlegen zu sein.« 


Sie sah ihn fassungslos an. Es war das erste Mal, dass er sich 
in ihrer Gegenwart ihr Vater genannt hatte. Und wie üblich 
erzielte er mit seinen Worten genau den gewünschten 
Effekt: Sie fasste Zutrauen und Mut. »Wie kommt es, dass 
ich dreiundzwanzig Jahre alt werden musste, um Euch das 
sagen zu hören?« 


»Es schien mir bis heute nie nötig. Du wusstest es ja 
ohnehin.« 


Sie musste lachen. Sie erinnerte sich nur zu gut an den 
Kummer über seine Unnahbarkeit, aber sie hatte jetzt keine 
Zeit, ihn mit bitteren Vorwürfen zu überschütten. 


»Denkst du, du wirst jetzt bald zur Sache kommen?k, fragte 
er ein wenig unwirsch. »Du spannst mich auf die Folter. Das 
ist ungehörig. Ich hoffe inständig, was immer dich herführt, 
hat nichts mit John zu tun.« 


Sie schüttelte den Kopf. »Nur indirekt. Es geht um Sir Arthur 
Scrope, Mylord. Er hat mir heute Nachmittag im Wald 
aufgelauert, um sich für die entgangenen ehelichen Freuden 
schadlos zu halten, wie er es ausdrückte.« 


Wie gestochen sprang der Kardinal auf. »O heilige 
Jungfrau!« 


»Genau das habe ich auch gedacht, und sie hat mir 
beigestanden, sodass ich ihn abwehren konnte.« 


Beaufort sank wieder auf die gepolsterte Bank. »Warum hast 
du das nicht gleich gesagt?«, schalt er matt. »Es besteht 
kein Grund, es spannender als nötig zu machen.« 


»Nun hab ich es ja gesagt«, gab sie gereizt zurück. Was 
denkst du, wie »spannend« es für mich war ... 


Der Kardinal betrachtete sie kritisch, als wolle er ergründen, 
ob sie ihm auch wirklich die Wahrheit gesagt hatte. Ohne 
erkennbare Mühe hielt sie seinem Blick stand, und 
schließlich nickte er. »Und daraus, dass dieses ... Subjekt 
noch lebt, darf ich wohl schließen, dass du John kein Wort 
davon erzählt hast?« 


»So ist es.« 
»Dann beglückwünsche ich dich zu deiner Klugheit.« 


»Oh, vielen Dank, Mylord. Aber das hilft mir nicht weiter. 
John sagt, Gloucester will Scrope hier in die Wache 
einschleusen. Wenn es dazu kommt, wird er es wieder 


versuchen. Denn er wollte es tun, um John zu demütigen. 
Was soll ich machen? Ich kann doch nicht tagein, tagaus auf 
der Flucht sein. John käme mir auf die Schliche. Er 
durchschaut mich doch immer sofort.« 


Beaufort ergriff ihre Hand und schüttelte den Kopf. »Nein, 
nein. Ich finde einen anderen Weg.« 


Juliana war so erleichtert, dass ihr mit einem Mal Tränen in 
die Augen schossen, aber sie blinzelte sie energisch zurück. 
»Danke.« 


Es klang ein bisschen dünn. 


Er stand auf und zog sie mit sich hoch. »Ich werde handeln, 
so schnell ich kann, aber es mag ein paar Tage dauern. Bis 
dahin will ich, dass du niemals irgendwo allein bist. Schwöre 
mir, dass du dafür sorgst.« 


Sie nickte. 
»Ich sagte, schwöre.« 


Er hielt ihr seinen kostbaren Reliquienring hin, und Juliana 
legte die Rechte darauf und schwor. 


»Besser, deine Mutter sieht dich hier nicht. Sie würde wissen 
wollen, was diese ungewöhnliche Unterredung zu bedeuten 
hat, und Scrope an die Gurgel gehen, wenn sie es erfährt«, 
sagte der Kardinal, während er sie zur Tür geleitete. »John ist 
auf Wache, nehme ich an?« 


»Ja, Mylord.« 


Er nickte, öffnete die Tür und wies seine Ritter, die draußen 
wachten, an: »Seid so gut und folgt mir, Gentlemen.« 


Persönlich geleitete er Juliana zu ihrer Tür zurück. Sie 
verabschiedeten sich förmlicher, als sie zuvor gesprochen 
hatten, weil sie nicht länger allein waren, doch der Kardinal 
zwinkerte ihr verschwörerisch zu, als er ihr eine gute Nacht 
wünschte. Juliana hatte ihn noch nie zwinkern sehen, hätte 
tatsächlich nie gedacht, dass er es konnte. 


Beaufort wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte und der 
Riegel rasselte. 


»Bleibt hier, bis Waringham zurückkommt«, bat er seine 
Wachen und wandtesiich ab. 


»Aber Mylord, Gloucester ist hier«, zischte Andrew Talbot 
gedämpft. »Gerade heute Nacht sollte Eure Tür nicht 
unbewacht sein.« 


»Das hab ich nicht gehört«, grollte Beaufort über die 
Schulter, tastete aber gleichzeitig nach dem Dolch unter 
seinem Gewand. 


Waringham, Juli 1429 


Hier stimmt doch irgendwas nicht«, brummte Raymond, als 
sie über den verlassenen Dorfplatz zur Brücke ritten. »Es ist 
zu still.« 


Daniel nickte und spähte argwöhnisch zur Kirche hinüber. 
»Soll ich durchs Dorf reiten und mich mal umschauen?« 


Doch Raymond schüttelte den Kopf. »Auf der Burg werden 
wir schon erfahren, was hier los ist.« Er war lange fort 
gewesen, und jetzt, da er endlich zurück war, konnte er 
keinen Moment länger darauf warten, den alten, hässlichen 
Kasten oben auf dem Burghügel und all seine Bewohner 
endlich wiederzusehen. Daniel verstand das, ohne dass 
Raymond es aussprechen musste. Seit mehr als fünf Jahren 


kämpfte der junge Mann nun an der Seite seines Vaters auf 
den Schlachtfeldern Frankreichs, und sie kannten sich gut. 


Anfangs war Daniel John an den Hof des kleinen Königs 
gefolgt, doch schon bald drohte er dort vor Langeweile 
einzugehen. Er hatte weder für Bücher noch für 
Beschaulichkeit viel übrig, und nichts anderes schien es dort 
zu geben. Ohne Johns Erlaubnis hatte er sich davongemacht 
und allein und ohne Geld nach Frankreich durchgeschlagen. 
Das hatte Raymond natürlich gefallen, geradezu imponiert, 
und bereitwillig hatte er den halb verhungerten Knappen in 
seinen Dienst genommen. Seither sah man den einen selten 
ohne den anderen. Es war kein vertrautes Vater-Sohn- 
Verhältnis, das sie verband, sondern eine Vielzahl von 
Gemeinsamkeiten. Daniel hatte von seinem Herr alles über 
den Krieg und sein eher handfestes Verständnis von 
Rittertum gelernt, und Raymond hatte seine helle Freude 
daran, in dem ungestümen Knaben seine eigene Jugend 
wiederzuerleben. 


Daniel folgte ihm nun über die Brücke und schnalzte seinem 
kostbaren Ross aufmunternd zu, sodass es ihn im leichten 
Galopp den Mönchskopf hinauftrug. Anlässlich seines 
Ritterschlages vor zwei Jahren hatte sein Vater ihm das Pferd 
geschenkt. Genau wie die Rüstung und die neuen Waffen. 
Und auch den Ritterschlag selbst hatte Raymond erkauft. 
Der sittenstrenge Earl of Warwick hatte ihm damals 
vorgeworfen, es sei schamlos, wie Raymond seinen Bastard 
begünstige. Aber selbst Warwick hatte auf Raymonds 
entrüstete Nachfrage hin einräumen müssen, dass Daniel 
die hohe Auszeichnung durch aus verdient hatte. An der 
Zugbrücke saßen sie ab und führten die Pferde über den 
Graben und in das höhlengleiche Torhaus. 


»Mylord!«, grüßten die Wachen erfreut. »Willkommen 
daheim.« 


»Danke, Al. Piers. Was geht hier vor? Das Dorf ist wie 
ausgestorben.« 


Al nickte Richtung Burghof. »Sie sind alle hier oben. Tut mir 
Leid, Euch gleich bei Eurer Heimkehr mit der schlechten 
Nachricht zu überfallen, aber Tristan Fitzalan ist gestorben. 
Fast das ganze Dorf ist zur Beerdigung gekommen.« 


Raymond blinzelte ein paar Mal und sagte nichts. Tristan 
Fitzalan hatte im Dienst seines Vaters gestanden, solange er 
zurückdenken konnte, und war ein alter Mann gewesen. 
Dennoch schockierte es Raymond immer, wenn er erlebte, 
dass auch Menschen starben, die nicht im Krieg waren. 


»Dann ist mein Bruder nach Hause gekommen, nehme ich 
an?«, fragte er schließlich. 


Die Wache schüttelte den Kopf. »Wir haben ihm sofort einen 
Boten geschickt. Aber der hat ihn wohl nicht rechtzeitig 
erreicht. Wer kann wissen, wo der Hof sich gerade aufhält.« 


»Hm«, machte Raymond, drückte Daniel die Zügel in die 
Hand und trat aus dem Torhaus in den sonnigen Hof. Jeder 
seiner Schritte wirbelte eine kleine Staubwolke auf, und das 
Gras war in der Sommerhitze braun geworden. Die einsame 
Birke, die den Sandplatz überschattete, wirkte schlaff und 
durstig. Vor der Kapelle drängten sich viele Menschen, 
Edelleute und Bauern - Tristan Fitzalan war auf der Burg, im 
Dorf und im Gestüt gleichermaßen beliebt gewesen. 
Raymond trat zögernd näher, nickte jenen zu, die ihn 
grüßten, und stand schließlich vor der Witwe. »Elizabeth. Es 
tut mir Leid.« 


Sie war eine Dame vom alten Schlage und zeigte sich 
gefasst. Dankbar nahm sie den Arm, den er ihr reichte, und 
so gingen sie vor dem Sarg zu dem kleinen Kirchhof hinter 
dem Gotteshaus. Zu Raymonds Überraschung war es ein 


fremder Priester, der den Trauerzug anführte, ein 
hochgewachsener Kerl Anfang dreißig mit den eleganten 
Gewändern eines Hofgeistlichen und den geröteten Wangen 
eines Bauern. Raymond lauschte ihm aufmerksam. Er hatte 
fast alles vergessen, was er als Junge im Lateinunterricht 
gelernt hatte, doch aus den geschliffenen Formulierungen, 
die er hier und da verstand, schloss er, dass dieser Mann aus 
Oxford oder aus Cambridge kommen musste. Was hast du 
mir da ins Haus geholt, John?, überlegte er verdrießlich. 
Aber diese wie auch alle anderen Fragen mussten warten, 
bis der gute, alte Fitzalan anständig unter die Erde gebracht 
war. Also legte Raymond die Hand auf den sonnenwarmen 
Grabstein seines Vaters und fasste sich in Geduld. Nachdem 
der Friedhof sich geleert hatte, war es der Geistliche selbst, 
der zu Raymond trat und sich verneigte. »Willkommen zu 
Hause, Mylord.« 


»Kennen wir uns?«, fragte Raymond argwöhnisch. 


»Zumindest kenne ich Euch. Mein Name ist Alexander 
Neville.« 


Wenigstens ein Lancastrianer, fuhr es Raymond durch den 
Kopf. 


»Ihr seid mit dem Earl of Westmoreland verwandt?«, 
vergewisserte er sich. 


Vater Alexander nickte. »Ich war der Beichtvater des Duke of 
Exeter, Sir.« 


»Oh«, war alles, was Raymond dazu einfiel. Der wackere 
Exeter mit dem Rauschebart war vor zwei Jahren im Winter 
gestorben. Noch ein Freund, den Raymond schmerzlich 
vermisste. Es deprimierte ihn, dass ihre Zahl ständig 
zunahm, und erinnerte ihn daran, dass er selbst die Fünfzig 
bereits überschritten hatte. 


»Was hat Euch ausgerechnet nach Waringham verschlagen? 
Nicht gerade ein steiler Aufstieg, oder?« 


Der Priester hob gleichmütig die Schultern. »Ich wollte nicht 
zurück an die Universität, wo man heutzutage gar zu schnell 
ein Ketzer genannt wird, wenn man es wagt, den eigenen 
Kopf zu gebrauchen. So war ich dankbar, als Euer Bruder mir 
hier eine Stellung anbot, und ich habe meine Entscheidung 
noch keinen Tag bereut.« 


»Wirklich nicht? Waringham muss Euch eintönig 
erscheinen.« 


»Im Gegenteil, Mylord. Es ist ein guter, gottgefälliger Ort, 
und wenn mich gelegentlich die Gier nach einem gelehrten 
Disput überkommt, gehe ich auf ein Bier ins Dorf zu Vater 
Egmund. Wir sind ...« Er lächelte fast schelmisch, »Brüder 
im Geiste, wenn Ihr so wollt.« 


Lollarden, alle beide, argwöhnte Raymond, oder zumindest 
nicht weit davon entfernt. Trotzdem war er erleichtert. John 
hatte gut gewählt, erkannte er. Nicht, dass ihn das 
wunderte. Er strich ein letztes Mal über den 
moosbewachsenen Grabstein und wandte sich dann ab. 
»Gegen ein Bier hätte ich gerade auch nichts. Staubig auf 
der Straße.« 


Alexander schlenderte neben ihm her. »Hattet Ihr eine gute 
UÜberfahrt?« 


Raymond verzog das Gesicht zu einer Grimasse des 
Widerwillens. »Erinnert mich bloß nicht. Ich werde seekrank, 
Vater. Je älter ich werde, desto schlimmer wird es. Dieses Mal 
musste ich eine Nacht in Dover in einem Gasthaus bleiben, 
weil ich nicht weiterreiten konnte.« 


»Oh, das kenne ich«, rief Alexander mitfühlend aus. »Jedes 
Mal, wenn Exeter mich mit auf den Kontinent nahm, war ich 
sicher, mein letztes Stündlein hätte geschlagen.« 


Der Mann wird immer besser, dachte Raymond. Sein Leben 
lang hatte er für seine Seekrankheit viel Spott ertragen 
müssen - nur von denen natürlich, die nicht darunter zu 
leiden hatten. Es war wohltuend, dass einmal jemand 
nachfühlen konnte, wie elend es ihm erging, sobald er den 
ersten Fuß auf eine Schiffsplanke setzte. Er grinste den 
Geistlichen verschwörerisch an, ehe er fragte: »Wo ist meine 
Gemahlin? Wieso war sie nicht bei Tristans Beerdigung?« 


»Ich fürchte, Lady Eugenie fühlt sich heute nicht wohl, 
Mylord.« 


»Hm«, brummte Raymond. »Ihr meint, sie ist besoffen?« 


Alexander warf ihm einen überraschten Blick zu und nickte 
dann. 


»Verfluchtes Weib«, schimpfte Raymond leise. »Sie hat mir 
geschworen, damit aufzuhören, als ich zuletzt hier war.« 


»Das war vor über drei Jahren, Mylord«, erwiderte Alexander 
behutsam. 


Raymond blieb wie vom Donner gerührt stehen. 
»Allmächtiger. Ist das wahr?« 


»Ihr wisst nicht, wie lange Ihr fort wart?«, fragte der Priester 
amüsiert. 


Der Earl zuckte die Schultern. »Im Krieg ist ein Tag wie der 
andere. Wie schlimm ist es mit ihr? Mit EugeEnie?« 


»Sie .... versucht, gegen ihren Dämon anzukämpfen, aber ...« 
»Ich will die Wahrheit, Vater, keine salbungsvollen Worte.« 


Alexander war nicht beleidigt. Er seufzte. »Na schön. Es 
steht nicht gut um sie, Mylord. Und seit die Königin sie über 
Weihnachten wieder nicht an den Hof gebeten hat, ist es 
noch ein wenig schlimmer geworden. Morgens fängt sie an, 
mittags ist sie betrunken, abends kann sie ihre Kammer 
meist nicht mehr verlassen.« 


»Oh, Jesus ...« Es klang eher verärgert als erschüttert. »Es ist 
weiß Gott kein Wunder, dass Katherine sie nicht mehr am 
Hof haben will.« 


»Da habt Ihr gewiss Recht. Die Königin muss vor allem an 
ihren Sohn denken.« 


»Ich wünschte, das täte Eugenie auch dann und wann. Es 
muss schrecklich für Robert sein. Ich weiß, wie es ist, keine 
Mutter zu haben, aber eine trunksüchtige Mutter ist 
bestimmt schlimmer.« 


Alexander wandte den Blick ab und setzte sich wieder in 
Bewegung. »Nein, es ist alles andere als einfach für Robert.« 


Raymond hob die Hände zu einer hilflosen Geste. »Ich wäre 
eher nach Hause gekommen, wenn ich gekonnt hätte, Vater, 
glaubt mir. Aber der Krieg erfreut sich bei den jungen 
englischen Rittern keiner großen Beliebtheit mehr, weil er 
seit Jahren auf der Stelle tritt. Uns fehlt der Nachwuchs. Der 
Duke of Bedford kann auf keinen verzichten, der noch 
gewillt ist, an seiner Seite auszuharren. Und das bin ich. 
Denn ich habe es seinem Bruder auf dem Sterbebett 
versprochen.« 


»Wenn ich den Eindruck erweckt habe, als wolle ich Euch 
einen Vorwurf machen, dann bitte ich um Vergebung, 
Mylord«, sagte Alexander. »Das steht mir nicht an, und ich 
weiß, dass Ihr nicht zu Eurem persönlichen Vergnügen so 
lange im Krieg wart.« 


Da weißt du wiederum mehr als ich, Bübchen, dachte 
Raymond unbehaglich. 


In der Halle war es voll, denn alle, die zur Beerdigung 
gekommen waren, waren zum Leichenschmaus geblieben. 
Raymond ließ den Blick über die Bänke schweifen, wo die 
Menschen dicht an dicht saßen. Eugenie war nicht darunter, 
und er entdeckte auch keinen siebenjährigen Knaben, der 
sein Sohn hätte sein können. Er begrüßte seinen Haushalt 
und verschiedene Leute aus dem Dorf, ehe er zu Conrad trat, 
der an einer der Säulen lehnte und leise mit Daniel sprach. 


Raymond schloss den Stallmeister kurz in die Arme. »Du 
wirst grau, Vetter«, bemerkte er nicht ohne Schadenfreude. 
Conrad winkte ab. »Das ist kein Wunder. Du hingegen siehst 
aus wie das blühende Leben. Wie üblich scheint der Krieg dir 
gut zu bekommen.« 


Raymond ging nicht darauf ein. Der Krieg machte ihm im 
Moment zu viele Sorgen, als dass er jetzt darüber sprechen 
wollte. Stattdessen befragte er Conrad nach dem Gestüt, 
dem Verlauf der Auktion, der Anzahl der Hengstfohlen und 
so weiter. Was Conrad ihm berichtete, überstieg seine 
kühnsten Erwartungen. 


»Du meine Güte, es tut meiner Baronie wahrhaftig gut, wenn 
ich ein paar Jahre fort bin«, bemerkte Raymond schließlich. 
»Wie kann es sein, dass wir auf einmal so reich sind? Wie 
kann ich dir das je vergelten, Conrad?« 


Doch der Stallmeister hob abwehrend die Hand. »Dank 
deinem Bruder, nicht mir.« 


»Bescheiden wie eh und je«, frotzelte Raymond. »Wann ist 
John denn je hier?« 


»Oft genug«, gab sein Cousin zurück. »Vor allem zur 
Fohlzeit. Und er hat das gleiche Auge wie euer Vater: Er hat 
die beiden neuen Zuchthengste ausgewählt, und er weiß 
einfach, welche Stuten die richtigen für sie sind. Anfangs 
hab ich oft mit ihm gestritten, weil er nie das entscheidet, 
was die Erfahrung nahelegt. Inzwischen halt ich den Mund 
und tu genau das, was er vorschlägt. Du wirst deine Freude 
an den neuen Jahrgängen haben, Raymond.« 


»Was stehen wir dann hier herum? Lass sie uns anschauen 
gehen«, schlug der Earl vor. 


Conrad nickte, zögerte dann aber. »Meinst du nicht, du 
solltest ...« 


»Was?«, fragte Raymond und wandte sich zum Ausgang. 
»Meine Frau begrüßen? Nein, nein. Das schiebe ich lieber 
noch ein bisschen vor mir her. Mit etwas Glück ist sie schon 
besinnungslos, wenn ich nachher zu ihr gehe.« 


Daniel hatte bei seiner Mutter vorbeigeschaut, ehe er 
Raymond und Conrad ins Gestüt folgte. Seit ihr Mann 
gestorben war, lebte Liz mit Daniels jüngeren Geschwistern 
wieder in ihrer Kate im Dorf, denn sie verstand sich nicht mit 
ihrem Stiefsohn, der nur fünf Jahre jünger als sie und jetzt 
der Schmied von Waringham war. Es ging ihr gut, hatte 
Daniel zufrieden festgestellt. Er hatte im Krieg ein wenig 
Glück gehabt, ein paar Juwelen und einträgliche Gefangene 
erbeutet, und er hatte ihr den Großteil seiner Reichtümer 
überlassen, damit sie, seine Schwestern und sein Bruder 


versorgt waren. Liz hatte einen zusätzlichen Raum an ihr 
Häuschen bauen lassen und eine Kuh gekauft. 


Selig hatte sie ihren Ältesten in die Arme geschlossen, als er 
plötzlich auf der Schwelle stand, und ihn dann ausführlich 
nach seinem Vater befragt. 


Daniel schlenderte am Tain entlang über die Südweide und 
sann über das merkwürdige Verhältnis seiner Eltern nach, 
aus dem er niemals klug wurde, als hinter einer Gruppe 
Haselsträucher ein Pferd wieherte. Er runzelte die Stirn und 
legte einen Schritt zu. Kein Zweifel, da war ein Tier in Not. Er 
hörte es und spürte es in den Knochen. 


Wie jedes Kind in Waringham wusste auch Daniel, dass die 
Haselsträucher auf der Südweide in einem ungleichmäßigen 
Ring wuchsen und eine kleine Lichtung bildeten. Es war der 
perfekte Ort für all jene Dummheiten, die Erwachsene nicht 
sehen sollten, und er nahm an, er war nicht der Erste und 
nicht der Letzte, der hier seine Unschuld verloren hatte. Was 
er indessen sah, als er sich durch den schmalen, für nicht 
Eingeweihte unsichtbaren Durchlass zwängte, hätte er 
niemals erwartet. Der Schock traf ihn wie ein dumpfer 
Schlag in den Magen und strahlte dann als sengendes 
Kribbeln bis in die Fingerspitzen. 


Ein hübsches, stämmiges New Forest Pony war mit dem 
Zügel so kurz an einen Strauch gebunden, dass es sich 
kaum bewegen konnte. Ein Dreikäsehoch stand daneben 
und drosch mit der Reitgerte auf seine Flanke ein, die 
bereits an mehreren Stellen blutig war. 


Ohne einen klaren Gedanken fassen zu können, riss Daniel 
dem kleinen Tierquäler die Gerte aus der Hand, schickte ihn 
mit einer gewaltigen Ohrfeige zu Boden und zog ihm die 
Gerte drei-oder viermal über die Schultern, damit der Bengel 


lernte, wie sich anfühlte, was er dem Pferd zugedacht hatte. 
Erst als der Übeltäter sich auf die Seite wälzte und den Arm 
hob. um den nächsten Schlag abzuwehren, erkannte Daniel 
seinen Bruder. Sein Zorn verwandelte sich in neuerlichen 
Schrecken. »Robert!« 


Der Junge ließ den Arm sinken und sah argwöhnisch zu ihm 
hoch. Er weinte nicht, und er hatte auch nicht geschrien. 
Zäher Bursche, dachte Daniel flüchtig. Er hatte hart 
zugeschlagen. 


»Was fällt Euch ein?«, fragte der Kleine herausfordernd und 
sprang auf die Füße. »Wer seid Ihr überhaupt?« 


»Was fällt dir ein, das ist wohl eher die Frage«, entgegnete 
Daniel. »Du solltest dich schämen, ein wehrloses Tier zu 
prügeln.« 


Es klang so wütend, dass Robert sicherheitshalber einen 
Schritt zurückwich. 


Daniel wandte sich mit einem angewiderten Schnauben ab, 
band das Pony los und legte ihm beschwichtigend die Hand 
zwischen die Ohren. Das arme Pferd zitterte und schwitzte, 
war immer noch außer sich vor Furcht. 


»Er zackelt und versucht ständig, mich abzuwerfen«, 
erklärte Robert verdrossen. 


»Es ist kein Wunder, dass er zackelt. Ich würde auch 
davonzulaufen versuchen, wenn ich dein Gaul wäre. Du 
musst Geduld mit ihm haben und sein Vertrauen gewinnen. 
Ich habe allerdings Zweifel, dass das noch möglich ist. Es 
wird lange dauern, bis er vergessen hat, was du heute getan 
hast. Wenn überhaupt je.« 


Daniel führte das Pony aus dem Haseldickicht, nahm ihm 
Sattel und Trense ab und ließ es laufen. Es galoppierte über 
die Koppel davon, so weit und so schnell es konnte. 


»Ihr habt kein Recht, das zu tun«, bekundete Robert, als 
Daniel zu ihm zurückkam. 


»Ich denke doch.« 


Der Junge schwieg trotzig. Er war ein hübscher Knabe mit 
blonden Locken und strahlend blauen Augen - seinem Vater 
wie aus dem Gesicht geschnitten. Das heißt vermutlich, dass 
wir uns ähnlich sehen, ging Daniel auf. Robert war jedoch 
blasser als irgendein Waringham, den Daniel je gesehen 
hatte, und zu mager für den Sohn eines Edelmanns. Daniels 
Mitgefühl, das bis gerade noch allein dem geprügelten Pony 
gegolten hatte, übertrug sich auf seinen Bruder. »Es tut mir 
Leid, dass unsere Bekanntschaft auf so scheußliche Weise 
begonnen hat, Robert. Aber ich habe eine großartige 
Neuigkeit für dich: Dein Vater ist nach Hause gekommen.« 


Für einen winzigen Moment weiteten sich die Augen des 
Jungen, und ein Lächeln begann auf seinen Lippen, aber er 
scheuchte es gleich wieder fort, verwandelte es in einen 
bitteren Zug. »Das kümmert mich nicht.« 


»Doch. Ich sehe, dass es das tut. Und das sollte es auch. Er 
ist ein berühmter Ritter und ein großer Mann. Du kannst 
stolz auf ihn sein.« 


»Ich nehme an, er bezahlt Euch dafür, dass Ihr solche Dinge 
sagt, was?« 


Daniel lachte in sich hinein. »Das braucht er nicht, ich sag es 
ganz freiwillig und kostenlos. Aber wenn du meinst, dass ich 
in seinem Dienst stehe, das ist richtig.« 


Robert zeigte ein kleines Lächeln, das ihn unerwartet scheu 
wirken ließ. 


Daniel setzte sich im Schneidersitz vor ihn. »Wer ist dein 
Lehrer?« 


»Vater Alexander.« 
»Ich meine, dein Waffenlehrer.« 
»Sir Joseph Fitzalan.« 


Sir Tristans Sohn, wusste Daniel. Eine gute Wahl. »Und hat 
er dir nicht beigebracht, dass ein Gentleman niemals einen 
Schwächeren schlägt?« 


»Doch.« 


»Diese Regel gilt auch für Tiere. Jedenfalls in Waringham. 
Das weißt du doch, oder?« 


Robert sagte weder ja noch nein. »Ihr hattet kein Recht, ihn 
einfach laufen zu lassen«, wiederholte er bockig. »Es wird 
Stunden dauern, ihn wieder einzufangen.« 


»Heute kriegst du ihn todsicher nicht mehr«, gab Daniel 
zurück und machte aus seiner Befriedigung ob dieser 
Tatsache keinen Hehl. 


»Aber er gehört mir. Er hat mir gefälligst zu gehorchen!« 


Daniel erinnerte sich daran, wie es sich anfühlte, wenn man 
noch so jung war und vom Schicksal gebeutelt und sich 
danach sehnte, wenigstens irgendetwas kontrollieren zu 
können. »Pferde sind in der Regel treue Geschöpfe. Ich bin 
sicher, das gilt auch für deinen ... 


wie heißt er überhaupt?« 


»Bill. Nach dem König, der die Ponys im New Forest unter 
seinen Schutz gestellt hat.« 


»Für deinen Bill. Es ist nichts Niederträchtiges in ihm.« 
»Woher wollt Ihr das wissen?« 


Er hat die Gabe nicht, ging Daniel auf. »Es ist so, glaub mir. 
Sie lassen sich von uns zäahmen und dienen uns willig, und 
dafür steht ihnen zu, dass wir sie gut behandeln.« 


»Aber er dient mir nicht willig«, widersprach der Junge, es 
klang beinah ein bisschen verzweifelt. »Das hat er noch nie 
getan.« 


»Vermutlich ist er schon falsch zugeritten worden. Ich 
weiß nicht, wie lange ich hier sein werde, aber wenn du 
willst, werde ich versuchen, ihm das Zackeln 
abzugewöhnen.« 


»Das würdet Ihr tun?«, fragte Robert verwundert. Daniel 
zuckte mit den Schultern. »Warum denn nicht. Aber dafür 
musst du mir schwören, dass du in Zukunft anständig zu ihm 
bist.« 


Robert schwieg einen Moment und schlug sich leicht mit der 
Faust gegen den Oberschenkel. Es war eine rastlose Geste. 
»Wer seid Ihr, Sir?«, fragte er schließlich. 


Der junge Ritter zögerte einen Moment. Dann sah er Robert 
in die Augen. »Man nennt mich Daniel Raymondson.« 


Robert war ein aufgeweckter Knabe und verstand sofort, was 
dieser Name zu bedeuten hatte. Seine Miene, die gerade 
begonnen hatte, sich ein wenig aufzuhellen, wurde wieder 
feindselig. »Ich will, dass Ihr die Finger von meinem Pony 


lasst«, beschied er. Daniel kam auf die Füße. »Robert, hör 
mir zu ...« 


»Und ich werde meinem Vater erzählen, was Ihr getan 
habt!« 


»Das würde ich mir an deiner Stelle verdammt gut 
überlegen. Er hat für Pferdeschinder nichts übrig.« 


Ohne ein weiteres Wort wandte der Junge sich ab, zwängte 
sich unter vernehmlichem Zweigeknacken durch die 
Haselsträucher und rannte davon. 


Eugenies Anblick war ein herber Schlag. Raymond stand an 
der Bettkante und sah fassungslos auf sie hinab. 


Seine Frau lag reglos auf dem Rücken und schnarchte wie 
eine Kompanie Bogenschützen. Die Hände ruhten, zu losen 
Fausten geballt, links und rechts neben ihrem Kopf auf 
einem fleckigen Kissen, das Gesicht war ihm zugewandt. Es 
wirkte aufgedunsen, und die Haut hatte die Farbe von 
Brotteig. EugeEnie trug nur ein kurzärmeliges Hemd, das 
einen deutlichen Grauschleier aufwies und vorn auf der 
Brust besudelt war. Die ganze Kammer stank nach ihrem 
ungewaschenen Leib und Erbrochenem. 


Raymond überwand seinen Schrecken, packte sie an der 
Schulter und rüttelte sie ein wenig. »Eugenie! Wach auf.« 


Sie rührte sich nicht. 


Raymond rüttelte schon weniger zaghaft und hob die 
Stimme: 


»Komm zu dir, Eugenie, verflucht sollst du sein!« 


Das Schnarchen verstummte, und langsam schlug sie die 
Lider auf. Als sie Raymond erkannte, stieß sie ein kleines, 
heiseres Lachen aus. »Mon cher mari ...« 


»Sprich Englisch«, knurrte er. »Und nimm dich zusammen. 
Sieh dich nur mal an. Das ist ja widerlich.« 


Sie gab einen schwachen Laut von sich, der eine 
weinerliche, selbstmitleidige Note hatte, und wandte den 
Kopf ab. »Hast du den weiten Weg nach Hause gemacht, um 
mir das zu sagen?« 


Raymond trat ans Fenster, das sein Vater für teures Geld 
hatte verglasen lassen, löste den Haken und stieß die 
beiden Flügel behutsam auf. Gierig atmete er ein paar Mal 
tief durch und sog die laue Abendluft ein, dann wandte er 
sich wieder um. »Wie kannst du dich nur so gehen lassen? 
Wenn dir gleich ist, was du dir selbst antust, dann denk 
wenigstens an unseren Sohn.« 


Sie fing an zu lachen. Es begann als albernes Kichern, wurde 
allmählich lauter, und ehe es sich zu unkontrollierter 
Hysterie steigerte, war er wieder zu ihr getreten und hatte 
ihren Arm umklammert. Mit einem Ruck riss er sie vom Bett, 
und Eugenie landete unsanft am Boden. Aber sie tat sich 
nichts. Erstaunlich behände fing sie den Sturz ab, warf den 
Kopf in den Nacken und antwortete: »Aber gerade ihn will 
ich doch vergessen, mein teurer Gemahl. Du bist ja nie hier. 
Du kannst es ja nicht wissen: Dein Sohn, Monseigneur, ist 
ein Ungeheuer.« 


Nur mit Mühe hielt Raymond sich davon ab, nach ihr zu 
treten, und weil er sich nicht trauen konnte, wich er einen 
Schritt zurück. Einen Augenblick starrte er noch auf sie 
hinab, dann ging er zur Tür und riss sie auf. »Rose? Rose! 
Komm her, auf der Stelle!« 


Nach wenigen Augenblicken erschien die Magd und knickste 
keck. »Willkommen daheim, Mylord.« 


Er zog sie über die Schwelle. »Sieh dir das an. Diese Kammer 
ist ein Schweinestall, und Lady Eugenie ... braucht 
offensichtlich Hilfe. Wieso geschieht hier nichts? Wie 
konntest du es so weit kommen lassen?« 


Rose riss erschrocken die Augen auf. »Sie ... sie schließt sich 
tagelang ein, Mylord. Was soll ich da machen?« 


»Sie schließt sich ein?«, wiederholte er ungläubig. »Ich bin 
sicher, dir war es recht so, das war ganz bequem, nicht 
wahr?« 


»Mylord ...«, begann sie empört, aber Raymond hob einen 
Zeigefinger und sah ihr in die Augen. »Ich will keine 
Ausflüchte hören.« Der Finger bebte. 


Er wandte sich kurz ab, spähte hinter die Tür und zog sein 
Schwert. Rose stieß einen kleinen Schreckensschrei aus und 
wich zurück. Drei-, viermal ließ Raymond den Knauf seiner 
schweren Waffe auf den Eisenriegel niederfahren, bis der 
klirrend zu Boden fiel. »Damit hat sich das Einschließen 
erledigt«, knurrte er. »Und das hätte euch auch einfallen 
können.« 


Sie ist die Herrin der Burg, lag Rose auf der Zunge, wer von 
uns hätte das wagen sollen? Aber sie schluckte es lieber 
herunter. Raymond machte eine weit ausholende Geste, die 
seine Frau und den ganzen Raum umfasste. »Schaff hier 
Ordnung. Bereite Lady Eugenie ein Bad und hilf ihr.« 


»Aber sie will nicht ...« 


»Nein? Nun, vielleicht überlegt sie es sich anders, wenn ich 
ein paar Wachen schicke, die sie in den Zuber setzen.« Er 


vergewisserte sich mit einem raschen Seitenblick, dass seine 
Frau diese fürchterliche Drohung gehört und verstanden 
hatte. Ihre weit aufgerissenen Augen deuteten darauf hin. 


»Bring ihr saubere Kleider, und in einer Stunde will ich sie 
unten in der Halle sehen. Präsentabel, hast du verstanden? 
Und Rose, lass dich nie wieder dabei erwischen, dass du sie 
dermaßen vernachlässigst.« 


»Aber Mylord, ich werd nicht mit ihr fertig«, jammerte die 
eingeschüchterte Magd. »Sie ist wie von Sinnen, wenn sie 
betrunken ist, und stärker als ich.« 


»Dann wirst du in Zukunft ...« Er brach ab und fuhr zu 
Euge&nie herum. Sie hatte sich inzwischen aufgerichtet, saß 
am Boden und führte einen Becher an die Lippen, der 
offenbar neben dem Bett gestanden hatte. Mit zwei 
Schritten hatte Raymond sie erreicht, riss ihr den schweren 
Pokal aus den Fingern und schleuderte ihn aus dem Fenster. 
»Du hast deinen letzten Tropfen Wein getrunken, Lady 
Eugenie, ich schwör’s bei Gott.« 


Sie wich vor ihm zurück, schlug die Hände vors Gesicht und 
fing bitterlich an zu weinen. Er hörte, dass sie verzweifelt 
war und sich fürchtete. Aber er verschloss sich gegen sein 
Mitgefühl. 


»In einer Stunde, sagte er im Hinausgehen zu Rose. Mit 
gesenktem Kopf eilte Raymond die Stufen hinab, immer 
noch völlig außer sich. Er verließ den Bergfried, wandte sich 
nach rechts, umrundete das beinah quadratische Gebäude 
und kam auf der Rückseite in den Rosengarten. Sofort fühlte 
er sich ein wenig besser. Die Ruhe und Schönheit dieses 
Ortes waren so mächtig, dass sie selbst auf ein Urgestein wie 
Raymond of Waringham ihre Wirkung nicht verfehlten. 
Allmählich verwandelte sein wütendes Stapfen sich in einen 


natürlicheren, leichten Schritt, während er zwischen den 
Büschen und kleinen Hecken über das kurz geschnittene 
Gras lief, und als er das Ende des Gartens an der Südmauer 
der Burg fast erreicht hatte, traf er seinen Sohn. Der Junge 
saß auf einer der steinernen Bänke, hatte die Knie 
angezogen und die Arme darum geschlungen und schaute 
ein paar Schwalben bei der Jagd am wolkenlosen Himmel zu. 


»Robert!«, rief Raymond aus und trat mit einem breiten 
Lächeln zu ihm. 


Der kleine Kerl fuhr leicht zusammen, und als er ihn 
entdeckte, sprang er auf. 


Was für ein blasser, magerer Hänfling, dachte Raymond 
beklommen. »Weißt du, wer ich bin?« 


Robert legte den Kopf schräg. »Mein Vater?« 


Raymond lachte. »So ist es.« Ihm ging auf, dass er keine 
Ahnung hatte, was ein Knabe in Roberts Alter von seinem 
Vater für eine Begrüßung erwartete. Gewiss war der Junge 
schon zu groß, um väterliche Umarmungen zu schätzen. 
Also fuhr er ihm über die blonden Locken - eine Spur zu rau 
vielleicht - und verbarg seine Unsicherheit hinter einem 
neuerlichen Lachen. »Erinnerst du dich überhaupt noch an 
mich?« 


»Ich fürchte, nein, Mylord, wenn ich ehrlich sein soll.« 


»Nun, das ist allein meine Schuld. Ich war zu lange fort.« Er 
setzte sich auf die Bank und zog Robert neben sich. »Es ist 
ein großer Krieg, den wir ausfechten, verstehst du. Das 
dauert seine Zeit.« 


Robert schaute unverwandt zu ihm auf. »Und werdet Ihr nun 
hier bleiben?« 


»Ein paar Wochen, schätze ich. Aber der Krieg ist noch nicht 
aus. Wenn du willst, erzähl ich dir davon.« 


Robert hatte nicht das geringste Interesse an Geschichten 
über diesen endlosen, fernen Krieg, aber er wollte nicht 
unhöflich erscheinen. »Das wäre sehr freundlich, Mylord.« 


Raymond legte ihm den Arm um die knochigen Schultern 
und zog ihn kurz an sich. »Sei nicht so förmlich, mein Junge. 
Ich weiß, ich bin ein Fremder für dich, aber ich bin trotzdem 
dein Vater. Wir werden uns schon kennen lernen, jetzt da ich 
hier bin, du wirst sehen. Reitest du gern zur Jagd?« 


Robert dachte unbehaglich an sein Pony, das er 
notgedrungen auf der Südweide gelassen hatte, da es sich 
tatsächlich nicht hatte einfangen lassen, nickte aber 
wahrheitsgemäß. »O ja, Sir.« 


»Gut! Dann lass uns morgen jagen. Sag Mir, wer deine 
Freunde sind, und wir nehmen sie und ihre Väter mit und 
machen uns einen vergnüglichen Tag, nur unter Männern. 
Was hältst du davon?« 


»Ich hab keine Freundes, eröffnete Robert ihm. Raymond 
runzelte verwundert die Stirn. Es gab eine Reihe Jungen in 


Roberts Alter auf der Burg, Söhne seiner Ritter, und im Dorf 
erst recht. »Wie ist das möglich?« 


»Die anderen Jungen hänseln mich wegen meiner Mutters, 
erwiderte Robert achselzuckend. »Ich bin lieber allein.« 


Raymonds Brust zog sich zusammen. Er wusste, wie 
erbarmungslos Kinder zueinander sein konnten - sein 
Stiefbruder Mortimer und er hatten sich in dieser Kunst sehr 
hervorgetan, ehe sie Freunde wurden. »Ich kümmere mich 
um deine Mutter«, versprach er. »Du wirst sehen, die Dinge 
werden sich ändern.« 


Aber Robert war skeptisch. »Das hat Onkel John auch gesagt, 
als er zuletzt hier war. Er hat ihr stundenlang ins Gewissen 
geredet und alle angewiesen, dafür zu sorgen, dass sie 
nichts mehr zu trinken bekommt. Mägde, Ritter, Damen - 
alle. Aber es nützt einfach nichts. Sie ist listig und findet 
immer einen Weg, sich Wein zu beschaffen.« 


»V/on heute an nicht mehr«, prophezeite Raymond grimmig. 
Notfalls würde er sie in ein Verlies sperren, bis sie 
ausgenüchtert war und zur Vernunft kam. Ihm war es gleich. 
Er würde tun, was nötig war. 


Robert stellte verwundert fest, dass er ihm glaubte. Mit 
einem warmen Lächeln schaute er zu seinem Vater auf. 
Eugenie erschien tatsächlich zum Essen in der Halle. Auf 
nicht ganz sicheren Beinen kam sie die Treppe herab, aber 
sie hielt den Kopf hoch und steuerte auf geradem Kurs den 
Sessel an der hohen Tafel an, den ein Page ihr zurückzog. An 
der kränklich fahlen Gesichtsfarbe hatte sich nichts 
geändert, aber ihre Erscheinung hatte sich binnen einer 
Stunde erstaunlich verbessert. Raymond gab sich einen 
Ruck, beugte sich zu ihr hinüber und führte ihre eiskalte 
Hand an die Lippen. »Du siehst bezaubernd aus, Euge£nie.« 


Das war übertrieben. Sie war schon lange nicht mehr 
bezaubernd. Als junge Frau war sie rundlich gewesen, 
inzwischen ging sie aus dem Leim. Aber sie duftete nach 
irgendeiner parfümierten Seife, ihr Haar war gewaschen und 
das feine grüne Kleid sauber. 


»Danke.« Sie sprach wie im Schlaf, und sie schaute ihn nicht 
an. Der Page kam mit dem Weinkrug und wollte ihr 
einschenken, aber Raymond legte die flache Hand auf ihren 
Becher. Er sagte kein Wort, und das war auch nicht nötig. 
Beinah hastig riss der Junge den Krug zurück, umrundete 
den Herrn der Halle und füllte dessen Pokal. Euge&nie schloss 
einen Moment die blaugeäderten Lider. Robert neigte sich 
ihr zu. Sein Blick war ernst - mitfühlend, hätte man meinen 
können. Doch was er seiner Mutter zuraunte, war: 


»Jetzt wirst du bezahlen, du versoffenes Miststück.« 


Am nächsten Vormittag trafen John und Juliana in 
Waringham ein. 


Sie waren bekümmert, dass sie die Beerdigung des alten 
Fitzalan versaumt hatten, aber Raymonds unerwartete 
Heimkehr bedeutete eine freudige Überraschung. Je seltener 
John seinen Bruder sah, umso mehr liebte er ihn. Nach etwa 
einer Woche in seiner Gesellschaft fing er allmählich wieder 
an, sich über Raymond zu ärgern, nach zwei Wochen 
wünschte er ihm die Pest an den Hals. Doch an diesem Tag 
des Wiedersehens schloss er ihn in aufrichtiger Freude in die 
Arme. »Mylord! Du siehst blendend aus.« 


»Das täuscht«, entgegnete Raymond mit einer ironischen 
Grimasse und küsste seiner Schwägerin galant die Hand. 
»Du hingegen bist ein wahrhaft erquicklicher Anblick, 
Juliana.« 


»Oh, verausgab dich nur nicht, Schwagers, gab sie lachend 
zurück und schob ihre Tochter nach vorn, die sich hinter 
ihrem Rock versteckt hatte. »Hier. Deine Nichte Katherine. 
Du wirst sie kaum wiedererkennen.« 


Raymond sah ein elfenhaft zierliches Kind mit blondem 
Haar, Sommersprossen auf der Nase und dunklen Lancaster- 
Augen. Auf der Stelle schmolz er dahin. Er hockte sich vor 
sie, nahm behutsam ihre winzige Linke in die Hand und 
führte sie ebenfalls an die Lippen. »Es ist mir eine Ehrex, 
beteuerte er lächelnd. Er gab sich Mühe, leise zu sprechen. 
Er wusste, dass seine dröhnende Stimme kleine Mädchen 
leicht erschreckte. So unbeholfen er bei dem Wiedersehen 
mit seinem Sohn gewesen war, wusste er hier plötzlich 
genau, was er zu tun hatte. 


Kate, die Fremden gegenüber sonst meist reserviert blieb, 
strahlte ihn zutraulich an. »Bist du mein Onkel, der immerzu 
im Krieg ist?« 


Er nickte. »Der bin ich.« 


»Und hast du das Hirtenmädchen in der Rüstung gesehen?«, 
fragte sie weiter. 


John und Juliana tauschten einen ungläubigen Blick. Sie 
hatten keine Ahnung, wo sie das aufgeschnappt hatte. 
Raymond schaute stirnrunzelnd zu seinem Bruder auf, ehe 
er antwortete: »Ja, die hab ich gesehen. Und sie sieht 
vielleicht komisch aus, kann ich dir sagen. Fast so eine 
zierliche Fee wie du, und dann in einer Rüstung. Und sie hat 
sich das Haar geschoren. Kannst du dir das vorstellen?« 


Kate kicherte. »Aber wie kann sie ...« Sie brach ab, als ihr 
Cousin hinzutrat, wich einen Schritt zurück und schloss die 
Faust wieder um Julianas Rockfalten. 


Raymond stand auf und legte Robert die Hand auf die 
Schulter. 


»Dies ist dein Cousin Robert. An ihn wirst du dich doch 
gewiss erinnern, ihr seid doch häufig hier.« 


Der Junge legte artig die Hand auf die Brust und verneigte 
sich. 


»Onkel. Tante. Kate. Willkommen in Waringham.« 


John lächelte auf ihn hinab. »Danke, mein Junge. Kate, was 
soll dieses Getue? Sag deinem Cousin guten Tag.« 


Sie knickste hastig, murmelte Unverständliches und warf 
ihrem Vater einen flehenden Blick zu. Der seufzte 
ungeduldig, hob sie aber dennoch auf seinen Arm. Kate 
schlang die Arme um seinen Hals und vergrub das Gesicht 
an seiner Schulter. Manchmal schalt er sie, war nicht so 
grenzenlos nachgiebig wie ihre Mutter, aber wenn sie in 
ernsthafte Nöte geriet, dann war er ihre Fluchtburg. 


»Lasst uns nach oben gehen«, schlug Raymond vor. »Es gibt 
viel zu bereden. Ich fürchte, unsere Jagd muss noch einen 
Tag warten, mein Junge«, schloss er an seinen Sohn 
gewandt. Robert war enttäuscht, aber er hatte es schon 
geahnt, als er seinen Onkel die Halle betreten sah. 
»Natürlich, Vater«, murmelte er. Doch Raymond war bereits 
an der Tür. 


John versuchte erst gar nicht, Kate abzusetzen und 
aufzufordern, mit ihrem Cousin zu spielen. Er hatte sehr 
wohl gemerkt, dass sie keine großen Stücke auf Robert hielt. 
Vermutlich waren dessen Jungenspiele ihr zu wild, nahm er 
an. Er trug sie die Treppe hinauf und drückte sie oben der 
ersten Magd in die Arme, der er begegnete. »Hüte sie ein 
Weilchen, Janet.« 


Janet war entzückt. »Natürlich, Sir John. Lass uns nach 
schauen gehen, was wir in der Küche Gutes für dich finden, 
Engel ...« 


»Die Franzosen nennen sie >die heilige Jungfrau von 
Orl&ans««, berichtete Raymond. »Bedford nennt sie eine 
Hexe und Teufelsbuhle. Ich kann euch nicht sagen, was 
stimmt. Ob es das Glück des Teufels oder die Führung der 
Engel ist, die sie besitzt. Aber eins von beidem hat sie 
todsicher. Und letzte Woche, ob ihr’s glaubt oder nicht, hat 
sie den Dauphin nach Reims gebracht, wo er in der 
Kathedrale nach diesem komischen französischen Ritual 
zum König von Frankreich geweiht wurde.« 


»Was?«, riefen John und Juliana wie aus einem Munde. »Das 
ist ein glatter Verstoß gegen den Vertrag von Troyes«, fügte 
John erbost hinzu. 


Raymond hob die Schultern. »Den der Dauphin nie 
anerkannt hat.« 


»Der Erzbischof von Reims hingegen wohl!« 


Der ältere Bruder nahm mit einem dankbaren Nicken den 
gläsernen Weinpokal, den Juliana ihm reichte, und ließ sich 
auf den Fenstersitz sinken. Unten im Rosengarten schimpfte 
eine Amsel. 


»Ich kann dir auch nicht erklären, was plötzlich in ihn 
gefahren ist, John. Es liegt an ihr. Jeanne von Domremy. 
Sobald sie irgendwo aufkreuzt, kriegen die Franzmänner 
glasige Augen und werden ungewohnt mutig. Und vor 
Orleans hat sie uns gewaltig ans Bein gepinkelt ...« 
Raymond geriet ins Stocken, weil man so etwas von einer 
Frau nicht sagte. Es war schon verdammt verwirrend, wenn 
plötzlich ein Weibsbild eine Armee kommandierte. 


»Wann hast du sie gesehen?«, fragte Juliana neugierig. 


»Als sie St. Loup einnahm. Eine Festung nahe Orl&ans, wo 
ein Teil unserer Belagerungstruppen stand. Der Angriff kam 
so plötzlich, wir waren zahlenmäßig hoffnungslos 
unterlegen.« Er hob ratlos die freie Hand. »Es war einfach 
nicht zu halten. Ihr Ansturm kam wie eine Flutwelle. Das 
konnten die Franzosen noch nie. Aber wo immer Jeanne 
auftaucht, haben sie plötzlich Feuer unterm Hintern. Und ihr 
könnt euch nicht vorstellen, was für ein zierliches 
Persönchen sie ist. Blutjung - noch keine zwanzig. Winzig 
kleine Hände.« Er brach schon wieder ab. Sie war so 
schwierig zu beschreiben, ihr Zauber erst recht. Ihre neue 
Rüstung funkelte in der Sonne, in einer der kleinen Hände 
hielt sie ihr weißes Banner mit den goldenen Lilien und zwei 
Engeln, die Gott Vater flankierten. Und in der Rechten hielt 
sie ein Schwert. Ein richtiges Schwert. Wie so viele Frauen 
vom Land war sie viel kräftiger, als sie aussah. Ihre größte 
Schwachstelle war ihre Stimme, denn wenn sie versuchte, 
sich über den Schlachtenlärm Gehör zu verschaffen, klang 
sie doch eher wie ein keifendes Fischweib denn wie ein 
Feldherr. Die Engländer hatten darüber gefeixt. Aber auch 
wenn es komisch klang, ihre Befehle waren immer 
goldrichtig gewesen, und die englischen Belagerer waren 
aus St. Loup vertrieben, ehe sie so recht begriffen hatten, 
was eigentlich geschah. Und die ganze Zeit hatte Raymond 
auf der Brustwehr gestanden und immer wieder zu ihr 
hinabgeschaut, während er die eingedrungenen Franzosen 
zurückzuschlagen versuchte, weil er fürchtete, ihr könne in 
dem wilden Treiben etwas zustoßen. 


»Anschließend zog sie nach Nordosten und versammelte 
alles um sich, was Beine hatte und französisch sprach, und 
nirgendwo konnten wir sie aufhalten. Nichts gelingt uns 
mehr, es ist wirklich wie verhext. Am achtzehnten Juni hat 
sie Talbot und Fastolf bei Patay eine wirklich bittere 


Schlappe beigebracht, allein Talbot hat fast vierhundert 
Mann verloren und geriet in Gefangenschaft. Danach hätte 
sie Paris nehmen können, wenn sie gewollt hätte. 
Stattdessen hat sie den Dauphin beim Händchen genommen 
und zu seiner Königsweihe geschleift. Jetzt nennt er sich 
Charles VIl., König von Frankreich.« Raymond seufzte tief. 
»Wir müssen irgendwas tun, und zwar schnell. Aber ich will 
verdammt sein, wenn ich weiß, was.« 


John verspürte Übelkeit bei der Vorstellung, dass der 
widerwärtige, x-beinige Dauphin mit geschwellter Brust 
einherstolzierte und sich König von Frankreich nannte. 


»Und was macht Burgund?«, fragte er argwöhnisch. Sein 
Misstrauen gegen alle Franzosen übertrug sich immer leicht 
auf den mächtigen Herzog, der ihr wichtigster Verbündeter 
war. 


»Oh, noch steht er und wankt nicht«, wusste Raymond zu 
berichten. »Er regt sich bei weitem nicht so auf wie Bedford. 
Burgund glaubt, dass dem Dauphin schlicht das Geld fehlt, 
um die Jungfrau noch lange mit Truppen zu versorgen. Aber 
Bedford ist ziemlich außer sich. Und das ist verständlich. Mit 
dem Dauphin als König ist seine Stellung als Regent 
natürlich in Frage gestellt. Gott allein weiß, wie Paris sich 
verhalten wird.« 


»Und ausgerechnet jetzt führt Kardinal Beaufort ein 
Kreuzfahrerheer nach Böhmen«, sagte John beunruhigt. 
»Dabei brauchte Bedford jeden verfügbaren englischen 
Soldaten in Frankreich.« 


Raymond gab ihm Recht, wandte aber ein: »Dem Kardinal 
bleibt nichts anderes übrig. Er steht beim Papst im Wort. 
Und wenn Rom sich gegen uns wendet, können wir unsere 
Zelte auf dem Kontinent bald abbrechen.« 


»Das musst du mir nicht erzählen«, gab sein Bruder hitzig 
zurück. »Aber Gloucester wird Kapital daraus schlagen und 
es für eine neue Attacke gegen Beaufort nutzen, sei 
versichert.« 


Gloucester machte Raymond keine großen Sorgen. Vielleicht 
lag es daran, dass er den Herzog und Lord Protector schon 
gekannt hatte, als der noch in den Windeln lag, jedenfalls 
konnte er ihn nie so richtig ernst nehmen. Und seinem Onkel 
Kardinal Beaufort, glaubte Raymond, konnte Gloucester 
niemals das Wasser reichen. 


»Apropos Gloucester: Was ist das für eine wilde Geschichte, 
die ich da gehört habe? Arthur Scrope ist Gloucesters 
Gemahlin an die Wäsche gegangen? Hat er jetzt endgültig 
den Verstand verloren?« 


John lächelte. Er begriff die Hintergründe genauso wenig wie 
alle anderen, aber Arthur Scropes tiefer Sturz erfüllte ihn 
natürlich mit großer Befriedigung. Er bemühte sich erst gar 
nicht, aus seiner Schadenfreude einen Hehl zu machen. 


»Viel Verstand hatte er ja nie«, behauptete er boshaft. »Ich 
kann dir auch nicht sagen, was genau passiert ist. Scrope 
kam mit seinem Bruder und Gloucester zusammen nach 
Windsor, irgendwann Mitte Mai. Sie waren ein Herz und eine 
Seele. Gloucester hatte John Scrope ein paar der 
konfiszierten Ländereien zurückgegeben und mir 
angedeutet, ich solle Arthur in die Leibwache aufnehmen, 
wenn ich mir nicht sein Missfallen zuziehen wolle. 
Gloucesters, meine ich, nicht Arthurs. Das hatte ich ja 
bereits. Tja, und was soll ich dir sagen, Raymond? Zwei Tage 
später erscheint Gloucester wutentbrannt in der Halle, seine 
in Tränen aufgelöste Gemahlin im Schlepptau, und 
bezichtigt Arthur Scrope vor dem versammelten Hof, er habe 
der schönen Lady Eleanor im Wald oberhalb des Flusses 


aufgelauert und sich ihr aufzuzwingen versucht. Scrope 
wurde ganz grün im Gesicht. Ich dachte, er fällt in 
Ohnmacht. Und er hat es so entrüstet geleugnet, dass ich 
fast geneigt war, ihm zu glauben, Aber dann erzählte Lady 
Eleanor ihre Version. Tränenreich. Sie hat alle überzeugt. 
Und Scrope wusste nichts mehr zu sagen. Da und dort ließ 
Gloucester ihn in Ketten legen. Am nächsten Morgen 
brachten sie ihn nach London und sperrten ihn in den Tower. 
Und da schmort er nun.« 


Juliana zog unbehaglich die Schultern hoch. Im Gegensatz 
zu John erinnerte sie sich nur ungern an diese Szene. 
Während Lady Eleanor dem Hof ihre erfundenen Nöte 
schilderte, die verblüffende Ähnlichkeit mit dem hatten, was 
sie selbst tatsächlich erlebt hatte, hatte Scrope Juliana 
unverwandt angestarrt. Hasserfüllt, verständnislos und - das 
war das Schlimmste - gekränkt. Zum Glück hatte es 
niemand bemerkt, denn alle hingen an Lady Eleanors 
Lippen. Doch Juliana war sein unverwandter Blick 
unheimlich gewesen. Nicht so unheimlich allerdings wie ihr 
Vater. Würdevoll, über jeden Zweifel erhaben hatte er 
gewirkt in seinem Kardinalsrot und dem kurzen 
Hermelinumhang. Ein hoher Fürst der heiligen Mutter Kirche, 
Verteidiger ihres Glaubens und Bewahrer ihrer Tugenden. 
Mit verschränkten Armen und ausdrucksloser 
Diplomatenmiene hatte er an der hohen Tafel gesessen und 
der abscheulichen Geschichte gelauscht, als höre er sie zum 
ersten Mal. Nur einmal, als er Julianas Blick auf sich spürte, 
hatte er eine Braue hochgezogen, und seine Augen 
glommen kurz auf, ohne dass er seine Tochter auch nur ein 
einziges Mal anschaute. Und in dem Moment war ihr 
aufgegangen, wie mächtig und gefährlich er in Wahrheit 
war. Er hatte die Gemahlin seines erbitterten Widersachers 
irgendwie dazu bewogen, sich in eine schmachvolle 
Situation zu begeben und vor dem Hof Dinge zu sagen, über 
die eine Dame nicht sprach, und dabei legte er so große 


Gelassenheit an den Tag, dass niemand im Traum darauf 
gekommen wäre, er könnte mit der Geschichte irgendetwas 
zu tun haben. 


»Habt Ihr sie erpresst?«, hatte Juliana ihren Vater 
rundheraus gefragt, als sie ihn während Johns nächster 
Nachtwache noch einmal aufsuchte. 


»Wenn du es so nennen willst.« 


»Aber ... aber das war nicht recht, Mylord! Es war qualvoll 
für Lady Eleanor, und nun habe ich ein schlechtes Gewissen 
und ...« 


Er hatte die Hand an ihre Wange gelegt. Erschrocken war sie 
verstummt, denn es kam so selten vor, dass er sich ihr 
gegenüber väterliche Gesten gestattete. 


»Gott segne dich. Aber das solltest du nicht, Juliana. Das ist 
nicht nötig. Wie du sicher weißt, bedarf es eines dunklen 
Geheimnisses, um jemanden zu erpressen. Eleanor Cobhams 
ist an Abscheulichkeit kaum zu überbieten. Und nun, da sie 
weiß, dass ich über ihr Geheimnis im Bilde bin, muss sie 
ihren ... nun, sagen wir, sie muss ihren Lebenswandel 
andern.« 


Juliana konnte ihre Neugier nicht zügeln. »Was ist es, das Ihr 
über sie wisst?« 


Er hatte lächelnd den Kopf geschüttelt. 


»Und ... wusstet Ihr es schon länger? Ja, nicht wahr? Aber Ihr 
habt auf eine Gelegenheit wie diese gewartet, da Lady 
Eleanor Euch nützlich sein könnte. Weil sie Gloucesters Frau 
Ist.« 


»Das nennt man Politik. Im Übrigen besteht keine 
Veranlassung, dass du dich so entrüstest. Arthur Scrope hat 
bekommen, was er verdient, und wird vorläufig kaum in die 
königliche Leibwache eintreten. Somit habe ich der Krone 
einen Dienst erwiesen, dir ebenfalls und, wie es sich fügte, 
Lady Eleanor Cobhams Seelenheil und der heiligen Mutter 
Kirche auch.« 


Wider Willen hatte Juliana lächeln müssen. »Mir scheint, das 
war selbst für einen Kardinal keine geringe Leistung, 
Mylord.« 


Aber die ganze Affäre bereitete ihr immer noch mehr 
Unbehagen als Genugtuung, und so entschuldigte sie sich 
bald, um John und Raymond nicht länger zuhören zu 
müssen, die bei dem Thema einfach kein Ende fanden. 


»Ich geh und schaue nach Eugenie. Ich habe sie noch gar 
nicht begrüßt.« 


»Was immer sie dir vorjammert, gib ihr nichts zu trinken, 
Juliana«, warnte Raymond. 


Sie nickte seufzend. 


Die Familie und Daniel nahmen das Nachtmahl in dem 
Wohngemach über der Halle ein, nur Euge£nie fehlte. Die 
Kinder waren still. Robert beäugte seinen großen 
Halbbruder, der so vertraut mit ihrem Vater umging, voller 
Argwohn. Selbst als er einigermaßen sicher war, dass Daniel 
den Vorfall mit dem Pony nicht erwähnen würde, entspannte 
er sich nicht. Kate saß 


zusammengekauert an ihrem Platz, als wolle sie sich kleiner 
machen, als sie ohnehin schon war, und aß so gut wie 
nichts. Die Erwachsenen schienen von alldem nichts zu 


bemerken, denn sie unterhielten sich angeregt über das 
Gestüt und die gerade begonnene Ernte. 


Doch nachdem die Kinder im Bett waren und Juliana zurück 
kehrte, murmelte Raymond: »Was für ein stilles Bürschchen 
er ist. Robert, meine ich. Ich war ganz anders in seinem 
Alter. Wahrscheinlich ist seine Mutter daran schuld ...« 


»Raymond, hab ein bisschen Geduld mit Eugenie«, bat 
Juliana. 


»Und wenn du kannst, kümmere dich ein wenig um sie.« 


»Das hab ich«, protestierte er. »Ich habe dafür gesorgt, dass 
sie aufhört zu saufen, und eines Tages wird sie mir dafür 
dankbar sein.« 


»Aber du hast nichts getan, um ihr den Lebensmut zurück 
zugeben. Sie ist schwermütig.« 


Er knurrte angewidert. »Es hat ihr hier niemals an 
irgendetwas gemangelt. Sie hat einen Sohn und einen 
großen Haushalt, um die sie sich kümmern sollte. Was will 
sie denn noch?« 


»Es ist nicht so einfach, wie du annimmst«, entgegnete 
seine Schwägerin. »Robert ... hat seine Mutter immer 
abgelehnt. Schon als ganz kleines Kind. Sobald er laufen 
konnte, war er ständig vor ihr auf der Flucht.« 


»Ich kann’s ihm nicht verübeln, armer Junge ...« 


»Aber sie hat sich wirklich um ihn bemüht. Du warst ja fast 
nie hier und kannst es nicht wissen, aber ich war dabei. Sie 
kam ja damals auch noch oft an den Hof und brachte Robert 
mit. Doch er hat sich geweigert, französisch zu lernen, und 
sie immer abgewiesen. Manche Kinder sind so, man kann 


nichts dagegen tun. Das ändert aber nichts daran, dass es 
bitter für sie ist und sie sich Vorwürfe macht.« 


»Das trifft sich gut, denn die mach ich ihr auch.« 
»Vielleicht, wenn ihr ein zweites Kind bekämet ...« 


Raymond stieß einen Laut des Abscheus aus. »Eher gehe ich 
ins Kloster ...« 


»Ja, siehst du denn nicht, dass du ihr irgendeinen Grund 
geben musst, wofür sie weiterleben soll? Wie wirst du dich 
fühlen, wenn sie sich aus dem Fenster stürzt?« 


Die Unterhaltung wurde Raymond zu brenzlig. Polternd 
stellte er seinen Becher ab und stand auf. »Willst du eine 
ehrliche Antwort?« 


»Nein, ich glaube, lieber nicht«, gab Juliana zurück. 
Raymond war entzückt von dem wütenden Funkeln in ihren 
Lancaster-Augen, aber daraus machte er lieber einen Hehl. 
Mit einem verstohlenen Seufzer löste er den Schlüsselbund 
vom Gürtel. 


»Hier. Die hab ich ihr gestern abgenommen. Hüte du sie ein 
Weilchen, sei so gut.« 


Juliana verschränkte die Arme. »Das könnte dir so passen.« 


»Du bist die Frau meines Stewards, also wirst du sie 
nehmen!« 


»Ich werde dir nicht dabei helfen, der Dame der Halle den 
letzten Rest ihrer Würde zu rauben, ganz gleich, wie laut du 
brüllst, Schwager.« 


John schritt ein, ehe es zwischen seinem hitzköpfigen Bruder 
und seiner womöglich noch hitzköpfigeren Frau zu 
Handgreiflichkeiten kommen konnte. »Gib sie mir, Raymond. 
Und morgen überlegen wir, wem wir sie anvertrauen, wenn 
Juliana und ich an den Hof zurückkehren.« Er fing den 
schweren Ring auf, den sein Bruder ihm zuwarf. 


Raymond ging zur Tür. »Ich brauche frische Luft.« 


John, Juliana und Daniel fragten sich, wer die Auserwählte 
wohl sein mochte, zu der er jetzt ging. Die vergangene 
Nacht hatte Lord Waringham jedenfalls nicht auf seiner Burg 
verbracht. 


»Daniel, mir wäre wohler, wenn deine Mutter sich Eugenie 
einmal anschauen würde«, bekannte Juliana. 


»Ich sag’s ihr«, erbot sich der junge Ritter. »Aber du solltest 
dir nicht zu viel davon erhoffen. Sie ist Kräuterfrau und 
Hebamme, keine Wunderheilerin.« 


»Das würde ich nicht unbedingt sagen«, widersprach John. 
»Ich hab sie selbst das eine oder andere Wunder vollbringen 
sehen.« 


Daniel seufzte. »Lady Eugenie ist ein zu schwerer Fall, 
fürchte ich.« 


»Ich bin wirklich in Sorge um sie«, bekannte Juliana. »Sie 
war furchtbar elend, als ich zu ihr kam, zitterte und fror ...« 


»So geht es allen, die nicht vom Weinfass lassen können und 
dann plötzlich nüchtern werden. Es ist normal«, warf John 
ohne jedes Mitgefühl ein. 


Juliana sah ihn kopfschüttelnd an. »Du bist nicht besser als 
dein Bruder. Du hast sie nie ausstehen können, weil sie 


Französin ist. Und nun verübelst du ihr, dass der Dauphin 
sich hat krönen lassen. Merkst du eigentlich nicht, wie 
ungerecht und blödsinnig das ist?« 


John setzte sich entrüstet auf. »Damit hat es nicht das 
Geringste zu tun. Eugenie ist selbstmitleidig, schwach und 
selbstsüchtig, und das war sie immer schon. Von verrückt 
ganz zu schweigen. Obendrein ist sie eine miserable Mutter, 
die nie etwas anderes als Abscheulichkeiten über ihren Sohn 
zu sagen findet. Mein Bruder ist wirklich zu bedauern.« 


Juliana schwieg. Sie wusste, die Wahrheit war, dass sowohl 
Raymond als auch John Euge£nie nie wirklich eine Chance 
gegeben hatten. 


»Gestattest du mir ein offenes Wort, Onkel?«, erkundigte 
sich Daniel. Er begegnete ihm immer höchst respektvoll, 
denn er wusste, John hatte ihm seine Flucht vom Hof nie 
ganz verziehen. Doch statt des erwarteten Stirnrunzelns 
nickte John bereitwillig. 


»Natürlich.« 


»Ich fürchte, es ist nicht alles gelogen, was Lady Eugenie 
über ihren Sohn sagt, Sir. Er ist manchmal ... ein ziemlicher 
Rabauke.« 


»Und woher willst du das wissen?«, fragte John. »Du hast ihn 
seltener gesehen als ich. 


»Das ist wahr«, räumte Daniel ein. Nach kurzem Zögern 
entschied er sich dagegen, John von der Sache mit dem 
Pony zu erzählen, denn er wusste, sein kleiner Bruder hätte 
danach einen sehr schweren Stand bei ihrem Onkel gehabt. 
»Meine Mutter hat von ihm gesprochen. Sie sorgt sich um 
ihn. Und sie sorgt sich um Waringham.« 


John horchte auf. »Inwiefern?« 


»Weil Robert eines Tages Lord Waringham sein wird. Und die 
alten Gevattern im Dorf sagen, dann wird es werden wie zu 
Sir Mortimers Zeiten: Ein unbarmherziger Schinder wird die 
kleinen Leute von Waringham in den Staub treten.« 


»Was die Bauern immer so reden«, bemerkte Juliana 
abschätzig. 


»Robert ist noch so jung, und er hat es wirklich nicht leicht. 
Es ist nicht recht, dass sie hässlich von ihm sprechen, statt 
ein wenig Mitgefühl zu zeigen.« 


Daniel wusste nicht, wie er ihr erklären sollte, dass die 
Bauern ein unfehlbares Gespür für solche Dinge hatten, weil 
ihre Zukunft, gar ihr Leben davon abhängen konnte. Er 
zögerte noch einen Moment, dann erkundigte er sich: »Hast 
du dich nie gefragt, warum deine Tochter solch eine 
Todesangst vor ihrem Cousin hat?« 


Sie winkte ab. »Sie fürchtet sich derzeit vor jedem Schatten. 
Das liegt an ihrem Alter, es wird vergehen.« 


»Bist du sicher? Oder fürchtet sie sich vor jedem Schatten, 
seit Robert sie im Winter ein paar Stunden in eins der 
Verliese im Keller gesperrt hat, als die Masern in Waringham 
umgingen?« 


John richtete sich auf. »Er hat was getan?« 


Daniel nickte. »Er wollte ihr zeigen, wie es ist, wenn man 
blind wird. Und hat sie nicht kurz darauf die Masern 
bekommen?« 


»Oh, Jesus«, murmelte Juliana erschüttert. »Mein armes 
Kind.« 


Sie konnte die Vorstellung, welche Ängste Kate 
ausgestanden hatte, kaum ertragen. »Sie hat mir kein Wort 
davon gesagt.« 


»Nein, das will ich glauben. Robert hat ihr angedroht, er 
werde sie wieder im Dunkeln einsperren und nie wieder 
rauslassen, wenn sie euch etwas sagt.« 


»Wie kommt es dann, dass du davon weißt?«, wollte John 
wissen. 


Daniel hob kurz die Schultern. »Kate hat es ihrer Amme 
erzählt, die Amme der Köchin, die Köchin meiner Mutter und 
sie mir. Und bevor du fragst: Die Mägde haben euch nichts 
gesagt, weil sie sich vor Robert beinah so fürchten wie 
Kate.« 


John sann immer noch über diese beunruhigende 
Geschichte nach, als er sich am nächsten Morgen Richtung 
Dover auf den Weg machte, um den Kardinal zu 
verabschieden, der dort mit seinen Truppen lagerte, um nun 
endlich auf seinen Kreuzzug zu gehen. Das Zeltlager 
erstreckte sich über eine hügelige Wiese oberhalb des 
Hafens. Es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass John 
eine Armee vor dem Aufbruch auf den Kontinent sah, und er 
stellte fest, dass der Lärm und Gestank in Wahrheit weit 
schlimmer waren als in seiner Erinnerung. Doch das Lager 
wirkte wohl geordnet, und er sah keine betrunkenen 
Soldaten. Beaufort, der selbst keine großen Erfahrungen als 
Feldherr besaß, hatte es wieder einmal verstanden, die 
richtigen Männer für diese Aufgabe zu wählen. Sein 
geräumiges und prunkvolles Zelt stand ein wenig abseits 
auf der Kuppe eines Hügels. 


Der Kardinal saß nicht mit seinen Kommandanten 
zusammen, wie John erwartet hatte, sondern kniete vor 


einem kleinen, aber sehr kostbar bemalten und vergoldeten 
Altar an der Ostseite des Zeltes und betete. Er hatte den 
Kopf gesenkt, die Augen geschlossen und wirkte 
vollkommen versunken. 


John verharrte reglos am Eingang. Beaufort spürte seine 
Gegenwart dennoch, und nach wenigen Augenblicken 
bekreuzigte er sich, stand ohne erkennbare Mühe auf und 
wandte sich um. »Es ist schade, dass ich Euch nicht 
mitnehmen kann, wisst Ihr«, sagte er zur Begrüßung. 


John verneigte sich. »Ich kann nicht behaupten, dass es 
mich je sonderlich gedrängt hat, das Kreuz zu nehmen, 
Mylord.« 


»Nein.« Beaufort seufzte tief. »Mich auch nicht, mein Sohn, 
glaubt mir. Doch der Papst hat mir erklärt, das Rot meiner 
Kardinalswürde solle mich daran erinnern, dass ich bereit 
sein müsse, für die heilige Kirche mein Blut zu opfern.« Mit 
einer Geste lud er John ein, am Tisch Platz zu nehmen, und 
sein Schwiegersohn schenkte den Wein ein. Über die Jahre 
war es ein vertrautes Ritual geworden. 


»Wann segelt Ihr?«, fragte John. 


»In zwei oder drei Tagen. Es sind noch nicht alle nötigen 
Schiffe hier, weil ich sie noch nicht alle bezahlt habe. Dieses 
kleine Abenteuer verschlingt ein Vermögen, John.« 


»Aber ich dachte, der Papst und die Medici bezahlen Euren 
Kreuzzug?« 


»Hm«, machte der Kardinal unbestimmt und wechselte das 
Thema. »Ich habe beschlossen, dass der König einen neuen 
Lehrer braucht. Bruder Matthew war der Richtige, um ihn 
Schreiben und Lesen und Latein zu lehren, aber er fördert 
den Jungen nicht in ausreichendem Maße. Es wird Zeit, dass 


wir anfangen, einen Staatsmann aus ihm zu machen. 
Warwick hat einen Mann aus Cambridge vorgeschlagen, den 
er für geeignet hält, aber wie Ihr sicher wisst, traue ich der 
Universität in Cambridge nicht.« 


»Was nur daran liegt, dass Ihr Kanzler in Oxford wart, 
Mylord«, warf John trocken ein. »In Wahrheit bringt die eine 
Schule so gute Gelehrte hervor wie die andere.« 


»Mag sein. Wir werden sehen. Ich habe Warwicks Wahl 
vorläufig zugestimmt, weil er immer fürchtet, sein Einfluss 
auf den König sei geringer als der meine. Aber ich will, dass 
Ihr diesen Lehrer im Auge behaltet und Euch genau 
anschaut, wie er Henry bekommt. Schreibt mir, wenn Euch 
Zweifel kommen.« 


»Das werde ich, Mylord«, versprach John. 


»Und ich möchte, dass Ihr Henrys Waffenausbildung fortan 
persönlich übernehmt und systematisch plant. Sie ist 
bislang immer vernachlässigt worden, weil der König sich für 
dergleichen nicht interessiert. Aber darauf können wir jetzt 
keine Rücksicht mehr nehmen. Er muss vieles lernen, und 
zwar schnell.« 


»Werdet Ihr mir verraten, was Ihr im Schilde führt?« 


»Nicht nur ich. Der ganze Kronrat ist meiner Ansicht. Fast 
der ganze Kronrat«, fügte er einschränkend hinzu. »Henry 
muss so schnell wie möglich gekrönt werden, John. Erst hier, 
dann in Frankreich. Wir dürfen nicht länger warten. Das ist 
die einzige Möglichkeit, um dieses schamlose Bauernweib in 
der Rüstung aufzuhalten und zu verhindern, dass Paris und 
der burgundische Adel zum Dauphin überlaufen. Dessen 
Königsweihe hat einen Symbolwert, den wir nicht 
unterschätzen dürfen. Alle Franzosen, die ihm jetzt nicht 
folgen, hören in ihrem Innern eine Stimme, die ihnen Verrat 


vorwirft. Erst wenn mit Henry der rechtmäßige König von 
Frankreich gekrönt wird, werden sie wieder ruhig schlafen.« 


John nickte. »Das war mein erster Gedanke, als Raymond mir 
von dieser unverschämten Königsweihe des Dauphin 
erzählte. Aber Gloucester wird nichts davon wissen wollen, 
Mylord. Und so bedauerlich es auch sei: Gloucesters Einfluss 
im Kronrat ist derzeit größer als der Eure.« 


Der Kardinal lächelte geheimnisvoll. »Die Zeiten sind vorbei. 
Dafür habe ich gesorgt.« 


»Aber er wird einfach alles tun, um diese Krönung zu 
verhindern«, wandte John skeptisch ein. An dem Tag, da 
Henry zum König gekrönt wurde, würde Gloucesters 
Protektorat enden. Darum wollte der ehrgeizige Herzog 
diesen Tag möglichst lange hinauszögern. »Und sobald Ihr in 
Böhmen auf dem Kreuzzug seid, wird er wieder alle 
Mitglieder des Kronrats umstimmen, die gestern noch auf 
Euch gehört haben.« 


»Darum werde ich nicht auf meinen Kreuzzug gehen, John. 
Jedenfalls nicht jetzt. Der Zeitpunkt ist einfach zu 
unglücklich.« 


John saß wie vom Donner gerührt. »Aber ... was wird Papst 
Martin dazu sagen? Und was tut Ihr dann hier?« 


»Ich werde nach Calais übersetzen, um meine Truppen nach 
Böhmen zu führen. Aber sobald wir gelandet sind, wird 
Bedford in seiner Eigenschaft als Henrys Regent in 
Frankreich ein Dekret erlassen, das allen englischen Truppen 
auf französischem Boden untersagt, das Land vor 
Jahresende zu verlassen.« Er breitete die Arme aus und 
schaute John betrübt an. »Ich werde vor einem Fait accompli 
stehen, John. Was kann ich tun?« 


John starrte ihn fassungslos an. Als er merkte, dass sein 
Mund offen stand, klappte er ihn hastig zu, doch es dauerte 
noch ein paar Atemzüge, ehe er sich hinreichend gesammelt 
hatte, um zu sprechen. »Das ... das habt Ihr seit Monaten 
geplant. Seit dieses Hirtenmädchen in Orl&ans einmarschiert 
Ist.« 


Das leugnete der Kardinal nicht. Er erhob sich und begann, 
in seinem großen Zelt auf und ab zu gehen. »Es ist eine 
geheime Absprache mit Bedford und einigen wenigen 
Mitgliedern des Kronrates. Ich vertraue auf Eure absolute 
Verschwiegenheit, John.« 


Der bedachte seinen Schwiegervater mit einem 
vorwurfsvollen Blick. »Das zu sagen wäre nicht nötig 
gewesen.« 


»Nein. Aber Ihr werdet mir nachsehen, dass ich ein wenig 
nervös bin, nicht wahr? Wenn Gloucester oder der Papst von 
diesem Kuhhandel erfahren ...« 


John nickte überzeugt. »Als ich einmal in Yorkshire war, habe 
ich in einem einsamen Hochmoor eine abgelegene kleine 
Franziskanerzelle entdeckt. Dort könntet Ihr vielleicht 
Unterschlupf finden.« 


Beaufort lächelte gallig. »Ich hoffe nicht, dass es dazu 
kommt. Aber die Wahrheit ist, John, dass mir kaum etwas 
anderes übrig blieb. Meine Truppen sind Engländer. Ich 
glaube kaum, dass sie mir nach Böhmen folgen würden, 
jetzt da Bedford in Frankreich so schwer bedrängt ist. Er 
braucht sie. Als Gegenleistung für meine Armee und ein 
weiteres großzügiges Darlehen wird Bedford dem Papst 
versichern, dass er mich vor vollendete Tatsachen gestellt 
hat und mir keine andere Wahl blieb.« 


»Und Ihr denkt, der Papst wird das glauben?«, fragte John 
zaghaft. 


Beaufort zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Und natürlich 
werde ich ihm und den Medici ihr Geld zurückzahlen. Aber 
Papst Martin wird mir trotzdem nicht vergeben. Meine 
Zukunft in Rom und meine stillen Ambitionen auf den 
Heiligen Stuhl habe ich begraben, als ich dieses Abkommen 
mit Bedford traf.« 


»Ein großes Opfer, Mylord. Ich hoffe für Euch, dass das, was 
Ihr dafür bekommt, diesen Preis wert ist.« 


Der Kardinal setzte sich ihm wieder gegenüber und sah ihn 
an. 


»Das ist es. Ich musste eine Wahl treffen. Zwischen England 
und Rom. Zwischen Henry und Papst Martin. Ich musste 
mich entscheiden, ob ich in erster Linie ein Lancaster oder 
ein Diener der Kirche bin - eine Wahl, vor der ich mich lange 
gedrückt habe. Jetzt weiß ich es.« 


John musste lächeln. »Warum habt Ihr mich nicht gefragt? 
Ich hätte es Euch sagen und Euch diese harte Probe 
ersparen können.« 


Der Kardinal betrachtete ihn einen Moment versonnen. 
»Weiß 


Gott, vermutlich habt Ihr Recht.« 


»Und was sonst bekommt Ihr von Bedford für diesen 
wahrlich hohen Preis?« 


»Bedford ist wie Harry - er vergisst niemals, wer ihm einmal 
einen Dienst erwiesen hat. Er wird mich in Zukunft bei jeder 
Entscheidung unterstützen, im Zweifel auch gegen seinen 


Bruder Gloucester. Das ist ein wichtiger Schritt für Englands 
Wohl und für Henrys.« 


John nickte. »Ich weiß, Mylord.« 


»Also: Ich sorge dafür, dass der Junge so bald wie möglich 
gekrönt wird. Ihr sorgt dafür, dass er bereit ist.« 


Darauf tranken sie. 
London, November 1429 


Willst du, dass wir alles noch einmal durchgehen, Henry?«, 
fragte John. 


Der Junge hielt geduldig still, während der Schneider den 
langen, blauen Krönungsmantel um seine Schultern 
drapierte und für die allerletzten Änderungen absteckte. 
»Heute Abend findet im White Tower ein Bankett statt«, 
begann der König. »Anschließend werde ich den jungen 
Warwick, den Earl of Devon, den Sohn des Herzogs von 
Österreich und ein paar andere junge Männer, deren Namen 
mir entfallen sind, zum Ritter schlagen.« 


»Es macht nichts, ich werde dir die Namen zuflüstern, wenn 
sie vor dir niederknien.« 


»Morgen früh ziehen wir nach Westminster. Der Earl of 
Warwick reitet an meiner rechten, mein Cousin Pedro von 
Portugal an meiner linken Seite. Ich muss darauf achten, mit 
beiden gleich häufig zu sprechen. Am Portal der Kathedrale 
erwarten mich mein Onkel Kardinal Beaufort und die 
Erzbischöfe und Bischöfe ...« Er verstummte, und John sah 
ihn schlucken. 


»Seid Ihr fertig, Master Stokton?«, fragte er den Schneider. 
Der nahm dem König den schweren Mantel ab und verneigte 


sich tief vor ihm. »Ja, Sir«, antwortete er John. »Ich mache 
mich sofort an die Arbeit und bringe den Mantel noch heute 
Abend zurück.« 


Hoffentlich, dachte John. Aber er hatte es aufgegeben, sich 
darum zu sorgen, was alles schief gehen konnte, weil sonst 
die Gefahr bestand, dass er sich bis zum Krönungstag zu 
Tode grämte. Der Schneider ging unter vielen Verbeugungen 
zur Tür. Als John allein mit dem König in dessen Gemach im 
Wakefield Tower war, bemerkte er: »Du hast überhaupt 
keinen Grund, dich vor dem zu fürchten, was morgen in der 
Abteikirche in Westminster passiert, Henry. Es kann gar 
nicht danebengehen. Du folgst dem Kardinal und den 
Bischöfen ...« 


» ... die links und rechts des Altars Aufstellung nehmen 
werden, während Warwick mich zu meinem Krönungsstuhl 
geleitet, auf dem ich Platz nehme. Die Bischöfe halten das 
Hochamt, und dann wird mein Onkel, der Kardinal, mir die 
Krone aufs Haupt setzen.« 


Da dieser der höchste Kirchenfürst in England war, hatte der 
Erzbischof von Canterbury ihm dieses Privileg abgetreten. 
Man hatte ihn nicht einmal darum bitten müssen. Der 
Erzbischof schien zu wissen, dass Beaufort für die Krönung 
seines Großneffen einen hohen Preis gezahlt hatte. 


»Was ist, wenn sie mir auf die Augen rutscht? Sie ist viel zu 
groß!«, beklagte der König. 


»Du weißt, dass das nicht passiert, wenn du den Kopf gerade 
hältst. Wir haben es oft genug probiert.« 


Henry ließ sich auf einen Schemel vor dem Kamin sinken. Er 
stützte das Kinn auf die Faust und starrte in die Flammen. 
»Es ist furchtbar, John«, bekannte er leise. »Jeder in dieser 
Kirche, der mich sieht, wird denken: Was für ein Unsinn. Ein 


Knabe mit einer zu großen Krone auf dem Kopf. Jeder wird 
auf einen Blick erkennen, dass ich der Aufgabe noch gar 
nicht gewachsen bin.« 


John trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. 
»Du täuschst dich, Sire. Sie werden einen Lancaster sehen, 
der sein Erbe antritt. Alle werden erleichtert sein, endlich 
wieder einen gesalbten und gekrönten König zu haben. Und 
sie werden sehen, dass du zwar noch sehr jung, aber für 
diese hohe Würde geboren bist. König von Gottes Gnaden.« 


Der Junge hob den Kopf und schaute mit furchtsam 
geweiteten Augen zu ihm hoch. »Woher willst du das 
wissen?« 


John lächelte auf ihn hinab. »Weil ich es sehe.« 
Und er behielt Recht. 


Westminster Abbey war am nächsten Vormittag bis auf den 
letzten Platz mit Adligen, Rittern und den feinsten der 
Bürger von London und Westminster gefüllt, und sie alle 
verfolgten die feierliche Krönungszeremonie mit 
hoffnungsvollen Blicken. Diejenigen, die den König lange 
nicht oder sogar noch nie gesehen hatten, staunten, dass 
ein achtjähriger Knabe so hoch gewachsen sein und so ernst 
und feierlich wirken konnte. John und Juliana standen 
seitlich des Altars im dichten Gedränge. Gelegentlich trat 
ihnen jemand auf die Zehen, doch es war ein guter Platz mit 
einem freien Blick auf den Thronsessel. John beobachtete 
gebannt, wie Beaufort die schwere Krone feierlich hochhielt 
und dem kleinen König dabei verstohlen zuzwinkerte. Henry 
lächelte nicht, aber er entspannte sich sichtlich - vermutlich 
ohne es überhaupt zu merken. Dann senkte die schwere, mit 
kostbaren, großen Edelsteinen besetzte Goldkrone sich auf 
seinen gelockten Schopf hinab. John wusste, sie war 


mörderisch schwer. Doch der Kardinal setzte sie dem König 
in einem beinah verwegenen Winkel nach hinten geneigt 
auf, und Henry hielt den Kopf gerade und still. Es gab kein 
Malheur. 


»Wie schön er aussieht«, murmelte Juliana und tat einen 
Seufzer, der beinah etwas Schmachtendes hatte, sodass sie 
von ihrem Mann einen verwunderten Blick erntete. 


Doch als er den König wieder anschaute, musste er ihr Recht 
geben. »Wie ich zu ihm sagte«, raunte er. »Man sieht, dass 
er dafür geboren ist.« 


Das anschließende Krönungsbankett in Westminster Hall war 
genauso prachtvoll wie das letzte. Dieses Mal servierten 
keine berittenen Diener, dafür waren die Speisen noch 
zahlreicher und erlesener. Die Pasteten waren von 
burgundischen Köchen kreiert, die sie als Nachbauten 
berühmter französischer Burgen geschaffen hatten. Und die 
französische Lilie war neben dem Löwen das vorherrschende 
Emblem der Tischdekoration. Niemand sollte vergessen, 
dass Henry der Herrscher zweier Nationen war. Der junge 
König selbst saß während der langen Festlichkeiten ernst 
und mit feierlicher Miene an seinem Platz. John sah ihn kein 
einziges Mal lächeln. Und das ist kein Wunder, fuhr es ihm 
durch den Kopf, Henry hat Verstand genug, um zu wissen, 
welche Bürde wir ihm heute auferlegt haben. Doch der König 
unterhielt sich angeregt mit dem Kardinal zu seiner Rechten. 
Die Königin an seiner linken Seite schien hingegen 
abwesend. John glaubte zu beobachten, dass sie Henrys 
Versuche, ein Gespräch in Gang zu bringen, einsilbig 
beantwortete. Und das ärgerte ihn. 


»Was ist los mit ihr?«, fragte er Juliana gedämpft. Seine Frau 
hob ratlos die Schultern. »Vielleicht muss sie an ihre eigene 
Krönung hier denken. Und an Harry.« 


»Hm«, knurrte John missfällig. »Sie könnte sich wenigstens 
ein bisschen Mühe geben, es für Henry leichter zu machen. 
Es ist ein schwerer Tag für ihn.« 


Für sie auch, dachte Juliana, aber John hatte natürlich 
trotzdem Recht. Seit Wochen war sie in Sorge um Katherine, 
aber wann immer sie sie nach ihrem Befinden fragte, 
lächelte die Königin und behauptete, es gehe ihr fabelhaft. 
Juliana wusste, dass das nicht stimmte. 


Am nächsten Tag begann das Parlament, und John hatte zum 
ersten Mal seit vielen, vielen Wochen Zeit. Der November, 
der am Vortag wohl aus Höflichkeit eine fahle Sonne auf den 
Krönungszug von London nach Westminster hatte scheinen 
lassen, zeigte jetzt sein wahres Gesicht: Es schüttete wie 
aus Kübeln, und ein eisiger Wind fegte durch die Korridore 
des Palastes. Trotzdem begab John sich in den Pferdestall, 
um nach Achilles und den kleinen, aber edlen Rössern des 
Königs zu sehen. 


»Wieso kneifst du immer die Augen zusammen, wenn du 
diesen Stall betrittst?«, fragte plötzlich eine vertraute 
Stimme aus dem trüben Halbdunkel der ersten Box. 


John wandte den Kopf und erahnte Tudors 
unverwechselbaren Rotschopf. »Tu ich das?« 


»Jedes Mal.« Der Waliser tätschelte dem Grauschimmel in 
der Box das etwas ausladende Hinterteil, sodass der einen 
Schritt zur Seite machte und Tudor auf den Gang 
hinaustreten konnte. »So als hättest du plötzlich Zahnweh.« 


Mit einem verlegenen Grinsen wies John auf die Boxenwand 
zur Linken. »Cambridge hat mich hier mal verprügelt. 
Wirklich fürchterlich. Und jedes verdammte Mal, wenn ich 
hier hereinkomme, muss ich daran denken.« 


Tudor nickte. »Oh ja. Cambridge war ein großer Hurensohn 
vor dem Herrn, das steht fest.« Plötzlich grinste er. »Aber wir 
haben’s ihm gezeigt, was?« 


»Das kannst du laut sagen.« 
Sie lachten. Es klang eher nostalgisch als triumphierend. 
»Was treibst du hier?«, fragte John. 


»Ich habe auf dich gewartet. Ich muss mit dir reden. 
Ungestört.« 


»Ah ja?« John betrat Achilles’ Box, begrüßte seinen 
vierbeinigen Gefährten, der allmählich in die Jahre kam, und 
schaute ihm ins Maul. »Was gibt es?« 


Tudor räusperte sich und sagte nichts. 


John hob Achilles’ linken Vorderhuf an und betrachtete ihn 
von unten, während er wartete. »Was ist, Tudor? Bist du 
plötzlich tot umgefallen, oder warum hör ich nichts?« 


»Ich ... es geht um die Königin, John.« 


Die Stimme klang seltsam. Fast ein wenig atemlos. John warf 
einen kurzen Blick über die Schulter und sah den Waliser 
vor der Box von einem Fuß auf den anderen treten wie ein 
kleiner Bengel, der dringend pinkeln musste und nicht 
wollte. John ließ Achilles’ 


Huf los und kam wieder auf den Gang hinaus. Er hatte in 
vielen Schlachten Seite an Seite mit Owen Tudor gekämpft. 
Sie waren zusammen in manch brenzlige Situation geraten. 
Aber heute war das erste Mal, dass John seinen Freund 
nervös erlebte. Ihm schwante nichts Gutes. »Was ist mit der 
Königin? Ist sie krank?« 


»Nein.« 


»Warum ist sie dann so bleich und teilnahmslos und isst 
kaum noch etwas?« 


»Weil ihr von morgens bis abends und von abends bis 
morgens speiübel ist. Sie ist schwanger.« 


John starrte ihn einen Augenblick verständnislos an. 
»Schwanger 


...?«, wiederholte er dümmlich. 
»Hm.« 
»V/on wem? Weißt du’s?« 


Für einen Lidschlag verzogen sich Tudors Mundwinkel nach 
oben, aber gleich darauf schlug er die Augen nieder und 
nickte betreten. »Von mir, John.« 


John sah auf den gesenkten Rotschopf, beobachtete dann 
die staubige Stiefelspitze, die Tudor ins Stroh bohrte, und 
brachte keinen Ton heraus. Furcht kroch seine Beine hinauf 
und machte sie schwach, und er lehnte sich mit den 
Schultern gegen die Boxenwand. Mit verschränkten Armen 
starrte er einen Augenblick zu den niedrigen Deckenbalken 
auf, betrachtete die staubigen Spinnweben und Vogelnester 
und fragte sich, was in aller Welt aus ihm werden sollte, 
wenn er nach Somerset nun auch noch den zweiten seiner 
Freunde verlöre. 


»Gott steh dir bei, Owen.« 


. Der Waliser hob den Kopf und nickte. »Ja, auf seine Hilfe 
können wir nicht verzichten. Aber ich hatte gehofft, ich 
könne auch auf die deine rechnen.« 


John nahm sich zusammen. «Das kannst du«, versprach er. 
Es klang ruhiger, als ihm zumute war. »Was hast du vor? Ich 
nehme an, du willst nach Wales fliehen? Sag mir, was du 
brauchst, und ich besorge es dir. Du ...« 


»Ich habe nicht die Absicht zu fliehen, John.« Es klang 
scharf. 


»Wofür hältst du mich eigentlich? Glaubst du, ich würde 
Katherine in dieser Misere allein lassen?« 


»Und was nützt du ihr, wenn du tot bist?«, gab John zurück. 
»Du weißt doch, dass sie dich töten werden, wenn das 
heraus kommt, oder? Mach dir bloß nichts vor. Gloucester 
wird dafür sorgen.« 


Wäre es Edmund Beaufort oder irgendein anderer 
Angehöriger des englischen Hochadels gewesen, der die 
Königin in Verlegenheit gebracht hatte, hätte sich eine 
Lösung finden lassen: eine saftige Geldbuße für den 
amourösen Übeltäter, eine stille Hochzeit, dann eine lang 
gezogene Pilgerfahrt nach Rom oder Santiago, ganz gleich 
wohin, Hauptsache, das Paar des Anstoßes verschwände aus 
England, sodass der Hof den Skandal vergessen konnte. Für 
einen walisischen Habenichts, der obendrein unverzeihlich 
aufrichtig war und Gloucester bei jeder Gelegenheit merken 
ließ, was er von ihm hielt, gab es einen solchen Ausweg 
indessen nicht. 


»Das Risiko muss ich eingehen«, antwortete Tudor. »Ich 
weiß, es klingt albern, wenn ich dir sage, ich kann ohne 
Katherine nicht leben. Aber so ist es eben. Jetzt nicht mehr. 
Nicht, nachdem sie mich endlich erhört hat. Ich habe zehn 
Jahre auf sie gewartet. Ich wäre doch verrückt, wenn ich 
jetzt davonliefe.« 


»Du wärst verrückt, wenn du es nicht tätest. Denn mit ihr 
leben wirst du todsicher nicht.« 


»Vielleicht doch. Es gibt einen Weg. Wenn du uns hilfst.« 


John argwöhnte, dass er sich in böse Schwierigkeiten 
bringen würde, wenn er tat, was Tudor wollte, ganz gleich, 
was es war. Er dachte einen Moment nach, denn er war nun 
einmal ein besonnener Mann, der lieber sehenden Auges als 
blind ins Verderben rannte. Dann traf er seine Entscheidung. 
»Also schön. Wie ich sagte: Du kannst auf mich rechnen.« 


Tudor tat einen tiefen Seufzer der Erleichterung, der John 
verriet, dass sein Freund Zweifel am Ausgang dieser 
Unterredung gehabt hatte. 


»Was habt ihr vor?«, fragte John. 


»Die Königin wird Henry nicht zu seiner Krönung nach 
Frankreich begleiten.« 


»Oh, das ist großartig«, gab John bissig zurück. »Sie ist das 
überzeugendste Symbol für die Gültigkeit des Vertrags von 
Troyes, und sie wird nicht mitkommen.« 


»Henry ist das überzeugendste Symbol für den Bestand 
dieses Vertrages«, widersprach der Waliser. »Seine Krönung 
hier in England ändert viele Dinge. Auch sein Haushalt wird 
sich verändern, das weißt du. Die beschaulichen Jahre sind 
vorüber. Die Zahl und das politische Gewicht der Höflinge 
werden zunehmen. Und der König ist aus dem Alter heraus, 
wo ein Junge seine Mutter braucht.« 


John gab ihm widerwillig Recht. 


»Katherine wird sich in den nächsten Tagen vom Hof 
zurückziehen und ihre angeschlagene Gesundheit als Grund 


anführen. Jeder wird das glauben - du bist nicht der Einzige, 
dem aufgefallen ist, dass sie sich offenbar nicht wohl fühlt. 
Sie wird nur ihre engsten Vertrauten mitnehmen und auf 
eins ihrer Güter auf dem Land gehen. Aber vorher wollen wir 
heiraten. Sie will nicht, dass unser Kind als Bastard zur Welt 
kommt. Das ist meine erste Bitte, John: Such uns einen 
verschwiegenen, vertrauenswürdigen Priester, der uns traut. 
Ich kann nicht einfach in irgendeine Kirche mit ihr gehen 
und dem Dorfpfarrer ein Schweigegeld zahlen. Es wäre 
erniedrigend für die Königin, und die Gefahr, dass sie 
erkannt wird, ist einfach zu groß. Ganz gleich, was ich dem 
Pfaffen bezahlte, irgendwann würde die Versuchung zu groß, 
und er würde unser Geheimnis ausplaudern.« 


John nickte. »Ich weiß jemanden, der es wahrscheinlich tun 
würde.« 


»Ich hoffe, du denkst dabei nicht an deinen 
Schwiegervater?«, fragte Tudor. 


»Oh nein. Ich schlage vor, wir halten ihn aus dieser 
Angelegenheit gänzlich heraus. Wenn wir ihn zum Mitwisser 
machen und die Sache fliegt auf, hätte Gloucester die Waffe 
gegen ihn in der Hand, die er seit Jahren sucht.« 


Tudor nickte. »Obendrein glaubt Katherine, der Kardinal 
würde uns die Bitte schlichtweg abschlagen, weil unsere 
Heirat ein Affront gegen das Haus von Lancaster ist.« 


Möglich, dachte John. »Und wie geht es dann weiter?« 


»Wie ich sagte. Wir ziehen uns in irgendeinen entlegenen 
Winkel zurück. Bis der König von seiner Krönung in 
Frankreich wiederkehrt, ist unser Kind sicher schon längst 
geboren. Das heißt, die Königin kann zu offiziellen Anlässen 
an den Hof zurückkehren, und niemand wird Verdacht 
schöpfen.« 


John sann eine Weile darüber nach und schüttelte 
schließlich den Kopf. »Dein Plan hat mehr Schwachstellen 
als eine französische Rüstung, Owen. Ihr werdet nicht 
mutterseelenallein leben können, oder? Ich kann mir kaum 
vorstellen, dass die Königin dir in einer Bauernkate das 
Essen kochen und die Kühe melken oder die Schweine 
füttern will.« 


Diese Vorstellung amüsierte Tudor so sehr, dass er in lautes 
Gelächter ausbrach. »Das Vieh wäre zu bedauern und ich 
erst recht 


un. % 


»Ihr braucht Gesinde. Wachen. Pagen. Ein paar Damen. 
Irgendwer wird reden.« 


»Katherine wird einige wenige ihrer Damen und Ritter 
einweihen, das ist nicht zu vermeiden. Nur diejenigen, auf 
die Verlass ist.« 


»Franzosen«, knurrte John. 


Tudor nickte. »Und wir werden nie lange an einem Ort 
bleiben. Eh das Gesinde herausgefunden hat, zu wem das 
Kind gehört, sind wir schon wieder fort.« 


»Ihr werdet ewig auf der Flucht sein ...«, bemerkte John 
beklommen. 


Tudor zuckte die Schultern. »Aber zusammen.« Er grinste 
wie ein Trottel. 


»Und was ist mit der Schwangerschaft und Niederkunft? Wie 
wollt ihr die vor der Dienerschaft verbergen?« 


»Da kommen wir zu meinem zweiten Anliegen.« 


John wandte den Blick wieder zur Decke. »Bitte, Gott, lass 
ihn nicht sagen, sie will ihr Kind in Waringham bekommen.« 


»Nein. Du hast mir einmal von deiner Halbschwester erzählt, 
die irgendwo in einem entlegenen Winkel von Lancashire ein 
kleines Gut besitzt. Und du sagtest, wenn ich mich recht 
entsinne, sie sei ein bisschen verrückt, züchte Pferde und sei 
obendrein Hebamme. Richtig?« 


»Anne, ja. Sie muss inzwischen steinalt sein.« 
»Aber wenn sie gestorben wäre, hättest du es erfahren?« 


John nickte. Joanna und Ed hätten in Burton davon gehört, 
denn ihre Burg war nicht weit vom Gut seiner Schwester 
entfernt, und Jo hätte ihm Nachricht geschickt. 


»Glaubst du, deine Schwester würde die Königin und mich 
für die entscheidenden Monate aufnehmen und sie 
entbinden?« 


»Ich kenne meine Schwester überhaupt nicht«, gestand 
John. 


»Ich habe sie ein einziges Mal gesehen, und da muss ich 
jünger gewesen sein als der König heute. Aber nach allem, 
was ich gehört habe, würde sie es vermutlich tun, ja.« 


»Wirst du ihr schreiben und sie fragen? Du musst ihr ja nicht 
sagen, um wen es sich handelt.« 


John grinste. »Sie wird es wissen. Und wahrscheinlich 
erwartet sie euch schon. Meine Schwester Anne hat 
hellsichtige Träume, Owen.« Er sagte es spöttisch, denn er 
hielt das für ein Märchen. Tudor hingegen war Waliser und 
fand nichts Ungewöhnliches an Hellsichtigkeit. 


Augenblicklich fasste er Vertrauen zu der Unbekannten. 
»Dann sag Mir nur, wo ich sie finde.« 


»Es heißt Fernbrook Manor und liegt nicht weit von Burton. 
Wenn dir ein glaubwürdiger Vorwand einfällt, kannst du 
meinen Schwager Ed Fitzroy nach dem Weg fragen. Er ist 
der Earl of Burton und sitzt folglich im Parlament.« Aber Jo 
hatte er zu Johns Enttäuschung nicht mitgebracht. 


»Oh, das trifft sich gut. Mir fällt schon was ein.« 
John lächelte. »Darauf wette ich.« 


Es war einen Moment still. Es würde also doch passieren, 
ging John auf. Er würde den König auf den Kontinent 
begleiten, Tudor würde mit der Königin nach Norden gehen. 
Der Himmel allein mochte wissen, wann sie sich 
wiedersehen würden. Der Gedanke erfüllte John mit 
Wehmut, aber weil er sich dessen schämte, konnte er nur 
sagen: »Meine arme Juliana. Sie wird die Königin furchtbar 
vermissen.« 


»Das bringt mich zu meiner dritten Bitte, John.« 

Der verdrehte die Augen. »Süßer Jesus ... wie viele noch?« 
»Es ist die letzte«, versprach Tudor. 

»Also?« 

»Juliana wird nicht mit dir auf den Kontinent gehen, oder?« 


John schüttelte den Kopf. Aller Voraussicht nach würde es 
keine gefährliche Reise, denn sie mussten natürlich Sorge 
tragen, dass ihr junger König immer in Sicherheit war. Aber 
Frankreich war ein vom Krieg gezeichnetes, unsicheres Land. 


Wo heute Ruhe herrschte, konnte morgen die Hölle 
losbrechen. Dem wollte er seine Frau nicht aussetzen. 


»Würdest du ihr dann gestatten, die Königin zu begleiten? 
Bis das Kind da ist?« 


»Natürlich. Wenn sie will.« 
»Oh ja, sie will.« 


John richtete sich auf. »Juliana weiß schon von dieser 
verdammten Sache?« 


Tudor nickte. »Sie wusste von der Schwangerschaft eher als 
ich.« 


John machte sich umgehend auf die Suche nach seiner Frau, 
um sie mit bitteren Vorwürfen zu überhäufen. Diese ganze 
Geschichte erfüllte ihn mit einem dumpfen Zorn. Tudor und 
die Königin machten ihn zum Komplizen eines Verbrechens 
brachten ihn in eine prekäre Lage, und er wollte gar nicht 
daran denken, wie oft er seinen König würde belügen 
müssen, wann immer dieser in Zukunft nach seiner Mutter 
fragte All das war John verhasst. Und das wusste Juliana 
ganz genau hatte es aber nicht für nötig befunden, ihn 
einzuweihen und vorzuwarnen. 


Die Wache vor den Gemächern der Königin teilte ihm mit, 
man habe Juliana heute noch nicht gesehen. In der Kapelle 
und in der wohlig warmen Kinderstube, wo Kate und die 
kleinen Töchter anderer Ritter und Höflinge unter Anleitung 
der Amme die Krönung vom Vortage nachspielten, fand er 
sie auch nicht. Weil nicht viele andere Möglichkeiten 
blieben, ging er schließlich zu ihrem Quartier und riss die 
Tür auf. »Juliana?« 


Der Raum war klein, schmucklos und unbeheizt. Bei weitem 
nicht so bequem wie ihre Gemächer in Windsor. Es zog 
durch das unsauber verglaste Fenster, und eine klamme 
Kälte herrschte im Raum. Trotzdem nahm John den 
beunruhigenden, unverwechselbaren Blutgeruch wahr. 


»Juliana ...« 


Er fand sie jenseits des großen Bettes. Sie lag gekrümmt auf 
dem strohbedeckten Boden, der blaue Rock nass von Blut, 
und sie war besinnungslos. 


»Oh, Jesus Christus«, flüsterte John, »nicht schon wieder. 
Bitte nicht schon wieder ...« 


Behutsam hob er seine Frau auf, legte sie aufs Bett und 
deckte sie zu. Ihre Lider flackerten, sie wälzte sich stöhnend 
auf die Seite und krümmte sich. Die Bewusstlosigkeit war 
nicht tief, und John wusste, sie litt an furchtbaren, 
wehenartigen Krämpfen, wenn das hier passierte. Er nahm 
eine ihrer eiskalten Hände zwischen seine. Ihr Gesicht 
erschien ihm weißer als die Laken. »Ich hole Eileen. Es 
dauert nur einen Augenblick, ich bin sofort zurück. Hab 
keine Angst.« 


Aber er brauchte noch einen Moment, ehe er sich 
überwinden konnte, ihre Hand loszulassen und 
hinauszugehen. Denn er war derjenige, der Angst hatte. Er 
musste sich zwingen, auf das besudelte Bodenstroh 
hinabzuschauen, und erkannte mit einem beinah schon 
geübten Blick, dass sie dieses Mal viel Blut verloren hatte. 
Und er hatte wenig Hoffnung, dass die Blutung bereits 
versiegt war. 


»Geh nicht weg, Juliana.« Er küsste ihr die feuchte Stirn, ließ 
ihre Hand los und eilte hinaus. 


Eileen war eine junge Magd aus Waringham und diente 
Juliana als Zofe, seit John seine Frau so häufig mit an den 
Hof nahm, dass sie eine eigene Dienerin brauchte. Und als 
Eileen erfahren hatte, dass ihre Herrin zu Fehlgeburten 
neigte, hatte sie sich von Liz Wheeler ausführlich erklären 
lassen, was in einem solchen Fall zu tun sei. Wie John 
erwartet hatte, fand er sie im warmen Küchenhaus. 


Als Eileen sein Gesicht sah, sprang sie auf. »Sir John! O Gott, 
sagt nicht ...« 


»Schsch.« Er schüttelte warnend den Kopf. »Komm. Beeil 
dich.« 


Die junge Frau nickte, füllte eine Schüssel mit heißem 
Wasser aus einem Kessel, der in dieser riesigen Küche den 
ganzen Tag über einer der großen Feuerstellen hing, und 
eilte an Johns Seite hinaus in den Hof. Die neugierigen 
Blicke der Küchenmägde folgten ihnen. John wusste, es war 
so gut wie aussichtslos, ein Vorkommnis wie eine Fehlgeburt 
hier geheim zu halten. Dabei verschlimmerte es Julianas 
Verzweiflung jedes Mal, wenn es herauskam. Sie sah in ihrer 
Unfähigkeit, Kinder auszutragen, einen schweren 
persönlichen Mangel. Eine göttliche Strafe für ihre Sünden 
oder die Sünden ihrer Eltern. Und das beschämte sie. Aber 
im Moment hatte John ganz andere Sorgen. 


»Komm, lass mich das Wasser tragen.« Er nahm Eileen die 
schwere Schüssel ab und legte einen Schritt zu. 


»Ist es schlimm?«, fragte sie. 
Er nickte. »Es sieht jedenfalls schlimm aus.« 


Doch sie dachten nicht daran, den Medicus zu holen. Keiner 
von beiden erwähnte es auch nur. Der Leibarzt des Königs 
war einer der zahlreichen Vertreter seiner Kunst, die die 


Auffassung vertraten, Schwangerschaften und alles, was 
damit einherging, seien Angelegenheiten der Hebammen 
und unter der Würde eines Gelehrten. 


Als sie das Zimmer betraten, war Juliana aufgewacht. Sie lag 
auf dem Rücken, einen Arm auf den Unterleib gepresst. 
Tränen rannen aus den Augenwinkeln über ihre Schläfen 
und verschwanden im blonden Haar. 


John kniete sich auf die Bettkante und fuhr ihr mit dem 
Finger über die Wange. 


»Oh, John. Es ist so furchtbar.« Er erkannte ihre Stimme 
kaum. Sie klang schleppend und beinah tonlos. 


Er nickte. Er suchte immer noch vergeblich nach den 
richtigen Worten für diese Situation. 


Eileen war an die andere Seite des Bettes getreten, 
betrachtete ohne erkennbaren Schrecken die Blutspuren im 
Stroh, schlug dann die Decke zurück und begann, Julianas 
unteren Bauch in sicheren, kreisförmigen Bewegungen zu 
massieren. Juliana drehte den Kopf zur Seite und biss sich 
auf die Unterlippe. 


»Ich weiß, Madam«, murmelte die junge Magd tröstend. Sie 
hatte selbst ein Kind verloren und wusste, wie wund und 
zerschunden Juliana sich fühlte, aber die Massage war der 
einzige Weg, die Blutung zu stillen. »Gleich bringe ich Euch 
einen guten Tee aus Nesseln und Melisse. Der lindert die 
Krämpfe und die Blutung, Ihr werdet sehen.« Und an John 
gewandt fuhr sie leise fort: »Es ist viel zu kalt hier drin, Sir 
John. Wir brauchen ein Kohlebecken. Und Wein.« 


Er war dankbar für ihre Umsicht und Ruhe. »Ich gehe«, 
erwiderte er und machte sich auf den Weg. 


Als die frühe Dunkelheit hereinbrach, war das Schlimmste 
überstanden. Die Blutung hatte fast gänzlich aufgehört, die 
Krämpfe hatten nachgelassen. Was blieb, waren 
Erschöpfung und Trauer. 


John hatte einen Knappen zu Kardinal Beaufort geschickt 
und gebeten, ihn und Juliana heute Abend beim König zu 
entschuldigen. Eileen hatte der Amme Bescheid gegeben, 
dass diese heute selbst zusehen müsse, wie sie Kate ins Bett 
bekam, und hatte Juliana dann eine Schale Hühnerbrühe 
gebracht. Beinah unberührt stand die Brühe nun auf der 
Fensterbank. 


John hatte sich zu Juliana aufs Bett gesetzt, hielt ihre Hand 
und bemühte sich ohne große Hoffnung, ihr ein wenig Trost 
zu spenden. 


»Mach dir keine Vorwürfe, Liebster«, sagte sie. Er schüttelte 
den Kopf. »Das tue ich nicht. Im Gegensatz zu dir glaube ich 
nicht, dass Gott uns damit straft.« 


»Nein, ich weiß. Aber du machst dir Vorwürfe, dass ich 
überhaupt wieder schwanger geworden bin. Du glaubst 
nicht daran, dass ein Wunder wie Kate sich wiederholt.« 


Wie konnte er? Schließlich wusste er im Gegensatz zu ihr, 
warum Gott ihnen Kate geschenkt hatte. »Lass uns morgen 
darüber sprechen, Juliana. Versuch zu schlafen.« 


»Morgen ist es zu spät. Ich habe den Verdacht, du wartest 
nur, bis ich eingeschlafen bin, schleichst dich dann in die 
Kapelle und tust es. Aber das will ich nicht.« 


Manchmal war es ihm unheimlich, wie mühelos sie ihn 
durchschaute. »Ich sehe keinen anderen Ausweg. Es wird 
von Mal zu Mal schlimmer. Wer kann wissen, wie lange du 
heute bewusstlos auf der Erde gelegen hast, bevor ich dich 


fand? Jedes Mal verlierst du mehr Blut, bist kränker als beim 
Mal zuvor. Gott hat uns jetzt oft genug gewarnt.« 


»Nein, John, bitte tu das nicht.« Ihre Stimme war immer noch 
kraftlos, aber er hörte und sah in ihren Augen, dass sie ihn 
anflehte. 


»Nicht über meinen Kopf hinweg, das ... das kannst du nicht 
machen.« 


»Nun, mir wäre auch wohler, wir täten es zusammen.« 
»Nein. Ohne mich.« 


Er wurde ärgerlich, aber er hielt die Stimme gesenkt. »Was 
ist so schrecklich an einem Keuschheitsgelübde? Andere 
Menschen tun es auch. Haben wir nicht genügend andere 
Dinge, die uns verbinden? 


Es ist doch nicht so furchtbar wichtig ...« 


»Hör dich doch nur an. Du glaubst ja selber kein Wort von 
dem, was du da sagst.« 


Sie hatte Recht. Er konnte sich nicht wirklich vorstellen, wie 
es gehen sollte. Auch nach zehn Jahren führten sie immer 
noch das, was Juliana süffisant ein reges Eheleben nannte. 
Oft genug konnten sie schon morgens nicht voneinander 
lassen und mussten dann eine fadenscheinige Ausrede 
vorbringen, warum sie der Frühmesse ferngeblieben waren. 
John, der seinen Bruder früher gern wegen dessen 
übermäßiger Lüsternheit gescholten hatte, war heute 
süchtiger nach seiner Frau denn je. Manchmal reichte ein 
Blick, eine Geste, die Art, wie sie einen ihrer kleinen 
Seidenschuhe abstreifte, um ihn in Wallung zu bringen, und 
wenn er sie dann meist wortlos aufs Bett zog, war er ihr 
immer willkommen. 


»Ich sage ja nicht, dass es kein Opfer wäre«, erwiderte er mit 
einem etwas kläglichen Lächeln. »Aber deine Gesundheit ist 
wichtiger.« 


Sie befreite ihre Hand aus seiner. »Ehe ich dieses 
verdammte Gelübde ablege, gibt es in der Hölle eine 
Schneeballschlacht, John of Waringham.« 


Kopfschüttelnd sah er auf sie hinab. »Da. Du kannst nicht 
mal richtig wütend werden, weil du so geschwächt bist. Was 
muss passieren, bevor du Vernunft annimmst? Ist dir 
eigentlich nicht klar, dass du dein Leben aufs Spiel setzt? 
Was soll dann aus Kate werden? Und aus mir?« 


»Aber du hältst das nicht durch, John. Du wirst dein Gelübde 
brechen und dich mit anderen Frauen einlassen. Oh, du 
wärest sicher rücksichtsvoll und diskret und würdest es 
hinter meinem Rücken tun, aber ich bekäme es ja doch 
heraus. Das könnte ich nicht aushalten.« 


»Ich bin nicht mein Bruders, entgegnete er entrüstet. 


»Trotzdem.« Wieder rannen Tränen über ihr Gesicht. Er 
wusste, es lag an der körperlichen Schwäche, dass sie jetzt 
weinte. Sie versuchte niemals, ihn mit Tränen zu erpressen, 
das war nicht ihre Art. 


Dennoch fühlte er sich unter Druck gesetzt. »Die Wahrheit, 
Lady Juliana, ist doch, dass du die Hoffnung auf weitere 
Kinder einfach nicht aufgeben kannst«, hielt er ihr vor. 
»Darum willst du das Gelübde nicht ablegen.« 


»Die Wahrheit ist, Sir John, dass ich dich in meinem Bett 
haben will«, antwortete sie. 


Sie schauten sich ratlos an. 


Schließlich seufzte John. »Na ja. Vorläufig werden wir 
ohnehin wenig Gelegenheit haben, weitere Waringhams zu 
zeugen, nicht wahr? Wenn du mit Katherine und Tudor nach 
Lancashire gehst und ich mit dem König nach Frankreich.« 
Schwächling, höhnte eine innere Stimme. Dir graut vor 
diesem Gelübde, und du suchst Ausflüchte, um es 
aufzuschieben. 


Juliana machte große Augen. »Tudor hat mit dir gesprochen 
und dir alles gesagt?« 


Er nickte. 
»Und du bist gar nicht wütend auf mich?« 


»Doch, das war ich. Bis ich dich halb verblutet am Boden 
fand.« 


Er ergriff ihre Hand wieder und führte sie an die Lippen. Die 
Finger waren immer noch eisig. »Jetzt ist mir mein Zorn 
abhanden gekommen. Es nimmt mir immer den Wind aus 
den Segeln, wenn ich sehe, welch ein grausames Spiel 
Fortuna mit uns treibt. Du wünschst dir sehnlich ein Kind 
und bekommst keines. Aber ein Kind war sicher das Letzte, 
was Katherine wollte.« 


»Oh, da war ich nicht so sicher«, erwiderte Juliana. John 
schnaubte. »Ausgerechnet Owen Tudor. Sie wird uns alle in 
Teufels Küche und ihn an den Galgen bringen.« 


Juliana lächelte schläfrig, die Augen waren schon fast 
zugefallen. 


»Aber sie liebt ihn nun mal. Und du wirst schon dafür 
sorgen, dass alles gut geht.« 


Oh, natürlich, dachte er verdrossen. Und morgen versuche 
ich mal, ob ich schon übers Wasser wandeln kann ... 


Waringham, Februar 1430 


Vater Alexander entstammte einer adligen Familie und hatte 
sein ganzes Leben in den höchsten Kreisen verkehrt. Aber 
nichts hatte ihn auf diese Situation vorbereitet, und er war 
sichtlich nervös. 


»Willst du ... wollt Ihr, Katherine de Valois, diesen Mann zu 
Eurem angetrauten Gemahl nehmen, ihn lieben und ehren, 
in guten wie in schlechten Tagen, in Gesundheit und 
Krankheit, bis dass der Tod Euch scheidet?« Es klang ein 
wenig gepresst, und er sprach zu schnell. 


»Ich will, Vater.« Die schönste Frau der Welt lächelte ihn an, 
und auf seiner Stirn bildete sich ein feiner Schweißfilm. 


»Und wollt Ihr, Owen Tudor, diese Frau zu Eurem 
angetrauten Eheweib nehmen ...« 


»Ja doch.« 


» ... sie lieben und ehren, in guten wie in schlechten Tagen, 
in Gesundheit und Krankheit, bis dass der Tod Euch 
scheidet?« 


»Ich will, ich will. So beeilt Euch doch, Vater.« 


Alexander hob das Kinn. »Keine unwürdige Hast, mein Sohn. 
Ihr solltet nicht vergessen, dass es ein heiliges Sakrament 
ist, welches Ihr Euch hier ergaunert.« 


Der gemaßregelte Bräutigam senkte scheinbar demütig das 
Haupt, aber John und Juliana sahen trotz des Halbdunkels 
seine Zähne in einem breiten Lächeln aufblitzen. 


Sie standen in der kleinen Burgkapelle von Waringham, und 
es war nach Mitternacht. John hatte die Torwachen schon 
früh am Abend abgezogen. Als er einigermaßen sicher 
gewesen war, dass die ganze Burg schlief, war er mit einer 
Fackel auf die Zugbrücke hinausgegangen und hatte sie 
dreimal geschwenkt. Wenig später waren Tudor und die 
Königin ohne jede Begleitung aus der Dunkelheit 
aufgetaucht, und John hatte sie zur Kapelle gebracht, wo 
Vater Alexander und Juliana warteten. Bislang war alles 
reibungslos verlaufen. Aber sie fürchteten, dass im nächsten 
Moment eine Schar Bewaffneter die Kapelle erstürmen 
könnte, um diese unrechtmäßige Trauung zu vereiteln, sie 
alle in Ketten zu legen und für die nächsten hundert Jahre in 
ein Kellerverlies im Tower of London zu sperren. Sie wollten 
es hinter sich haben. Darum nahm Vater Alexander auch 
lieber Abstand davon, die nicht vorhandene Allgemeinheit 
aufzufordern, mögliche Einwände gegen diese 
Eheschließung jetzt vorzubringen oder auf immerdar zu 
schweigen. Die bestehenden Einwände waren ihm ja 
hinlänglich bekannt. 


»So erkläre ich Euch hiermit im Angesicht Gottes zu Mann 
und Frau«, verkündete er stattdessen und schlug feierlich 
das Kreuzeichen über ihnen. 


Tudor und die Königin bekreuzigten sich ebenfalls. Dann 
schloss der Waliser seine Braut in die Arme und küsste sie. 


»Ich dachte, Ihr seid in Eile«, knurrte der Priester unwirsch. 
Tudor ließ sich nicht beirren. Als er endlich von Katherine 
abließ, war sie ein wenig außer Atem, und er antwortete 
Alexander mit einem unbekümmerten Achselzucken. »So 
viel Zeit muss sein, Vater.« Dann ergriff er dessen Rechte mit 
seiner Pranke und schüttelte sie. »Habt Dank. Das werden 
wir Euch nie vergessen.« 


Der Priester nickte knapp, doch als sein Blick auf die 
strahlende Braut fiel, blieb ihm kaum etwas anderes übrig, 
als ihr auf der Stelle zu vergeben. »Gott segne Euch beide, 
Madame«, murmelte er auf Französisch. 


»Danke, Vater.« Sie schenkte ihm noch ein Lächeln, und 
Vater Alexander fürchtete, seine Knie könnten nachgeben. 


»Wir sollten aufbrechen«, drängte Tudor. 
John nickte. 


»Geht nur voraus«, sagte der Priester. »Ich lösche die 
Kerzen, ich finde auch im Dunkeln hinaus.« 


Der Schnee im Burghof machte die Nacht hell. Mit 
eingezogenen Köpfen, als könne sie das vor Entdeckung 
retten, hasteten die vier in warme Mäntel gehüllten 
Gestalten zum Torhaus. 


»Der verdammte Schnee liegt eine Elle hoch«, bemerkte 
Tudor besorgt. 


»Es ist nicht weit«, erwiderte John. »Bist du sicher, dass du 
den Weg durch den Wald findest?« 


Tudor verdrehte die Augen. »Hast du schon mal einen Winter 
in Wales erlebt, Waringham?« 


John stöhnte und winkte ab. »Erspar mir den Rest.« 
»Ich finde den Weg«, versicherte Tudor. 


»Gut.« John verneigte sich vor der Königin. »Ich wünsche 
Euch Glück und Gottes Segen, Madame.« 


»Danke, Jean.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und 
küsste ihm die Wange. »Danke für alles.« 


Ein wenig verlegen wich er einen Schritt zurück. Es gehörte 
sich nicht, dass die Königin den Ritter ihres Sohnes küsste, 
auch wenn sie gerade seinen besten Freund geheiratet 
hatte. »Übermorgen bringe ich Juliana und Kate nach 
Leeds«, versprach er. Sie nickte, und als John die Hände 
ineinander verschränkte und ihr hinhielt, stellte sie den 
linken Fuß hinein und saß auf. John und Tudor umarmten 
sich kurz. »Immer am Tain entlang, dann kann nichts schief 
gehen«, erinnerte John den Bräutigam. Wenn man dem 
Flüsschen durch den Forst von Waringham folgte, kam man 
irgendwann unweigerlich zur Straße, die London mit 
Canterbury verband, aber das Gelände war unwegsam, denn 
entlang des Ufers gab es keinen Pfad. So lief das heimliche 
Paar nicht Gefahr, dort irgendwem zu begegnen. Vielleicht 
eine halbe Stunde von Burg und Dorf entfernt lag am Fluss 
jene Lichtung, die Raymond - und nicht nur er - früher gern 
zum Schauplatz seiner Rendezvous gemacht hatte. Dort 
hatte John für Tudor und Katherine ein Zelt aufgeschlagen. 
Warme Decken, Feuerholz, Brot, Käse und Wein lagen für sie 
bereit. Kein angemessenes Quartier für eine königliche 
Hochzeitsnacht, aber John glaubte ohnehin nicht, dass das 
junge Glück die Umgebung wahrnehmen würde. Morgen 
früh sollte das Paar den Weg zur Straße fortsetzen und nach 
Leeds reiten, wo man glauben würde, sie kämen aus 
Westminster. Und John konnte zur Lichtung reiten und das 
Nachtquartier spurlos verschwinden lassen. 


Tudor fand keine Worte, um John seine Dankbarkeit 
auszudrücken. Also drosch er ihm sprachlos die Schulter, 
schwang sich dann eilig in den Sattel und ritt mit seiner 
Braut über die Zugbrücke davon. 


John schaute ihnen nach, bis sie hügelabwärts 
verschwunden waren. »Gott steh uns allen bei«, murmelte 
er. Juliana legte den Arm um seine Hüften und schmiegte 


sich an ihn, um ein wenig von seiner Wärme zu erhaschen. 
»Das wird er gewiss. Du hast das Richtige getan, John.« 


Er verzog den Mund zu einem spöttischen Lächeln. »Mir 
fallen eine Menge Leute ein, die etwas ganz anderes sagen 
würden.« 


»Mach mir nichts vor. Du bist sehr zufrieden mit dir.« 


John legte ihr den Arm um die Schultern, führte sie zum 
Bergfried zurück und überlegte, ob zufrieden das richtige 
Wort war. 


»Tudor ist mein Freund«, erklärte er schließlich. »Vermutlich 
bin ich zufrieden, weil er bekommen hat, was er sich so sehr 
wünschte.« 


»Und weil du Gloucester bei der Gelegenheit ein 
Schnippchen schlagen konntest«, neckte sie. 


Sorgsam verriegelte John die Tür von innen und führte seine 
Frau an der Hand die dunkle Treppe hinauf. »Solange der 
nichts davon weiß, ja.« 


Vor der Halle hielt er an. 


»Willst du nicht schlafen gehen?«, fragte Juliana verwundert. 
John schüttelte den Kopf. »Ich komme gleich nach.« Jetzt, da 
die Anspannung des Abends gewichen war, fühlte er sich 
todmüde, aber er wollte erst zu Bett gehen, wenn Juliana 
schlief. Er hatte das angedrohte Gelübde noch nicht 
abgelegt, aber seit ihrer letzten Fehlgeburt hatte er sie nicht 
mehr angerührt. Das gefiel ihr nicht, und er wollte 
vermeiden, dass sie ihn umstimmte, wenn er sich zu ihr 
legte. Er fürchtete, dass das nicht besonders schwierig sein 
würde. 


Juliana durchschaute seine Absichten natürlich. Seufzend 
küsste sie ihn auf die Wange und ging weiter nach oben. 
John betrat die Halle. Die Feuer in den beiden großen 
Kaminen waren heruntergebrannt, und es war kalt. Aber wie 
er erwartet hatte, saß Vater Alexander beim Licht einer 
Öllampe an einem der Seitentische und hatte die Hände um 
einen Weinbecher gefaltet. John setzte sich ihm gegenüber. 


Der Priester schob ihm einen Becher hinüber. »Ich dachte 
mir schon, dass du noch kommst.« 


Sie kannten sich seit mehr als zehn Jahren, denn der Duke of 
Exeter hatte seinen jungen Beichtvater manches Mal mit 
nach Frankreich genommen, und sie legten beide keinen 
großen Wert auf Förmlichkeiten. 


»Ich wollte dir noch einmal danken, Alexander.« 
»Das hast du schon ein Dutzend Mal getan.« 


»Ich kann es gar nicht oft genug wiederholen. Für dich 
könnten die Folgen schließlich auch unangenehm sein.« 


Vater Alexander winkte ab. »Ich bin immer noch der 
Meinung, ihr hättet den Kardinal einweihen sollen, der seine 
mächtige Hand schützend über uns alle halten könnte. Aber 
diese Sache bereitet mir keine schlaflosen Nächte.« 


»Sondern was?«, fragte John. 


Der Geistliche antwortete nicht gleich. Er trank einen 
kleinen Schluck und stellte den Becher behutsam wieder ab. 
»Was schätzt du, wie lange du mit dem König in Frankreich 
sein wirst?« 


»Ich habe keine Ahnung«, gestand John achselzuckend. 


»Warwick glaubt, in zwei Monaten sind wir zurück. Aber 
nach meiner Erfahrung dauert in Frankreich immer zwei 
Jahre, wofür man zwei Monate eingeplant hat. Weder der 
Weg nach Reims noch nach Paris ist im Moment sicher. Und 
ganz gleich, was wir tun, wir dürfen unseren König um 
keinen Preis in Gefahr bringen. Wenn die Dauphinisten ihn 
schnappen ...« 


Alexander nickte. »Dann ist alles aus.« 


»Ja.« John schaute versonnen in seinen Becher. »Ich hoffe, 
dass ich zwischendurch einmal heimkommen kann, sollte es 
länger dauern, damit ich hier nach dem Rechten sehen 
kann. Aber alles ist ungewiss.« 


»Und was ist mit deinem Bruder?« 


. »Kämpft an Bedfords Seite, um zurückzuerobern, was die 
kleine französische Jungfrau uns abgeknöpft hat. Den 
werden wir hier so bald nicht wiedersehen. Außerdem steht 
Raymond einer geordneten Gutsverwaltung nur im Weges, 
schloss er trocken. 


»Nun, du hast die Gutsverwaltung so genial organisiert und 
so gute Bailiffs ausgewählt, dass sie von ganz allein 
funktioniert. Es sind Lady Eugenie und der Junge, um die ich 
mir Gedanken mache.« 


»Das ist Raymonds Angelegenheit«, wehrte John ab. EugeEnie 
und Robert waren nicht sein Lieblingsthema. 


»Aber er will davon so wenig wissen wie du«, entgegnete 
Alexander. 


»Immerhin hat er Eugenie erfolgreich ausgenüchtert«, 
widersprach John. »Ein Wunder, das sowohl du als auch ich 
erfolglos zu vollbringen versucht haben.« 


Das Gesinde und alle Bewohner der Halle befolgten 
Raymonds Wünsche strikt und sorgten dafür, dass dessen 
Gemahlin keinen Wein mehr bekam. Joseph Fitzalans Frau 
hütete die Schlüssel in Johns und Julianas Abwesenheit, und 
sie hütete sie sorgsam. 


»Aber ihre Gemütslage hat sich nicht verbessert«, wandte 
Vater Alexander ein. »Ich wünschte, du hättest die Königin 
gebeten, sie mitzunehmen. Das war immer das Einzige, was 
Lady Euge£nie wirklich wollte.« 


John schüttelte seufzend den Kopf. »Ich habe es erwogen. 
Katherine ist mir weiß Gott einen Gefallen schuldig. Aber 
sobald Euge&nie nicht mehr unter strenger Aufsicht steht, 
wird sie wieder anfangen zu trinken. Das ist zu gefährlich für 
Katherine und Tudor, die ihr Geheimnis um jeden Preis 
bewahren müssen.« 


Unwillig gab Alexander ihm Recht. »Nun, ich werde mich 
weiter bemühen, sie aus der Finsternis zu führen. Aber was 
ich mit dem Jungen machen soll, weiß ich wirklich nicht. Ich 
habe alles versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, aber nichts 
hilft. Er drangsaliert die anderen Jungen hier auf der Burg 
und das Gesinde. Die Kinder im Dorf fürchten sich vor ihm.« 


John erinnerte sich, dass Daniel einmal etwas Ähnliches zu 
ihm gesagt hatte, aber er winkte ab. »Er ist nur ein bisschen 
wild. Viele Knaben in dem Alter sind das. Es ist völlig normal 
und wird sich schon auswachsen.« 


»Nein, John, es ist nicht völlig normal«, entgegnete 
Alexander mit unterdrückter Heftigkeit. »Dein Bruder und 
du, ihr verschließt beide die Augen davor, dass mit dem 
Jungen etwas nicht stimmt. Er ist ein Ungeheuer. Die Bauern 
sagen, er hat den Teufel im Leib.« 


John war entrüstet. »Was fällt ihnen ein ...« 


»In meiner Ratlosigkeit habe ich Conrad gebeten, Robert für 
vier oder sechs Wochen zu sich zu nehmen und im Gestüt 
arbeiten zu lassen. Ich dachte, vielleicht täte das dem 
Jungen gut. Keine privilegierte Stellung und harte Arbeit. 
Aber Conrad will ihn nicht haben. Er sagt, Robert quält die 
Pferde, sobald man ihn aus den Augen lässt.« 


John richtete sich auf. »Er tut was?« 


Alexander betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Was seid ihr 
Waringhams nur für seltsame Menschen. Sind euch eure 
Gäule wirklich kostbarer als eure Bauern?« 


Ein wenig unbehaglich ließ John sich diese Frage durch den 
Kopf gehen. »Nein«, antwortete er dann zögernd. »Aber ... 
vermutlich verstehen wir sie besser und lieben sie deswegen 
ein bisschen mehr. Außerdem sind Bauern im Gegensatz zu 
Pferden nicht wehrlos. In Waringham hat kein Bauer Grund, 
sich zu fürchten, wenn er eine begründete Klage 
vorzubringen hat.« 


Alexander war nicht überzeugt. Er wusste so wenig wie John, 
wie das Leben aus dem Blickwinkel eines Leibeigenen 
wirklich aussah, aber er ahnte, dass Robert selbst in seinem 
zarten Alter schon Wege gefunden hatte, die Macht, die 
seine Stellung ihm verlieh, zu missbrauchen. 


»Ich hatte gehofft ...«, begann der Priester zaudernd. »Ich 
hatte gehofft, du könntest ihn vielleicht mitnehmen. Als 
Page in Henrys Gefolge. Wenn der König auch nur halb so 
ein Engel ist, wie du und Juliana immer behauptet, hätte er 
vielleicht einen guten Einfluss auf Robert. Und als Page 
würde er Pflichtgefühl und Verantwortung lernen.« 


Doch John machte Alexanders Hoffnung umgehend 
zunichte. 


»Kardinal Beaufort und der Earl of Warwick kontrollieren 
jeden Knaben genauestens, der in Kontakt mit dem König 
kommt. Besteht auch nur der leiseste Zweifel am Charakter 
des Kandidaten, verweigern sie ihre Zustimmung. Zu 
Recht.« 


»Hm.« Alexander seufzte. »Dann sehe ich nur noch eine 
Möglichkeit, John: Wir müssen Robert auf eine Klosterschule 
schicken.« 


»Ach, herrje ...« 


»Es ist der einzige Weg, der mir einfällt, um ihn auf den 
rechten Pfad zurückzuführen und zu festigen. Hast du je von 
dem Internat in St. Thomas gehört? Es ist gar nicht weit von 
hier.« 


»Um Himmels willen! Mein Vater war dort und fand es so 
grauenhaft, dass er ausgerissen ist. Daniel war ebenfalls dort 
und hat sich fast zu Tode gehungert, damit seine Mutter 
meinen Bruder beschwatzte, ihn dort wegzuholen.« 


»Nun, ich war als Knabe auch dort und fand es alles andere 
als grauenhaft«, entgegnete Alexander »Es ist wahr, 
manche tun sich schwer, sich an die strenge Klosterzucht zu 
gewöhnen, und mit den Schulmeistern ist nicht zu spaßen. 
Aber Robert ist ein heller Kopf. Er könnte dort so viel lernen. 
Vielleicht würde ihm das helfen, seinen Zorn und seine 
Dämonen zu vertreiben. Glaub mir, ich will nur das Beste für 
den Jungen.« 


John hatte kein gutes Gefühl bei diesem Plan. Aber eine 
bessere Idee hatte er auch nicht. »Ich überlasse die 
Entscheidung dir«, sagte er schließlich. 


»Dir ist klar, dass wir damit gegen die ausdrücklichen 
Wünsche deines Bruders verstoßen würden?« 


John schnaubte belustigt. »Das mache ich schon mit ihm 
aus. Da seine Lordschaft sich hier nie blicken lässt, wird er 
sich mit dem abfinden müssen, was wir zum Wohle seines 
Erben beschließen.« 


Alexander lächelte. »Dann ist es abgemacht.« 


Es verwunderte John ein wenig, wie erleichtert der Geistliche 
schien. Einträchtig leerten sie ihre Becher und erhoben sich 
bald, um endlich schlafen zu gehen. 


Keiner der beiden Männer sah oder hörte den kleinen 
Schatten, der vor ihnen die Treppe hinaufhuschte. 


Westminster, April 1430 


Ich fürchte mich so, Tante.« Die helle Kinderstimme klang 
tränenerstickt. »Ich hab solche Angst vor dem Meer und 
dem Krieg.« 


Lady Joan Beaufort hob den König auf den Schoß und 
drückte seinen Kopf an ihren ausladenden Busen. »Schsch. 
Das ist nicht schlimm, Sire. Es ist Euer gutes Recht, Euch zu 
fürchten. Aber es wird Euch ganz bestimmt kein Leid 
geschehen dort drüben in Frankreich. Ihr seid doch der 
rechtmäßige König.« 


»Aber die Franzosen wollen mich nicht«, jammerte Henry. 
»Sie haben einen anderen auf den Thron gesetzt, den 
grässlichen Dauphin. Und er trachtet mir nach dem Leben, 
ich weiß es genau!« 


Er weinte jetzt hemmungslos. 


»Aber, aber. Wie kommt Ihr nur auf so eine Idee? Er ist Euer 
Onkel, Sire, der Bruder Eurer lieben Mutter. Es ist ganz und 
gar undenkbar, dass er Euch nach dem Leben trachtet.« 


Joan Beaufort konnte ebenso überzeugend lügen wie ihr 
Bruder, der Kardinal. 


»Und so viele tapfere Ritter werden an Eurer Seite sein und 
Euch beschützen: Euer Vormund, der Earl of Warwick. Eure 
Cousins, der Duke of York, der Earl of Salisbury und Edmund 
Beaufort. Euer treuester Freund John of Waringham ... und 
was soll ich Euch sagen, mein König? Wenn man vom Teufel 
spricht.« Sie wies mit dem Kinn zur Tür. 


Henrys Kopf fuhr herum. Als er John im Türrahmen lehnen 
sah, sprang er schuldbewusst vom Schoß seiner Großtante 
und fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen. »John! Welch 
eine Freude, dich ... 


Euch zu sehen.« 


Er hatte sich an die neuen Umgangsformen, die seine 
Krönung im November erforderlich gemacht hatte, noch 
nicht gewöhnt. Auch sie trugen zu seinem Gefühl von 
Verlassenheit bei. John neigte höflich den Kopf vor dem 
König. »Zeit zum Schlafengehen, Sire. Morgen brechen wir 
beim ersten Tageslicht nach Dover auf.« 


Joan Beaufort erhob sich aus dem bequemen Sessel am 
Feuer - erstaunlich graziös für eine so korpulente, nicht 
mehr junge Frau. 


»Dann wird es Zeit, dass wir uns verabschieden. Gute Nacht, 
mein König. Traumt süß. Und glückliche Reise. Ihr werdet 
sehen, die Zeit wird wie im Flug vergehen, bis wir uns 
wiedersehen, und dann werden wir zusammen über Euren 
heutigen Kummer lachen.« 


Der König begann eine artige Verbeugung, dann schlang er 
plötzlich die Arme um ihre Hüften und vergrub den Kopf in 
den Rockfalten. 


»Sire.« John sprach leise, aber sowohl der König als auch 
dessen Großtante hörten den Vorwurf in seiner Stimme. 
Lady Joan strich dem Jungen noch ein letztes Mal über die 
weichen Locken, ehe sie sich behutsam löste. »Seid nicht so 
streng mit ihm, Sir John.« 


»Nein, Madam.« Es klang sehr kühl. 


Joan Beaufort seufzte verstohlen und segelte hinaus. John 
rief die königlichen Kammerdiener herein und wünschte 
dem König eine angenehme Nachtruhe - bestrafte ihn mit 
formvollendeter Höflichkeit -, ehe er sich zurückzog. Auf 
dem zugigen Korridor sprach er kurz mit Cedric of Harley 
und dem jungen Ritter, der Tudors Platz in der Leibwache 
eingenommen hatte, und vergewisserte sich, dass trotz des 
großen Durcheinanders vor ihrem Aufbruch der Wachdienst 
für die nächsten zwölf Stunden geregelt war. Dann folgte er 
Lady Joan zu ihren luxuriösen Gemächern und klopfte 
vernehmlich an ihre Tür. 


»Ja,a kommt nur herein, Waringham, wenn es Euch 
erleichtert, mich mit Vorwürfen zu langweilen.« Es klang 
ziemlich schnippisch. Wie alle Lancaster glaubte offenbar 
auch Joan Beaufort, dass Angriff immer die beste 
Verteidigung sei. Betont verhalten öffnete John die Tür und 
trat ein. »Ihr tut dem Jungen keinen Gefallen, Madam.« 


Sie stand an der geschnitzten Kommode am Fenster und war 
offenbar gerade dabei, ihre Ringe abzuziehen. Zwei lagen 
bereits auf der polierten Holzplatte, und die großen 
Edelsteine funkelten im Kerzenschimmer. »Oh, aber Ihr tut 
ihm einen Gefallen, ja? Ihr verschleppt ihn nach Frankreich, 
wo ihm eine Welle von Feindseligkeit entgegenschlagen 
wird, und wollt ihm dort eine Krone aufs Haupt setzen, die 
ihm eine lebenslange Bürde sein wird. 


Und auch wenn er erst acht Jahre alt ist, weiß er doch schon 
ganz genau, was ihn erwartet. Was es bedeutet. Aber 
fürchten darf er sich nicht, nein?« Wütend klappte sie den 
Deckel der Truhe auf, und ihre Ringe rollten klimpernd 
davon. »Gott verflucht!« 


John trat näher, kniete sich neben der Truhe auf die 
steinernen Bodenfliesen und steckte die Hand in den Spalt 
zwischen Rückwand und Mauer. »Er hat keinen Grund, sich 
zu fürchten. Es ist nur das Fremde, das ihm Angst macht. Wir 
werden schon dafür sorgen, dass ihm nichts geschieht.« Er 
schaute auf und sah Joan in die Augen, während seine Hand 
weiter vergeblich nach ihren Ringen suchte. »Ich sage nicht, 
dass sein Amt ein leichtes ist. Kein so junger Mensch sollte 
eine solche Last tragen müssen. Aber wir können sie ihm 
nicht abnehmen, Madam. Wir können ihm nur helfen, sie zu 
tragen. Und er wird sie nur tragen können, wenn er lernt, 
sich zu beherrschen. Es ist nicht recht, dass Ihr ihn 
ermuntert, sich gehen zu lassen und an Eurer Schulter 
auszuweinen.« 


Sie schnaubte wie ein Walross. »Und was habt Ihr getan, als 
Ihr in seinem Alter wart, wenn Ihr Kummer hattet? Seid Ihr 
nicht zu Eurer Mutter gelaufen - Gott hab diese wundervolle 
Frau selig -, um Euch bei ihr auszuweinen?« 


»Ich fürchte, Eure Ringe haben sich in Luft aufgelöst, Lady 
Joan 


2. % 
»Zur Hölle mit meinen Ringen! Gebt Antwort!« 


John stand vom Boden auf. »Ich weiß es nicht mehr. Als ich 
so alt war wie Henry, hatte ich nichts als Pferde im Sinn. Ich 
glaube nicht, dass ich zu der Zeit oft Kummer hatte. Sobald 
mein Lehrer mich laufen ließ, war ich nur im Gestüt meines 


Vaters. Und wenn ich vom Pferd gefallen bin, was etwa ein 
Dutzend Mal am Tag geschah, und mir wehgetan hab, hab 
ich alles daran gesetzt, nicht zu heulen. Damit die 
Stallburschen mich nicht verspotten.« Er hob kurz die 
Schultern. »So ist das eben unter Knaben. So muss es sein, 
damit Männer aus ihnen werden, die hart genug sind, um für 
den König in den Krieg zu ziehen und seine Schlachten zu 
gewinnen. Aber Henry darf nicht aufwachsen wie ein 
normaler Junge, und er hat nie genügend gleichaltrige 
Gesellschaft gehabt. Ich habe immer gesagt, dass das ein 
Fehler ist.« 


»Aber John«, wandte Lady Joan in versöhnlicherem Ton ein. 
»Er ist noch so klein.« 


»Ja, nur nimmt leider niemand außer Euch Rücksicht darauf. 
Die Franzosen gewiss nicht. Und wenn wir nicht dafür 
sorgen, dass er lernt, sich zusammenzunehmen, dann läuft 
er ihnen ins offene Messer.« Und damit wandte er ihr den 
Rücken zu, stemmte beide Hände gegen die Truhe und 
versuchte, sie von der Wand wegzuschieben. 


»Waringham hat Recht, Joan«, sagte der Kardinal leise von 
der Tür. Seine Schwester fuhr zu ihm herum. »Oh, ich hätte 
gewettet, dass du so denkst! Wo du schon hier bist, tritt 
ein.« 


Beaufort schloss die Tür und ließ sich in einen der Sessel am 
Kamin sinken. »Was in aller Welt tut Ihr da, John?« 


John ließ von der Truhe ab und verneigte sich höflich, doch 
ehe er antworten konnte, bemerkte Lady Joan: »Keiner von 
euch scheint zu begreifen, wie es in dem Jungen aussieht. 
Ihr stellt viel zu hohe Ansprüche an ihn.« 


Da ihr Bruder sich zu diesem Vorwurf nicht äußerte, 
entgegnete John: »Wir haben die Lage nicht gemacht, in der 


er steckt, Madam.« 


»Nein?«, entgegnete sie scharf. »Wollt Ihr mir wirklich 
weismachen, dass Ihr mit dem plötzlichen Verschwinden 
seiner Mutter nichts zu tun habt?« 


»Ah.« Der Kardinal schlug die Beine übereinander. »Jetzt 
wird es interessant.« 


John fiel aus allen Wolken. »Was hat die Königin damit zu 
tun?« 


Lady Joan verdrehte die Augengen Himmel und rang die 
Hände. 


»Ist Euch denn noch nicht in den Sinn gekommen, dass das 
der eigentliche Grund für seine Furcht ist? Von heute auf 
morgen hat Katherine den Hof und damit auch den König 
verlassen. Er vermisst sie. Herrgott noch mal, sie ist seine 
Mutter und hat sich kaum von ihm verabschiedet. Kein Wort 
der Erklärung, keine Andeutung, wann sie wiederkommt. 
Henry ist verstört, Sir John!« 


John winkte ab. »Die Gelehrten sind sich einig, dass ein 
Knabe, der älter ist als sieben, die Zuwendung einer Mutter 
nicht mehr braucht. Sie schadet nur, weil sie ihn verzärtelt. 
Ich habe es nachgelesen, Lady Joan.« 


»Tatsächlich?«, erkundigte sie sich. »Aber meine Frage wollt 
Ihr nicht beantworten, nein?« 


»Doch, wenn Ihr darauf besteht, das Offensichtliche zu 
hören: Die Königin war nicht wohl, wie wir alle bemerkt 
haben. Sie hat sich für eine Weile aufs Land zurückgezogen, 
um sich auszukurieren. Eine Reise nach Frankreich wäre im 
Moment zu strapaziös für sie.« 


»Und Eure Frau hat sie begleitet?«, fragte der Kardinal. 
»So ist es.« 


»Dann könnt Ihr uns doch gewiss sagen, wo sie sich 
aufhalten.« 


»Das kann ich nicht, Mylord«, antwortete John 
wahrheitsgemäß. Er war in arger Bedrängnis, aber noch 
gelang es ihm, gänzlich gelassen zu erscheinen. 


Lady Joan seufzte ergeben. Ihr Bruder hingegen lächelte 
anerkennend, verschränkte die Finger ineinander und 
stützte das Kinn auf die Daumen. »Dann lasst mich meine 
Frage etwas anders formulieren: Wäret ihr bereit, auf die 
Bibel zu schwören, dass Ihr nicht wisst, wo die Königin sich 
derzeit aufhält?« 


John stieß hörbar die Luft aus. Er war geschlagen. Als er 
Tudor seine Hilfe zusagte, hatte er gewusst, dass er würde 
lügen müssen. Dazu war er bereit gewesen. Ein Meineid auf 
die Bibel hingegen stand völlig außer Frage. Und Beaufort, 
dieser Fuchs, kannte ihn gut genug, um das genau zu 
wissen. 


»Nein, Mylord.« 


Der Kardinal tauschte einen Blick mit Lady Joan, ehe er 
weiter fragte: »Hat sie England verlassen?« 


»Nein.« 


»Hat ihr plötzliches Verschwinden irgendwelche politischen 
Gründe?« 


»Es hing allein mit ihrer körperlichen Verfassung zusammen, 
Mylord.« 


Beaufort studierte sein Gesicht eingehend, und John 
fürchtete einen Moment, die Antwort sei zu ungeschickt 
gewesen und der Kardinal werde sein plumpes Wortspiel 
sofort durch schauen. Doch welche Schlüsse dieser auch 
immer ziehen mochte, vorläufig ließ er John vom Haken. »Na 
schön. Aber es wäre wahrlich hilfreich für unser Vorhaben in 
Frankreich gewesen, wenn sie uns begleitet hätte, wisst ihr, 
bemerkte er verdrossen. 


John nickte grimmig. »Das habe ich ihr auch gesagt.« Um 
das leidige Thema zu beenden, sank er wieder auf die Knie, 
wandte sich der störrischen Truhe zu und warf sich mit der 
Schulter dagegen. Endlich rührte sie sich und rutschte mit 
einem quietschenden Protestlaut einen Spann nach vorn. 


»Würdet Ihr mir jetzt endlich verraten, was Ihr da tut, 
Waringham?k, fragte der Kardinal. 


»Mir sind zwei von Mutters Ringen hinter die Truhe gefallen, 
Henry«, erklärte seine Schwester. 


Jetzt konnte John den Arm ein gutes Stück weiter hinter die 
Rückwand stecken, und fast sofort ertastete er eines der 
kostbaren Schmuckstücke. Triumphierend hielt er es hoch, 
wischte Staub und Spinnweben an seinen Hosen ab und 
legte seine Trophäe auf die Fensterbank, ehe er seine Suche 
fortsetzte. 


Der zweite Gegenstand, den er ans Licht förderte, war 
indessen kein Ring, sondern eine ovale Silberschatulle. Sie 
war etwa so groß 


wie ein Hühnerei, mit einem feinen Rankenmuster und 
eigentümlichen Symbolen verziert, die John nie zuvor 
gesehen hatte. Er befreite auch dieses Fundstück vom Staub 
und hielt es Lady Joan auf der ausgestreckten Linken hin. 
»Ihr habt offenbar noch mehr Kleinodien verloren, Madam.« 


Neugierig nahm sie es in die Hand. »Nein, das gehört mir 
nicht. Was ist es? Ein Reliquiar?« 


Sie reichte es ihrem Bruder, der es einen Augenblick mit 
undurchschaubarer Miene begutachtete. Dann ertastete er 
den beinah unsichtbaren Schließmechanismus und ließ es 
aufschnappen. John hatte inzwischen auch den zweiten Ring 
gefunden. Er rückte die Truhe an ihren Platz zurück und trat 
dann zum Kamin. Über die Schulter des Kardinals 
betrachtete er den Inhalt der kleinen Schatulle. 


»Eine Haarlocke?«, murmelte Lady Joan. »Wie romantisch 
un. % 


John schüttelte verständnislos den Kopf. »Aber das ist 
Henrys Haar.« 


Der Kardinal schaute zu ihm hoch. »Seid Ihr sicher?« 


»Was soll das heißen, bin ich sicher? Seht doch selbst. Es ist 
unverkennbar, oder?« 


Der König hatte helleres Haar als sein Vater und die meisten 
übrigen Lancaster. Es war unterschiedlich schattiert, mal 
dunkelblond, mal hellbraun, als habe die Natur sich einfach 
nicht entscheiden können, ob er die Haarfarbe nun von 
Vater oder Mutter erben solle. Und obwohl die Strähne in der 
Schatulle höchstens halb so dick war wie Johns kleiner 
Finger, gab sie diese Zweifarbigkeit genau wieder. 


»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Lady Joan verwirrt. »Hat 
die Königin je diese Gemächer bewohnt? Wer außer Ihr 
könnte eine Haarlocke von Henry besitzen?« 


Ihr Bruder schüttelte den Kopf. »Gloucester.« 


»Was?«, fragten John und Lady Joan verständnislos im Chor. 


»Dies war meist Gloucesters Quartier, wenn er in der 
Vergangenheit in Westminster weilte. Seines und das seiner 
schönen Gemahlin, Lady Eleanor Cobham.« Er sprach den 
Namen mit unverkennbarem Abscheu aus. 


Das sieht ihm nicht ähnlich, fuhr es John durch den Kopf. 
Kardinal Beauforts Schwäche für Frauen erstreckte sich 
normalerweise auf jede Vertreterin dieses Geschlechts. »Und 
was sollte sie mit einer Haarlocke des Königs?«, fragte John. 


»Ich glaube nicht, dass Ihr das wirklich wissen wollt.« 
Beaufort erhob sich, trat ans Feuer und warf die Haarsträhne 
hinein. 


»Henry!«, rief seine Schwester erschrocken aus. Die Person 
des Königs war sakrosankt. Man durfte sein Haar nicht so 
ohne weiteres ins Feuer werfen. 


»Glaub mir, es ist das Beste so, Joan.« Er wirkte mit einem 
Mal sehr grimmig. »Die Schatulle behalte ich, wenn du keine 
Einwände hast.« 


»Aber ... aber was hast du damit vor?«, wollte sie wissen. 


»Ich werde sie gut aufheben. Bis zu dem Tag, da sie mir und 
uns allen nützlich sein kann.« 


»Ich habe wieder einmal keine Ahnung, wovon du eigentlich 
sprichst, Bruder«, gestand Lady Joan resigniert. Wortlos hielt 
er ihr die geöffnete Schatulle hin. Erst jetzt erkannten Lady 
Joan und John, was unter der Haarlocke des Königs 
verborgen gewesen war: In die glatte Silberfläche war ein 
fünfzackiger Stern - ein Pentagramm - eingeprägt. 


»Verstehst du mich jetzt?« 


Lady Joan und John tauschten einen entsetzten Blick. 


»Mylord ...«, begann John, aber der Kardinal schüttelte den 
Kopf und wandte sich zur Tür. 


»Ich weiß, Ihr habt in den vergangenen sieben Jahren kaum 
etwas anderes getan, als den König zu hüten, John. Aber von 
nun an solltet Ihr Eure Anstrengungen verdoppeln.« 


»Das wäre leichter, wenn Ihr offener zu mir wäret.« 


Mit einem leisen Lachen öffnete Beaufort die Tür. »Ich bin so 
offen zu Euch wie Ihr zu mir, mein Sohn.« Er trat auf den 
Korridor hinaus und wäre um ein Haar mit Simon Neville 
zusammengestoßen, Somersets einstigem Knappen, der seit 
zwei Jahren zur königlichen Leibwache gehörte. »Nanu, 
Neville, so stürmisch?« 


»Ich bitte um Vergebung, Eminenz. Könnt Ihr mir zufällig 
sagen, wo ich John of Waringham finde?« 


John hörte an der Stimme, dass der junge Ritter keine 
Freudenbotschaft brachte. »Ich bin hier, Simon.« 


Neville trat ein und verneigte sich artig vor Joan. »Gott zum 
Gruße, Tante. John, ich muss dich dringend sprechen.« 


John kniff die Augen zusammen und versuchte, sich zu 
wappnen. 


»Ist dem König etwas zugestoßen?« 


»Nein. Es geht um meinen Bruder Alexander, deinen 
Hauskaplan. Eben kam ein Bote aus Waringham. Er ...« 
Neville schaute kurz zu Boden, dann nahm er sich 
zusammen und sah John wieder an. »Alexander ist auf der 
Treppe gestürzt und hat sich den Hals gebrochen.« 


Calais, Mai 1430 


Wahrlich und wahrlich, John, Ihr hört mir überhaupt nicht 
zu!«, beklagte der König. 


John wandte den Blick vom Meer ab. »Ich bitte um 
Vergebung, Sire.« 


»Und Ihr seid grässlicher Laune. Seit Wochen.« 


John war erschrocken. »Ja, ich habe derzeit eine Menge 
Gründe, schlechter Laune zu sein, aber ich bedaure, dass 
man es mir anmerkt. Ich gelobe Besserung, mein König. 
Kommt. Wir wollten die Verteidigung der Burg studieren, 
richtig?« 


Sie waren die steile Treppe zum Wehrgang hinaufgestiegen. 
Von hier oben hatte man einen herrlichen Blick auf die Stadt 
und die See. Aber der König hatte nur mäßiges Interesse an 
Burgenarchitektur. Er lehnte sich an die sonnenwarmen 
Zinnen und strich sich das Haar zurück, welches die sanfte 
Maibrise ihm in die Augen geweht hatte. »Was ist es denn, 
das Euch bekümmert?«, fragte er. John unterdrückte ein 
Lächeln. Wie ernst und teilnahmsvoll dieser kleine Kerl zu 
ihm hochschaute. Mitgefühl, wusste John, war eine von 
Henrys schönsten Gaben. Doch was konnte er ihm sagen? 


Er vermisste Juliana und Kate. Manchmal wachte er morgens 
allein in seinem Quartier auf und fühlte sich innerlich ganz 
ausgehöhlt vor Einsamkeit. In den vergangenen Jahren hatte 
das Schicksal ihn zu sehr verwöhnt, und er war fast ständig 
mit seiner Frau zusammen bei Hofe gewesen. Das war kaum 
einem Mann vergönnt, schon gar nicht in Kriegszeiten, und 
wenn er beim Rasieren in den Spiegel schaute, redete er 
sich ins Gewissen und riet sich selbst, dankbar für all die 
Zeit zu sein, die Gott ihnen gemeinsam zugedacht hatte, auf 
die Zukunft zu hoffen und sich gefälligst in Geduld zu 
fassen. Es nützte nur nicht viel. Aber all das konnte er Henry 


unmöglich gestehen, dem er Vorhaltungen machte, wenn 
der Junge gar zu offen zeigte, wie sehr seine Mutter ihm 
fehlte. Außerdem sorgte John sich um die politische und 
militärische Lage hier in Frankreich. Die Jungfrau in der 
Rüstung verhinderte, dass die burgundischen Truppen 
Compiegne einnahmen, und ehe das nicht vollbracht war, 
konnten sie den König nicht nach Paris bringen. Philipp, der 
Herzog von Burgund, verlangte immer mehr Geld aus 
England zur Finanzierung seiner Truppen. Das Parlament 
daheim vertrat indessen die Auffassung, die eroberten 
Gebiete in der Normandie und anderen französischen 
Regionen müssten wohl genügend Einnahmen bringen, um 
den Krieg zu finanzieren. Die Menschen in England 
verstanden einfach nicht, wie schlimm die wirtschaftliche 
Lage in Frankreich nach den langen Kriegsjahren war. 
Burgund wurde ungeduldig und hatte mehrfach Boten des 
Dauphin empfangen, berichteten die Spione des Kardinals. 
Und Henrys Onkel Bedford war verbittert und müde. Bei 
Henrys Ankunft in Calais hatte er sein Amt als Regent von 
Frankreich niedergelegt, da ja nun der rechtmäßige König 
eingetroffen war, und John fragte sich, welche Rolle der 
Herzog, der den Krieg seit dem Tod seines Bruders so 
unermüdlich fortgesetzt hatte, in Zukunft noch zu spielen 
bereit war. Aber auch diese Sorgen wollte John dem König 
nicht aufbürden, denn ihm war daran gelegen, dass Henry 
sich möglichst unbeschwert und vor allem sicher fühlte. 


»John?«, fragte der König zaghaft. »Wollt Ihr nicht darüber 
sprechen? Ist es etwas, das ich nicht erfahren darf?« 


»Nein, Sire. Es ist das Schicksal Eures Cousins, des Earl of 
Somerset, das mir aufs Gemüt drückt.« 


»Wer ist das?«, fragte der Junge unsicher. 


»Edmund Beauforts älterer Bruder. Ihr kennt ihn nicht, weil 
er ein paar Monate vor Eurer Geburt in Gefangenschaft 
geriet. Seine Mutter und Edmund und auch der Kardinal 
bemühen sich seit Jahren, ihn zurückzuholen. Wir hatten 
gehofft, ihn gegen den Grafen von Eu austauschen zu 
können, der seit Agincourt unser Gefangener ist. Aber ... es 
hat nicht geklappt.« 


Der König hatte aufmerksam gelauscht. »Warum bekümmert 
Euch das so? Ist er Euer Freund, dieser Earl of Somerset?« 


»So ist es, Sire. Somerset ist einer der besten Männer, denen 
ich je begegnet bin. Er sollte an Eurer Seite sein. Er wäre so 
wertvoll für Euch. Stattdessen schmachtet er nun seit neun 
Jahren auf irgendeiner öden französischen Burg. Das ist eine 
furchtbare Verschwendung. Und außerdem ...« John lächelte 
ein wenig beschämt, »vermisse ich ihn fürchterlich.« 


Damit kannte Henry sich aus. Er nickte verständnisvoll. 
»Woran liegt es, dass der Austausch nicht stattfinden 
kann?« 


John zögerte. Das war eine äußerst heikle Frage. Henry 
lächelte untypisch verschmitzt. »Eine offene Antwort, Sir, 
wenn ich bitten darf. Wenn Ihr anderen vorwerft, sie 
behandelten mich wie ein rohes Ei, dann solltet Ihr diesen 
Fehler nicht selbst begehen.« 


Langsam wird ein König aus ihm, fuhr es John durch den 
Kopf. 


»Also schön. Nach dem Tod Eures Vaters verfügte der 
Kronrat, dass keine französischen Gefangenen freigelassen 
werden dürfen, ehe Ihr mündig werdet. Im Fall des Grafen 
von Eu wurde eine Ausnahme beschlossen, weil seine 
Unterstützung hier in Frankreich für uns wertvoll gewesen 
wäre. Doch nachdem die Jungfrau auftauchte und die Dinge 


hier schwieriger wurden, beharrte der Duke of Gloucester 
auf Einhaltung des Gesetzes.« 


»Er kann die Beauforts nicht ausstehen«, erklärte der König 
nüchtern. »Weder den Kardinal noch meinen Cousin 
Edmund, nicht einmal Großtante Joan. Wahrscheinlich ist 
Gloucester ein Beaufort in französischer Gefangenschaft 
lieber als daheim, wo er die Politik des Kardinals gegen ihn 
unterstützen könnte, nicht wahr?« 


»Sire ... wer hat diese Dinge zu Euch gesagt?«, fragte John 
erschrocken. 


»Niemand. Ich habe Augen und Ohren. Und Ihr habt mich 
gelehrt, hinter das zu blicken, was die Menschen sagen und 
tun, und ihre Beweggründe zu verstehen.« 


»Das ist mir offenbar besser gelungen, als ich ahntex, 
erwiderte John schwach. 


Henry lächelte nicht. »Mir ist darüber hinaus noch nie 
aufgefallen, dass der Duke of Gloucester ein besonderes 
Interesse daran hätte, diesen Krieg zu beenden.« 


Noch ein Volltreffer, dachte John. »Ich sage nicht, dass Eure 
Beobachtungen falsch sind, Sire. Aber ich bin überzeugt, der 
Duke of Gloucester handelt nach bestem Wissen und 
Gewissen. Er hat nur Euer Wohl und das Eures Reiches im 
Sinn.« 


»Das ist gewiss so, Sir«, erwiderte der Junge. »Aber ich 
gedenke, diesen Krieg zu beenden, wenn ich groß bin.« 


»Wirklich?«, fragte John interessiert. »Warum?« 


»Weil er Gott nicht gefällig ist. Kein Krieg ist das. Und 
außerdem habe ich es meiner Mutter versprochen.« 


Stolz legte der Captain der Leibwache dem jungen König die 
Hand auf die Schulter. »Das sind zwei sehr gute Gründe, 
scheint mir. Und wenn das wirklich Euer Entschluss ist, kann 
ich Euch nur empfehlen, auf die Ratschläge Eures 
Großonkels, des Kardinals, zu hören, mein König. Seit ich ihn 
kenne, hat er immer nur das Ziel verfolgt, diesen Krieg zu 
beenden. Deswegen hat er so für die Heirat Eurer Eltern 
gekämpft, deswegen hat er schier grenzenlose Geduld mit 
dem Herzog von Burgund, und deswegen hat er sich vom 
Papst drängen lassen, die Kardinalswürde anzunehmen, 
obwohl er genau wusste, dass er sich damit daheim in 
England angreifbar macht.« 


»Das sagt Ihr mir, weil Ihr wisst, dass der Duke of Gloucester 
dem Kardinal immer nur böse Absichten und Machtgier 
unterstellt?«, fragte Henry stirnrunzelnd. 


»Tut er das?« 


»Oh ja. Manchmal kann ich kaum aushalten, was er zu mir 
sagt.« 


Armes Kind, dachte John. »Ein jeder versucht Euch 
einzuflüstern, was seinen Absichten am besten dient, Sire. 
Weil Ihr noch so jung und formbar seid. Wahrscheinlich kann 
man sagen, dass ich gerade eben auch nichts anderes getan 
habe. Wem Ihr Glauben und Euer Vertrauen schenken wollt, 
könnt nur Ihr allein entscheiden. Dabei kann ich Euch leider 
nicht helfen.« 


Der König lächelte ihn treuherzig an. »Oh, die Entscheidung 
fällt mir nicht schwer, Sir, denn ich weiß ...« Er brach ab, als 
eine kleine Reitergruppe in den Burghof geprescht kam, die 
für einen erstaunlichen Wirbel sorgte. Ritter, Knappen und 
Stallknechte eilten herbei, um sie in Empfang zu nehmen. 


»Du meine Güte ... wer ist das?«, fragte der König 
verwundert. John hatte sich schon zur Treppe gewandt. 
»Mein Bruder, Sire. Er kommt aus Compiegne. Lasst uns 
hören, welche Neuigkeiten er bringt.« 


Sie hasteten die Stufen hinab und holten den Earl of 
Waringham am Eingang zum Hauptgebäude ein. 


»Raymond!«, rief John. 


Sein Bruder wandte sich um, machte große Augen und 
verneigte sich tief vor dem König. »Ja, ist das zu fassen ... Ihr 
seid einen Kopf gewachsen seit Eurer Krönung, Sire!« 


Henry strahlte. »Meint Ihr wirklich, Sir?« 


»Mindestens!«, beteuerte Raymond. Er zwinkerte dem König 
zu, aber John merkte, dass sein Bruder bedrückt war. Er 
schloss ihn kurz in die Arme. »Gut, dich zu sehen, Mylord.« 


Der schaute sich missvergnügt um. »Ich sag dir ehrlich, ich 
wäre an jedem anderen Ort der Welt lieber«, raunte er. »Ich 
habe grässliche Erinnerungen an diese Burg.« 


John nickte und bemühte sich um eine mitfühlende Miene. 
»Ich weiß.« Er kannte die Geschichte von Raymonds 
Gefangenschaft in Calais und deren Folgen zur Genüge, 
denn sein Bruder hatte sie ihm schätzungsweise hundert 
Mal erzählt, und John legte keinen Wert darauf, sie jetzt 
noch einmal zu hören. »Komm. Bedford und der Kardinal 
sitzen in der Halle und beraten.« 


»Er meint, sie streiten«, warf der König unverblümt ein. 
Raymond zog verwundert die Brauen hoch. 


»Es kann jedenfalls nicht schaden, wenn du sie ablenkst«, 
erklärte John. 


Er führte seinen Bruder und den König die Treppe hinauf in 
die schlichte Halle der Burg von Calais. Alle Tische bis auf 
einen waren beiseite geräumt worden. Dieser stand unter 
einem der Fenster, die auf die See hinaus zeigten, und um 
den Tisch versammelt saßen Kardinal Beaufort, der Earl of 
Warwick, der Duke of Bedford und dessen neue 
Kommandanten: Edmund Beaufort, Richard of York und Lady 
Joans ältester Sohn Richard Neville, welcher der neue Earl of 
Salisbury war. Man konnte den grimmigen Mienen ansehen, 
dass sie tatsächlich hitzig debattiert hatten, doch als John 
eintrat, war es still. Er verneigte sich. »Der König und der 
Earl of Waringham, Mylords.« 


Seite an Seite traten Raymond und Henry ein. Der König 
lächelte seinen Cousins, seinen beiden Onkeln und seinem 
Vormund unsicher zu und setzte sich auf seinen Platz: den 
thronartigen Sessel in der Mitte der Tafel, den niemand 
außer ihm einnehmen durfte. Raymond legte dem Duke of 
Bedford kurz die Hand auf die Schulter. »John«, murmelte er. 
Vor dem Kardinal verneigte er sich. 


»Eminenz.« Den Earl of Warwick und die drei jungen 
Verwandten des Königs speiste er mit einem Nicken ab. Für 
den tugendhaften Warwick hatte er nie viel übrig gehabt, 
und der neuen Generation junger Kommandanten 
begegnete er mit Argwohn. John hatte den Verdacht, sein 
Bruder beneidete diese Männer um ihre Jugend und 
fürchtete ihre Konkurrenz. 


Der Duke of Bedford konnte Raymonds Miene ebenso 
mühelos lesen wie John. »Du bringst schlechte Nachrichten 
aus Compiegne?s, fragte er. Es klingt ergeben, dachte John 
beunruhigt. Geradezu resigniert. 


»Wie kommst du darauf?«, erwiderte Raymond verwundert. 


»Ganz im Gegenteil. Wir haben sie. Der Spuk ist vorüber, 
Gentlemen. Der Graf von Ligny hat die Jungfrau von Orleans 
gefangen genommen.« 


»Gestern am späten Nachmittag unternahm sie mit rund 
fünfhundert Mann einen Ausfall«, berichtete Raymond, 
nachdem der Jubel verhallt war. 


»An Christi Himmelfahrt?«, unterbrach Bedford ungläubig. 
Doch dann antwortete er sich selbst: »Warum wundert mich 
das eigentlich? Hat sie nicht Paris am Namensfest der 
Heiligen Jungfrau angegriffen? Wenn das nicht endgültig 
beweist, dass diese verfluchte Dauphinistenhure mit Satan 
im Bunde ist ...« 


»John«, murmelte der Kardinal. Mit einem vielsagenden Blick 
in Henrys Richtung ermahnte er seinen Neffen, sich zu 
mäßigen. Bedford nickte reumütig und forderte den Earl of 
Waringham auf: »Sprich weiter, Raymond.« 


»/or den Toren Compiegnes ging seit Wochen gar nichts 
mehr. Wir konnten die Stadt nicht nehmen, die Verteidiger 
konnten uns nicht zurückschlagen. Ich nehme an, die 
Jungfrau erhoffte sich einen Überraschungsvorteil, weil 
natürlich niemand an einem Feiertag mit einem Ausfall 
rechnete. Und sie erwischte den Grafen von Ligny 
tatsächlich auf dem falschen Fuß: Seine Männer und er 
standen ungerüstet bei der Vesperandacht und waren 
vollkommen unvorbereitet. Aber Burgunds Männer und wir 
hörten den Schlachtenlärm, und als wir Ligny zu Hilfe 
kamen, waren wir in der Überzahl. Wir schlugen die 
Franzosen zurück. Die Jungfrau blieb die ganze Zeit hinten 
und versuchte, ihre Männer zu formieren und den Rückzug 
zu sichern. Als sie die Brücke schon fast erreicht hatte, fielen 
Lignys Bogenschützen in großer Zahl über sie her, und einer 
riss sie vom Pferd. Aber sie ist unverletzt. Der Graf hat sie 


unter scharfer Bewachung auf seine Burg in Beaurevoir 
geschickt. Tja, und da hockt sie nun im Turm.« Raymond 
breitete die Hände aus. »Es ist vorbei, Gentlemen. Sie war 
offenbar doch nicht unbezwingbar, wie unsere Männer 
fürchteten. Nur ein guter Soldat, weiter nichts.« 


»Ein guter Soldat?«, fragte Richard of York. Es klang 
befremdet. 


»Wohl eher ein schamloses, liederliches Weibsbild mit dem 
Glück des Teufels.« 


Raymond hob die Schultern. »Kann sein. Davon versteh ich 
nichts.« 


Bedford rieb sich die Hände, und nach langer Zeit lag 
endlich wieder Zuversicht in seinem Blick. »Reite zu 
Burgund zurück, Raymond. Kauf sie ihm ab.« 


»Ich dachte, dieser Ligny hat sie gefangen?«, warf Edmund 
Beaufort verwundert ein. 


Der Duke of Bedford winkte ab. »Ligny gehört dem Haus 
Burgund mit Haut und Haar und wird tun, was Philipp ihm 
sagt.« 


Er wandte sich an den König. »Sire, wäret Ihr so gut, 
Burgund einen Brief zu schreiben und ihn höflich zu 
ersuchen, uns die Gefangene auszuliefern?« 


Henry nickte bereitwillig. Es schmeichelte ihm, dass sein 
Onkel immer wie mit einem Erwachsenen mit ihm redete. 
»Natürlich, Sir. Diktiert den Brief einem Schreiber in meinem 
Namen, und ich werde ihn unterzeichnen.« 


Bedford lächelte ihm dankbar zu, ehe er an Raymond 
gewandt fortfuhr: »Biete Burgund, was immer nötig ist. Der 


Preis spielt keine Rolle. Aber wir müssen sie haben.« 


Raymond wollte nicht, das war unschwer zu erkennen. Aber 
nachdem er ein Weilchen mit sich gerungen hatte, fragte er 
lediglich: »Und dann?« 


»Dann stellen wir sie vor Gericht und verurteilen sie.« 
»Wofür?«, wollte Edmund wissen. 
»Das ist doch völlig gleich«, gab Bedford ungeduldig zurück. 


»/on mir aus wegen bewaffneter Rebellion gegen den 
rechtmäßigen König von Frankreich. Hauptsache, sie wird 
hingerichtet und macht uns fortan keinen Arger mehr.« 


»Augenblick«, warf der Kardinal ein. 


Alle hielten respektvoll inne und schauten ihn an, aber 
Beaufort sprach nicht sofort weiter. Er erhob sich von seinem 
Sessel, trat ans Fenster und blickte einen Moment hinaus. 
Die anderen schwiegen geduldig. 


John beobachtete seinen Schwiegervater, sah, wie dieser 
den Kopf leicht zur Seite geneigt hielt und die Schultern 
hochgezogen hatte, und erkannte, dass dem Kardinal nicht 
wohl bei den Gedanken war, die er ausheckte. 


Schließlich wandte Beaufort sich wieder um, stützte die 
Hände auf die Rückenlehne seines Sessels und sah ernst in 
die Runde. 


»Wir können sie nicht einfach hinrichten wie irgend einen 
hergelaufenen Strolch. Sie ist weit mehr als das. Wenn wir 
diese Sache klug und mit Bedacht handhaben, kann diese 
angebliche Jungfrau die Waffe werden, mit der wir den 
Dauphin vernichten.« 


Bedford hing an seinen Lippen. »Könntet Ihr uns das ein 
wenig genauer erklären, Onkel?« 


Der Kardinal sah ihm in die Augen und nickte. »Wir müssen 
sie vor ein kirchliches Gericht stellen und wegen Ketzerei 
und Hexerei anklagen. Das wird nicht einmal schwierig. Mit 
ihrer Prahlerei von den Stimmen der Erzengel und Heiligen, 
die sie angeblich führen, hat sie sich für solch eine Anklage 
angreifbar gemacht, denn es werden sich gewiss Hinweise 
dafür finden lassen, dass diese Stimmen in Wahrheit 
Einflüsterungen des Satans sind. Auch die Schamlosigkeit 
ihrer äußeren Erscheinung spielt uns in die Hände. Mit 
einem guten Ankläger wird es ein Leichtes sein, sie als 
Teufelsbuhle und Ketzerin zu überführen. Und den Dauphin 
somit als ihren Komplizen zu entlarven, Gentlemen, als 
Zauberlehrling und Feind der Kirche. Und haben wir ihn als 
solchen bloßgestellt, wird der französische Klerus sich von 
ihm abwenden. Hat der Klerus sich von ihm abgewandt, wird 
der Adel nicht wagen, ihm länger beizustehen.« Er breitete 
die Hände aus. Fast wirkte es, als wolle er ihnen den Segen 
erteilen. »Der Dauphin wäre isoliert und ein für alle Mal 
erledigt und Henry der unangefochtene König von 
Frankreich.« 


Die Männer am Tisch schwiegen. Bedford und Warwick 
tauschten ein zufriedenes, beinah seliges Lächeln. 


»Das ... das ist ein genialer Plan«, bekundete Letzterer. 


»Ziemlich scheußlich, aber genial«, musste auch Edmund 
Beaufort einräumen. Genau wie der Kardinal verriet er sein 
Unbehagen, indem er den Kopf leicht zwischen die Schultern 
zog. 


»Und ... und wäret Ihr gewillt, dieser Ankläger zu sein, 
Eminenz?«, fragte Bedford hoffnungsvoll. 


Doch Beaufort schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht der 
Richtige dafür. Auch wenn ich gerade heute wenig Neigung 
verspüre, meinen Charakter zu loben, wage ich doch zu 
behaupten, dass ich noch ein paar Skrupel habe. Die wären 
bei dieser Aufgabe ausgesprochen hinderlich. Wir brauchen 
einen Ankläger, dessen persönlicher Groll gegen Jeanne von 
Domremy groß genug ist, um jeden Funken Mitgefühl für sie 
im Keim zu ersticken. Je bigotter, selbstgerechter und 
widerwärtiger er ist, desto besser. Und natürlich muss er 
Franzose sein, damit die Welt nicht schon auf den ersten 
Blick sieht, dass dieser Prozess ein Nebenschauplatz unseres 
Krieges gegen den Dauphin ist.« 


»Und wo wollt Ihr ein solches Muster an Charakterlosigkeit 
und Niedertracht unter dem französischen Klerus finden, 
Onkel?«, fragte Richard of York nicht ohne Hohn. 


Sein eigener Plan hatte dem Kardinal so gründlich die Laune 
verdorben, dass er sich entgegen seiner Gewohnheit nun 
gestattete, seine Antipathie gegen York offen zu zeigen. 
»Niedertracht und Charakterlosigkeit gibt es überall, 
Richard, unter dem französischen Klerus ebenso wie unter 
dem englischen Adel«, entgegnete er scharf. Und ehe sein 
Neffe aufbrausen und sich nach dem genauen Sinn dieser 
Worte erkundigen konnte, fuhr er fort: »Der Mann, den wir 
brauchen, heißt Pierre Cauchon. Er ist der Bischof von 
Beauvais.« 


»Cauchon?«, wiederholte Warwick skeptisch. »Aber er hat 
Beauvais an die Dauphinisten ausgeliefert.« 


Der Kardinal nickte. »Ihm blieb nichts anderes übrig. Jeanne 
hat die Stadt belagert, und der Bischof konnte sie nicht 
halten. Dafür hasst er Jeanne von Domremy leidenschaftlich. 
Er hasst übrigens alle Frauen, was ihn für unsere Zwecke nur 
noch geeigneter macht. Und er hat dem Dauphin bei erster 


Gelegenheit die Gefolgschaft aufgekündigt und ist auf die 
Seite des Herzogs von Burgund zurückgekehrt, wo seine 
wahre Loyalität liegt. Glaubt mir, er ist unser Mann. Er hat 
nur einen Makel.« 


»Und zwar?«, fragte Bedford. 


»Er ist ein erbärmlicher Gelehrter. Das theologische 
Fundament dieser Anklage wird er uns kaum liefern 
können.« 


Das gefiel Warwick nicht. »Aber wer dann? Wäre es nicht das 
Sicherste, die ganze Anklage käme aus einem Guss?« 


Der Kardinal winkte mit der beringten Rechten ab. 


»Entscheidend ist nur, dass sie hieb-und stichfest ist.« Er 
dachte einen Moment nach. Dann kam ihm ein Einfall, und 
er verzog einen Mundwinkel zu einem freudlosen Lächeln. 
»Wie wäre es mit der theologischen Fakultät der Sorbonne, 
Gentlemen? Ihre Autorität sollte selbst unsere erbittertsten 
Feinde einschüchtern.« 


»Und Ihr glaubt, die Gelehrten wären dazu bereit?«, fragte 
Bedford. »Eine Ketzereianklage gegen die Dauphinistenhu 
... gegen Jeanne von Domremy zusammenzuzimmern, die 
von halb Frankreich wie eine Heilige verehrt wird?« Er klang 
außerst skeptisch. 


Doch der Kardinal nickte. »An der Pariser Universität gibt es 
keine Liebe für den Dauphin. Sie ist dem Herzog von 
Burgund ebenso treu ergeben wie der Bischof von 
Beauvais.« 


Sie berieten noch eine Weile, wie sie im Einzelnen vorgehen 
wollten, und beantworteten die klugen, wenn auch teilweise 
naiven Fragen des Königs, der Mühe hatte, die politische 


Tragweite dieser Situation zu begreifen. Sehr geschickt 
machte der Kardinal den Jungen glauben, dass Jeanne von 
Domremy tatsächlich eine Zauberin und Teufelsanbeterin 
sei. Er erzählte ihm die Geschichten, die unter englischen 
Bogenschützen kursierten: von ihrem verzauberten Banner, 
das sie unverwundbar machte. Von ihrer Pfeilwunde, die 
binnen einer Stunde zugeheilt war. Und von dem toten 
französischen Säugling, den sie mit Hilfe des Satans wieder 
zum Leben erweckt hatte. Als Henry bemerkte, dass sein 
Onkel Bedford und auch sein weiser Vormund, der Earl of 
Warwick, all diese Geschichten kannten und glaubten, war 
er beruhigt. Bald darauf löste die Versammlung sich auf. 
Bedford und Warwick schleppten Raymond of Waringham 
ab, um mit ihm auf seine großartigen Neuigkeiten 
anzustoßen. Edmund Beaufort und Richard of York strebten 
in entgegengesetzten Richtungen davon, als hätten sie es 
eilig, der Gesellschaft des anderen zu entkommen. Der 
junge Salisbury verließ die Halle mit langsamen Schritten, 
wie immer unschlüssig, welchem seiner beiden Freunde er 
folgen sollte. 


»Auf ein Wort, Mylord«, bat John leise. 


Der Kardinal, der wieder am Fenster stand und auf die See 
hinausblickte, wandte den Kopf. »Lieber nicht, John. Ich 
glaube, ich bin nicht in der Verfassung, Euren Vorhaltungen 
zu lauschen.« 


John lächelte ein bisschen gequält. »Ich wollte Euch gar 
keine machen.« 


Beaufort nickte abwesend. 


»Tatsächlich wollte ich Euch eine Frage stellen«, eröffnete 
John seinem Schwiegervater. 


Der seufzte verstohlen. »Sie muss Euch in der Tat quälen, da 
Ihr so geflissentlich ignoriert, dass ich gern ein Weilchen 
allein wäre.« 


John nickte. »Ihr habt Recht. Die Antwort würde mich 
brennend interessieren.« 


»Also?« 


»Glaubt Ihr, dass Jeanne von Domr&my eine Ketzerin und mit 
dem Teufel im Bunde ist?« 


Er bekam keine Antwort. 


Aber John konnte äußerst hartnäckig sein, wenn eine Sache 
ihm wichtig erschien. »Mylord?« 


Der Kardinal verschränkte die Arme und bedachte ihn mit 
einem finsteren Blick. »Eure Frage hat verdächtige 
Ähnlichkeit mit moralischen Vorhaltungen, mein Sohn. Was 
ich glaube oder nicht, ist eine Angelegenheit zwischen Gott 
und mir.« 


»Zweifellos. Ich wollte nur wissen, ob Ihr den König 
angelogen oder ihm das gesagt habt, wovon Ihr tatsächlich 
überzeugt seid. Und wenn Ihr ihn angelogen habt, dann 
wüsste ich gerne, warum.« 


»Das waren schon drei Fragen«, knurrte Beaufort. »Der König 
ist alt genug und hat ein Anrecht zu erfahren, was vor geht. 
Doch er ist andererseits noch zu jung, als dass wir seinem 
Gewissen schon jetzt eine solche Bürde auferlegen dürften. 
Besser für ihn, er ist davon überzeugt, dass dieses 
Hirtenmädchen eine Hexe ist.« 


»Und ... und Ihr glaubt wirklich, es ist der einzige Weg?«, 
fragte John. 


»Schon wieder eine Glaubensfrage«, spöttelte Beaufort. Er 
unterbrach sich kurz, schien einen Moment mit sich zu 
ringen, und dann schaute er John direkt an. »Na schön. Ich 
sage es Euch, John: Nein, ich glaube nicht, dass Jeanne von 
Domremy eine Hexe ist. Ich glaube noch nicht einmal, dass 
sie Stimmen hört, weder von himmlischen noch von dunklen 
Mächten. Ich halte sie für eine Verrückte, die von einer Idee 
besessen ist. Und: Ja, ich glaube, dass die einzige 
Möglichkeit, diesen gottlosen Krieg zu beenden, darin 
besteht, sie als Hexe zu verurteilen und den Dauphin somit 
zu brandmarken. Mir ist bewusst, dass wir damit eine 
furchtbare Sünde begehen, aber es muss sein, zu Englands 
Wohl und zu Henrys. Doch ich will nicht, dass dies dem 
König bewusst wird. /ch treffe diese Entscheidung, also 
warum soll er sich damit quälen? Denn auf die Frage, die er 
mir zweifellos stellen würde - und die ja eigentlich auch die 
Eure ist -, ob der Zweck die Mittel heiligt, habe ich keine 
Antwort.« 


John spürte sein Herz schwer werden. »Es wird 
abscheulich«, murmelte er beklommen. 


»Damit dürft Ihr getrost rechnen. Und ich neide Euch die 
Position als Henrys Vertrauter nicht. Er wird Euch viele 
Fragen stellen, und Ihr werdet ihn oft anlügen müssen. Falls 
Ihr wie ich der Ansicht seid, dass Ihr ihm damit einen 
größeren Dienst erweist als mit der Wahrheit.« 


John nickte. »Ich schätze, das bin ich, Mylord. Und 
glücklicherweise hält sich mein Mitgefühl für das 
Hirtenmädchen aus Domremy in Grenzen. Vielleicht habt Ihr 
es vergessen, aber ich habe für die Franzosen im 
Allgemeinen und für den Dauphin im Besonderen nichts 
übrig.« 


»Ich habe es nicht vergessen.« 


»Jeanne von Domremy hat Truppen gegen England geführt 
und dem Dauphin zur Königsweihe verholfen, auf die er kein 
Anrecht hatte. Sie ist unser Feind, und auch wenn sie eine 
Frau ist, muss sie den Preis bezahlen. Ihr persönliches 
Schicksal berührt mich nicht.« 


»Seid Ihr wirklich sicher, dass das stimmt?«, erkundigte sich 
der Kardinal interessiert. 


»Das bin ich, Mylord. Ganz anders verhält es sich hingegen 
mit meinem Bruder. Wenn er Burgund das Hirtenmädchen 
für uns abkauft und sie dem ausliefert, was immer auf sie 
zukommen mag, dann wird ihn das quälen. Und wenn 
irgendetwas Raymond lange und heftig genug quält, gibt es 
früher oder später ein Unglück. Darum bitte ich Euch: 
Bewegt den Duke of Bedford dazu, einen anderen 
Unterhändler zu Burgund zu schicken. Raymond kann nicht 
einmal Französisch, er ist denkbar ungeeignet. Lasst ihn 
nach Compiegne zurückkehren. Da ist er in seinem Element. 
Aber zieht ihn nicht in diese widerwärtige Sache hinein.« 


»Ihr habt Recht«, stimmte der Kardinal zu. »Vermutlich ist es 
tatsächlich klüger, wir halten ihn aus der Geschichte so weit 
wie möglich heraus. Im Grunde spielt es ja keine Rolle, wer 
zu Burgund geht und sie ihm abkauft. Er will sie ebenso 
loswerden wie wir, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er 
sich die Finger schmutzig machen möchte. Das überlässt er 
uns gewiss gern. Und außerdem braucht er das Geld.« 


Rouen, Oktober 1430 


Doch wie alle Dinge in diesem Krieg gestaltete sich auch der 
Kauf der gefangenen Jungfrau weitaus schwieriger und 
langwieriger, als irgendwer vorhergesehen hatte. 


Die Gelehrten der Universität machten sich sogleich mit 
großem Eifer daran, eine Anklage gegen Jeanne von 


Domremy zu fabrizieren, und forderten den Herzog von 
Burgund auf, sie dem rechtmäßigen König Henry 
auszuliefern, auf dass die Gerechtigkeit ihren Lauf nehmen 
könne. Philipp von Burgund hatte grundsätzlich keine 
Einwände, aber er konnte die Entscheidung nicht treffen, 
ohne höflichkeitshalber den Grafen von Ligny um sein 
Einverständnis zu bitten, der die Jungfrau ja immerhin 
eingefangen hatte. Auch dem Grafen hätte es nicht den 
Schlaf geraubt, Jeanne den Engländern zu überlassen, und 
auch er konnte das Kopfgeld gut gebrauchen. Doch er hatte 
die Jungfrau nach Beaurevoir geschickt, damit sie so weit 
entfernt wie möglich vom Machtbereich des Dauphin 
gefangen gehalten wurde, und in Beaurevoir lag offenbar 
das Problem. 


»Die Burgherrin von Beaurevoir ist Philippa, die Gräfin von 
St. Pol«, erklärte der Kardinal dem König und dessen 
Vertrauten. 


»Und sie hält ihre schützende Hand über die Gefangene. Sie 
lässt nichts unversucht, um die Auslieferung zu verzögern. 
Offenbar hat der Graf von Ligny eine Schwäche für die 
Gräfin, die seine Cousine ist, und tut sich schwer damit, ihre 
Wünsche zu missachten.« 


»Weiber ...«, knurrte der Duke of Bedford. Und auf den 
missfälligen Blick des Kardinals hob er abwehrend die Hände 
und erklärte: »Plötzlich tauchen reihenweise Frauen auf, die 
uns nichts als Ärger machen, Onkel! Erst die 
Bauernschlampe und jetzt diese Gräfin. Derweil ist der 
Sommer ins Land gegangen, die Einnahme von Compiegne 
ist gescheitert, und nirgendwo kommen wir auch nur einen 
Schritt vorwärts. Langsam bin ich’s satt!« 


»Ja, ich glaube, das ist niemandem hier entgangen«, gab 
Beaufort kühl zurück. Dann schien er sich darauf zu 
besinnen, dass Bedfords Frau schwer krank und der Herzog 
in großer Sorge um sie war, denn er fuhr geduldiger fort: 
»Du hast indessen zweifellos Recht: Die Zeit läuft uns davon. 
Compiegne hat ausgehalten, weil die Franzosen immer noch 
hoffen, der Dauphin werde die Jungfrau befreien. Und 
solange Compiegne nicht gefallen ist, können wir Euch nicht 
zu Eurer Krönung nach Reims bringen, Sire. Wir müssen 
versuchen, Gräfin Philippa umzustimmen. Würdet Ihr ihr 
einen Brief schreiben?« 


Der junge König nickte bereitwillig. Er hatte inzwischen 
schon viele Briefe in dieser Angelegenheit unterzeichnet: an 
Burgund, an Ligny, die Universität zu Paris und 
verschiedene mehr. Auf Johns Anraten las er sie immer 


sorgfältig durch, ehe er Unterschrift und Siegel darunter 
setzte, aber er hatte bislang nie Einwände gegen den Inhalt 
erhoben. 


Der Kardinal wandte sich an John. »Und würdet Ihr den Brief 
nach Beaurevoir bringen?« 


»Ich?«, fragte John verwundert. Als Captain der königlichen 
Leibwache hatte er zu viele Pflichten und eine zu große 
Verantwortung, als dass man ihn für gewöhnlich mit 
Botengängen belästigte. Doch er sah an Beauforts Miene, 
dass dieser mit der Bitte eine bestimmte Absicht verfolgte, 
und willigte achselzuckend ein: »Na ja, wieso nicht. Es ist ja 
nicht weit.« 


Tatsächlich waren es über hundert Meilen von Rouen, wo der 
Hof und Henrys französischer Kronrat derzeit weilten, bis 
nach Beaurevoir im Artois. John brach an einem 
regnerischen, stürmischen Oktobertag auf. Das Reisewetter 
hätte kaum scheußlicher sein können, aber sowohl er als 
auch sein treuer Achilles genossen es, nach langer Zeit 
wieder einmal ohne großes Gefolge unterwegs zu sein. 
Kardinal Beaufort hatte John geraten, eine Eskorte 
mitzunehmen, aber John hatte abgelehnt. Es war kein 
gefährlicher Ritt, denn er führte ihn nur durch englische 
oder burgundische Gebiete, und er wollte lieber allein sein 
und sich an die vielen Gelegenheiten erinnern, da er mit 
Tudor und Somerset als König Harrys Bote oder Kundschafter 
durch die Normandie gezogen war. In was für Geschichten 
sie manchmal geraten waren! 


Aber bis auf das eine Mal, als Victor de Chinon ihn erwischt 
hatte, war es immer irgendwie gut gegangen, und welch 
diebisches Vergnügen hatte es ihnen bereitet, den 
Dauphinisten wieder und wieder ein Schnippchen zu 
schlagen. Wie jung und unbeschwert sie gewesen waren ... 


Weil die Straßen in einem so erbärmlichen Zustand waren, 
brauchte John geschlagene drei Tage. Beaurevoir war eine 
einsam gelegene Festung, deren eherner Turm sich wie ein 
mahnender Finger aus dem hügeligen Weideland erhob. Bei 
Einbruch der frühen Dämmerung kam John ans Tor. 


»Was wünscht Ihr?«, fragte der Wachsoldat. Der unablässige 
Regen rann ihm in Sturzbächen vom Helm, aber die Frage 
war höflich. 


»Mein Name ist John of Waringham, ich bringe der Gräfin 
eine Nachricht des Königs.« 


»Von welchem König?«, fragte der Wächter. 


John glitt aus dem Sattel und trat ohne Eile auf ihn zu. »Ich 
weiß 


nur von einem rechtmäßigen König von Frankreich.« 


Der Soldat nickte und erwiderte Johns finsteren Blick 
herausfordernd. »Ja. Ich auch.« 


Gleichzeitig legten sie die Rechte ans Heft, aber John war 
schneller. Er hatte sein Schwert in der Hand, als der andere 
noch zog, setzte ihm die Spitze an die ungeschützte Kehle 
und forderte: 


»Dann sag mir seinen Namen.« 

Der Torwächter rang einen Moment mit sich. John sah den 
ausgeprägten Adamsapfel auf-und abgleiten, als der Mann 
mühsam schluckte. 


»Henri«, kam die kleinlaute Antwort. »Henri de Lancaster.« 


Es klang wie »Longkastähr«, aber John wollte nicht kleinlich 
sein. Er nickte und steckte seine Waffe weg. »Dann sind wir 
uns ja einig.« 


Scheinbar ungerührt führte er Achilles durchs Torhaus in den 
Innenhof der Burg, aber der kleine Vorfall beunruhigte ihn. 
Kardinal Beaufort warnte schon lange davor, dass die 
Loyalität unter den Burgundern für die englische Sache und 
den englischen König schwand. 


»Und was in aller Welt hättest du getan, wenn er schneller 
gezogen hätte als du?«, fragte eine amüsierte Stimme zu 
seiner Linken. 


Johns ließ Achilles’ Zügel los und fuhr herum. Sein Gehör 
hatte ihn nicht getrogen. »Somerset!« 


Einen Augenblick starrten die beiden Freunde einander 
fassungslos an, dann fielen sie sich lachend um den Hals. 
John wusste nicht, wie es Somerset erging, er jedenfalls 
lachte, damit er nicht anfing zu heulen. Der Mann, den er 
umarmte, war noch so knochig wie der halbwüchsige Knabe 
von einst, aber die Schultern waren breit geworden. 
Somerset war siebenundzwanzig Jahre alt. 


»Gott zum Gruße, John«, murmelte er. 


»Gott zum Gruße, John.« Ein wenig verlegen ließ der junge 
Waringham seinen Freund los und trat einen Schritt zurück, 
um ihn genauer anzuschauen. »Was ... was für ein Wunder 
ist das?« 


Somerset verzog spöttisch einen Mundwinkel. »Die Gräfin 
von Eu - meine Kerkermeisterin - ist für eine Weile an den 
burgundischen Hof gegangen. Wohin sie mich nicht 
mitnehmen wollte, um dem Herzog und mir und allen 
Beteiligten peinliche Begegnungen zu ersparen. Also hat sie 


mich ihrer Cousine, der liebreizenden Comtesse Philippa 
geschickt, auf dass ich ihr hier im entlegenen Beaurevoir die 
Zeit vertreibe.« Er sagte es mit Ironie, aber ohne erkennbare 
Bitterkeit. 


»Oh, Somerset ...« John legte ihm die Hand auf die Schulter 
und würgte immer noch an dem Kloß in seiner Kehle. 


»Nun nimm dich mal ein bisschen zusammen, Waringham«, 
schalt sein Freund, aber die Stimme kippte bei der letzten 
Silbe, und er wandte hastig den Kopf ab, um, so schien es, 
die schlichte Architektur des Torhauses zu bewundern. Als er 
sich wieder unter Kontrolle hatte, schaute er John ins Gesicht 
und fragte: »Kriege ich eine Antwort?« 


»Worauf?« 


»Was hättest du getan, wenn der wackere Maurice am Tor dir 
zuerst die Klinge an die Kehle gesetzt hätte?« 


John hob kurz die Schultern. »Keine Ahnung. Vermutlich mit 
meinem letzten Atemzug das Recht meines jungen Königs 
verteidigt, wie ich es geschworen habe. Und dann wäre ich 
draufgegangen, ohne dich noch einmal wiederzusehen. 
Dabei habe ich Gott allerhand großartige Versprechungen 
gemacht, wenn genau das nicht geschieht.« 


Somerset lachte leise. »Komm, lass uns Achilles in den Stall 
bringen, und dann gehen wir hinein. Kein Grund, dass wir 
uns zur Feier unseres Wiedersehens nass regnen lassen.« 


Seite an Seite überquerten sie den Hof. »Weiß der Kardinal, 
dass du hier bist?«, fragte John. 


»Geschieht in Frankreich oder England irgendetwas, wovon 
er nichts weiß?«, entgegnete Somerset. 


»Du hast Recht.« Und John war seinem Schwiegervater 
dankbarer, als er vermutlich je mit Worten hätte ausdrücken 
können. Wie ähnlich es ihm sah, John als Boten 
herzuschicken und ihm mit keinem Wort anzudeuten, wen er 
hier antreffen würde. John gab Achilles in die Obhut eines 
Stallburschen, vergewisserte sich, dass sein Pferd gut 
versorgt wurde, und folgte Somerset dann zu einem ländlich 
schlichten Wohnhaus, welches halb aus Stein und halb aus 
Fachwerk gebaut war. 


»Ich weiß nicht, ob Philippa ihre Gemächer heute Abend 
verlässt oder Besucher empfangen wird«, bemerkte 
Somerset, als sie eine menschenleere, kleine Halle betraten. 
»Sie ist nicht wohl.« 


John winkte ab, trat an den Kamin, in welchem ein 
ordentliches Feuer prasselte, und rieb sich die eiskalten 
Hände. »Ich hab keine Eile, glaub mir. Ich will, dass du mir 
alles erzählst.« 


»Was berichtenswert war, habe ich dir geschrieben«, 
erwiderte Somerset und trat neben ihn. »Meine 
Gefangenschaft ist ausgesprochen erträglich, aber nicht 
gerade ereignisreich.« 


»Das sagst du, während du mit der berüchtigtsten Frau 
Frankreichs unter einem Dach lebst?« 


»Gräfin Philippa?«, fragte Somerset entgeistert. 
»Berüchtigt?« 


»Ich spreche von dem Hirtenmädchen aus Domremy.« 


»Ach, Jeanne. Ich sehe sie nie. Während ich mich innerhalb 
der Mauern frei bewegen kann und gelegentlich auch mit 
der Gräfin und ihrem Gefolge zur Falkenjagd reite, ist das 
arme Bauernmädchen dort drüben in dem dicken Turm 


gleich an der Festungsmauer eingesperrt. Sie lassen sie nie 
raus.« 


»Das beruhigt mich. Und sie ist kein >»armes 
Bauernmädchen«, Somerset. Sie ist eine Bedrohung für 
England und seinen König.« 


»Tja, mag sein. Da England und sein König mich vergessen 
haben, liegen ihre Interessen mir vielleicht nicht in dem 
Maße am Herzen, wie es der Fall sein sollte.« 


John war beinah erleichtert, das zu hören. Es wäre ihm 
unnatürlich und höchst verdächtig vorgekommen, wenn sein 
Freund die lange unverdiente Gefangenschaft ohne jeden 
Groll hingenommen hätte. Doch er entgegnete: »Niemand 
hat dich vergessen. Der Kardinal, dein Bruder und viele 
andere bemühen sich unermüdlich, dich zurückzuholen. 
Aber leider hat auch der Duke of Gloucester dich nicht 
vergessen, und ihm bist du hier lieber als in England.« 


»Mögest du elend verrecken und in der Hölle schmoren, 
Cousin Gloucester«, sagte Somerset liebenswürdig. Für 
einen Augenblick glomm der berühmte Lancaster-Zorn in 
seinen Augen. John musste ihn immerzu anschauen. Bis auf 
die Tatsache, dass aus dem Jüngling ein Mann geworden 
war, schien Somerset ihm unverändert. Wie John selbst trug 
er das Haar kurz und das Kinn glattrasiert, was sowohl in 
Frankreich als auch in England die Mode war. Er wirkte 
gesund und athletisch, als verbringe er viel Zeit im Freien. 


»Und?«, fragte der Jüngere mit einem verlegenen Lächeln. 
»Was vermisst du?« 


John schüttelte langsam den Kopf. »Gar nichts. Ich dachte, 
die lange Zeit hätte dich entweder bitter oder vollkommen 
abgeklärt gemacht, aber du bist weder das eine noch das 
andere.« 


»Ganz gewiss nicht abgeklärt.« Somerset setzte sich in 
einen der Sessel am Kamin und dachte einen Moment nach. 
»Es gibt Dinge an meinem Gefangenendasein, die ich 
genieße, John. Sowohl hier als auch am Hof der Gräfin von 
Eu gibt es viele Bücher. Ich habe endlich vernünftig 
Französisch gelernt, wie du immer wolltest, und werde 
allmählich ein Gelehrter. Das gefällt mir. Meine Tage sind 
beschaulich, meist angenehm. Die Menschen begegnen mir 
höflich, manche gar mit Freundlichkeit. Es mangelt mir an 
nichts. Aber ich bin einsam. Ich sehne mich nach England. 
Nach meinem Bruder und meinen Freunden. Manchmal hab 
ich mich sogar nach der Furie gesehnt, die meine Mutter 
war. Jetzt ist sie tot, und hättest du mir nicht geschrieben, 
wüsste ich es nicht einmal. Mein Bruder hat es nicht für 
nötig befunden, mich davon in Kenntnis zu setzen. Er ist 
überhaupt ein schreibfauler Hund, mehr als einen Brief im 
Jahr brauche ich von ihm nicht zu erhoffen.« 


»Er steht im Feld, Somerset ...«, versuchte John zu erklären, 
aber sein Freund unterbrach ihn ungewöhnlich scharf: »Das 
täte ich auch gern! Selbst wenn ich den Geschmack daran 
verloren habe, aber es ist eben das, was ein Kronvasall tut.« 


Dann verschränkte er die Hände unter dem Kinn und sah ins 
Feuer. »Ich würde jetzt gern bald wieder ein normales Leben 
führen. Es wird Zeit, dass ich heirate und mich um meine 
Besitztümer kümmere. Aber wenn mir diese Normalität noch 
lange vorenthalten wird, bin ich nicht sicher, was aus Mir 
wird. Manchmal 


...« Er hob den Kopf und sah seinem Freund in die Augen. 
»Es gibt Tage, da ich um meinen Verstand fürchte, John. Du 
siehst also, nein, ich bin nicht abgeklärt. Und jetzt besorge 
ich dir etwas zu trinken.« Er sprang auf, ehe John 
irgendetwas sagen konnte, rief einen Pagen herbei und gab 
heißen Wein, Brot und Käse in Auftrag. 


Während sie darauf warteten, kam ein hoch gewachsener, 
magerer Mann mit grauen Schläfen in die Halle, entdeckte 
den fremden Engländer und streifte Somerset mit einem 
argwöhnischen Blick. Doch er begrüßte John höflich. 
»Willkommen in Beaurevoir, Monseigneur. Justin d’Arras, zu 
Euren Diensten.« 


John nahm an, dass der Mann der Steward der Gräfin war. Er 
verneigte sich sparsam. »John of Waringham. Ich bringe der 
Comtesse eine Nachricht des Königs.« 


»Ich bin nicht sicher, ob die Comtesse heute noch Besucher 
empfangen wird, Monseigneur.« 


John deutete ein Schulterzucken an. »Wenn Ihr mir für die 
Nacht Obdach gewähren würdet, warte ich gern bis 
morgen.« Er wies mit einem Lächeln auf Somerset. »Ich habe 
einen lang entbehrten Freund wieder getroffen.« 


Justin d’Arras versprach, John ein Quartier herrichten zu 
lassen. Kaum hatte er kehrtgemacht, erhob sich vor der 
Halle ein Tumult. Eine Frau schrie, Stimmen riefen 
durcheinander, man hörte rennende Schritte im Morast. 


John und Somerset tauschten einen Blick und folgten dem 
Steward neugierig in den Hof hinaus. Inzwischen war es 
dunkel geworden, aber die Fackeln im Torhaus spendeten ein 
wenig Licht. 


»Sie ist gesprungen, Monseigneur«s, rief eine heisere 
Männerstimme. »Einfach so gesprungen. Aus dem obersten 
Fenster!« 


Justin d’Arras’ Augen weiteten sich vor Schreck. »Die 
Jungfrau?« 


John erkannte einen vierschrötigen Mann mittleren Alters in 
schlichter Kleidung, der vor dem Steward stand und wild mit 
den Armen ruderte. »Ja, Monseigneur. Ich wollte ihr gerade 
das Nachtmahl bringen. Als ich die Tür aufsperrte und 
eintrat, sah ich sie gerade noch durchs Fenster 
verschwinden. Mit den Füßen zuerst. Gesprungen, einfach 
Ss0.« 


»Gott steh uns bei«, murmelte d’Arras. »Das wird uns teuer 
zu stehen kommen. Maurice, Albert«, wies er die Torwachen 
an. »Holt sie herein.« 


»Aber sie muss tot sein, Monseigneur«, entgegnete der 
Torwächter, mit dem John sich um ein Haar geschlagen 
hätte. »Es sind wenigsten zwanzig Ellen von ihrem Fenster.« 


»Wie dem auch sei, wir können sie nicht im Graben liegen 
lassen, nicht wahr?«, herrschte der Steward ihn an, und die 
Wachen machten sich schleunigst auf den Weg, um seinem 
Befehl Folge zu leisten. 


»Marie«x, wandte d' Arrass sich an eine vielleicht 
fünfzehnjährige junge Dame. »Geht zur Gräfin und bringt es 
ihr schonend bei, seid so gut.« 


Sie nickte mit weit aufgerissenen Augen und huschte ins 
Haus. John und Somerset standen ein paar Schritte abseits 
im nachlassenden Regen und betrachteten das Spektakel. 
Nach kurzer Zeit kamen die beiden Torwachen wieder in den 
Hof, ein Bauernjunge mit einer zischenden Fackel in der 
Faust lief neben ihnen her und beleuchtete ihnen den Weg. 
Sie trugen etwas an Armen und Beinen, das wie eine 
Kreuzung aus einem mageren Knaben und einer nassen 
Ratte aussah. John und Somerset traten neugierig näher. 


Jeanne von Domre&my hatte ein zartes, ebenmäßiges Gesicht 
mit ausgeprägten Wangenknochen. Sie war sehr bleich, und 


aus einer Platzwunde an ihrer Stirn sprudelte Blut. 
Somerset wies darauf. »Sie lebt.« 


John nickte. »Ich weiß nicht, ob ich darüber froh sein soll 
oder nicht«, gestand er. Unverwandt schaute er die 
bewusstlose junge Frau an. Er hatte nicht damit gerechnet, 
wie zierlich und verletzlich sie wirkte. In seiner Vorstellung 
war sie eine Furcht einflößende Amazone gewesen. In 
Wahrheit war sie jedoch eher klein und hatte winzige Hände, 
genau wie Raymond sie beschrieben hatte Die 
Männerkleider - ein Paar eng anliegender Hosen und ein 
formloser Kittel unbestimmbarer Farbe - ließen sie 
knabenhaft wirken. Was immer sie an Schuhwerk besessen 
haben mochte, hatte man ihr abgenommen. Ihr Haar, das 
die Farbe von Stroh hatte, war so kurz wie Johns. Es sah aus, 
als sei es mit Ungeduld und einer stumpfen Klinge 
abgesäbelt worden. Bei ihrem Sprung aus dem Turmfenster 
in den Festungsgraben hatte sie sich offenbar den linken 
Unterarm gebrochen, und als eine der Wachen sie 
ungeschickt packte, gab sie einen schwachen Laut des 
Jammers von sich, der John an Kate erinnerte. Genau So 
klang seine Tochter, wenn sie beim Reiten oder Spielen 
gestürzt war, sich das Knie aufgeschlagen hatte und 
versuchte, tapfer zu sein. 


Das wurde ihm zu heikel. Er trat einen Schritt zurück und 
wollte sich abwenden, als eine elegante, aber gebrechlich 
wirkende Dame in den Hof hinaustrat. »Was geht hier vor?« 
Ihre Stimme klang energisch. 


»Sie ist aus dem Fenster gesprungen, Madame, erklärte der 
Steward ruhig. »Aber sie atmet noch. Sie gilt als 
ausgesprochen zäh, und das Wasser im Graben hat den 
Sturz gemildert. Vielleicht ...« 


Die Comtesse de St. Pol trat näher, nahm die schlaffe Hand 
der Jungfrau in ihre beiden und beugte sich über das bleiche 
Gesicht. 


»Jeanne? Jeanne, hört Ihr mich, mein Kind?« 


Die Lider öffneten sich flackernd. Es dauerte einen Moment, 
ehe Jeanne sich orientieren konnte. Ihr Blick glitt unstet hin 
und her, bis er Johns traf. »Ein Engländer«, murmelte sie 
angstvoll. »Heiliger Michael, beschütze mich. Warum hast 
du mich verlassen? Warum sprichst du nicht mehr zu Mir ...« 
Es war ein undeutliches Murmeln - sie war nur halb bei 
Bewusstsein. Aber jeder hörte, in welcher Not sie sich 
befand. 


»Sollen wir sie ins Haus tragen, Madame?«, fragte Maurice, 
dem die Last wohl langsam zu schwer wurde. 


Die Gräfin dachte einen Augenblick nach, dann schüttelte 
sie den Kopf. »Bringt sie zurück in den Turm. Ich habe 
meinem Cousin geschworen, dass sie ihn nicht verlassen 
wird. Aber holt ihr ein Kohlebecken und Decken, und schickt 
nach Bruder Pierre. Er soll ihre Wunden versorgen.« Ehe die 
Männer die Verwundete forttragen konnten, legte die Gräfin 
dem jungen Mädchen kurz die Hand auf die Wange. »Es hat 
den Anschein, als habe Gott noch Pläne mit Euch, mein 
armes Kind ...« 


Nachdem die Aufregung sich gelegt hatte, hatte John die 
Gelegenheit beim Schopfe ergriffen und der Gräfin seinen 
Brief überreicht. Beim Licht einer Kerze hatte sie das 
Schreiben in der Halle überflogen, den Boten mit einem 
abfälligen Blick bedacht und verkündet: »Solange ich atme, 
wird Euer König die Jungfrau nicht bekommen, Monseigneur, 
ich schwör’s bei Gott.« 


»Fragt sich nur, wie lange das noch sein wird«, bemerkte 
Somerset unverblümt, nachdem er John in sein Quartier im 
ersten Obergeschoss des Hauptgebäudes geführt hatte. Es 
war ein behaglicher, großzügiger Raum mit einem Kamin, 
und die Mägde hatten ihnen das Essen anstandslos hier 
oben serviert. »Es wird gemunkelt, die Gräfin habe die 
Schwindsucht.« 


»Ich weiß nicht, ob wir es uns leisten können, zu warten, bis 
sie diese Welt verlassen hat«, erwiderte John. »Der Kardinal, 
der Duke of Bedford und der Earl of Warwick haben wenig 
Geduld in dieser Angelegenheit.« 


Somerset hob leicht die Schultern. »Ihre Sorgen sind mir 
sehr fern, John. Das ist der größte Luxus an einem 
Gefangenendasein wie meinem.« Versonnen drehte er den 
Weinbecher zwischen den Händen, und zum ersten Mal 
erkannte John eine Ähnlichkeit zwischen Somerset und 
dessen Onkel, dem Kardinal. 


»Was macht Tudor?«, fragte der Jüngere nach einem 
längeren Schweigen. 


»Dummheiten, wie üblich.« Ohne zu zögern, erzählte John, 
was sich vor knapp einem Jahr zugetragen hatte. 


Somerset starrte ihn mit leuchtenden Augen an. »Aber das 
... das ist wunderbar!« 


»Findest du?«, fragte John verblüfft. 


»Oh ja. Er hat bekommen, was er wollte, und nichts 
Geringeres hat er verdient. Wenn du ihn siehst, richte ihm 
und der Königin meine Segenswünsche aus.« 


»Das werde ich«, versprach John. Er aß ein Stück des 
vorzüglichen Wildschweinbratens, der zwischen ihnen stand 


und dampfte, ehe er fortfuhr: »Auf jeden Fall waren sie ein 
glückliches Brautpaar, so viel steht fest. Mir ist nicht ganz 
wohl bei der Sache, denn ich weiß nicht, was der Kardinal 
ahnt, und ich fürchte um Tudors Leben, sollte Gloucester je 
von dieser Sache erfahren.« 


Somerset winkte ab. »Du hast selbst geheiratet, ohne dich 
von den Folgen schrecken zu lassen.« 


»jJa, das ist wahr.« 


»Erzähl mir von Juliana und eurer Tochter, John. Von Henry 
und Gloucester. Erzähl mir von daheim.« 


Also berichtete John. Aber nicht lange und nicht in allzu 
großer Ausführlichkeit. Lieber entlockte er Somerset ein 
paar Geschichten über die Gräfin von Eu und seine 
Erlebnisse während der vergangenen Jahre, und er fragte 
ihn nach den vielen Büchern, von denen er gesprochen 
hatte. Denn er wollte Somerset reden hören und 
gestikulieren sehen. Er hatte diesen Freund so schmerzlich 
vermisst, dass er in dieser einen Nacht am liebsten all die 
Zeit nachgeholt hätte, um welche das Schicksal sie betrogen 
hatte. So kam es, dass John keinen Fuß in die eigens für ihn 
hergerichtete Kammer setzte. Als der Weinkrug geleert war, 
dürsteten sie, und als das Feuer ausging, froren sie, aber sie 
blieben die ganze Nacht am Tisch sitzen, schwelgten in 
Erinnerungen und vertrauten einander ihre Sorgen und 
Hoffnungen an. John ertappte sich gar dabei, dass er 
Somerset gestand, wie sehr er sich manchmal einen Sohn 
wünschte. Das war eine Tatsache, aus der er bislang immer 
ein wohl gehütetes Geheimnis gemacht hatte. Doch sie 
redeten auch über die Politik und den Krieg, und Somerset 
schien besonders interessiert daran, von seinem Bruder 
Edmund zu hören. John musste ihm keine schönen Lügen 
auftischen: Edmund Beaufort hatte sich bei der 


Rückeroberung der von der Jungfrau eingenommenen 
Städte schnell einen Namen gemacht, als Soldat ebenso wie 
als Kommandeur. Es hatte darum niemanden verwundert, als 
Bedford ihn zum Constable - zum Oberbefehlshaber der in 
Frankreich stationierten Truppen - erhob. »Meinem Bruder 
hat das allerdings nicht sonderlich gefallen, und eurem 
Cousin York erst recht nicht.« 


»Armer Richard«, murmelte Somerset scheinheilig. 


»Vermutlich denkt er, dass Bedford deinen Bruder vorzieht, 
weil er ein Lancaster ist.« 


Somerset zuckte mit den Schultern. »Vermutlich hat er sogar 
Recht. Aber sei’s drum. In der Vergangenheit hat sich wieder 
und wieder erwiesen, dass das Haus Lancaster weitaus 
bessere Soldaten hervorbringt als das Haus York. Was rede 
ich. Bessere Männer.« 


Viel zu früh kam die Sonne wieder. Schweigend sahen die 
bei den Freunde zu, wie das graue Herbstlicht durch die 
Ritzen des Fensterladens kroch. 


Als es hell war, stand John schweren Herzens vom Tisch auf. 


»Tja. Lass uns zusehen, dass wir einen Bissen zu essen 
bekommen. Dann sollte ich mich erkundigen, wie es um die 
Jungfrau steht. Und dann ...« 


Somerset erhob sich ebenfalls. »Ja. In Rouen warten sie auf 
deine Neuigkeiten, und du solltest die Gastfreundschaft der 
streitbaren Philippa vermutlich nicht über Gebühr 
strapazieren.« Er lächelte. Man hätte meinen können, dieser 
Abschied falle ihm gar nicht schwer, doch dann fügte er 
hinzu: »Ich werde nicht mit in die Halle kommen, John. Ich 
...« Er seufzte leise. »Ich bin nicht hungrig.« 


John nickte. 
»Lass es uns kurz machen, ja?«, bat der Jüngere. 


»Du hast Recht.« John schloss ihn in die Arme. »Leb wohl, 
Somerset.« 


»Leb wohl, John.« 


Mit gesenktem Kopf verließ John das geräumige Quartier, 
ohne sich noch einmal umzuschauen. Auf der Treppe wischte 
er sich die Tränen vom Gesicht, denn er wollte verdammt 
sein, ehe er sich vor all den Franzosen hier eine Blöße gab. 
Zum Heulen war auf dem langen Rückweg Zeit genug. 


Waltham, Dezember 1430 


Wer seid Ihr, und was wollt Ihr hier?«, fragte die junge Dame 
angriffslustig. Sie mochte fünfzehn Jahre alt sein, hatte 
herrliche braune Locken, ein hübsches Gesicht mit einer 
Stupsnase und großen, braunen Augen. Die Hände waren 
links und rechts in den Türrahmen gestemmt, als wolle sie 
den großen, bis an die Zähne bewaffneten Ritter notfalls mit 
Gewalt daran hindern, einzutreten. 


»John of Waringham. Ich bin auf der Suche nach meiner Frau 
und meiner Tochter.« 


»Ah ja? Und könnt Ihr das auch beweisen?« 


Welch ein niedlicher Zerberus, dachte John. Neuerdings 
kommen offenbar nicht nur französische Feldherren, sondern 
auch englische Torwächter in Jungfrauengestalt daher. Er 
klopfte den festgepappten Schnee von seinem Mantel und 
förderte so das Wappen auf der linken Brust zum Vorschein. 
»Zufrieden?« 


Sie entspannte sich sichtlich. »Vergebt mir, Sir John, aber wir 
können gar nicht vorsichtig genug sein. Tretet ein. Ich lasse 
gleich jemanden rufen, der Euer Pferd versorgt.« 


»Habt Dank, Lady ...?« 


»Margaret. Margaret Beauchamp, Sir.« Als sie lächelte, 
zeigte sich zu Johns Verwirrung ein Grübchen in ihrem 
linken Mundwinkel. 


Dann ging ihm ein Licht auf. »Ihr seid ... Warwicks Tochter? 
Julianas Cousine?« 


»Nein, Sir, der Earl of Warwick ist mein Onkel, nicht mein 
Vater. Aber Ihr seid nicht der Erste, der eine 
Familienähnlichkeit zwischen Eurer Gemahlin und mir 
erkennt. Kommt. Sie werden sich ja alle so freuen, Euch zu 
sehen.« 


Sie führte John die Treppe hinauf in die Halle des 
großzügigen Gutshauses, wo der kleine Haushalt nah beim 
Feuer am Tisch beisammensaß. 


Juliana und Owen Tudor entdeckten den Neuankömmling als 
Erste. 


»John!«, riefen beide aus und sprangen auf, aber Juliana 
machte das Rennen. Mit dem so typischen Mangel an 
damenhafter Zurückhaltung fiel sie ihm jubelnd um den 
Hals. John presste sie an sich und küsste sie schamlos auf 
den Mund - ihm war gleich, wer es sah. Mehr als ein Jahr war 
er von seiner Frau getrennt gewesen. 


Schließlich lösten ihre Lippen sich voneinander, langsam, 
beinah unwillig, so schien es. Juliana verschränkte die 


Hände in Johns Nacken und schaute zu ihm hoch. »Geht es 
dir gut?« 


Er nickte. »Dir? Und Kate?« 


»Prächtig. Vor allem jetzt, da du gekommen bist.« Ihre 
Augen strahlten vor Freude, und John wurde innerlich ganz 
warm von diesem Blick. Er hatte gelegentlich den Verdacht, 
dass er die Liebe dieser Frau überhaupt nicht verdiente, 
aber sie war ohne Zweifel das Beste in seinem Leben. 


Er ließ Juliana los, um die anderen zu begrüßen. Tudor 
drosch ihm auf die Schulter. »Einen Tag zu spät, aber 
trotzdem eine großartige Weihnachtsüberraschung. 
Willkommen in Waltham, John.« Er hatte sich einen kurzen 
Bart stehen lassen - wahrscheinlich um der englischen Mode 
seine Geringschätzung zu bekunden - und trug ein dunkles 
Surkot, das bis zu den Knien reichte und ebenfalls gründlich 
überholt war. Owen Tudor wirkte mit einem Mal wie ein 
Landjunker: gesund, zufrieden und eine Spur behäbig. 


Die Königin saß in einem schlichten, lindgrünen Kleid in dem 
Sessel, der dem Feuer am nächsten stand. John verneigte 
sich mit der Hand auf der Brust. »Madame ...« Schöner denn 
Je, fuhr es ihm durch den Kopf. 


»Willkommen, Jean.« 


»Ich hoffe, Ihr seid wohl, Madame?« Er konnte einfach nicht 
anders als höflich distanziert mit ihr sprechen. Sie war daran 
gewöhnt und nahm es ihm nicht mehr übel. 


»Danke. Wir haben einen Sohn. Edmund. Er ist schon acht 
Monate alt, stellt Euch das vor. Aber sagt mir, wie geht es 
dem König?« 


Auf ihre Geste hin nahm John ihr gegenüber Platz und nickte 
den beiden französischen Damen und dem jungen Waliser 
grüßend zu, die den Haushalt vervollständigten. Er zog 
Juliana auf den Schemel an seiner Seite, und auch Tudor und 
die junge Margaret Beauchamp setzten sich. 


»Er ist bei guter Gesundheit, Madame«, berichtete John der 
Königin. »Während der schwülen Wochen im Spätsommer 
hatte er ein Fieber; sein Vater und seine Beaufort-Cousins 
litten als Knaben ja auch an solchen Anfällen. Aber er hat es 
gut überstanden. Er wächst und entwickelt sich großartig. Es 
ist ... eine Freude, ihm dabei zuzusehen. Aber er fühlt sich 
unwohl in Frankreich und sehnt sich danach, 
heimzukehren.« 


Katherines Miene war bekümmert. »Er fühlt sich unwohl in 
Frankreich ...«, wiederholte sie. 


John nickte. »Das ist kein Wunder Wir müssen ihn strikt 
abschirmen, weil wir nur so seine Sicherheit gewährleisten 
können. Er fühlt sich eingesperrt und gleichzeitig belagert 
auf der Burg in Rouen.« 


»Ist er einsam?«, fragte sie. 
John fing Tudors Blick auf, der zu drohen schien: Wenn du 
ja 


sagst, schlag ich dir die Zähne ein ... Aber die Warnung wäre 
gar nicht nötig gewesen. »Wie könnte er einsam sein?«, 
entgegnete er. 


»Henry ist von vertrauten Menschen umgeben. Nicht 
umsonst ist ja mehr als sein halber Hof mit nach Frankreich 
gereist.« 


»Aber wem außer Euch steht er schon wirklich nahe?«, 
wandte Katherine besorgt ein. 


»Edmund Beaufort, Richard of York, dem Earl of Salisbury 
...«x, begann John aufzuzählen, doch sie fiel ihm ins Wort: 
»Die alle im Feld stehen und nicht an seiner Seite sein 
können.« 


Er schüttelte den Kopf. »Die Zeit der Winterfeldzüge ist 
vorüber. Niemand hat es mehr eilig in diesem Krieg. Seid 
beruhigt. Henry befindet sich in den denkbar besten Händen 
und hat genügend Gesellschaft.« 


Sie schien ein wenig getröstet, und John war froh, dass er ihr 
nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte. In Wirklichkeit 
nämlich verdüsterte die Trauer des Duke of Bedford, der vor 
gut einem Monat verwitwet war, die Stimmung auf der Burg 
in Rouen. John erinnerte sich gut, dass alle Engländer in 
Harrys Gefolge Bedford damals bedauert hatten, als er die 
Schwester des Herzogs von Burgund heirateten musste: Sie 
war so fürchterlich hässlich, dass die einhellige Meinung 
besagte, der König verlange von seinem Bruder ein gar zu 
großes Opfer zum Wohle Englands. Doch jetzt war Bedford 
untröstlich. Mit einer unangenehmen Mischung aus 
Erleichterung und Gewissensbissen war John aus Rouen 
abgereist. Eine Magd servierte heißen Cider und Bratäpfel, 
die mit Marzipan gefüllt und mit Zimt bestreut waren. Sie 
dufteten verführerisch. 


Wie alle anderen langte auch John begierig zu, und 
zwischen zwei Bissen fragte er Juliana: »Wo steckt Kate?« 


»Der Küchenjunge baut einen Schneemann mit ihr. Sie hat 
ihm keine Ruhe gelassen, bis er es ihr versprochen hat.« 


»Wie hast du uns eigentlich gefunden?«, fragte Tudor mit 
vollem Mund. 


»Ich habe fast eine Woche gesucht«, antwortete John. Es 
klang ein wenig verdrossen. Er fand, wenn er nach so langer 
Zeit heimkam, hatte er wohl das Recht, seine Frau zu sehen, 
ohne erst halb England nach ihr durchforsten zu müssen. »In 
Eltham hörte ich, die Königin und ihr Haushalt seien um den 
zweiten Advent herum dort gewesen, und einer der 
Stallknechte sagte, er habe bei ihrem Aufbruch etwas von 
Waltham Abbey gehört.« 


»Ich hab jedem von ihnen einen Penny gegeben, damit sie 
den Mund halten«, grollte Tudor. 


Juliana zuckte die Schultern. »Es gibt keinen Pferdenarren in 
Kent, der einem Waringham einen Gefallen verweigern 
würde, Owen«, erklärte sie. 


Die Königin legte ihrem Mann kurz die Hand auf den Arm. 
»Wir haben immer gewusst, dass wir nie irgendwo völlig 
sicher sein würden, nicht wahr?« 


Tudor brummte. 


»Wie war Fernbrook?«, fragte John ihn neugierig. »Und wie 
war meine verrückte Schwester Anne?« 


»Großartig«, antworteten Tudor und Katherine wie aus 
einem Munde und berichteten abwechselnd von dem 
schönen Gut in Lancashire, dem großen Gestüt, welches sich 
mit dem in Waringham durchaus messen konnte, und der 
warmherzigen, wenn auch in der Tat etwas sonderlichen 
Gutsherrin. 


»Selbst wenn das ganze Haus voller Katzen ist und deine 
Schwester uns anwies, alle Gefäße im Haus mit Wasser zu 
füllen an dem Abend, bevor der Blitz in der Sattelkammer 
einschlug, ist sie auf jeden Fall eine hervorragende 
Hebamme«, schloss Tudor. 


»Unser Edmund hat es der Königin nicht gerade leicht 
gemacht, als er zur Welt kam. Ich weiß nicht ... was ohne 
deine Schwester geworden wäre.« 


John nickte zufrieden. Flüchtig überlegte er, warum 
Katherine und Tudor ihren Sohn ausgerechnet Edmund 
genannt hatten. Weder in seiner Familie noch in ihrer war 
der Name üblich. Es konnte wohl nur eine Erklärung geben: 
Sollte die Existenz des kleinen Edmund je bekannt werden, 
wollten dessen Eltern, dass die Welt Edmund Beaufort für 
den Vater hielt. Es war schließlich kein Geheimnis, dass 
Somersets Bruder sich vor zwei Jahren um die Königin 
bemüht hatte. John betrachtete seinen Freund und fragte 
sich, wie es wohl war, einen Sohn zu haben, dessen 
Vaterschaft man öffentlich niemals anerkennen konnte. 


Tudor spürte seinen Blick und sah auf. »Hast du irgendwas 
von Somerset gehört?«, fragte er. 


»Ich habe ihn gesehen, stell dir vor.« 
»Was?« 


John nickte und berichtete von der kurzen Begegnung Mit 
ihrem gefangenen Freund vor zwei Monaten. Tudor lauschte 
mit gesenktem Kopf und sagte lange Zeit nichts. 


»Was hat Euch ausgerechnet nach Beaurevoir 
verschlagen?«, fragte die Königin erstaunt. »Es ist mitten im 
Nirgendwo.« 


»Das kann man wohl sagen«, stimmte John zu. »Jeanne von 
Domre&emy wurde dort gefangen gehalten, deswegen war ich 
dort.« 


Katherine war beinah unmerklich zusammengezuckt. »Die 
Jungfrau, die meinen widerwärtigen Bruder nach Reims 


geführt hat, um ihm die Krone aufzusetzen, die meinem 
Sohn gehört ...« 


John betrachtete sie. Dann nickte er. »Das kann alles nicht 
ganz leicht sein für Euch, Madame«, bemerkte er schließlich. 
Sie verzog den Mund zu einem matten Lächeln. An Juliana 
gewandt sagte sie: »Er hat zehn Jahre gebraucht, um das zu 
begreifen.« 


»Und wie steht es nun mit dieser Jungfrau?«, wollte Tudor 
wissen. 


»Ihre Beschützerin in Beaurevoir, die Comtesse de St. Pol, 
starb im November. Damit stand einer Auslieferung nichts 
mehr im Wege, und Jeanne wurde in aller Heimlichkeit nach 
Rouen gebracht. Der Prozess beginnt in wenigen Wochen.« 


»Hast du sie gesehen?«, fragte Juliana beklommen. John 
nickte. Aber er erzählte nichts davon. Er wollte nicht, dass 
sie Jeanne bedauerten, so wie er es getan hatte. Stattdessen 
sagte er: 


»Sie ist ein wahrer Satansbraten. So oft hat sie zu fliehen 
versucht, dass der Earl of Warwick nun angeordnet hat, sie 
in Ketten zu legen und Tag und Nacht zu bewachen. Wenn 
ihr mich fragt: Sie ist nicht bei Verstand. Fortwährend faselt 
sie von ihren Stimmen, und sie weigert sich nach wie vor, 
ihre Männerkleider abzulegen.« 


»Die armen Schwestern, die bei ihr wachen müssen, sind 
nicht zu beneiden«, bemerkte die Königin. 


»Schwestern?« John warf ihr einen ungläubigen Blick zu. 
»Sie wird nicht von Nonnen bewacht, Madame. Die würden 
kaum mit ihr fertig. Drei von Warwicks Bogenschützen 
haben das zweifelhafte Vergnügen.« 


»Mein Onkel lässt sie allein mit seinen Bogenschützen?«s, 
fragte die junge Margaret Beauchamp fassungslos. 


Die Frauen am Tisch wechselten besorgte Blicke. 


»Es ist kein Wunder, dass sie ihre Männerkleider nicht 
hergeben will. Ein Paar Hosen sind gewiss ein 
unzureichender Schutz gegen Warwicks Halunken, aber 
besser als ein Rock«, behauptete Juliana. 


»Es ist höchst unangemessen, so etwas zu sagen«, belehrte 
John sie. »Ich bin überzeugt, Warwicks Männern könnte kein 
Gedanke ferner liegen.« 


»Ich fürchte, mit Denken hat es eher wenig zu tun ...«, warf 
sie ein. 


»Sie ist eine Hexe und eine Verrückte. Obendrein ist sie ein 
Feind und hat zahllose Engländer auf dem Gewissen. Die 
Wachen sind zu bemitleiden, nicht sie! Und wenn sie so 
großen Wert auf ihre angebliche Jungfräulichkeit legt, wie 
passt das dann mit der Tatsache zusammen, dass sie 
monatelang als einzige Frau unter Soldaten kampiert hat?« 


»Ich glaube, du wirfst hier ein paar Dinge durcheinander, 
John 


...«, begann Juliana aufgebracht. 


»Vater, Vater, du bist wieder da!« Eine Schneekugel mit 
Armen und Beinen kam in die Halle. 


Lachend hob John sie auf seinen Schoß. »Kate!« 


Behutsam legte er die Arme um sie und fuhr mit den Lippen 
über ihre Stirn. Ihre Haut war kalt und gerötet, aber ihr 
Körper strahlte eine herrliche Wärme ab, und sie duftete 


nach Milch und Schnee. Mit geschlossenen Augen atmete 
John tief durch. Für die Dauer eines Herzschlages musste er 
an Jeanne von Domremys Vater denken. Hatte er seine 
Tochter auch so vergöttert und auf seinem Knie gewiegt, als 
sie klein war? Und falls er noch lebte, wie mochte es heute 
in ihm aussehen? Ob er wusste, dass sie tagein, tagaus mit 
drei ungehobelten Gesellen in einem Verlies eingesperrt war 


Er legte eine schützende Hand auf Kates weiche Locken und 
tauschte über ihren Scheitel hinweg einen Blick mit seiner 
Frau. Juliana nickte, als wolle sie sagen: Da siehst du’s. 


»Nun, ich bin überzeugt, der Earl of Warwick wird dafür 
sorgen, dass alles mit Anstand und Würde vonstatten geht«, 
bekundete Katherine und machte eine wedelnde 
Handbewegung, als wolle sie das ganze Thema 
verscheuchen. »Schließlich ist er ein Mann, dessen Moral 
über jeden Zweifel erhaben ist. Und Kardinal Beaufort ist 
auch dort.« 


Aber John schüttelte den Kopf. »Wir sind zusammen von 
Calais nach Dover übergesetzt, Madame. Der Kardinal wollte 
Weihnachten in Canterbury verbringen, und Anfang des 
Jahres will er am Parlament teilnehmen. Er hat den Vorsitz in 
Henrys französischem Kronrat inne. Und da er den Krieg 
gegen den Dauphin schlecht gänzlich aus der eigenen 
Schatulle bezahlen kann, muss er den Lords und den 
Commons hier neue Steuern abschwatzen. Denn wenn wir 
dem Herzog von Burgund weiterhin versprochene 
Zahlungen für den Sold seiner Soldaten schuldig bleiben, 
dann ... weiß ich nicht, was er tut.« 


»Der Herzog von Burgund wird sich niemals mit meinem 
Bruder gegen uns verbünden, Jean«, entgegnete die 


Königin. »Er hat dem Dauphin den Mord an seinem Vater nie 
verziehen.« 


»Nein«, stimmte Tudor zu. »Aber er wird sich auf Dauer nicht 
auf einen Krieg einlassen, der seine Finanzen und damit 
seine Machtposition zerrüttet. Und seine Schwester war das 
stärkste Bindeglied zwischen ihm und Bedford. Es ist mehr 
als nur eine persönliche Tragödie, dass sie gestorben ist.« 


Juliana winkte unbekümmert ab. »Mein Vater wird schon 
dafür sorgen, dass Burgund uns treu bleibt. Philipp frisst ihm 
seit jeher aus der Hand.« 


»Dein Vertrauen ehrt mich, Juliana«, sagte plötzlich eine 
vertraute, tiefe Stimme von der Tür. »Aber ich habe Mühe, 
deine Zuversicht zu teilen.« 


Sie fuhren herum. 


Der Kardinal stand in seinen eleganten Seidengewändern 
auf der Schwelle, den purpurnen Hut verwegen in den 
Nacken geschoben. Auf dem Arm hielt er ein strampelndes, 
blond gelocktes Kleinkind. 


»Seht nur, was ich gefunden habe, Ladys und Gentlemen. 
Dieser junge Mann hat mich ganz allein an der Tür 
empfangen. Und wenngleich er noch nicht sprechen kann, 
hat er doch eine ganze Reihe von Fragen beantwortet, die 
mich seit mehr als einem Jahr beschäftigen ...« 


Alle starrten ihn an wie vom Donner gerührt. Tudor erholte 
sich als Erster. Er erhob sich von seinem Platz, trat zur Tür 
und nahm dem Kardinal den strampelnden Jungen ab, der 
augenblicklich den Kopf an die Schulter seines Vaters 
bettete und lammfromm wurde. Dann sank der Waliser auf 
ein Knie, ergriff mit der freien Hand die Rechte des Kardinals 
und küsste dessen Ring. 


»Sein Name ist Edmund«, erklärte er, während er wieder 
aufstand. 


»Wie pikant.« 
»Edmund Tudors, stellte der Vater klar. 


»Das ist weiß Gott nicht zu übersehen, mein Sohn. Er hat 
Eure Augen.« 


»Meint Ihr wirklich?« Der junge Vater grinste stolz. John 
lachte in sich hinein. Er und alle anderen waren inzwischen 
aufgestanden, um Beaufort zu begrüßen. »Wie habt Ihr 
hergefunden, Mylord?«, fragte er neugierig. 


»Indem ich Euch folgen ließ. Das war nicht schwierig. Ihr 
solltet gelegentlich über die Schulter sehen, John. Das 
verlängert das Leben.« 


Kate drängelte sich zwischen den Männerbeinen hindurch 
und zupfte den Kardinal am Mantel. »Großvater!« Dann 
schlug sie die Hand vor den Mund und murmelte vor sich 
hin: »Das darf ich nicht sagen. Das darf ich nicht sagen. Das 
darf ich nicht ...« 


Beaufort hob sie zu sich hoch, küsste ihr die Stirn und stellte 
sie wieder auf die Füße. »Hier macht es nichts, Katherine. 
Hier, so scheint mir, gibt es brisantere Geheimnisse als 
unseres.« 


Sie verstand nicht so recht, was er da sagte, aber wie alle 
Lancaster hatte auch Kate ein unfehlbares Gespür dafür, wer 
ihre wahren Freunde waren. »Wir haben Bratäpfel mit 
Marzipan«, eröffnete sie ihm. »Wenn Ihr wollt, könnt Ihr die 
Hälfte von meinem haben.« 


»Das ist ausgesprochen großzügig von dir. Aber vorher hätte 
ich gern ein Wort mit deinem Vater gesprochen.« Das klang 
nicht gut. 


»Und mit Euch ebenfalls, Tudor.« 


Der Hausherr nickte gleichmütig, drückte seinen Sohn 
Margaret Beauchamp in die Arme und führte John und den 
Kardinal aus der Halle, eine weitere Treppe hinauf und in ein 
schlichtes, aber beheiztes Schlafgemach. 


Nachdem er die Tür geschlossen hatte, stellte er sich mit 
trotzig verschränkten Armen vor den Kardinal. »Ich verstehe, 
dass Ihr schockiert seid. Aber für Vorhaltungen ist es zu 
spät.« 


»Schockiert, meint Ihr, ja?« 


Tudor biss sich auf die Unterlippe und wandte kurz den Kopf 
ab. 


»Wir haben Euch nicht eingeweiht, um Euch nicht in 
Zwiespalt zu bringen. Ich wünschte, es wäre dabei 
geblieben. Das wäre für alle das Beste.« 


»Mag sein. Aber dafür seid Ihr zu unvorsichtig. Und das ist 
es, was mich schockiert. Wenn ich Euch finden kann, kann 
Gloucester es auch. Und Ihr!« Er fuhr zu John herum. »Ihr 
habt mich so ahnungslos und unbekümmert hergeführt wie 
... wie ein Trüffelschwein!« 


»Trüffelschwein ...«, wiederholte John. Er war amüsiert, aber 
er wusste, es war klüger, das nicht zu zeigen. 


»Ihr seid in beispielloser Weise verantwortungslos, alle 
beide.« 


Beaufort hob den Zeigefinger und tippte Tudor damit auf die 
Brust. 


»Es war schon verantwortungslos genug, Euch mit ihr 
einzulassen und ihr einen Bastard anzuhängen ...« 


»Wir haben fünf Monate vor Edmunds Geburt geheiratet«, 
unterbrach Tudor scharf. 


»Das wird ja immer besser. Wo?« 


»In Waringham«, antwortete John nach einem kleinen 
Zögern. 


»Alexander Neville hat sie getraut.« 


»Ah ja?« Einen Moment schien es, als liebäugele der 
Kardinal damit, seinen Schwiegersohn zu ohrfeigen. 
Stattdessen sagte er: 


»Ihr seid Verräter, alle beide. Ist Euch das klar? Ihr habt 
gegen einen ausdrücklichen Beschluss des Kronrates 
gehandelt. Wenn Gloucester das erfährt, dann gnade Euch 
Gott.« 


»Die Königin und ich haben reiflich überlegt, was wir tun 
sollten, Mylord«, sagte Tudor betont ruhig. »Uns war 
durchaus bewusst, dass, was immer wir entscheiden, 
gefährlich ist, weil es auf jeden Fall einen politischen Akt 
darstellt. Aber niemand hat Katherine je gefragt, ob sie 
Königin von England werden wollte. Niemand hat je 
irgendwelche Rücksichten auf ihre Wünsche genommen, 
und sie hat immer getan, was von ihr erwartet wurde. Aber 
damit ist jetzt Schluss. Selbst Katherine de Valois hat ein 
Anrecht auf ein bisschen privates Glück in ihrem Leben.« 


»Nun, darüber ließe sich trefflich streiten, denn man kann 
die Königswürde nicht einfach so abstreifen wie einen 
unbequemen Schuh. Katherine wurde in Westminster 
gesalbt und gekrönt, und das bedeutet eine lebenslange 
Verpflichtung. Aber ich bin zu alt, um Zeit damit zu 
vergeuden, über verschüttete Milch zu jammern. Was 
geschehen ist, ist geschehen. Doch Ihr beide tragt die 
Verantwortung dafür, und ich verlange, dass Ihr die Königin 
und ihr Geheimnis besser hütet.« 


John und Tudor tauschten einen Blick und nickten. Sie 
wussten, die Vorwürfe des Kardinals waren berechtigt. 


»Ihr dürft niemals vergessen, dass Katherine vor allen 
anderen Dingen die Mutter des Königs ist, Gentlemen«, fuhr 
Beaufort eindringlich fort. »Ihn und seine Interessen zu 
schützen muss unser oberstes Anliegen sein. Er hat im 
Moment genug zu tragen. Ein Skandal um seine Mutter ist 
das Letzte, was Henry gebrauchen kann. Seid versichert: Ein 
solcher Skandal würde Wellen schlagen, die bis hin zum 
Heiligen Stuhl spürbar wären, und Katherines Verbannung in 
ein Kloster außerhalb Englands wäre der wahrscheinlichste 
Ausgang. Gloucester wird dafür sorgen.« 


»Um Gloucester ist es ziemlich still geworden, seit er sein 
Protektorat aufgeben musste«, entgegnete Tüudor 
unbeeindruckt. 


»Still?« Beaufort lachte. »Gloucester ist so still wie ein 
Jagdhund, der jeden Muskel anspannt, um seine Beute 
anzuspringen. Er plant irgendetwas, ich weiß es genau. Ihr 
solltet nie den Fehler machen, ihn oder seine Tücke zu 
unterschätzen.« 


Die beiden gescholtenen Freunde nickten. 


»Wir werden Waltham kurz nach Neujahr verlassen«, sagte 
Tudor. »Wir sind nicht so unvorsichtig, wie Ihr vielleicht 
annehmt. Selten bleiben wir länger als einen Monat an 
einem Ort.« 


»Aber ganz gleich, was Ihr tut, Ihr werdet niemals 
unauffindbar sein. Heuert ein paar zuverlässige 
Landsmänner an, Tudor, und lasst Eure Tür Tag und Nacht 
bewachen. Sodass Euch für den Fall eines unliebsamen 
Besuches Zeit bleibt, Euren Sohn zu verstecken und die 
Pose des ergebenen Ritters der Königin einzunehmen.« 


»Es ist ein guter Rat, Mylord, und Ihr könnt versichert sein, 
dass ich ihn beherzigen werde«s, versprach Tudor. 


Der Kardinal atmete tief durch. »Gut. Dann würde ich jetzt 
gern auf Kates Angebot bezüglich des Bratapfels 
zurückkommen ...« 


»John?« 


»Nein, Juliana.« Er saß auf der Bettkante und hatte die 
Hände sicherheitshalber zwischen die Oberschenkel 
geklemmt. Juliana kniete hinter ihm und schlang die Arme 
um seine Brust. Sie war nackt und hatte das Haar gelöst; es 
kitzelte ihn an der Wange. 


»John?« 
»Nein.« 


Sie machte sich an seiner Gürtelschnalle zu schaffen, und 
als er ihre Hände energisch wegschob, fing sie an, den 
Halsausschnitt seines Wamses aufzuschnüren. Sie ließ die 
schmale Linke hinein- und über seine Brust gleiten. Er legte 
eine Hand auf ihre, das fadenscheinige Wams dazwischen. 
»Juliana ...« 


Sie nahm sein Ohrläppchen zwischen die Zähne und rieb die 
Brüste an seinem Rücken. Die Lust verursachte John eine 
Gänsehaut auf Armen und Beinen, und sein Glied war so 
prall, dass es schmerzte. 


Seine Frau nestelte mit der freien Hand an der Kordel seines 
Hosenlatzes, die unter dem Saum der kurzen Schecke 
hervorlugte, und wie zufällig strichen ihre Fingerspitzen 
dabei über die verräterische Wölbung. John biss sich auf die 
Zunge und kniff die Augen zusammen. 


»John?« 
»Nein ...« 


Sie ließ von ihm ab, stieg vom Bett und stellte sich vor ihn: 
eine schöne junge Frau, deren nackte Haut im Kerzenlicht 
matt schimmerte, nur unzureichend bedeckt von der 
hüftlangen, blonden Haarflut. 


John wandte den Kopf ab und stand auf. 


Aber Juliana erreichte die Tür vor ihm. Flink und mit 
katzenhafter Geschmeidigkeit glitt sie an ihm vorbei, 
versperrte ihm den Weg und lehnte sich mit den Schultern 
an die raue Holztür. Ohne ihren Mann aus den Augen zu 
lassen, hob sie langsam die Linke und fuhr mit dem 
Mittelfinger um die Spitze ihrer Brust. 


»John ...?« 
»Oh ... meinetwegen.« Es klang atemlos. 


In größter Hast schnürte er seine Hosen auf, dann umfasste 
er Julianas schmale Hüften, hob sie hoch und ließ sie auf 
sich gleiten. Mit einem triumphierenden Lachen 


verschränkte sie die Finger in seinem Nacken und warf den 
Kopf zurück. 


»Na warte, du schamloses kleines Luder ...« 
»Ja, ich warte. Seit über einem Jahr.« 


John sparte seinen Atem. Er setzte sie auf der Truhe neben 
der Tür ab, die genau die richtige Höhe hatte, drückte ihre 
Schultern gegen die Wand, legte die schwieligen Hände auf 
ihre Brüste und stieß in sie hinein, hart und schnell, bis sie 
zu stöhnen begann. Bevor er selbst kam, wollte er sich 
zurückziehen, aber sie hatte ihn durchschaut, nahm ihn 
zwischen ihren Beinen gefangen und hielt ihn umklammert, 
sodass er sich unweigerlich in sie ergoss. Keuchend stand er 
schließlich über ihr, mit weichen Knien, die Hände links und 
rechts neben ihrem Kopf an die Wand gestützt, und fuhr mit 
den Lippen über die weiche Haut ihres Halsansatzes. Sie war 
feucht und schmeckte salzig. 


»Das hätten wir nicht tun dürfen«, murmelte er seufzend. 
Juliana gluckste. »Wie scheinheilig du bist, John of 
Waringham.« 


»Ich mach mir Sorgen um dich, das ist alles.« 


Sie vergrub die Finger in den kurzen, schwarzen Locken in 
seinem Nacken. »Ich hingegen werde erst anfangen, mir 
Sorgen zu machen, wenn es mir nicht mehr gelingt, deine 
Entschlossenheit ins Wanken zu bringen.« 


Sie war sehr erfinderisch darin. Heute Abend etwa hatte 
alles damit begonnen, dass sie Eileen schickte, ihr eine 
Schüssel warmes Wasser zu bringen. Dann hatte sie 
gemächlich die Kleider abgelegt, scheinbar vollkommen 
selbstvergessen, so als wäre sie allein, und sich mit einem 
weichen Tuch von Kopf bis Fuß gewaschen. John hatte sie 


aus dem Augenwinkel beobachtet, bis ein Stechen in den 
Schläfen ihn warnte, dass die Augen der Menschen im 
Gegensatz zu denen der Pferde nicht dazu geschaffen 
waren, in einem fort zur Seite zu schauen. 


»Da.« Sie zog ihn am Ohr. »Jetzt hast du ein schlechtes 
Gewissen. Weil du dich hast rumkriegen lassen oder weil du 
es immer mir überlässt, dich zu verführen, statt umgekehrt, 
wie es sein sollte?« 


Verlegen löste er sich von ihr. »Keine Ahnung. Beides, 
schätze ich.« 


Juliana glitt von der Truhe. »Oder weil du Trost in den Armen 
einer französischen Hure gesucht hast?« 


»Nein.« 


»Nein, du hast kein schlechtes Gewissen deswegen? Oder 
nein, du bist bei keiner Hure gewesen?« 


»Was soll das werden, Juliana? Ein Verhör?« 


In Calais und Rouen wimmelte es nur so von käuflichen 
Mädchen, denn beide Städte waren voller englischer 
Soldaten. Und auch wenn John immer noch kein reicher 
Mann war, hätte er sich heute doch etwas Besseres leisten 
können als die billigen, hässlichen Huren von einst. Aber es 
war ihm nie besonders schwer gefallen, abzulehnen, wenn 
Edmund Beaufort ihn mit in eines der übel beleumundeten 
Etablissements schleppen wollte. »Ich brauchte keinen Trost. 
Jedenfalls nicht von der Sorte. Wir wollen doch nicht 
vergessen, dass ich gewillt war, ein Keuschheitsgelübde 
abzulegen, Lady Juliana. Im Gegensatz zu dir. Also? Wie rein 
ist dein Gewissen, wenn du auf das letzte Jahr 
zurückblickst? Was ist beispielsweise mit dem hübschen 


jungen Waliser, der dich bei Tisch fortwährend 
angeschmachtet hat?« 


Juliana schnappte entrüstet nach Luft. »Wie kannst du’s 
wagen, du Schuft!« Sie stieß ihn mit beiden Händen vor die 
Brust. »Was fällt dir ein?« 


John sah lachend in ihre dunklen Augen, in denen es 
unheilvoll funkelte, und musste feststellen, dass er seine 
Frau schon wieder wollte. »Ah, nun bist du gekränkt? Aber 
meine Frage willst du nicht beantworten, nein?« 


»Rhys ap Rhodri ist ein Gentleman, der sich nie anders als 
vollkommen korrekt, bescheiden und zurückhaltend 
benimmt. Wir lesen hin und wieder gemeinsam ein Buch 
oder spielen Schach. Was er übrigens weitaus besser 
beherrscht als du!« 


»Das heißt nicht viel«, gab John zurück. Er hatte den Mangel 
an Talent und Interesse fürs Schachspiel von seinem Vater 
geerbt. Dieser Mangel schien zu den Waringhams zu 
gehören wie ihr Wappen, und er hatte ihn nie als Schande 
empfunden. Die Lancaster waren indessen allesamt 
großartige Schachspieler, und Juliana bildete keine 
Ausnahme. Zu seinem Schrecken stellte John fest, dass er 
nun wirklich eifersüchtig wurde. »Es ist bedenklich genug, 
wenn ein Mann und eine Frau, die nicht verheiratet sind, 
miteinander Schach spielen. Es kommt oft genug vor, dass 
eins zum anderen führt, nicht wahr?« 


Er sagte es spöttisch, aber Juliana kannte ihn gut. Sie hörte 
die Zwischentöne. Kopfschüttelnd nahm sie seine große 
Linke. »John. Was redest du denn da? Warum vergeuden wir 
unsere kostbare Zeit mit diesem Unsinn?« 


»Keine Ahnung. Außerdem hast du damit angefangen.« Er 
setzte sich auf die Bettkante und streifte Schecke und Wams 


ab. Dann zog er Juliana neben sich. »Ein Jahr ist eine lange 
Zeit.« 


»Das ist wahr. Du ... bist mir nicht fremd geworden. Ich 
glaube nicht, dass das je geschehen könnte. Aber es ist 
nicht so einfach, das lose Ende zu finden, wo man 
anknüpfen kann.« 


Er nickte, legte eine Hand in ihren Nacken und küsste sie. 


»Nimm mich mit«, bat sie. »Nimm uns beide mit, wenn du 
auf den Kontinent zurückkehrst. Wenn der König wirklich so 
unglücklich ist in Frankreich, könnte ich ihm vielleicht 
helfen. Und Kate würde ihm gut tun. Er hat sie immer gern 
gehabt.« 


»Es geht nicht. Nicht jetzt. Glaub mir, es wäre weder für dich 
noch für Kate gut.« 


Juliana wollte widersprechen, aber John drückte sie 
behutsam in die Kissen und schob eine Hand zwischen ihre 
Beine, um sie abzulenken. 


Sie verschränkte die Arme im Nacken und runzelte die Stirn. 


»Auf einmal so stürmisch? Was ist aus deinen ehrbaren 
Keuschheitsabsichten geworden?« 


Er lachte leise und glitt zwischen ihre einladend geöffneten 
Schenkel. »Jetzt kommt es irgendwie nicht mehr drauf an, 
oder?« 


Rouen, März 1431 


John! Oh Gott, bin ich froh, dass du zurück bist, Bruder. 
Dieser Ort ist die Hölle geworden, ich sag’s dir. Die Hölle.« 


John betrachtete Raymond einen Augenblick. Der Ältere 
hatte Schatten unter den Augen, welche tiefer als 
gewöhnlich in den Höhlen zu liegen schienen. Mit einem Mal 
wirkte Raymond alt. John nahm den Mantel ab, denn es war 
ein warmer Frühlingstag, hängte ihn sich über den Arm und 
schlenderte mit seinem Bruder und dessen Bastard zum 
Hauptgebäude der Burg hinüber »Du sprichst von dem 
Prozess, nehme ich an?« 


»Prozess ...« Raymond spie das Wort aus wie ein Stück 
fauliges Fleisch. 


John schaute fragend zu Daniel. 


Der schüttelte ratlos den Kopf. »Vor zwei Wochen hat es 
angefangen. Aber es ist kein gewöhnliches 
Inquisitionsgericht. Jedenfalls habe ich von so etwas hier 
noch nie gehört. Es werden keine Zeugen befragt, sondern 
immer nur die Gefangene. Allein steht sie da vor wenigstens 
einem halben Dutzend Anklägern, und wenn Cauchon müde 
wird, übernimmt einer seiner Beisitzer - das sind die 
gelehrten Magister von der Universität in Paris - die 
Befragung. Die Schreiber notieren nur diejenigen ihrer 
Antworten, die gegen sie sprechen. Und das tun sie so, dass 
es ihr nicht verborgen bleibt und ...« 


»Sie gönnen dem Mädchen keine Atempauses, fiel Raymond 
ihm aufgebracht ins Wort. »Und wenn du sehen würdest, wie 
sie sich hält! Es ist unglaublich, John. Sie ist ungebildet und 
von schlichtem Gemüt, trotzdem gibt sie Cauchon 
manchmal Antworten, die ihn regelrecht sprachlos machen.« 


»Aber langsam wird sie mürbe«, setzte Daniel den Bericht 
fort. 


»Sie verweigern ihr die Sakramente. Gestern hat sie 
Cauchon weinend angefleht, sie beichten und die 


Kommunion nehmen zu lassen. Aber er sagt, er erlaubt es 
erst, wenn sie Reue und Gehorsam gegenüber der heiligen 
Mutter Kirche zeigt.« 


John hob kurz die Hände. »Ich schätze, wenn ihr wirklich so 
viel daran läge, würde sie es tun, nicht wahr?« 


Raymond schüttelte den Kopf. »Du müsstest sie sehen, John. 
Dann würdest du anders denken.« 


»Ich habe sie gesehen«, entgegnete der Jüngere kühl. »Aber 
im Gegensatz zu dir habe ich keine Probleme damit, zu 
entscheiden, wo meine Loyalität liegt. Und jetzt musst du 
mich entschuldigen«, kam er dem entrüsteten Einwand 
seines Bruders zuvor. »Ich habe den König noch nicht 
begrüßt und würde das gern nachholen. Wir sehen uns in 
der Halle.« 


»Oh, fahr zur Hölle, du selbstgerechter Pharisäer«, knurrte 
Raymond ihm nach, aber John tat, als hätte er es nicht 
gehört. Der König strahlte, als John sein geräumiges Gemach 
betrat und vor ihm auf ein Knie niedersank. »John! Endlich 
seid Ihr wieder da.« Er vollführte eine elegante Geste. 
»Erhebt Euch. Und setzt Euch zu uns.« 


»Danke, Sire. Ich bedaure, wenn ich Eure Unterredung 
gestört habe.« 


Der Kardinal hatte sich einen Schemel in einen Fleck aus 
Sonnenschein gerückt, der durchs Fenster fiel, ließ sich den 
ewig schmerzenden Rücken wärmen und strich Henrys 
bevorzugtem Jagdhund, der das Quartier des jungen Königs 
teilen durfte, abwesend über die spitzen Ohren. Der Hund 
hatte den Kopf in Beauforts Schoß gelegt und schnaufte 
glücklich. »Ich erklärte dem König gerade, dass der Papst 
wieder einmal beschlossen hat, einen Frieden zwischen uns 
und dem Dauphin zu vermitteln«, bemerkte der Kardinal. 


John nickte, wartete, bis der König Platz genommen hatte, 
und setzte sich ihm dann gegenüber. 


»Und wieso gefällt Euch das nicht, Onkel?«, fragte Henry. 
»Ich war der Meinung, dass auch Euch an einem Frieden mit 
Frankreich gelegen ist.« 


»Das ist wahr, Sire. Aber solange Ihr noch nicht mündig seid, 
gibt es niemanden in England, der einen verbindlichen 
Frieden schließen könnte. Das weiß auch der Dauphin. Er 
hat der Initiative des Papstes nur zugestimmt, um 
Gelegenheit zu bekommen, dem Herzog von Burgund 
unwiderstehliche Angebote zu machen.« 


»Oh.« Henry nickte und strich sich nachdenklich mit dem 
Zeigefinger über den Nasenflügel. »Aber Burgund hört auf 
Euch, nicht auf den Dauphin. Oder?« 


Als Beaufort nicht gleich antwortete, sagte John: »Derzeit ja. 
Aber diese Verhandlungen werden seine Eminenz auf 
absehbare Zeit hier festhalten, obgleich er sich dringend um 
... einige Dinge in England kümmern müsste.« 


Bei diesen »Dingen« handelte es sich vornehmlich um 
Humphrey of Gloucester, der dem Kardinal im Parlament bei 
jeder Debatte unterlegen war und jede dieser Niederlagen 
mit einem boshaften Lächeln hingenommen hatte. Das 
verhieß nichts Gutes. Gloucester führte irgendetwas im 
Schilde, das war nicht zu übersehen. Henry schüttelte 
betrübt den Kopf. »Ich wünschte, ich wäre älter. Es ist nicht 
recht, dass Ihr und Bedford und Gloucester die ganze Last 
der Regierung tragen müsst. Ich wachse, so schnell ich 
kann, Onkel, Ihr habt mein Wort.« 


Beaufort neigte den Kopf. Weil er gerührt war, aber auch, um 
sein amüsiertes Lächeln zu verbergen. »Daran zweifle ich 
nicht, mein König. Und haben wir Euch erst einmal zum 


König von Frankreich gekrönt, werdet Ihr wieder ein Stück 
größer, der Dauphin hingegen ein merkliches Stück kleiner 
sein.« 


Henry lächelte nervös und wandte sich an John. »Habt Ihr 
die Königin über Weihnachten auch besucht, Sir?« 


John wechselte einen verstohlenen Blick mit dem Kardinal, 
der eine Braue in die Höhe zog und John zunickte, als wolle 
er sagen: Da, nun sieh zu, wie du dich aus der Affäre ziehst. 


»Ja, Sire, ich habe die Königin besucht, denn Lady Juliana 
und Kate waren bei ihr. Eurer Mutter geht es schon wieder 
viel besser. Sie hat mir viele Stunden lang Fragen über Euch 
gestellt und gesagt, dass sie es kaum erwarten kann, Euch 
in England wiederzusehen.« Erst jetzt fiel ihm auf, dass 
Katherine tatsächlich nichts dergleichen gesagt hatte. 


»Gut.« Der König seufzte zufrieden. »Ich wünschte nur, 
Bischof Cauchon würde sich mit dem Prozess ein bisschen 
beeilen. Je eher die Dauphinistenhure verurteilt ist, desto 
schneller können wir hier fertig werden.« 


»Das ... ist kein Wort, welches ein König in den Mund 
nehmen sollte, Sire«, mahnte John. 


»Was?«, fragte der Junge verwirrt. 
»Dauphinistenhure. Wir wissen nicht einmal, ob es stimmt.« 


Kurz nach der Auslieferung an die Engländer hatte Bedfords 
Gemahlin Jeanne von Domremy durch ihre Damen 
untersuchen lassen, und das Ergebnis besagte, dass das 
Mädchen tatsächlich unberührt war. Bischof Cauchon, der 
Ankläger, hielt dies indessen für eine List des Teufels. 


»Aber mein Onkel Bedford nennt sie immer so«, wandte 
Henry ein. 


»Der Duke of Bedford ist ein großer Mann, mein König, aber 
was Wortwahl und höfische Manieren betrifft, solltet Ihr Euch 
lieber den Earl of Warwick zum Vorbild nehmen«, riet John. 


»Oder John«, warf der Kardinal ein, und auf Johns 
argwöhnischen Blick hin zeigte er ein liebenswürdiges 
Spötterlächeln. 


»Nun, wenn Ihr darauf besteht, werde ich sie nicht mehr so 
nennen«, versprach der König ein wenig unwillig. »Aber es 
fällt mir schwer, höfliche Worte für sie zu finden, wahrlich 
und wahrlich. Sie ist meine Feindin, eine Zauberin und 
Ketzerin. Ich hasse sie.« 


»Eure Gefühle sind nur zu verständlich«, räumte der 
Kardinal ein. »Aber glaubt einem alten Mann mit viel 
Erfahrung: Man ist in der überlegenen Position, wenn man 
seine Feinde nach den Regeln von Recht und Gesetz besiegt 
und seine Gefühle vor ihnen verbirgt.« 


»Ja, ich weiß, das ratet Ihr mir ständig, Onkel. Und John 
ebenso. Es sei weiser, sich zu beherrschen und sich in 
Gelassenheit zu hüllen wie in eine Rüstung, weil man seinen 
Feinden sonst Angriffsfläche bietet.« 


»Ihr glaubt das nicht?«, fragte Beaufort. 


»Ich weiß nicht.« Der König nagte an seiner Unterlippe. »Ist 
nicht Aufrichtigkeit das, was Gott gefällig ist?« 


Der Kardinal hob die Hand. »Ich würde Euch niemals raten, 
unaufrichtig zu sein. Das ist eines Königs unwürdig.« Er 
betrachtete den Jungen einen Moment versonnen. Dann 
fasste er einen Entschluss. »Kommt morgen mit mir in die 


Burgkapelle, Sire. Schaut zu, was dort geschieht. Dann 
werdet Ihr verstehen, was ich meine.« 


Henrys Augen leuchteten auf. »Ich darf mit zum Prozess?« 
»Mylord ...«, begann John unbehaglich. 


Beaufort schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »Der König 
ist alt genug, John. Ihr seid es doch, der das so gern sagt, 
nicht wahr?« 


Ein Raunen erhob sich in der dicht besetzten Kapelle, als 
man Jeanne von Domremy am nächsten Morgen 
hereinführte. Fast klang es wie ein Zischen. Viele der 
Mönche, Priester, Adligen, Ritter und Bürger von Rouen, die 
Plätze gefunden hatten, glaubten, dass dieser Anblick dem 
des leibhaftigen Satans gefährlich nahe kam, und nicht 
wenige machten das Zeichen gegen den bösen Blick und 
bekreuzigten sich. 


Die zwölf Monate ihrer Gefangenschaft waren nicht spurlos 
an Jeanne vorübergegangen. Ihr Gesicht hatte jene 
kränkliche Blässe, die offenbar nur dunkle Verliese 
hervorbringen konnten. Das blonde Haar, inzwischen auf 
Kinnlänge gewachsen, war unsauber und strähnig. Sie hielt 
sich ein wenig gekrümmt, denn, so hatte John am vorherigen 
Abend in der Halle gehört, sie hatte sich von den 
Verletzungen, die sie sich bei ihrem wagemutigen Sprung in 
den Burggraben von Beaurevoir zugezogen hatte, noch 
nicht gänzlich erholt. Ihre Männerkleidung war inzwischen 
verschlissen und ausgefranst. Ein Ärmel ihres Wamses hatte 
einen langen Riss, der bei jeder Bewegung einen Blick auf 
ihren weißen Oberarm gewährte. Mancher Mann glaubte gar, 
das Schimmern ihrer Brust zu erhaschen. 


»Nehmt ihr die Ketten ab«, befahl Pierre Cauchon, der 
Bischof von Beauvais. Er war ein großer, dicklicher Mann um 


die fünfzig mit flinken, wässrigblauen Augen und 
ausdrucksloser Miene. Er wartete, bis die englischen Wachen 
seinem Befehl Folge geleistet hatten, ehe er die Gefangene 
ansprach. 


»Wie ich sehe, hast du deine Halsstarrigkeit nicht 
aufgegeben, Jeanne, und trittst wieder in diesem 
schamlosen Aufzug vor deine kirchlichen Richter.« 


Jeanne hob den Kopf und schaute ihn an. »Ich habe Euch die 
Gründe schon ein Dutzend Mal erklärt, Monseigneur, aber 
ich tu’s gern noch einmal, wenn Ihr wünscht.« 


Das Blau ihrer Augen war weit strahlender als Cauchons, 
ihre Miene trotzig. Erschöpft, aber noch lange nicht 
gebrochen, schloss John. Er hoffte inständig, dass sie 
Vernunft annehmen und Reue zeigen würde, ehe das 
Kollegium die hochnotpeinliche Befragung anordnete. Der 
Gedanke, was die Folterknechte aus diesem zarten 
Mädchenkörper machen würden, war abscheulich. 


»Kommen wir noch einmal auf deine Kindheit in Domremy 
zu sprechen.« Cauchon faltete die Hände in den Ärmeln 
seines Gewandes und legte sie auf den fassrunden Bauch. 
Es war eine strenge Richterpose. »Wer hat dich gelehrt, die 
Burgunder zu hassen?« 


»Die Burgunder, Monseigneur. Sie fielen in Domremy ein, 
plünderten die Scheunen, schändeten und mordeten. Es war 
nicht schwer, sie zu hassen.« 


»Aber das widerspricht Gottes Gebot, nicht wahr?« 
»Was sie taten, widersprach Gottes Gebot!« 


In dem entrüsteten Füßescharren, das darauf folgte, 
flüsterte Beaufort John zu: »Wo hat dieses Hirtenmädchen 


Rhetorik gelernt? 


Ich fange langsam an zu glauben, dass der Satan ihr die 
Worte eingibt.« Er trug einen schlichten schwarzen Mantel 
und eine Kapuze, die er tief ins Gesicht gezogen hatte. John 
verstand nicht so recht, warum der Kardinal unerkannt 
bleiben wollte. Möglicherweise, um die Ankläger mit seiner 
hohen Würde nicht nervös zu machen und aus dem Konzept 
zu bringen. Das erledigte die Gefangene ganz allein ... 


»Wer hat dich im Glauben unterwiesen, dass du so viel über 
Gott und seinen Willen zu wissen glaubst, Mädchen?«, 
fragte Cauchon schneidend. 


»Meine Mutter.« 
»Was hat sie dich gelehrt?« 


»Gott zu lieben. In Demut zur Beichte und zur heiligen 
Messe zu gehen. Das Pater Noster, das Ave Maria und das 
Credo. « 


»Und doch hast du mit deinen Gespielinnen im Wald um 
einen Baum getanzt, den ihr den Feenbaum nanntet, nicht 
wahr?« 


Sie winkte ungeduldig ab. »Es war ein Spiel. Alle taten es.« 


»So? Ein ganzes Dorf von Heiden und Ketzern? Habt ihr 
nicht Girlanden für die Feen gebunden, um sie 
herbeizulocken?« 


»Ich bin eine treue Dienerin Gottes! Er ist es, der mich 
schickt!«, entgegnete sie aufgebracht. 


»Dann kehre in den Schoß seiner Kirche zurück und 
gehorche ihren Priestern«, donnerte Cauchon. »Sprich das 


Pater Noster hier vor all diesen Zeugen und lege sittsame 
Frauenkleider an, dann können wir vielleicht glauben, dass 
du Gottes Dienerin bist!« 


»Ich werde das Pater Noster sprechen, wenn Ihr mir zuvor 
die Beichte abnehmt, Vater.« 


Cauchon betrachtete sie mit einem betrübten Kopfschütteln. 


»Womit du uns beweist, dass du eine Ketzerin und eine Hexe 
bist, nicht wahr? Denn nur Ketzer verweigern einem Bischof 
den Gehorsam, und Hexen weigern sich zu beten.« 


Jeanne verlor die Fassung. »Wie könnt Ihr das sagen?«, 
schrie sie, und es klang in der Tat unangenehm schrill, wenn 
sie die Stimme erhob. »Würden seine Engel und Heiligen zu 
mir sprechen, wenn ich mit dem Satan im Bunde wäre?« 


»Ah ja. Deine Stimmen.« Ein hämisches Lächeln kräuselte 
Cauchons Lippen. »Haben sie in letzter Zeit zu dir 
gesprochen?« 


Sie nickte. »Heute früh in meinem Kerker.« 
»Was haben sie gesagt?« 
»Ich glaube nicht, dass das für Euch von Belang ist.« 


»Das zu entscheiden wirst du gefälligst uns überlassen! Was 
haben Sie gesagt? Haben sie dir deine baldige Flucht 
versprochen?« 


»Ich ... konnte sie nicht deutlich verstehen«, antwortete sie 
ausweichend. Jeder hörte, dass es eine Lüge war, und wieder 
erhob sich ein Zischen in der geräumigen Kapelle. 
Engländer und Burgunder fürchteten gleichermaßen, dass 


der Dauphin selbst jetzt noch versuchen könnte, seine 
Jungfrau zu befreien. 


»Aber in Beaurevoir haben sie dir versprochen, deine Flucht 
könne gelingen, ja?« 


Sie schüttelte den Kopf. »Sie haben mir aufgetragen, 
duldsam hinzunehmen, was immer geschehen würde.« 


»Warum bist du dann also aus dem Turmfenster 
gesprungen?« 


»Weil Gott jenen hilft, die sich selbst helfen.« 


»Tatsächlich? Willst du leugnen, dass du zu deinem Wächter 
gesagt hast, du wärest lieber tot als in der Hand der 
Engländer? War es nicht vielmehr so, dass du gesprungen 
bist, um deinem Leben ein Ende zu machen? Und damit eine 
der widerwärtigsten Sünden zu begehen, deren sich ein 
Mensch schuldig machen kann?« 


Sie schüttelte wild den Kopf. »Ich wollte fliehen!« 
»Hast du es gesagt, ja oder nein?« 
»Mag sein, ich weiß es nicht mehr ...« 


»Und was haben nun deine Stimmen heute früh zu dir 
gesagt?«, nahm einer der Beisitzer auf Cauchons fast 
unsichtbares Zeichen hin den Faden wieder auf. 


»Das braucht Euch nicht zu kümmern.« 


»Dann sag Mir, Jeanne, waren sie bei dir in deiner Kammer, 
diese Stimmen?« 


»Es ist keine Kammer, Monseigneur, es ist ein Verlies. Und 
ja, natürlich waren sie bei mir, wie hätte ich sie sonst hören 


können?« 

»Sind sie jetzt noch dort?« 
»Nein, ich glaube nicht.« 
»Wo dann?« 

»Irgendwo hier in der Burg.« 


Der Gelehrte warf Cauchon einen triumphierenden Blick zu. 
»Sie raumt ein, dass die Erscheinungen körperlich anwesend 
sind. Da das bei Engeln und Heiligen nicht möglich ist, kann 
es sich nur um Dämonen handeln.« 


»Nein, das ist nicht wahr ...«, rief das junge Mädchen 
erschrocken, wollte in ihrer Erregung einen Schritt auf die 
Ankläger zu machen und wurde von den Wachen sogleich 
roh zurückgerissen. »Ihr versteht nicht, Monseigneurs ...« 


»Wir verstehen sehr wohl. Nur zu gut.« Cauchon beugte sich 
vor. 


»Kehr um, Jeanne. Bereue deine Sünden. Gestehe deine 
Taten. Beweise deine Einsicht und lege Frauenkleider an, 
dann darfst du zur Beichte ...« 


So ging es viele Stunden. Einige Male verlor die Gefangene 
die Beherrschung, drohte ihren Anklägern und sagte 
unbedachte Dinge, aber immer, wenn John glaubte, jetzt sei 
sie bald so weit, jetzt werde sie zusammenbrechen, sah sie 
sich im Saal um und schöpfte von irgendwoher neue Kraft. 


Als die Richter hungrig wurden, vertagten sie die 
Verhandlung auf den folgenden Vormittag. Jeanne wurde in 
Ketten gelegt und abgeführt. 


»Verbirgt sich ein Dauphinist unter den Zuschauern?s, 
fragte der König, als er mit John, dem Kardinal und dem Earl 
of Warwick zur Halle der alten Burg zurückkehrte. 


»Ihr habt eine gute Beobachtungsgabe, Sire«, lobte 
Warwick. 


»Aber ich glaube nicht, dass sich einer ihrer Freunde in die 
Kapelle geschlichen hat. Die Zuschauer sind handverlesen.« 


»Es ist das Publikum als solches, welches ihr immer wieder 
neuen Antrieb verleiht«, erklärte der Kardinal. »Sie ist 
höchst eitel und liebt ihre großen Auftritte.« 


»Und ich wette, in der Rolle der Märtyrerin gefällt sie sich 
besonders«, mutmaßte Warwick. 


»Das war eine lange Sitzung«, bemerkte John. »Habt Ihr 
Euch nicht gelangweilt, mein König?« 


»Gelangweilt?«, wiederholte der Junge ungläubig. »Wie 
könnte man sich in der Gegenwart des Satans langweilen? 
Ich habe mich ein wenig gefürchtet, das gebe ich zu. Aber 
ich habe auch gespürt, wie Gott mich wachsam machte.« Er 
tippte auf seine Brust. »Genau hier hab ich’s gespürt, Sir.« 


John legte ihm lächelnd die Hand auf die Schulter. Henry 
wandte sich an den Kardinal. »Ich bin ja so froh, dass Ihr mir 
gestattet habt, dabei zu sein, Onkel.« 


»Und wisst Ihr noch, warum ich es gestattet habe?« 


»Ihr wolltet mir vor Augen führen, dass man Schwäche zeigt, 
wenn man die Beherrschung verliert. So wie es der 
Gefangenen andauernd passiert. Das war ... eine sehr 
anschauliche Lektion«, räumte Henry ein. 


»Gut.« 
»Und darf ich auch zu ihrer Hinrichtung?« 


Beaufort schüttelte den Kopf. »Ich hoffe nicht, dass es dazu 
kommt, Sire. Ich hoffe, Jeanne zeigt rechtzeitig Einsicht.« 


»Warum?«, fragte der Junge verständnislos. »Sie ist eine 
Ketzerin und eine Hexe. Wäre die Welt nicht ein besserer Ort 
ohne sie?« 


»Nicht, wenn sie sich von ihren Irrwegen abwendet«, 
widersprach der Kardinal. »Ihr solltet nicht vergessen, dass 
Christus uns Barmherzigkeit lehrt.« 


Warwick warf ihm verstohlen einen halb vorwurfsvollen, halb 
amüsierten Blick zu. Er wusste schließlich, dass es Beauforts 
Idee gewesen war, Jeanne von Domremy vor ein kirchliches 
Gericht zu stellen, und hielt sein Plädoyer für 
Barmherzigkeit wohl für Sarkasmus oder einen Anflug von 
sehr schwarzem Humor. Aber John kannte seinen Kardinal 
besser und war überzeugt, dass es Beaufort wirklich zu 
schaffen machen würde, wenn sie das Mädchen auf den 
Scheiterhaufen brachten. Denn es war ja der Dauphin, den 
er mit dieser Strategie vernichten wollte; Jeanne war nur das 
Werkzeug. 


»Wie dem auch sei, es wird Zeit, dass wir zu einem Ende 
kommen«, setzte Beaufort hinzu. 


Der Earl of Warwick nickte. »Cauchon muss den Prozess 
fortan unter Ausschluss der Öffentlichkeit fortführen. Wenn 
sie ihre Auftritte nicht mehr vor großem Publikum 
inszenieren kann, wird sie bald mürbe, darauf möchte ich 
wetten ...« 


So verschwand Jeanne aus den Blicken, nicht aber aus den 
Gedanken der Menschen in Rouen. Jeden Tag suchten ihre 
Ankläger sie in ihrem Verlies auf, welches die Gefangene 
nun überhaupt nicht mehr verlassen durfte, und als es hieß, 
sie sei krank geworden, wunderte das niemanden. 


Doch ihre Widerstandskraft, die viele für das Werk des 
Teufels hielten, verhalf ihr auch dieses Mal zur Genesung, 
sodass die Richter Anfang Mai zu ihr zurückkehrten, um die 
siebenundsechzig Anklagepunkte zu verlesen, die man 
gegen sie zusammengetragen hatte. 


»Besitz und Gebrauch einer Alraunwurzel?«, fragte 
Raymond ungläubig, während er eine Abschrift, die in der 
Halle kursierte, Üüberflog. »Feenzauber? \Nenn das 
Verbrechen sind, müsste Bischof Cauchon nach England 
kommen und jede Bauersfrau in Waringham anklagen ...« 


John hob die Schultern. »Cauchon ist gründlich. Er wollte 
eine vollständige Liste. Lies weiter unten. Da stehen die 
Dinge, um die es wirklich geht: Häresie. Das stimmt. Sie hat 
behauptet, Gott liebe den Dauphin und den Herzog von 
Orleans mehr als andere Menschen. Um nur eine ihrer 
Irrlehren zu nennen. Dämonenanbetung: Sie hat zugegeben, 
dass sie vor ihren Erscheinungen niedergekniet ist, aber die 
Gelehrten haben schlüssig bewiesen, dass es nicht Erzengel 
und Heilige, sondern Dämonen waren, die ihr erschienen 
sind. Falls ihr überhaupt irgendwer erschienen ist«, fügte er 
nach einem Moment hinzu. »Aber das Vergehen, welches sie 
ihr am schwersten anlasten, ist, dass sie sich dem Urteil der 
Kirche nicht unterwerfen will, sondern allein Gottes 
Richterspruch. Sie stellt die Autorität der Kirche in Frage. 
Das hat einen gefährlichen, schismatischen Beigeschmack, 
und das kann die Kirche sich in ihrer derzeitigen Lage nicht 
leisten.« 


Raymond winkte angewidert ab. »Du glaubst nicht, wie egal 
mir das alles ist ...« 


Der jüngere Bruder seufzte verstohlen und leerte dann den 
Becher, den sie teilten, weil er das Gefühl hatte, sein Bruder 
habe wieder einmal mehr als genug getrunken. »Warum bist 
du eigentlich noch hier, Raymond? Wieso stehst du nicht im 
Feld, erschlägst ein paar Dauphinisten und vergisst die 
verdammte Jungfrau? Das wäre viel besser für dich.« 


»Ich gehe nirgendwohin, solange John of Bedford hier 
bleibt«, knurrte Raymond. »Ich habe nicht das geringste 
Interesse daran, diesen Welpen York, Beaufort und Salisbury 
dabei zuzuschauen, wie sie Krieg spielen ...« 


John verzichtete darauf, Raymond daran zu erinnern, welch 
große Taten gerade diese drei in den letzten Monaten 
vollbracht hatten. Stattdessen erhob er sich. »Wie war’s 
dann, wenn du zu Hause mal nach dem Rechten schaust?« 


»Im Sommer vielleicht.« 


»Dann besuch Mortimer und Margery«, schlug John vor. 
»Egal, was du tust, nur verschwinde aus Rouen. Tu dir selbst 
den Gefallen.« 


Der Ältere sah kopfschüttelnd zu ihm auf. »Dich lässt das 
Ganze völlig kalt, he? Ich versteh dich nicht, John.« 


»Nein? Und ich dachte, du warst dabei, als sie sagte, sie 
würde eine Armee nach England führen, sobald ihre 
angeblichen Erzengel und Heiligen sie befreit hätten. Um 
den Herzog von Orl&ans aus dem Tower zu holen und uns 
Engländer zu lehren, ihren geliebten Dauphin fortan in 
Frieden zu lassen. Hast du das nicht gehört, Raymond?« 


»Bestimmt. Aber ich versteh ja kaum ein Wort von dem, was 
sie redet. Und wie dem auch sei. Sie führt große Worte, 
damit niemand ihre Angst sieht. Sie hat Schneid, oder?« 


John stützte die Hände auf die Tischplatte und beugte sich 
vor. 


»Sie ist gefährlich. Für die Kirche, für England und für seinen 
König. Zufällig obliegen mir die Sicherheit und das 
Wohlergehen dieses Königs. Und wenn ich deiner Jungfrau 
persönlich die Kehle durchschneiden müsste, um sie zu 
gewährleisten, dann würde ich keinen Moment zögern.« 


Damit verließ er die Halle, nahm im Vorraum eine Fackel aus 
einer Wandhalterung und ging in den Burghof hinaus. Er 
argerte sich über Raymond, aber gleichzeitig war er in Sorge 
um seinen Bruder Er kannte ihn, und er ahnte, dass 
Raymond innerlich gegen diesen Prozess rebellierte, denn er 
hatte mehr als nur eine kleine Schwäche für Jeanne von 
Domremy. John wäre wesentlich wohler gewesen, seinen 
Bruder bei Prozessende weit fort von Rouen zu wissen. Er 
ging zum Nordwestturm der Anlage, wo alle königlichen 
Leibwächter außer John ihr Quartier hatten, um mit seinen 
Männern den Wachdienst der nächsten Tage zu besprechen. 
Es war ein alter, dreistöckiger Turm, in dem es so fürchterlich 
zog, dass einem auf der Wendeltreppe regelmäßig die Fackel 
ausgeblasen wurde. Niemand war wild auf eine Unterkunft in 
diesem Gebäude. Im Erdgeschoss, wo die Wachquartiere 
lagen, war es noch erträglich. Weiter oben wurde es zugiger 
und finsterer, denn die Tür war neben ein paar schmalen 
Scharten die einzige Lichtquelle. Als John über die Schwelle 
trat, hörte er ein dumpfes Poltern und dann einen 
gedämpften Schrei. 


Stirnrunzelnd schaute er nach links, wo sich eine schmale 
Wendeltreppe ins Dunkle emporschraubte. Er wusste 


natürlich genau, wer dort oben eingesperrt war und 
geschrien hatte. Lass sie schreien, sagte eine kalte, 
scheinbar gelassene Stimme in seinem Kopf. Sicher haben 
die Engländer, die sie bei Les Tourelles abgeschlachtet hat, 
auch geschrien. 


Aber seine Füße schienen plötzlich ein Eigenleben zu führen 
und trugen ihn die schmalen Stufen hinauf. 


»Oh, heilige Jungfrau, steht mir beil«, schrie Jeanne. Es 
klang so schrill, dass John angewidert den Mund verzog. Sie 
schien vollkommen hysterisch. »Jesus Christus, nein ... nein 
un. % 


Die Tür zu ihrem Verlies stand offen. Mit eingezogenem Kopf, 
die Fackel in der Linken, trat John hindurch. 


»Rys! Bernard! Talbot! Habt ihr den Verstand verloren?« 


Die drei Wachen wandten die Köpfe. Jeanne lag zwischen 
ihnen auf dem strohbedeckten Boden. Einer der Männer 
hatte ihre Handketten gepackt und ihre Arme über dem Kopf 
ausgestreckt. Der zweite hatte ihr Obergewand und das 
Wams zerrissen und eine Pranke um ihre Brust gekrallt, der 
dritte kniete in eindeutiger Absicht zwischen ihren Beinen 
und hielt ihre Knie umklammert, um sie zu spreizen. Als sie 
Johns Stimme vernahm, hörte Jeanne auf, sich zu winden 
und zu wehren, drehte den Kopf zur Seite und schloss die 
Augen. Tränen rannen unter ihren Lidern hervor, und ihre 
Lippen bewegten sich, als bete sie. 


Zum ersten Mal fiel John auf, wie lang und dicht ihre 
Wimpern waren. 


William Talbot, der offenbar als Erster an die Reihe kommen 
sollte, stand vom Boden auf, trat auf John zu und machte 
einen linkischen Diener. »Tut mir Leid, Sir John, aber 


niemand darf sie sehen oder mit ihr reden. Anordnung 
seiner Lordschaft, des Earl of Warwick.« 


»Willst du mich auf den Arm nehmen?« 


Der Soldat schüttelte emsig den Kopf. »Ehrlich wahr, Sir, ich 
schwör’s.« 


John ließ ihn achtlos stehen und trat auf die kleine Gruppe 
am Boden zu. »Nimm deine Hand da weg, John Rys, eh ich 
sie dir abschlage. Na los.« 


Rys grinste dümmlich. Als sein Blick zur Seite glitt, riss John 
das Schwert aus der Scheide und fuhr herum. Keinen 
Herzschlag zu früh: William Talbot stand mit gezücktem 
Dolch keine zwei Schritte vor ihm. John schlug ihm mit der 
Fackel die Klinge aus der Hand. Talbot jaulte auf, führte die 
verbrannte Hand instinktiv zum Mund und fiel wie ein 
gefällter Baum, als John ihm die Füße wegtrat. Ehe er sich 
aufrichten konnte, setzte John ihm die Klinge an die Kehle. 
So, dass er Talbots Kumpane im Auge behalten konnte. »Und 
was genau hattest du vor, hm?« 


Talbot machte einen langen Hals, um Johns kaltem Stahl zu 
entkommen. Ihm fiel nichts zu sagen ein. 


»Wolltest du mich von hinten abschlachten?« 
»Gott bewahre, Sir John, als ob ich je ...« 


»Doch, ich denke, genau das war deine Absicht«, unterbrach 
John. »Und dann hättet ihr mich spurlos verschwinden 
lassen und gesagt, die Gefangene habe mich verhext, 
sodass ich mich in Luft aufgelöst hätte, oder irgendeinen 
ähnlichen Blödsinn, ja?« 


Talbot wagte nicht, das abzustreiten. Der Zorn in Johns 
blauen Augen jagte ihm Angst ein. So etwas waren die 
Männer in Rouen von dem vornehmen, sonst immer so 
ruhigen Captain der königlichen Wache nicht gewöhnt. 


John packte ihn am Arm, zerrte ihn hoch und stieß ihn vor 
sich her auf die anderen zu. »Zieh die Schecke aus und gib 
sie ihr, Talbot.« 


»Was? Ich hab nur die eine, Sir ...« 


»Sie auch. Na los, mach schon. Und ihr lasst sie los, ihr 
verfluchten Strolche, und nehmt ihr die Ketten ab, damit sie 
sich umziehen kann!« 


Rys und Bernard, die wie erstarrt am Boden gehockt hatten, 
nahmen schleunigst die Hände von der Gefangenen, doch 
Rys wandte ein: »Sir, seine Lordschaft hat angeordnet, dass 
sie immer gefesselt ...« 


»Tu’s lieber«, riet John. 


Verlegen wandten sie die Blicke ab und befolgten seine 
Befehle. Jeanne stützte sich auf die Ellbogen, robbte 
rückwärts bis an ihre schmale Holzpritsche, kauerte sich dort 
zusammen und vergrub den Kopf in den Armen. 


John riss Talbot das Obergewand aus den Fingern, trat zu ihr 
und hielt es ihr hin, ohne sie anzuschauen. »Hier, Mädchen. 
Nimm es. Und beruhige dich. Es ist ja nichts geschehen.« 


Seine Stimme klang nicht freundlich, aber dennoch hob sie 
hoffnungsvoll den Kopf. »Ihr ... Ihr sprecht meine Sprache?« 


John nickte knapp. 


Sie streckte die Hand aus, nahm ihm das viel zu große 
Männergewand ab und streifte es dankbar über. »Wenn Ihr 
Barmherzigkeit kennt, dann beschafft mir Nadel und Faden«, 
bat sie. »Damit ich mein Wams ausbessern kann.« 


Unbewegt schaute er auf sie hinab. »Ich könnte dir ein Kleid 
besorgen, das nicht zerrissen ist.« 


Jeanne schloss erschöpft die Lider und lehnte den Kopf 
gegen die Mauer. »Das ist sehr gütig von Euch. Aber Nadel 
und Faden reichen vollkommen.« 


Er zuckte die Achseln. »Wie du willst.« 


Die drei Wachen belauerten ihn aus dem Augenwinkel, und 
John schaute sie der Reihe nach an. Ungeschlachte Bauern 
schienen sie ihm zu sein, roh und dumm und ungehobelt. 
Heute Abend obendrein betrunken, wenngleich ihnen das 
strikt verboten war. Also dies waren die Wachen, denen 
Warwick die Gefangene anvertraut hatte. In deren 
Gesellschaft Jeanne von Domremy seit fast einem halben 
Jahr ihre Tage und Nächte verbringen musste. 


»Rys, geh und besorg Nadel und Faden.« 
»Aber Sir John, wir ...« 


»Wenn ihr mich noch einmal zwingt, mich zu wiederholen, 
könnt ihr sicher sein, dass Warwick von diesem Vorfall 
erfährt. Und dann möchte ich wirklich nicht in eurer Haut 
stecken.« 


Die Vorstellung bereitete den Wachen offenbar einiges 
Unbehagen. Sie wurden kleinlaut und zahm. Rys eilte davon, 
Talbot und Bernard zogen sich in eine Ecke zurück und 
bedachten John mit gekränkten Blicken wie zu Unrecht 
geprügelte Hunde. John war so angewidert, dass er nur mit 


Mühe den Impuls niederrang, nach ihnen zu treten. Mit 
verschränkten Armen wandte er sich an William Talbot, der 
so etwas wie der Anführer dieser Helden zu sein schien. »Ihr 
werdet sie nicht noch einmal anrühren, ist das klar? Glaub 
lieber nicht, ich würde es nicht erfahren, Talbot. In diesem 
Turm geschieht nichts, was meinen Männern entgeht. Und 
wenn ich auch nur Grund zu der Annahme habe, dass ihr 
eure Position hier ausnutzt und nicht mit Anstand und 
Würde ausübt, dann sorge ich dafür, dass nicht Warwicks 
Zorn über euch kommt, sondern der des Hauses Lancaster. 
Ein Wort in das Ohr des Kardinals, und euer Leben wird ein 
Jammertal.« 


Talbot nickte wortlos und schlug die Augen nieder, aber 
nicht bevor John die nackte Angst darin gesehen hatte. 
Natürlich wussten die Wachen, welch hohes Ansehen die 
Waringhams bei der königlichen Familie genossen, wie eng 
das Band insbesondere zwischen dem Kardinal und John of 
Waringham war. Es ging gar ein Gerücht, Waringhams Frau 
sei Beauforts Bastard. Und wie die meisten einfachen 
Soldaten am Hof fürchteten sich die Wachen vor dem 
Kardinal, dessen Miene immer so undurchschaubar war, 
dessen Macht man nie sehen konnte und der dennoch den 
König, dessen Kronrat und Verbündete zu beherrschen 
schien wie kein Zweiter. Kardinal Beaufort war ihnen 
unheimlich. John wandte sich ab, doch die Gefangene flehte: 
»Oh, geht nicht fort, Monseigneur. Bitte, bitte, bitte geht 
nicht gleich wieder fort.« 


»Du hast von diesen Männern nichts mehr zu befürchten«, 
versicherte er ihr. 


»Vielleicht nicht.« Sie hatte offenbar ihre Zweifel. »Aber Ihr 
seid seit Wochen der erste Mensch, den ich sehe, der meine 
Sprache spricht. Außer meinen Anklägern, meine ich. Der 
erste, der mir geholfen hat.« 


John schüttelte langsam den Kopf. »Erwarte kein Mitgefühl 
von mir, Jeanne.« 


»Warum nicht?«, fragte sie trotzig. »Was hätte ich Euch je 
getan?« 


»Du hast gegen deinen König rebelliert, der zufällig auch der 
meine und mir teuer ist, Truppen gegen ihn geführt ...« 


»Ich habe meinem König die Krone aufgesetzt!« 


»Der Mann, den du so nennst, ist ein Usurpator. Und eine 
widerwärtige Kreatur obendrein.« 


»Wie wollt Ihr das wissen?« Es klang angriffslustig; sie hatte 
sich offenbar schnell von dem Schrecken erholt. »Ihr kennt 
ihn doch gar nicht!« 


»Doch, Jeanne. Ich kenne ihn. Und die Tatsache, dass er seit 
deiner Gefangennahme keinen Finger gerührt hat, um dir zu 
helfen, sollte dir zu denken geben, meinst du nicht?« 


Sie schüttelte wild den Kopf, so wie Kate es tat, wenn sie ein 
Vergehen leugnete, dessen sie längst überführt war. »Meine 
Stimmen haben mir gesagt, er ist der König, und Gott liebt 
ihn!« 


John seufzte. »Natürlich. Deine Stimmen. Haben sie dir auch 
gesagt, du sollst das Pferd des Bischofs von Senlis stehlen?« 


Jeanne schien erschrocken über den unvermittelten 
Themenwechsel, winkte dann aber ungeduldig ab. »Es 
taugte nichts.« 


»Und dennoch war es seins, nicht wahr?« John stellte einen 
Stiefel auf einen Mauervorsprung, verschränkte die Arme auf 
dem Oberschenkel und beugte sich ein wenig vor. »Und 


haben deine Stimmen dir befohlen, deinem Gefangenen, 
Francquet d’Arras, erst das Leben zu versprechen, sein 
Lösegeld festzusetzen und ihn dann doch als Verräter 
hinrichten zu lassen? Haben sie dir richterliche Gewalt über 
Leben und Tod verliehen, Jeanne?« 


Sie wich ganz an die Wand zurück und zog die Schultern 
hoch, als fühle sie sich von ihm bedrängt, entgegnete aber 
hitzig: »Ich habe nie etwas anderes als das Werk des Herrn 
getan!« 


Sie hat Schneid, fuhr es John durch den Kopf, da hat 
Raymond wirklich Recht. Aber die Tatsache allein konnte 
seine Sympathie nicht wecken. »Das zu beurteilen, 
überlasse ich deinen kirchlichen Richtern. Und wenn du nur 
einen Funken Verstand hast, unterwirfst auch du dich ihrem 
Urteil, bevor sie die Geduld mit dir verlieren. Für mich, 
Jeanne von Domremy, hast du dich des Verrats, des 
Diebstahls und des Mordes schuldig gemacht. Jeder 
gewöhnliche Mann würde schon für eines dieser Vergehen 
aufgeknüpft, in Frankreich ebenso wie in England. Aber du 
nicht. Das ist ungerecht. Und das ärgert mich. Gute Nacht.« 


Er wandte sich brüsk ab und ging hinaus. 


»Ich komme von Gott!«, schrie sie ihm nach. »Ich kenne 
seinen Willen besser als Ihr, besser als Bischof Cauchon, 
denn er hat sich mir offenbart. Mir! Und ganz gleich, was ihr 
mit mir tut, er wird euch aus Frankreich verjagen. Denn das 
ist sein Wille. Ich bin nur sein Werkzeug!« 


»Fahr zur Hölle, knurrte John und legte einen Schritt zu, um 
Jeannes unmelodischem Gezeter schnellstmöglich zu 
entkommen. Doch es war nur noch ein letztes Aufbäumen. 


Am neunzehnten Mai wurde Jeanne noch einmal in die 
Kapelle der Burg geführt, welche als Gerichtssaal diente, 


und in zwölf Anklagepunkten schuldig gesprochen. Pierre 
Maurice, einer der Pariser Gelehrten, verlas die Schrift und 
erklärte Jeanne deren Bedeutung. Er war ein junger, gut 
aussehender Mann mit feurigen schwarzen Augen und der 
erste der Ankläger, welcher wohlwollend und in Güte zu ihr 
zu sprechen schien: 


»Dies ist deine letzte Gelegenheit, Tochter. Kehre um, rette 
deine Seele und komm heim in den schützenden Hafen der 
Kirche, die deine heilige Mutter ist. Das ist es, was wir dir 
befehlen, Jeanne, den n es ist Gottes Wille. Und überlege 
gut: Wäre ein Ritter an den Hof deines Königs gekommen 
und hätte sich geweigert, sich ihm zu unterwerfen, seine 
Befehle und die seiner Amtsträger zu befolgen, hättest du 
nicht gesagt, dieser Ritter tue unrecht und müsse verurteilt 
werden? Nicht anders verhält es sich mit dir und der Kirche. 
Gestehe und bereue deine Verfehlungen. Nur so kannst du 
deine Seele vor der Verdammnis und deinen Leib vor dem 
Feuer retten ...« 


Danach ließen sie Jeanne noch einmal schmoren. In ihrem 
trostlosen Verlies, allein mit den widerwärtigen Wachen, die 
sie jetzt zwar zufrieden ließen, aber nie aufhörten, ihr zu 
drohen und sie zu verhöhnen, hatte sie reichlich Zeit, über 
das nachzudenken, was Maurice ihr in so eindringlichen 
Bildern beschrieben hatte: das Büßerhemd, den Pfahl, das 
Holz, das Feuer in dieser und in der nächsten Welt. 


Nach fünf Tagen war ihr Kampfgeist gebrochen. Als man sie 
zur ausgeklügelten Zeremonie ihrer öffentlichen 
Exkommunizierung auf den Friedhof von St-Ouen führte, 
brach sie zusammen und bekannte sich in allen 
Anklagepunkten schuldig. Die dicht gedrängte Menge auf 
dem Friedhof begrüßte dieses tränenreiche Geständnis 
teilweise mit unzufriedenem Murren, teils mit Seufzern der 
Rührung. Pierre Maurice hatte offenbar auf diese Wendung 


gehofft und ließ Jeanne, die für alle Welt sichtbar auf eine 
erhöhte Plattform gestellt worden war, eine vorbereitete 
Urkunde reichen: 


»Ich, Jeanne, genannt die Jungfrau, eine unwürdige 
Sünderin, habe nun erkannt, in welchen Abgrund des 
Irrtums ich gesunken bin. Durch die Gnade Gottes habe ich 
zu unserer heiligen Mutter Kirche zurückgefunden. Um zu 
beweisen, dass ich diese Umkehr nicht halbherzig, sondern 
aus voller Überzeugung und guten Willens unternehme, 
gestehe ich, dass ich schwer gesündigt habe, indem ich 
lügnerisch behauptete, Gott habe sich mir durch seine Engel 
und die Heiligen Katherina und Margarete offenbart. Ich 
widerrufe all meine Worte und Taten gegen die Kirche, denn 
in ihrer Gemeinschaft will ich bleiben und sie niemals 
verlassen.« 


Ihre Hand bebte, als sie ihr Kreuz unter das Geständnis 
setzte, doch sie tat es, ohne zu zögern, beinah hastig, so 
schien es. Bischof Cauchon sah aus, als habe er eine Wespe 
verschluckt. Ihm schien das unerwartete Einlenken der 
Gefangenen ganz und gar nicht zu gefallen. Doch er erholte 
sich schnell von seinem Schrecken. »So höre dein Urteil, 
Jeanne von Domremy«, hob er mit feierlicher Miene an. 
»Kraft des uns verliehenen Richteramtes verurteilen wir dich 
im Namen Gottes und seiner heiligen Kirche zu lebenslanger 
Haft. Dort sollst du das Brot des Jammers essen und das 
Wasser des Leides trinken, deine Sünden beweinen und 
fortan keine weiteren begehen.« 


Jeannes Augen waren starr und geweitet, aber es war, als 
höre sie kaum, was er sagte. Sie erinnerte John an einen 
Mann, der nach einem Kampf schwer verwundet und 
orientierungslos auf dem Schlachtfeld umherirrte und seine 
Verletzungen nicht zu spüren schien. Sie stand unter 
Schock. 


»Und darf ich jetzt beichten und die Messe hören?«, fragte 
sie Cauchon schließlich. Sie hielt sowohl den Blick als auch 
die Stimme gesenkt, als habe sie nun endlich begriffen, wie 
sie zu einem ehrwürdigen Bischof zu sprechen hatte. Er 
nickte. »Sobald du deine schamlosen Männergewänder 
abgelegt hast.« 


»Lebenslange Haft?«, fragte der Duke of Bedford 
aufgebracht. 


»Und das ist alles?« 


»Es ist genug«, entgegnete der Kardinal, nahm den Hut ab 
und fächelte sich damit Luft zu. Es war ein ungewöhnlich 
warmer Abend für Ende Mai, und die Gerüche, die von der 
Seine und den feuchten Uferwiesen aufstiegen und durch 
die Fenster in die Halle geweht wurden, hatten schon die 
unangenehm faulige Note, die eher für den Hochsommer 
typisch war. 


»Genug?«, wiederholte sein Neffe aufgebracht. »Was ist mit 
all den Engländern, die sie auf dem Gewissen hat? Sie 
schuldet ihr Leben! Hunderte Male.« 


Beaufort war selbst nicht geneigt, die Jungfrau als Soldaten 
zu betrachten, denn das war sie eben nicht, sondern eine 
Frau. Also war es Mord, wenn sie jemanden tötete. Dennoch 
hob er ergeben die Schultern. »In Anbetracht ihres 
Geständnisses hatte Cauchon gar keine andere Wahl.« 


»Davon habt Ihr kein Wort gesagt, als Ihr uns ein kirchliches 
Verfahren vorgeschlagen habt!« 


Der Hut hielt mitten in der Fächelbewegung inne, und der 
Kardinal sah dem Herzog in die Augen. »Entschuldige, dass 
ich deine juristischen Kenntnisse überschätzt habe.« Und 
ehe Bedford aufbrausen konnte, fuhr er fort: »Ich verstehe 


deinen Zorn. Aber wenn wir sie hinrichten, machen wir eine 
Märtyrerin aus ihr. Wenn wir sie einsperren, wird sie 
vergessen. Versuch es aus politischer, nicht aus persönlicher 
Sicht zu betrachten. Und politisch ist dies der beste 
Ausgang, den wir uns wünschen konnten: Der Dauphin ist 
diskreditiert, die Jungfrau auf Nimmerwiedersehen 
verschwunden, und deine Kommandanten erobern zurück, 
was sie uns gestohlen hat. Bald können wir Henry nach Paris 
führen und krönen. War es nicht das, was wir wollten?« 


Bedford nickte. Aber alle konnten sehen, dass er mit dem 
Ausgang der Ereignisse unzufrieden war. 


Und Bedford war nicht der Einzige. Im Laufe der nächsten 
zwei Tage wurde heftig darüber debattiert, was nun weiter 
mit Jeanne geschehen sollte. Die beiden Dominikanerpater, 
die seit ihrer Verurteilung fast ständig bei ihr waren, um für 
ihr spirituelles Wohl zu sorgen, forderten, man solle die 
Jungfrau schnellstmöglich in ein kirchliches Gefängnis 
überstellen, wie es sich in einem solchen Fall gehörte. 


Doch Cauchon lehnte ab. Als die Pater sich nach dem Grund 
erkundigten, erklärte er, er wolle die Engländer nicht 
verstimmen. Aber auch er selbst war noch nicht fertig mit 
der Jungfrau, die ihn gedemütigt, ihm seine Stadt gestohlen 
und ihn zum Narren gemacht hatte. 


»Wir können sie nicht bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag in 
Rouen verwahren, Mylord Bischof«, erklärte Bedford 
verdrossen, der mit Raymond of Waringham, dem Earl of 
Warwick und den beiden höchsten Anklägern in der Kapelle 
zusammenstand. »Wie sollen wir sichergehen, dass der 
Dauphin nicht doch eines Tages versucht, sie zu befreien?« 


»Wenn er das vorhätte, hätten wir es längst gemerkt«, warf 
Raymond unbekümmert ein. »Er ist und bleibt ein 


jammerlicher Feigling.« 


»Vielleicht, aber nicht jeder seiner Adligen und Ritter ist ein 
Feigling«, gab Warwick zu bedenken. »Er mag die Jungfrau 
fallen gelassen haben, aber sie hat immer noch viele 
Freunde an seinem Hof.« 


»Es ist ein verfluchtes Unglück, dass wir sie nicht einfach 
hinrichten und einen Schlussstrich unter diese leidige 
Geschichte ziehen können«, murmelte Bedford. 


Bischof Cauchon hob kurz die Hände. »Nun, wenn Ihr das 
wirklich wollt, ist es ja noch nicht unbedingt zu spät, nicht 
wahr?« 


Die drei Engländer und sein Amtskollege sahen ihn 
verwundert an. 


»Würdet Ihr uns erklären, wie Ihr das meint?«, bat Warwick. 
Cauchons Miene war unbewegt, aber seine wässrigblauen 
Augen funkelten. »Ein Geständnis kann widerrufen werden, 
Mylord. Und eine verurteilte Ketzerin, die rückfällig wird, gilt 
als unbelehrbar, wie Ihr sicher wisst. Die Kirche übergibt sie 
dem weltlichen Gesetz. Das seid Ihr.« 


»Aber das weiß auch Jeanne«, wandte Bedford ein. »Sie mag 
sich in der Märtyrerrolle großartig vorkommen, aber sie 
hängt offensichtlich an ihrem erbärmlichen Leben. Sonst 
hätte sie nicht klein beigegeben. Also was sollte sie plötzlich 
veranlassen, es wegzuwerfen?« 


»Tja.« Cauchon zuckte die Schultern, als sei er ratlos. Aber 
sie alle merkten, dass er einen Plan hatte. »Vielleicht könnte 
etwas geschehen, das sie umstimmt. Sie beispielsweise zu 
der Überzeugung bringt, dass ihre angebliche Tugend 
einfach nicht sicher ist, solange sie Frauenkleider trägt. 
Sollte sie morgen früh wieder ihre schamlosen 


Männergewänder anlegen - die, wie ich zufällig weiß, immer 
noch in ihrem Verlies liegen -, würde das als Beweis ihrer 
Rückkehr zur Sünde vollkommen ausreichen, nicht wahr?« 
Mit einem milden Lächeln sah er der Reihe nach in die 
ungläubigen Gesichter. »Und nun wünsche ich Euch eine 
angenehme Nachtruhe, Mylords. Möge der Friede des Herm 
alle Zeit mit Euch sein.« 


Die drei Engländer blieben allein in der Kapelle zurück, und 
es war lange still. 


»Ich weiß nicht«, murmelte der Duke of Bedford schließlich 
unbehaglich. »Gibt es keinen besseren Weg?« 


Warwick hob die Schultern und nickte Raymond zu. »Was 
meint Ihr, Waringham? Euch müsste der Vorschlag des 
Bischofs doch zusagen. Wollt Ihr nicht gehen und der 
hübschen Jungfrau die Unschuld rauben? Ist es nicht das, 
was Ihr am besten könnt und am liebsten tut?« 


Bedford schnalzte missbilligend. »Herrgott, Richard ...« 


Mit einem liebenswürdigen Lächeln trat Raymond einen 
Schritt auf Warwick zu, ballte die Faust und schlug sie ihm 
mitten ins Gesicht. 


Warwick stieß einen Laut aus, der eher Verblüffung als 
Schmerz ausdrückte, taumelte zurück und sackte 
erstaunlich langsam zu Boden. 


»Du verfluchter heuchlerischer Hurensohn«, knurrte 
Raymond und wollte sich auf ihn stürzen, als zwei kräftige 
Paar Hände ihn an den Armen packten und zurückrissen. 


Raymond sah sich nicht um. Ihm war gleich, wer es war; er 
kämpfte wie ein wütender Bär, um sich loszureißen, stierte 


unverwandt auf Warwick hinab und verfluchte ihn in 
unregelmäßigen Abständen. 


Die Earls of Warwick und Waringham waren niemals Freunde 
gewesen, und ihre Rivalität war Jahrzehnte alt. Bislang 
hatten sie trotzdem immer Frieden gehalten, weil ihnen 
bewusst war, dass sie eigentlich auf derselben Seite 
standen. Doch Raymonds widersprüchliche Empfindungen 
für die tapfere kleine Jungfrau, die langen Wochen des 
Prozesses, ihre Kapitulation vor zwei Tagen und der geballte 
Hass, den die mächtigen Männer in Rouen ihr 
entgegenbrachten, all das hatte an ihm gezehrt. Und selbst 
unter glücklicheren Umständen war Beherrschung nicht 
seine größte Stärke. 


»Ich schlag dir die Zähne ein, du verdammtes Schwein. Ich 
brech dir das Genick!« 


»jJetzt ist es genug, Sir!«, befahl eine helle, aber sehr 
energische Stimme. 


Raymond hörte auf, sich gegen die Hände zu wehren, die 
ihn hielten, und schaute über die Schulter. Bei der 
Gelegenheit stellte er fest, dass es sein Bruder und der 
Kardinal waren, die versucht hatten, ihn zu bändigen. Einen 
Schritt hinter John stand König Henry mit verschränkten 
Armen und grimmiger Miene und ließ 


Raymond nicht aus den Augen. 


»Was hat das zu bedeuten?«, verlangte der König zu wissen. 
Wäre die Lage nicht so bitterernst gewesen, hätte John den 
strengen kleinen König vermutlich drollig gefunden. 


»Kann ich dich loslassen?«, raunte er seinem Bruder ins Ohr. 
Raymond senkte einen Moment den Blick und nickte. John 


trat beiseite, und auch Beaufort ließ von ihm ab. Raymond 
wandte sich zu Henry um und verneigte sich wortlos. 


Warwick war längst auf die Füße gekommen. Nicht mit dem 
Ärmel, sondern mit einem kleinen Seidentuch, das er aus 
dem Beutel zog, wischte er sich über die blutige Nase, ehe 
auch er sich vor dem König verbeugte. Dann knurrte er in 
Raymonds Richtung: 


»Morgen früh nach der Messe.« 


Raymond nickte. »Ich kann’s kaum erwarten.« Und an den 
König gewandt fuhr er fort: »Sire, ich bedaure, dass Ihr das 
mit ansehen musstet. Ihr erlaubt, dass ich mich 
zurückziehe?« Er wandte sich ab. 


»Nein.« 
Raymond blieb verdattert stehen. 


»Ihr schlagt meinen Vormund, den vornehmsten meiner 
Lords nieder, vor meinen Augen und noch dazu auf 
geweihtem Boden, und wollt Euch dann einfach 
davonmachen, Sir?«, fragte Henry erbost. 


Raymond stieß hörbar die Luft aus. »Der vornehmste Eurer 
Lords hatte nichts anderes verdient. Nun hat er mich 
gefordert, und wir werden die Geschichte morgen früh aus 
der Welt schaffen. Im Übrigen kann ich Euch nur bitten, 
meine aufrichtige Entschuldigung zu akzeptieren.« 


»Gentlemen, ich erlaube dieses Duell nicht«, teilte der König 
den beiden Earls mit. 


Alle Anwesenden sahen ihn verblüfft an. Es war das erste 
Mal, dass Henry von seiner königlichen Autorität Gebrauch 
machte. 


»Ähm, Sire ...«, begann Bedford. 


»Ist es mein Recht, ein solches Duell zu verbieten, ja oder 
nein?«, unterbrach der Junge. 


»Das ist es«, bestätigte der Herzog. »Es ist nur 
ungewöhnlich, das ohne triftigen Grund zu tun.« 


»Dann werde ich Euch meine triftigen Gründe nennen, 
Onkel. Erstens: Wir stehen im Krieg, und es ist eine sinnlose 
Verschwendung, wenn ein Engländer einen anderen 
erschlägt. Zweitens ist kein Blutvergießen Gott je gefällig.« 
Er wandte sich wieder an Raymond. »Ihr habt Euch 
ungebührlich und ehrlos verhalten, Sir, wahrlich und 
wahrlich. Ich verlange, dass Ihr Euch bei Warwick 
entschuldigt, und wenn er akzeptiert, werde auch ich es 
tun.« 


Raymond starrte ihn fassungslos an, die Lippen leicht 
geöffnet. Der Kardinal räusperte sich. »Sire, so unglaublich 
es Euch erscheinen mag, aber ich bin sicher, der Earl of 
Waringham hatte einen Grund für das, was er getan hat.« 


»Dann soll er ihn uns nennen«, verlangte Henry. Raymond 
klappte den Mund zu und schwieg beharrlich. Es war einfach 
völlig undenkbar, vor dem König zu wiederholen, was 
Warwick ihm angetragen hatte. 


»Nun, Sir?«, fragte Henry ungeduldig. 


Raymond deutete eine Verbeugung an. »Ich bedaure, mein 
König.« Dann sah er zum Duke of Bedford und erkannte, 
dass er von dort keine Hilfe zu erwarten hatte. Und weil er in 
diesem Gesicht lesen konnte wie in einem Buch, sah er 
auch, dass Bedford ein schlechtes Gewissen quälte. Er als 
Einziger hätte dem König sagen können, was vorgefallen 
war, ohne seine Ehre zu verlieren. Aber das hätte bedeutet, 


dass der schöne Plan, die Jungfrau ein für alle Mal zu 
erledigen, vereitelt worden wäre. Und der Preis war ihm zu 
hoch. 


»Gott steh dir bei, John of Bedford«, brachte Raymond heiser 
hervor. 


Der Kardinal wandte sich an den König. »Sire, der Earl of 
Waringham ist beinah ein Fremder für Euch, aber ich bitte 
Euch, nicht zu vergessen, dass er der beste Freund und 
treueste Vasall Eures Vaters war und ...« 


»Bettelt nicht für mich«, fuhr Raymond ihn an. Dann 
schüttelte er langsam den Kopf. »Ich weiß Eure Mühe zu 
schätzen, Mylord. Aber ich will Eure Fürsprache nicht.« 


»Ich fürchte nur, Ihr habt sie nötig«, entgegnete Beaufort 
unverblümt. 


Raymond hatte in Gegenwart des Königs die Hand gegen 
einen gleichgestellten Mann erhoben, und das machte ihn 
streng genommen zum Verräter. Der König war noch 
minderjährig und konnte keine rechtskräftigen Urteile 
sprechen. Aber niemand konnte ihm verweigern, geltendes 
Recht anzuwenden, wenn es sein Wunsch war. 


Der Frevler nickte dem kleinen König zu und machte eine 
auffordernde Geste. »Also? Ich harre, Sire.« 


König Henry war noch keine zehn Jahre alt - zu jung, um den 
Schmerz in Raymonds Augen zu erkennen. Er hörte nur die 
respektlosen Worte und glaubte, Waringham mache sich 
über ihn lustig. Unbewusst richtete der König sich auf. 


»Ihr und Euer Gefolge werdet Rouen noch heute Abend 
verlassen, Sir. Ihr seid von meinem Hof verbannt. Ich will 
Euch nie im Leben wiedersehen.« 


Raymonds Mund zuckte, und seine Augen verengten sich für 
einen Moment. Man hätte meinen können, jemand habe ihm 
einen Dolch in den Rücken gestoßen. 


Dann legte er die Hand auf die Brust und verneigte sich tief 
vor dem König. »So lebt denn wohl, Sire. Gott schütze 
Euch.« 


Damit wandte er sich ab und verließ die Kapelle ohne Eile, 
aber mit langen Schritten. 


Sobald diese verhallt waren, sagte der Kardinal eindringlich 
zu seinem Großneffen: »Ich bitte Euch, das zu überdenken, 
mein König.« 


»Warum?«, fragte Henry trotzig. 


»Weil es ein ungerechtes Urteil ist. Eurer nicht würdig.« Er 
drehte sich zu Warwick um. »Richard, würdet Ihr wohl 
endlich den Mund aufmachen?« 


Warwick schüttelte den Kopf. »Auf mich könnt Ihr nicht 
rechnen, Eminenz, tut Mir Leid. Ich werde Waringham nicht 
verteidigen und ihm auch keine Träne nachweinen.« 


John und der Duke of Bedford sahen ihn ungläubig an. Dann 
wandte Letzterer sich an den König: »Aber ich. Und auch ich 
bitte Euch, Euer Urteil zurückzunehmen, mein König. Ihr 
beleidigt das Andenken Eures Vaters.« 


»Inwiefern?«, fragte Henry. »Weil der Earl of Waringham sein 
Freund war?« 


Bedford schüttelte den Kopf. »Nicht nur wegen ihrer 
persönlichen Freundschaft. Aber Euer Vater hat fest daran 
geglaubt, dass ein König nur dann stark und gut sein kann, 
wenn es ihm gelingt, die starken und guten Männer seines 


Reiches dauerhaft an sich zu binden. Deswegen hielt er 
Treue für die wichtigste aller Tugenden. Die Waringham 
waren uns immer treu, Sire. Schaut John an. Darum 
verdienen sie im Gegenzug unsere Treue. Unsere 
Wertschätzung und Verbundenheit. Wenn Ihr einen von 
ihnen einfach verbannt, zerschlagt Ihr, was Euer Vater und 
dessen Vater und Großvater vor ihm aufgebaut haben. Ihr 
zerstört einen Teil ihres Lebenswerks, versteht Ihr?« 


Henry dachte einen Moment darüber nach. Aber nicht 
besonders wohlwollend. Und schließlich schüttelte er den 
Kopf. »Ich kann nicht so weit in die Vergangenheit blicken 
wie Ihr, Onkel, und vielleicht macht das meinen Blick klarer 
als Euren. Denn ich beurteile, was hier heute geschehen ist, 
ohne dass die Ereignisse vergangener Jahre meinen Blick 
trüben: Waringham hat sich nur selbst zuzuschreiben, was 
geschehen ist.« Er wandte sich zu John um, und seine Miene 
wurde mitfühlend. »Es tut mir Leid.« 


John nickte, ohne Henrys Blick zu erwidern. »Ja, Sire, mir 
auch.« 


Der König biss sich auf die Unterlippe, aber seine 
Entschlossenheit wankte nicht. 


Bedford schüttelte bekümmert den Kopf. Offenbar hatte er 
Mühe zu begreifen, wie es so schnell so weit hatte kommen 
können. »Ich geh ihm nach«, murmelte er. 


John verstellte ihm den Weg. »Lasst ihn in Ruhe!« 
»Aber ich muss ihm sagen ...« 


»Das wird nicht nötig sein, Mylord.« Johns Stimme klang 
schneidend. »Vielen Dank. Aber das Haus Lancaster hat 
heute wirklich genug für uns getan.« 


Ohne den König um Erlaubnis zu bitten, verließ er die 
Kapelle und folgte seinem Bruder. 


Raymond of Waringham legte keinen Wert auf feines 
Gehabe oder Bequemlichkeit. Deswegen reiste er nicht mit 
persönlichen Dienern, Falknern und Pferdeknechten. Sein 
Gefolge bestand aus Daniel und zwei jungen Knappen. 
Letztere waren hinausgeschickt worden, um die Pferde zu 
satteln. Daniel lehnte an der Wand neben Raymonds 
Quartier und bewachte die Tür. 


John hielt vor ihm an und legte dem jungen Ritter wortlos 
die Hand auf den Arm. Jenseits der Tür war es ruhig. Nur 
dann und wann drang ein Laut heraus, und es klang, als 
verende dort drinnen ein Tier. Qualvoll. 


»Ich glaube ... das wird ihn umbringen«, murmelte Daniel 
beklommen. 


John nickte. »Gut möglich.« 

»Was hat er getan?« 

»Er hat Warwick die Nase blutig geschlagen.« 
»Das hab ich lange kommen sehen. Warum?« 


»Ich habe keine Ahnung, Daniel. Vermutlich war Warwick im 
Recht und Raymond im Unrecht, aber das ist keine 
Rechfertigung für das, was der König getan hat.« 


»Nein, Sir.« 


John fuhr sich kurz mit der Hand über die Stirn. »Bring ihn 
nach Hause, sei so gut.« 


»Ja. Da kann er dann mit seiner Gemahlin in einen edlen 
Wettstreit treten: Wer schafft es, sich als Erster zu Tode zu 
saufen 


un. % 


»Sperrt Eug£Enie in ein Kloster, wenn sie ihm zusetzt. Das 
kann er jetzt wirklich nicht gebrauchen. Aber wenn irgend 
etwas ihm Trost spenden kann, dann ist es Waringham. Das 
Gestüt. Sein Sohn. Und deine Mutter.« 


»Meine Mutter ist keine hübsche junge Frau mehr, Onkel.« 


»Ich glaube, das macht nichts. Denkst du, du wirst mit ihm 
fertig?« 


Daniel nickte. Er wirkte bedrückt, aber das war alles. John 
hingegen hatte das Gefühl, als habe König Henry ihm mit 
einem plötzlichen Ruck den Boden unter den Füßen 
weggezogen, und er fiel immer noch. Wie mochte es 
Raymond erst ergehen? 


Er wartete, bis es hinter der Tür vollkommen still geworden 
war, dann trat erein. 


»Raymond?« 


Es war ein schlichtes Gemach ohne allen Komfort, aber mit 
einem herrlichen Blick auf die Seine und die Felder am 
jenseitigen Ufer. Raymond stand am Fenster und schaute 
hinaus. »Sieh dir den Mond an, John.« 


Sein Bruder trat zu ihm, und als er den Vollmond über dem 
Fluss sah, fuhr er erschrocken zurück. Ein tiefroter Schleier 
hatte das silbrige Rund verhüllt. »Ein Blutmond ...« 


Raymond nickte. Dann wandte er sich zu ihm um. Seine 
Augen waren gerötet, aber er wirkte gefasst. Und 
entschlossen. »John, du musst zu der kleinen Jeanne gehen 
und sie beschützen.« 


Der Jüngere wies aus dem Fenster. »Wie kommst du darauf, 
dass das etwas mit ihr zu tun hat?« 


Raymond berichtete ihm von Bischof Cauchons 
abscheulichem Vorschlag und was danach in der Kapelle 
vorgefallen war. »Sie werden einen finden, der es tut. Jeder 
Mann auf dieser Burg ist scharf auf die Jungfrau.« 


John nickte. »Ich weiß.« Er selbst war keine Ausnahme. 


»Wirst du dafür sorgen, dass ihr heute Nacht keiner an die 
Wäsche geht?«, bat Raymond. 


»Sicher.« 


In Wahrheit hätte John ihr lieber den Hals umgedreht. Er 
konnte nicht fassen, dass ausgerechnet sie der Anlass dieses 
Zerwürfnisses zwischen seinem Bruder und dem König sein 
sollte. Das war sie nun wirklich nicht wert. Aber er spürte, 
dass dieses Versprechen das Einzige war, womit er Raymond 
im Moment helfen konnte. 


»Und morgen, wenn ich fort bin, sprich mit Kardinal 
Beaufort. Sag ihm so viel von der Wahrheit, wie du für 
richtig hältst - du kennst ihn besser als ich. Aber ich weiß, er 
ist ein anständiger Kerl und wird nichts von Cauchons Plan 
halten. Darum wird er dafür sorgen, dass sie in ein 
Gefängnis der Kirche kommt, wo sie sicher ist.« 


»In Ordnung.« 


Dann standen sie da und sahen sich ratlos an, immer noch 
erschüttert. 


»Ich muss los«, sagte Raymond schließlich. »Sonst lässt die 
kleine Kröte mich noch einsperren.« 


Die kleine Kröte ... »Er ist der König, Raymond. Und er ist 
Harrys Sohn. Ich bin überzeugt, er wird sich besinnen.« 


»Das bist du nicht, ich seh’s an deinem Gesicht. Er schlottert 
vor Warwick, und schon allein deswegen wird er sein Urteil 
nicht zurücknehmen. Sei’s drum. Ich bin gar nicht sicher, ob 
ich noch gewillt wäre, meine Knochen für ihn aufs 
Schlachtfeld zu tragen. Ich werde alt, John. Zu alt, um mich 
den Launen eines altklugen, frömmelnden Bengels zu 
unterwerfen, der auch in zwanzig Jahren nicht halb so ein 
Mann sein wird wie sein Vater.« 


Es waren der Zorn und die Kränkung, die aus Raymond 
sprachen, aber seine Worte drückten Johns heimliche 
schlimmste Befürchtung aus. 


Seufzend klopfte der seinem Bruder die Schulter. »Reite 
nicht weiter als nötig unter diesem Mond, hörst du.« 


»Nein. Wir werden die Nacht in der Stadt verbringen und 
morgen zur Küste aufbrechen.« 


Die Brüder umarmten sich kurz. 


Dann warf Raymond sich sein bescheidenes Bündel über die 
Schulter. »Leb wohl, John.« 


»Leb wohl, Raymond.« 


»Ein verdammter Rotzbengel mag er sein, aber pass 
trotzdem gut auf ihn auf.« 


John nickte. Mit einem Mal hatte er einen dicken Kloß in der 
Kehle. Raymond bedachte ihn mit einem Schatten seines 
unbekümmerten Grinsens und trat auf den Gang hinaus. 
John überquerte den Burghof auf dem Weg zum 
Nordwestturm mit eingezogenem Kopf. Der Blutmond schien 
jetzt genau über ihm zu lauern, und das steigerte seine 
Unruhe. Er legte einen Schritt zu. Es war spät geworden, und 
das Erdgeschoss des dicken Turms war wie ausgestorben. 
Doch genau wie vor gut einer Woche hörte er Jeannes 
durchdringende, schrille Schreie die Treppe herabschallen. 
Dieses Gezeter klang immer so, als seien alle Teufel der 
Hölle los, aber John erkannte, dass das Mädchen heute 
Nacht schlimmere Angst und Not litt als beim letzten Mal. 
Dann fiel polternd eine schwere Tür zu, und ihre Stimme war 
wie abgeschnitten. 


John wurde heiß, und seine Hände waren plötzlich feucht. 
Was, wenn er zu spät kam? Und was in aller Welt sollte er 
tun, wenn es der Earl of Warwick selbst wäre, den er bei ihr 
vorfand? 


Entschlossener, als ihm zumute war, ging er auf die Treppe 
zu. Als er den Fuß auf die erste Stufe setzte, traf ihn ein 
mörderischer Schlag am Hinterkopf - hart genug, dass er 
glaubte, sein Schädel werde zerplatzen. Doch er war noch 
bei Bewusstsein, als er den Halt verlor und die Treppe zum 
Kellergewölbe hinabstürzte. Er überschlug sich einmal, 
zweimal, dann schien seine linke Schulter zu zerbersten, 
und sein Mund öffnete sich zu einem Schrei. Ein zweiter 
Schlag auf den Kopf erlöste ihn von seinen Qualen, und 
weiche Dunkelheit umfing ihn. 


Nichts hatte sich gebessert, als er zu sich kam. Finsternis, 
die unverwechselbare Kälte eines Burgkellers, der Schmerz 
und der kalte Schweiß auf seiner Haut - für ein paar 
Herzschläge wähnte John sich in Jargeau und in den Händen 


von Victor de Chinon. Aber der Nebel um seinen Verstand, 
welchen die Panik hervorgerufen hatte, lichtete sich rasch, 
und er wusste wieder, was geschehen war, wo er war und 
warum. 


Langsam und vorsichtig richtete er sich auf und wimmerte 
dennoch. Keuchend kniete er in der Dunkelheit, hielt den 
ausgekugelten linken Arm mit der rechten Hand 
umklammert und versuchte den Mut aufzubringen, um 
aufzustehen. Er tat es schließlich, weil er wusste, dass er 
Hilfe brauchte und niemand kommen würde, um sie ihm zu 
gewähren. 


Als er stand, war er einen furchtbaren Moment lang 
überzeugt, dass er keinen Schritt weiter als bis hierher 
kommen würde, weil es einfach zu schlimm war. Jeder 
Muskel in seinem Körper schien plötzlich eine 
geheimnisvolle Verbindung direkt zu seiner linken Schulter 
zu haben. Der Schmerz flammte auf, wenn er nur einen Zeh 
bewegte. Er gönnte sich ein paar Atemzüge Pause, um 
neuen Mut zu sammeln, und sah sich derweil um. Es war fast 
völlig dunkel, aber eine Fackel am oberen Ende der Treppe 
warf einen schwachen Schimmer - genug, um ihm den Weg 
zu weisen. Tiefe Stille lag über dem Turm, und John hatte 
den Verdacht, dass er eine ganze Weile hier am Fuß der 
Kellertreppe gelegen hatte. 


»Es tut mir Leid, Raymond«s, flüsterte er. »Ich hab nicht 
verhindern können, was immer geschehen ist, denn 
irgendwer hat gewusst, dass du mich schicken würdest ...« 


Er stellte einen Fuß auf die unterste Stufe und stieß 
zischend die Luft aus. Dann biss er sich auf die Zunge. Leise, 
leise, schärfte er sich ein. Das Letzte, was er jetzt wollte, war 
eine Begegnung mit Talbot, Rys und Bernard. Die drei 
englischen Wachen der Jungfrau waren gewiss der 


Auffassung, dass sie mit John of Waringham noch ein 
Hühnchen zu rupfen hatten, und in seinem hilflosen 
Zustand wollte er ihnen lieber nicht in die Hände fallen. Er 
hatte Glück. Die ersten Wachen, denen er an der 
Eingangstür des Turms in die Arme lief, waren zwei seiner 
eigenen Männer. 


»Captain!«, rief der junge Fitzwalter erschrocken aus. »Was 
in aller Welt ...« 


John war schlecht. Es kam ihm vor, als habe er Stunden bis 
hierher gebraucht, und jetzt fürchtete er, dass er wie ein 
Backfisch in Ohnmacht fallen werde, ehe er die Lage 
erklären konnte. Aber der andere der beiden Wächter, Cedric 
of Harley, bedurfte keiner Erklärung. Er wies auf die erste Tür 
zur Rechten. »Da ist mein Quartier, John. Es sind nur ein 
paar Schritte, das schaffst du. Dort drinnen kann ich dir 
helfen.« 


John fragte ihn nicht, was er vorhatte. In seinem Zustand 
hätte er sich auch dem erstbesten Fremden anvertraut, der 
ihm ein zuversichtliches Lächeln schenkte. Cedric of Harley 
war alles andere als ein Fremder: Sein Vater war Robin of 
Waringhams ältester Freund gewesen. Cedric hatte in 
Raymonds Dienst gestanden, ehe er zu John in die 
königliche Leibwache gewechselt war. 


William Fitzwalter öffnete ihnen die Tür, entzündete einen 
Kienspan an der Wandfackel auf dem Gang und trug ihn zu 
einem Öllicht, das auf einem verschrammten Tisch stand. 
»Und jetzt? Was hast du vor, Cedric? Woher willst du 
überhaupt wis sen, was ihm fehlt? Sollen wir nicht lieber des 
Königs Leibarzt ...« 


»Nein, der macht es womöglich nur schlimmer.« Harley zog 
einen Schemel unter dem Tisch hervor und stellte ihn vor 


die Wand. 


»Setz dich, John. Vertrau mir. Meinem Bruder Jamie springt 
auch gelegentlich die Schulter aus dem Gelenk; ich weiß, 
was ich zu tun habe.« 


John begann zu nicken, aber selbst das tat weh. Allmählich 
wurde er mürbe, und er hoffte, dass Cedric ihm Linderung 
verschaffen würde, ehe er anfing zu winseln. 


»Stemm dich mit dem Rücken gegen die Wand. Es dauert 
ein Weilchen, und es ist kein Spaziergang, klar?« 


Das klang nicht gut. 


»Aber wenn es vorbei ist, wirst du dich fühlen, als sei nichts 
gewesen.« 


Das klang besser. »Hör auf zu schwafeln, Harley.« 
Cedric nickte. »Verschwinde, Will. Lass uns allein.« 
»Sieh nach der Jungfrau«, bat John. 

Fitzwalter schaute ihn ungläubig an. »Was?« 

»Tu’s einfach.« 


Fitzwalter trollte sich folgsam, und Cedric begann, Johns 
linken Arm langsam und behutsam nach vorn und ein wenig 
zur Seite auszustrecken. Schon das nahm eine geraume Zeit 
in Anspruch. 


»Jetzt kommt der haarige Teil, John. Ich drücke dein 
Handgelenk zurück und ziehe den Ellbogen über deine 
Brust. Ich weiß, es hört sich unmöglich an ... Vertrau mir 
einfach.« 


John hatte es längst die Sprache verschlagen, und er biss so 
hart die Zähne zusammen, dass er fürchtete, sie könnten 
zerbröckeln, wenn das hier noch lange dauerte, als er 
plötzlich eine große, kühle Hand auf der Stirn spürte und 
irgendeinen gerundeten Gegenstand an den Lippen. Ohne 
jeden bewussten Entschluss öffnete er den Mund und biss 
zu. Er schlug die Lider auf und war nicht überrascht, den 
Kardinal im unruhigen Lichtschein zu sehen. Er hatte ihn 
schon an seinem Schritt und dem Rascheln der kostbaren 
Seidensoutane erkannt. Aber er kniff die Augen gleich 
wieder zu. Cedric of Harley schien wild entschlossen, ihm 
den Arm ganz auszureißen. Beaufort sah ihm voller Skepsis 
zu. »Ahm ... Harley, seid Ihr wirklich sicher ...« 


»Ja, ja.« Cedric keuchte. Was er tat, war schwere Arbeit. 
»Gleich knirscht es ganz fürchterlich, und dann ist es 
vorbei.« 


Es knirschte in der Tat Übelkeit erregend, und John spürte, 
wie der Knochen begann, ins Gelenk zurückzugleiten. Ohne 
Hast führte Cedric den Ellbogen zurück an Johns Seite, 
nahm die linke Hand und legte sie auf die rechte Schulter. 
Es knirschte noch zweimal, und der Schmerz riss einfach ab. 
So unvermittelt, wie es dunkel wurde, wenn man eine Kerze 
ausblies. 


Verblüfft öffnete John die Augen. »Oh, Jesus ...«, nuschelte 
er undeutlich und hob dann vorsichtig die rechte Hand, um 
Beauforts Dolchgriff aus dem Mund zu nehmen. Nichts 
Grässliches passierte. John stieß erleichtert die Luft aus. 
»Das ist... wie ein Wunder, Cedric. Danke.« 


»Keine Ursache. Trag den Arm ein, zwei Tage in einer 
Schlinge.« 


John nickte. 


William Fitzwalter kam zurück. »Alles still und dunkel da 
oben«, berichtete er, ehe er den Kardinal entdeckte und sich 
erschrocken verneigte. »Eminenz!« So hohen Besuch waren 
die Ritter der königlichen Leibwache in ihrer bescheidenen 
Behausung nicht gewohnt. 


John kam erst jetzt auf den Gedanken, sich zu fragen, was 
seinen Schwiegervater in diesen abgelegenen Winkel der 
Burg verschlagen hatte. »Fehlt jemand bei der 
Nachtwache?s, fragte er verwirrt. 


»So wie ich Euch kenne, bestimmt nicht«, antwortete 
Beaufort. 


»Ich war auf der Suche nach Euch. Und da ich Euch nirgends 
fand, kam mir der Gedanke, Ihr wäret vielleicht hier bei 
Euren Männern.« 


John stand auf. »Warum habt Ihr mich gesucht?« 


»Weil es beinah Mitternacht ist und ich zu befürchten 
begann, Ihr hättet beschlossen, Euren Bruder zu begleiten. 
Gehen wir?« 


»Mitternacht?«, wiederholte John fassungslos und wandte 
sich an Cedric of Harley. »Wo in aller Welt kamt Ihr um diese 
Stunde her?« 


Der Ritter lächelte geheimnisvoll. »Rouen ist eine Stadt, die 
niemals schläft, Captain. Sei lieber dankbar für unsere 
Lasterhaftigkeit. Sonst hätten wir dich kaum gefunden.« 


»Wohl wahr«, musste John einräumen. 


Schweigend überquerten sie den nächtlich verlassenen 
Burghof, und erst jetzt begann John zu spüren, wie 
erbärmlich sein Kopf dröhnte. Er hob die Rechte, ertastete 


eine Beule, die ihm mindestens so groß wie ein Tennisball 
erschien, und dankte Gott für seinen harten Schädel. 


Beaufort führte ihn in seine Gemächer, die gleich neben 
denen des Königs lagen. Das Fenster zeigte nach Westen, wo 
der blutrote Mond hoch am Himmel prangte. John wies 
darauf »Habt Ihr das gesehen?« 


»Natürlich. Ich hatte einen äußerst gelehrten Kollegen in 
Oxford - ein Lollarde übrigens -, der behauptete, es gebe 
eine völlig harmlose, natürliche Erklärung dafür.« Der 
Kardinal drückte John einen gut gefüllten Becher in die 
Finger. »Trotzdem schaudert mich unter diesem Mond.« 


»So geht es mir auch.« 


»Trinkt, mein Sohn. Es ist ein Burgunder. Allein für diesen 
Wein hat Herzog Philipp unsere immerwährende 
Freundschaft verdient.« 


John nahm einen tiefen Zug. Er war schrecklich durstig, und 
ihm war immer noch ein wenig schwindelig. 


»Was ist mit Eurer Schulter passiert?« 
»Ich bin die Treppe hinuntergefallen.« 


»Tatsächlich?« Der Kardinal setzte sich an den Tisch und 
verschränkte die Hände auf der dunkel gebeizten 
Eichenplatte. 


»Wie unachtsam.« 
»Nicht wahr?« 


Scheinbar unvermittelt wechselte Beaufort das Thema. 
»John, ich weiß, dass Ihr ein großzügiger Mann seid. Seid Ihr 
großzügig genug, um dem König zu vergeben?« 


John wandte sich vom Fenster ab und schaute ihn an. »Ich 
bin ehrlich nicht sicher.« 


»Er ist noch sehr jung. Er konnte nicht wirklich überblicken, 
was er tat.« 


»Und bedeutet das nicht, dass wir alle versagt haben? All 
jene, die ihn seit dem Tod seines Vaters begleitet haben? 
Wie kann es sein, dass wir versäumt haben, ihn so viel 
Verantwortungsgefühl zu lehren, dass er nur solche 
Entscheidungen trifft, die er auch überschauen kann?« 


Beaufort schüttelte langsam den Kopf. »Das ist zu viel 
verlangt. Selbst erwachsene Männer erliegen der 
Versuchung der Macht. Wie soll man erwarten, dass ein 
Knabe ihr immer widersteht?« 


John wusste es nicht. Er wusste nur, dass er das Gefühl 
hatte, er falle immer noch. Irgendetwas Furchtbares war in 
Gang gekommen, das nicht nur seinen Bruder betraf, 
sondern den König ebenso, das Haus Lancaster und England. 
Ihnen allen schien der Blutmond. 


»Ich wünschte, Somerset wäre hier«, sagte er. »Ich 
wünschte, er wäre nicht all die Jahre in Gefangenschaft 
gewesen. Er hätte es besser verstanden, wäre ein besseres 
Vorbild für Henry gewesen als jeder von uns.« 


»Ihr macht einen Heiligen aus ihm, seit er fort ist. Wenn er 
zurückkommt, werdet Ihr enttäuscht sein«, warnte Beaufort. 


»Darüber kann ich mich immer noch grämen, wenn er 
zurückkommt. Falls er zurückkommt.« John stellte den leeren 
Becher auf dem Tisch ab. »Danke für den Wein, Mylord.« 


»Oh, nun lauft nicht gleich davon.« Der Kardinal fuhr sich 
müde mit der Hand über die Augen. »Sagt Mir lieber, was 


der Anlass für den Streit zwischen Warwick und Eurem 
Bruder war.« 


»Was schon? Die Jungfrau.« 


»Dieses unselige Bauernweib ...«, knurrte Beaufort. »Ich 
wünschte, Cauchon würde sie mit nach Beauvais nehmen 
und dort in ein Kirchengefängnis stecken.« 


»Ich glaube nicht, dass das noch nötig sein wird.« 
»Wie bitte?« 


»Wartet’s nur ab. Morgen früh wird Warwick erfahren, dass 
seine inbrünstigsten Gebete erhört worden sind. Falls er es 
nicht längst weiß.« 


Der Kardinal neigte den Kopf zur Seite. »Ich sehe, dass Ihr 
verstört und verbittert seid, mein Sohn. Und Ihr habt jedes 
Recht dazu. Aber habe ich wirklich verdient, dass Ihr Euren 
Zorn auf den König auf mich übertragt? Wollt Ihr mich in 
Sippenhaft nehmen?« 


»Nein, Mylord.« John sah einen Moment in die schwarzen 
Augen, dann sank er auf den Stuhl, der dem Kardinal 
gegenüber stand. »Ihr habt Recht. Es tut mir Leid. Es war ... 
ein schwerer Schlag.« 


»Ganz gewiss.« 
Es blieb lange still. 


Schließlich begann John zögernd: »Ich ... bin wirklich die 
Treppe hinuntergepurzelt.« 


Beaufort seufzte vernehmlich. 


»Aber nicht ohne fremde Hilfe.« 


Der Kardinal beugte sich erwartungsvoll vor. 


»Sie hat ihr Geständnis widerrufen!« Der Earl of Warwick 
schien außer sich vor Zorn über diese neuerliche 
Unverfrorenheit der Jungfrau. »Als die Pater heute Morgen zu 
ihr kamen, trug sie ihre schamlosen Männerkleider und ...« 


»Wo in aller Welt hatte sie die nur her?«, unterbrach der 
Kardinal. 


Warwick kam für einen Moment aus dem Konzept, denn er 
erkannte an der hochgezogenen Braue, dass Beaufort ihn 
verspottete. Doch der Earl fing sich sogleich wieder. »Wie es 
aussieht, sind sie nie aus ihrem Verlies entfernt worden, 
Eminenz. Sobald Bischof Cauchon von ihrem ... Rückfall 
erfuhr, ist er mit zwei weiteren Richtern zu ihr gegangen, um 
ihr nochmals ins Gewissen zu reden. Aber es war zwecklos.« 


John, der hinter Henrys Sessel stand und auf die Beendigung 
des königlichen Frühstücks wartete, um seinen Schützling 
anschließend zum Unterricht zu geleiten, ließ den Earl nicht 
aus den Augen. Aber Warwick gab durch nichts zu erkennen, 
was er über die Ereignisse der vergangenen Nacht wusste. 


»Und hat sie einen Grund für ihren Sinneswandel 
genannt?«, fragte der Duke of Bedford. Er machte keinen 
Hehl daraus, dass er von der Jungfrau und ihren Launen 
gründlich genug hatte. 


»Mehrere, Mylord«, antwortete Warwick. »Cauchon hat sie 
viermal gefragt, und viermal hat sie eine andere Antwort 
gegeben: Beim ersten Mal sagte sie, sie habe die 
Männergewänder wieder angelegt, weil sie ihr besser 
gefielen. Beim zweiten Mal hat sie erklärt, sie habe sie zum 
Schutz ihrer Tugend anlegen müssen, denn in der 
vergangenen Nacht sei ein englischer Lord zu ihr 


gekommen, habe versucht, ihr Gewalt anzutun, und sie 
habe ihn nur mit größter Mühe abwehren können.« 


»Und was sagen Eure Wachen zu dieser Mär?«, wollte 
Beaufort wissen. 


Warwick seufzte. »Wie es aussieht, waren sie nicht dort. Sie 
haben sie angekettet und sich dann davongemacht, um sich 
in der Stadt zu vergnügen. Aber Ihr könnt versichert sein, 
dass ich das nicht durchgehen lasse.« 


»Sie war allein und angekettet und hat ihren Angreifer 
abgewehrt?«, murmelte John vor sich hin. »Wie 
erstaunlich.« 


Warwick warf ihm einen finsteren Blick zu. »Habt Ihr mir 
irgendetwas zu sagen, Waringham?« 


John nickte. »Ich hätte Euch allerhand zu sagen, Mylord. Da 
ich aber auf meine Einkünfte als Captain der königlichen 
Leibwache angewiesen bin, kann ich mir das nicht leisten. 
Und so beschränke ich mich darauf, meine Verwunderung 
zum Ausdruck zu bringen.« 


Beaufort lächelte verstohlen vor sich hin, bedachte seinen 
Schwiegersohn aber gleich darauf mit einem warnenden 
Stirnrunzeln. 


Warwick sah John unverwandt an, und seine Miene war nicht 
wohlwollend. »Wieso tragt Ihr den Arm in der Schlinge?« 


»Ein kleines Missgeschick auf der Treppe, Mylord.« 
»Seid Ihr sicher, dass das alles ist?« 


»Eure Besorgnis rührt mich, aber ich bin sicher.« 


»Nun, ich habe Mühe, das zu glauben. Als meine Männer 
gegen Mitternacht von ihrem unerlaubten Ausflug 
zurückkamen, begegnete ihnen am Eingang zum 
Nordwestturm ein Mann - eine dunkle Gestalt mit Kapuze -, 
und Rys sagt, er glaube, Euer Wappen erkannt zu haben. Ihr 
wart nicht zufällig derjenige, der die kleine Hexe letzte 
Nacht überfallen hat?« 


John betrachtete ihn fassungslos. Er hätte nie für möglich 
gehalten, dass dieser hoch geachtete Mann niederträchtig 
sein konnte. 


»Ihr meint, sie hat mich trotz ihrer Ketten nicht nur 
abgewehrt, sondern mir nebenbei noch die Schulter aus 
dem Gelenk gedreht?« 


»Das ist keine Antwort, Sir!« 


»Es ist die einzige Antwort, die Eure widerliche 
Unterstellung verdient. Es hat den Anschein, Ihr habt Euch 
in den Kopf gesetzt, jeden Waringham zu ruinieren und in 
Verruf zu bringen, Mylord. Warum?« 


»Was Euren Bruder betrifft, so hat er das ganz allein 
zustande gebracht!« 


John schnaubte angewidert und sagte nichts mehr. In die 
unbehagliche Stille hinein bemerkte der Kardinal: »Ich 
glaube nicht, dass irgendwer hier Anlass hat, an Johns Wort 
zu zweifeln. Abgesehen davon war er um Mitternacht 
zufällig mein Gast. Eure Wachen müssen sich getäuscht 
haben, Warwick.« 


Für einen winzigen Moment verriet Warwicks Miene seine 
Enttäuschung. Dann nickte er knapp. 


»Und was hat die kleine Schlampe nun beim dritten Mal 
geantwortet?«, fragte Bedford. 


»Dass sie keine Veranlassung sehe, ihr Wort zu halten, da 
Cauchon das seine auch gebrochen habe«, berichtete 
Warwick. 


»Denn man habe ihr weder die Messe gelesen noch die 
Beichte abgenommen.« 


»Und wieso nicht? Ich hatte das angeordnet«, warf Beaufort 
ungehalten ein. 


Warwick hob kurz die Schultern. »Wie es aussieht, hat 
Cauchon es verboten.« 


»\Wer ist der Kardinal, er oder ich?« 


»Eh Ihr Euch weiter echauffiert, erlaubt mir, Euch daran zu 
erinnern, dass /hr Cauchon aus Eurem roten Hut gezaubert 
und mit diesem Prozess betraut habt, Onkel«, bemerkte 
Bedford trocken. Beaufort fuhr nicht aus der Haut, wie John 
erwartet hatte. Stattdessen sah er Bedford einen Moment 
forschend an, als wolle er ergründen, was sein Neffe über die 
Ereignisse der vergangenen Nacht wusste. »Glaub nicht, das 
hätte ich vergessen«, antwortete er schließlich. »Ich 
bedaure lediglich, dass ich die Waffe meiner Wahl nicht 
besser kontrollieren konnte.« 


Bedford nickte und zuckte gleichzeitig die Schultern. »Es ist 
Euch ja nicht neu, wenn ich sage, dass ich das weit weniger 
bedaure als Ihr. Und was hat sie beim letzten Mal 
geantwortet, Warwick?« 


Der Earl lächelte siegesgewiss. »Dass die heilige Katharina 
und die heilige Margarete wieder zu ihr gesprochen und ihr 


Vorwürfe gemacht hätten, weil sie sie und ihren göttlichen 
Auftrag verleugnet habe.« 


Bedford brummte ungeduldig. »Also wieder ganz die Alte. 
Ihr werdet zugeben müssen, Onkel, dass sie ein 
hoffnungsloser Fall ist.« 


Ehe Beaufort antworten konnte, kamen Bischof Cauchon 
und ein rundes Dutzend der übrigen Richter in die Halle. Sie 
verneigten sich höflich vor der hohen Tafel, und dann 
wandte Cauchon sich an den Earl of Warwick. »Es ist 
vollbracht, mein Freund'!« Seine hellblauen Augen strahlten 
triumphierend. »Alle Richter haben sie für schuldig 
befunden. Als unbelehrbare, rückfällige Ketzerin haben wir 
sie aus der Gemeinschaft der Kirche ausschließen müssen 
und übergeben sie nun Euch, der Ihr hier in Rouen der 
weltliche Arm des Gesetzes seid. verfahrt mit ihr, wie Euer 
Recht es vorschreibt, und lasst ihr die Gnade angedeihen, 
die sie verdient.« 


Warwick nickte. »Das werde ich.« Und an einen seiner Ritter 
gewandt, fügte er hinzu: »Schickt nach dem Bailiff. Er soll 
den Scheiterhaufen auf dem alten Markplatz errichten 
lassen, wie wir es besprochen haben.« 


Der junge Ritter schluckte sichtlich. Offenbar gehörte er zu 
denjenigen, die eine romantische Schwärmerei für die 
Jungfrau entwickelt hatten. Doch er nickte folgsam. »Ja, 
Mylord.« 


»Sagt ihm, er soll sich beeilen. Morgen früh wird sie 
brennen.« 


»Ja, Mylord.« 


Oh Raymond, wie gut, dass du nicht mehr hier bist, dachte 
John. König Henry erhob sich von seinem Sessel. »Ich wäre 


gern dabei, Mylord of Warwick.« 


Warwick zögerte einen Moment. Fast gegen seinen Willen, so 
schien es, tauschte er einen Blick mit dem Kardinal. Dann 
schüttelte er den Kopf. »Nein, Sire. Ich kann Eure Bitte leider 
nicht gewähren.« Man konnte hören, dass dies sein letztes 
Wort war, und Henry sank enttäuscht auf seinen Platz zu 
rück. Auch die restlichen Richter kamen nun nach und nach 
in die Halle, und bald herrschte ein wildes Durcheinander. 
Die Stimmung war ausgelassen. 


Beaufort erhob sich ohne Eile und trat zu John. »Tut mir 
einen Gefallen, mein Sohn: Holt mir Isembart de la Pierre 
und bringt ihn in meine Gemächer. Unauffällig.« 


John nickte, fragte aber: »Wer ist das?« 


»Einer der beiden Dominikaner, die seit ihrem Geständnis 
bei ihr waren. Ich hörte, er sei ihrem Zauber gänzlich 
erlegen. Also wird er ihr vermutlich die Messe lesen und die 
Beichte abnehmen, wenn ich ihn darum bitte.« 


»Aber Mylord ... Cauchon hat sie exkommuniziert.« 


Beaufort lächelte flüchtig. »Kraft meines Amtes verfüge ich 
hiermit, dass diese Exkommunizierung erst um Mitternacht 
in Kraft tritt. Falls Jeanne von Domremy ausnahmsweise 
einmal ehrlich zu sich selber ist, wird sie feststellen, dass sie 
viele Sünden zu beichten hat. Aber die Zeit sollte reichen.« 


»Seid Ihr zornig auf mich, Sir John?«, fragte der König 
zaghaft, als sie Seite an Seite die Treppe hinaufstiegen. John 
sah ihn kurz von der Seite an. »Ja, Sire.« 


»Das tut mir sehr Leid. Wirklich.« Es klang kleinlaut und 
verdächtig erstickt. 


»Ich weiß. Das habt Ihr mir gestern Abend schon gesagt, 
mein König. Nur nützt es nichts, und Tränen nützen erst 
recht nichts. Also habt die Güte und erspart sie mir.« 


Der Junge gab sich sichtliche Mühe, sich 
zusammenzunehmen. 


»Wenn ich nur wüsste, was ich hätte besser machen 
können.« 


»Auf den Rat Eurer Onkel hören, zum Beispiel. Die Lords 
ihren Streit auf ihre Weise austragen lassen, die bewährt 
und ehrenhaft ist.« 


»Aber ich verabscheue Blutvergießen, John.« 


»Einen Mann fallen zu lassen, der vierzig Jahre seines 
Lebens im Dienst des Hauses Lancaster gestanden hat und 
beinah verblutet wäre, als er sich zwischen Euren Vater und 
den Dolch eines Verräters warf, das hingegen scheint Euch 
nicht abscheulich?« 


»Das hat Euer Bruder getan?«, fragte Henry beklommen. 


»Das wisst Ihr nicht? Raymond hat sein Leben lang praktisch 
nichts anderes getan. Der Vorfall, den ich meinte, war nur 
der erste. Euer Vater war kaum älter als Ihr heute.« 


»Wie kommt es dann, dass /hr davon wisst?« 


»Oh, ich bin sehr bewandert in der Geschichte meiner 
Familie, Sire. Ich glaube, man kann nur begreifen, wer man 
ist, wenn man versteht, woher man kommt. Seit über 
hundert Jahren haben die Waringham über Leib und Leben 
Eurer Vorfahren gewacht. Und mein Bruder ist nicht der 
Erste, der zum Dank für seine Mühen Eure Stiefel zu spüren 


bekommt. verglichen mit unserem Großvater kann er sich 
sogar noch glücklich schätzen.« 


Henry blieb stehen. »John, Ihr macht mir Angst.« 


John hielt ebenfalls an. »Es ist kein gutes Zeichen, wenn ein 
König sich vor der Wahrheit fürchtet.« 


»Was ... was geschah mit Eurem Großvater?« 


»Er stand in König Edwards Dienst. Der war Euer ...« John 
musste überlegen. 


»Ururgroßvater«, wusste Henry. 


»Richtig. Und später kämpfte mein Großvater mit dem 
Schwarzen Prinzen hier in Frankreich. Doch er wurde dem 
Prinzen politisch unbequem, und da ließ der ihn ermorden.« 


Henry senkte den Kopf und bekreuzigte sich. »Ich ... könnte 
es nicht glauben, wenn irgendjemand anders mir das 
erzählte.« 


John war noch nicht fertig. »Der Prinz legte gefälschte 
Beweise vor, mein Großvater wurde posthum als Verräter 
verurteilt, sodass mein Vater alles verlor. Selbst das ist kein 
Grund zum Heulen, mein König, denn es ist schrecklich 
lange her, und der große Duke of Lancaster und Euer 
Großvater sorgten dafür, dass wir zurückbekamen, was man 
uns zu Unrecht weggenommen hatte: das Lehen, den Titel, 
vor allem die Ehre.« 


Henry sah zu ihm hoch, und in den tränenfeuchten Augen 
lag ein flehentlicher Blick. »Ich mach es wieder gut, John. Ich 
nehme mein Urteil zurück, und dann ...« Er brach ratlos ab. 
John hob kurz die Rechte. »Seht Ihr? Dafür ist es zu spät. Ich 
bin auch keineswegs sicher, dass Raymond zurückkommen 


würde. Es ist oft sehr schwierig, Dinge ungeschehen zu 
machen, die einmal passiert sind.« 


»Aber was kann ich tun?« 


»Etwas daraus lernen, Sire. Was König Edward damals 
bewogen hat, meinen Großvater zu verurteilen, war, dass er 
die Fakten nicht kannte. Er hat es sich zu leicht gemacht 
und einfach geglaubt, was er sah, trotz allem, was mein 
Großvater für ihn getan hatte. Vielleicht auch, weil das 
bequemer war, als das Wort eines Mannes anzuzweifeln, 
dem er um jeden Preis vertrauen wollte: seinem Sohn, dem 
Schwarzen Prinzen.« 


Henry nickte nachdenklich. »Ihr habt Recht. Ich sehe, es 
reicht nicht, zu wissen, welche Schlachten meine Vorfahren 
geschlagen oder wie hoch sie die englischen Wollexporte 
besteuert haben. Das war es doch, was Ihr mir vor Augen 
führen wolltet, nicht wahr?« 


»So ist es, Sire.« 


»Denkt Ihr, auch ich könnte besser begreifen, wer ich bin, 
wenn ich verstehe, woher ich komme? Denn ich frage mich 
oft, wer ich eigentlich bin.« 


»Es kann auf keinen Fall schaden. Und wenn es nur dazu 
nützt, die Schwächen zu erkennen, die der Vater an den 
Sohn vererbt, sodass man wenigstens versuchen kann, sie 
zu meiden.« 


Henry schaute immer noch zu ihm auf. »Was kann ich tun, 
damit Ihr mir vergebt?« 


John lächelte wider Willen. »Wartet ein paar Tage, Sire.« 


Sie waren vor der Tür zur Studierstube angekommen, wo ein 
gelehrter Doktor aus Cambridge den König mit seinen 
dicken, staubigen Büchern erwartete. Henry war ein 
hervorragender Schüler. Normalerweise fieberte er dem 
Unterricht entgegen und kam eher zu früh als zu spät. 


Doch jetzt zögerte er mit der Hand auf dem Türriegel. »Und 
welche Schwäche haben die Waringham, die der Vater an 
den Sohn vererbt?«, wollte er noch wissen. 


»Zum Beispiel die Neigung, sich um Kopf und Kragen zu 
reden.« 


»Aber Ihr überlegt immer erst ewig lang, bevor Ihr etwas 
sagt«, widersprach Henry. 


»Seht Ihr?« 


Henry lächelte und nickte. »Ja, allerdings. Werdet Ihr mir 
mehr von meinem Vater und Großvater und Urgroßvater und 
so weiter erzählen, John? Morgen früh zum Beispiel? Ich 
wette, meine Wache und ich werden die einzigen Menschen 
auf dieser Burg sein.« 


»Ich erzähle Euch, so viel ihr wollt, mein König«, versprach 
John. Aber nicht morgen früh, fügte er in Gedanken hinzu. 


»Ach, du meine Güte, Waringham, was in aller Welt macht 
Ihr hier?«, schalt Beaufort. »Warum wollt Ihr Euch das 
antun?« 


»Aus dem gleichen Grund wie Ihr, Mylord.« 


Der Kardinal zog eine Braue in die Höhe. »Ich bin hier als 
Vertreter der englischen und der französischen Regierung, 
der Krone und des Heiligen Stuhls.« 


»Und weil Ihr versäumt habt, zu verhindern, dass es so weit 
kommt«, fügte John hinzu. 


Beaufort schüttelte den Kopf. »Macht mich nicht besser, als 
ich bin. Ich habe immer einkalkuliert, dass das hier 
passieren könnte. Und es war mir gleich.« 


John nickte. »Wie ich sagte, Mylord: ich bin aus dem 
gleichen Grund hier wie Ihr.« 


Warwick, Bedford, die übrigen englischen Lords und die 
Richter standen auf einer eigens errichteten hohen 
Plattform. Kardinal Beaufort hingegen hatte es vorgezogen, 
einem Kaufmann, der hier am Marktplatz eine Villa besaß, 
ein Vermögen zu zahlen, damit der Krämer ihm Haus und 
Balkon für diesen Morgen überließ. John hatte seine liebe 
Mühe gehabt, Beauforts zuverlässige Ritter, die den Eingang 
bewachten, zu über reden, ihn einzulassen. Der Vieux 
Marche von Rouen war an diesem herrlichen 
Frühsommermorgen voller als an jedem Markttag. Dicht 
gedrängt stand die Menge unter dem strahlend blauen 
Himmel, Männer, Frauen und Kinder jeder gesellschaftlichen 
Schicht. John versuchte anhand der Gesichter zu erraten, ob 
sie zu den vielen heimlichen Jeanne-Anhänger zählten, die 
es auch in Rouen gab, oder zu ihren Widersachern. Beide 
Seiten hielten sich ungefähr die Waage, schätzte er. 


Der Earl of Warwick hatte mit der ihm eigenen Umsicht 
gehandelt: An die hundert Soldaten - allesamt bis an die 
Zähne bewaffnet - drängten die Schaulustigen zurück von 
der Tribüne und dem Scheiterhaufen, der schaurig und 
drohend aus der Platzmitte emporzuwachsen schien, und 
hielten eine Gasse frei, an deren Ende nun ein Dominikaner 
mit einer dicken brennenden Kerze erschien. 


»Da kommt sie«, murmelte Beaufort. 


Mindestens noch einmal zwanzig Soldaten bildeten Jeannes 
Eskorte, umringten sie wie ein Wall aus Panzern, Helmen 
und Lanzen, sodass man von der Gefangenen gar nichts 
sehen konnte. Erst als zwei ihrer Wächter sie die Treppe zur 
Tribüne hinaufschoben, entdeckten die Menschen auf dem 
Platz die schmächtige junge Frau im langen Büßerhemd. Ein 
Raunen erhob sich. Barfüßig, mit gebundenen Händen und 
den blonden Kopf gesenkt, stand Jeanne von Domremy vor 
ihren weltlichen und kirchlichen Richtern. John fragte sich, 
ob sie den geballten Hass, der ihr entgegenschlug, nicht 
körperlich spüren müsse. Selbst hier 


oben auf dem Balkon der Kaufmannsvilla verursachte diese 
Wand aus Feindseligkeit ihm einen Schauer. 


Einer der Gelehrten hielt eine Predigt, die John endlos 
erschien und der er nicht folgen konnte. Dann trat Bischof 
Cauchon vor und verlas Jeanne das zweite Urteil binnen 
einer Woche: 


» ... und demnach beschließen wir, dass du wie ein 
brandiges Glied vom Leib der Kirche abgeschlagen werden 
musst, auf dass die widerliche, schwärende Krankheit der 
Ketzerei ihr gesundes Fleisch nicht befalle, und du dem 
weltlichen Gesetz übergeben wirst.« 


Der Bailiff trat hinzu, legte Jeanne die Hand auf die magere 
Schulter und drehte sie rüde um. »Da. Sieh nur, was wir für 
dich haben, du kleine ...« 


Vielleicht schluckte er seine Beschimpfung herunter, weil all 
die heiligen Männer auf der Tribüne standen. Vielleicht ging 
sie auch in Jeannes Schrei unter. Es war ein schriller Schrei 
des Entsetzens, der durch Mark und Bein fuhr. 


»Gott ... hat es ihr niemand gesagt?«, murmelte John 
fassungslos. 


»Wer weiß. Ich bin keineswegs sicher, dass sie alles hört 
oder begreift, was man ihr sagt«, erwiderte Beaufort. Er 
klang gelassen, aber als John ihm einen kurzen Seitenblick 
zuwarf, erkannte er, wie angespannt sein Gesicht war. 


Jeanne war plötzlich auf die Knie gefallen, als sei alle Kraft 
aus ihren Beinen gewichen, legte den Kopf in den Nacken 
und schrie zum Himmel auf. »Aber ihr habt gesagt, dass das 
nicht geschieht 


...« Sie schluchzte. »Ihr habt es mir versprochen ...« 


Der Bailiff wollte sie an der Schulter packen, aber Cauchon 
hielt ihn mit einer Geste zurück. »Wer hat es dir 
versprochen, Mädchen?« 


Wild schüttelte sie den Kopf, schluchzte und heulte und bot 
einen wahrhaft erbarmungswürdigen Anblick. 


»Deine Stimmen, nicht wahr?«, bohrte der Bischof weiter. 
»jJetzt, da es zu spät ist, hast du endlich die Wahrheit 
erkannt, ist es nicht so? Satan war's, dessen Einflüsterungen 
du gehurt hast, und Satan ist ein Verräter.« 


In seinem Eifer, ihr den letzten Trost zu rauben, hatte er sich 
über sie gebeugt, und Jeanne schien sich immer weiter 
zusammenzukauern. Dann hörte sie plötzlich auf zu weinen. 
Das Geheul verstummte abrupt, wie abgeschnitten. Jeanne 
hob den Kopf und kam ein wenig unsicher auf die Füße. 
Unwillkürlich wich Bischof Cauchon einen Schritt zu rück. 


»Ich muss sterben, weil Ihr es so wolltet«, sagte sie. Eine 
beinah unheimliche Ruhe war mit einem Mal über sie 
gekommen, und sie schrie nicht mehr. 


Es war so still auf dem Marktplatz geworden, dass ihre Worte 
selbst auf dem Balkon der Kaufmannsvilla zu hören waren. 


»Hättet Ihr mich in ein kirchliches Gefängnis geschickt, statt 
mich meinen Feinden, den Engländern, zu überlassen, wäre 
es nie so weit gekommen. Wir werden ja sehen, wer von uns 
beiden in die Hölle muss. Ich trete heute reinen Gewissens 
vor meinen Schöpfer.« 


Cauchon lief rot an, und sein zornig verzerrtes Gesicht war 
hässlich anzusehen. Der Bailiff fürchtete offenbar, der 
Bischof könnte sich zu irgendetwas hinreißen lassen, das 
seine Würde beschädigte, denn er nahm Jeanne beinah 
hastig am Ann, zerrte sie von der Tribüne und zum 
Scheiterhaufen hinüber, dessen Plattform ebenfalls gut 
sichtbar über den Köpfen der Menge angebracht war. Seine 
Männer banden Jeanne an den Pfahl, führten den Strick 
unter ihren Achseln hindurch, damit sie nicht 
zusammensacken und die Menge so um das erwartete 
Spektakel bringen konnte. Jeannes Atem ging stoßweise, 
und sie warf gehetzte Blicke zu allen Seiten. »Mögen der 
Herr Jesus Christus ... und die heilige Jungfrau mir beistehen 
...&, stammelte sie. Es klang, als habe sie kaum genug Luft 
zum Sprechen. »Mögen sie euch vergeben, so wie ich euch 
vergebe ... Betet für mich ...« 


»Was ist denn nun, Massieu?«, brüllte John Rys, einer ihrer 
Wächter, dem Bailiff zu. »Sollen wir so lange warten, dass 
wir das Mittagessen versäumen?« 


Der Bailiff warf einen finsteren Blick in die Richtung, aus 
welcher die Stimme gekommen war, nickte dann aber dem 
Henker zu, der mit der brennenden Fackel in der Hand 
wartete. »Tu deine Pflicht.« 


Der Scharfrichter stieß seine Fackel ins Ölgetränkte Holz, das 
sofort zu prasseln begann. 


»Ein Kreuz! Lasst mich ein Kreuz sehen!«, bettelte Jeanne. 
Isembart de la Pierre, der Dominikanerpater, der ihr die 
Messe gelesen und die Beichte abgenommen hatte, hastete 
in die nahe Kirche, kehrte in Windeseile mit einem Kruzifix 
zurück, stellte sich vor den Scheiterhaufen und hielt es mit 
bei den Händen hoch. John sah, dass Jeanne den Blick starr 
darauf richtete, die Augen weit aufgerissen, und dann 
hüllten die Flammen sie ein. Das Feuer verursachte ein 
großes Getöse, aber dennoch hörte er ihre Schreie. Es 
dauerte jedoch nicht lange, bis sie verstummten. 


»Sie ist bewusstlos«, murmelte der Kardinal. »Gott sei 
gepriesen.« 


John nickte wortlos. Ihm war speiübel, und er biss 
sicherheitshalber die Zähne zusammen. 


Als er vor beinah zwanzig Jahren mit angesehen hatte, wie 
sie in Smithfield den Ketzer Edmund Tanner verbrannten, 
war er ein Knabe gewesen. Er hatte geglaubt, dass es ihn 
heute weit weniger erschüttern würde, denn der Krieg hatte 
ihm so viele grauenvolle Bilder beschert, dass er sich für 
abgehärtet hielt. Aber er hatte sich in gewisser Weise doch 
getäuscht. Er hatte nicht geahnt, wie viel schrecklicher es 
war, wenn sie eine Frau verbrannten. Die Menge war 
ungewöhnlich still geworden. Nicht wenige der Gaffer, die 
Jeanne auf ihrem Weg zum Scheiterhaufen noch beschimpft, 
mit Dreckfladen beworfen und verhöhnt hatten, sanken nun 
weinend auf die Knie, rangen die Hände und flehten Gott 
um Vergebung an. Das Feuer prasselte unverdrossen weiter. 
Es hatte seinen Höhepunkt überschritten, und als die 
Flammen niedriger wurden, erahnte man durch den Rauch 
den erschlafften, verkohlten Leib, der offenbar nur zögerlich 
zu Asche zerfiel. »William Talbot und John Rys haben ihre 
Meinung verdammt schnell geändert«, bemerkte John 
angewidert. Beaufort folgte seinem Blick zu den beiden 


Soldaten, die Jeanne noch bis heute früh bewacht, bespitzelt 
und belästigt hatten und sich nun schluchzend in den 
Armen lagen. »Das ist das Privileg der Armen im Geiste«, 
erwiderte der Kardinal. 


John sah ihn an. »Ich wünsche mir oft, ich könnte die Welt 
mit so großer Distanz betrachten wie ihr, Mylord«, gestand 
er. Beaufort schüttelte den Kopf und unterzog seine 
Fingernägel einer eingehenden Inspektion. »Ihr täuscht 
Euch, John. Ich bin bedauerlicherweise außerstande, diese 
ganze unselige Angelegenheit mit Distanz zu betrachten. 
Aber im Gegensatz zu den beiden wackeren Wachen dort 
unten kann ich es mir nicht leisten, mir das anmerken zu 
lassen.« 


John schaute wieder auf den Marktplatz hinab. »Warwick 
sollte die Menge lieber auseinander treiben lassen«, 
murmelte er. »Bevor sie alle das heulende Elend kriegen und 
eine Massenhysterie ausbricht.« 


Beaufort trat von der Brüstung zurück. »Fitzhugh.« 
Einer seiner Ritter erschien auf dem Balkon. »Mylord?« 


»Nehmt zwei, drei Männer, die nicht zimperlich sind, und 
geht hinunter. Sammelt die Asche und was sonst von ihr 
übrig ist ein, und werft sie in den Fluss.« 


Der junge Ritter riss entsetzt die Augen auf. »Aber wie ...« Er 
brach unsicher ab. 


»Ich schlage vor, in einem Eimer, mein Junge. Nun geht. Ihr 
müsst Euch sputen, damit Ihr fertig seid, ehe Warwick seine 
Männer abzieht. Wenn auch nur ein Ascheflöckchen, ein 
Knöchelchen der Jungfrau unters Volk kommt, dann beginnt 
am heutigen Tage ihre Heiligenverehrung, und spätestens 
morgen hören wir von den ersten Wunder, die ihre 


Reliquien bewirkt haben. Jeanne von Domr&emy wäre tot eine 
größere Gefahr für den König als lebendig. Versteht Ihr?« 


Fitzhugh straffte die Schultern. »Verlasst Euch auf mich, 
Mylord. Kein Flöckchen und kein Knöchelchen werden übrig 
bleiben.« Er neigte höflich den Kopf und eilte davon. 


John beneidete ihn nicht um seinen Auftrag. »Es wird so 
oder so passieren«, sagte er bitter. »Warwick und Cauchon 
mussten es ja unbedingt so weit treiben. Nun haben sie eine 
Märtyrerin aus ihr gemacht, genau wie Ihr prophezeit habt, 
und die Menschen werden sie als Heilige verehren.« 


»Dann bleibt uns nur zu hoffen, dass sie sich irren«, 
antwortete der Kardinal, »denn andernfalls wären wir alle 
verdammt.« 


John nickte. Alle außer Raymond, dachte er. Waringham, 
November 1431 


Ich bin auf der Suche nach Lord Waringham«, bekundete der 
fein gewandete junge Ritter, der in Begleitung zweier 
berittener Soldaten im Gestüt erschienen war. Hochnäsig 
blickte er auf den Mann in den staubigen Stiefeln und den 
zerschlissenen Kleidern hinab, der mit einem Sattel und 
einer Trense über dem linken Arm von einer der Koppeln 
gekommen war. »Kannst du mir sagen, wo ich ihn finde?« 


»Was wünscht Ihr denn von ihm?« 


»Ich glaube kaum, dass dich das zu kümmern hat«, 
entgegnete derRitter. 


Der abgerissene Pferdeknecht fuhr sich kurz über den 
blonden Bart, und man hätte meinen können, er verstecke 
hinter der Geste ein Grinsen. »Nun, vielleicht versucht Ihr’s 


mal oben auf der Burg, Sir. Nach meiner Erfahrung halten 
Edelleute sich in der Regel dort auf.« 


Der junge Mann kniff argwöhnisch die Augen zusammen. 
»Dort ist er nicht.« 


»Tja. So ein Pech.« 
»Wie ist dein Name, Bursche?« 
»Wer will das wissen?« 


»Was fällt dir ein ...« Der Ritter riss das Schwert aus der 
Scheide, glitt aus dem Sattel und setzte dem 
unverschämten Bauern die Klinge an die Kehle. »Dein Name! 
Wird’s bald?« 


Mit einer beiläufigen, fast graziösen Bewegung trat sein 
Gegenüber ihm die Füße weg, entwand ihm mit der freien 
Rechten die Waffe, während er fiel, und brachte die Spitze 
der Klinge über seinem Adamsapfel zur Ruhe. »Raymond of 
Waringham, Söhnchen. Und ich wüsste jetzt gern Euren 
Namen.« 


»Mylord!«, rief der junge Heißsporn erschrocken. Die beiden 
Rabauken, die seine Begleitung bildeten, glotzten. Raymond 
machte mit dem Schwert eine kleine, wedelnde Bewegung. 
»Also?« 


»William Clifton, Mylord.« 


»Guck an. Einer der Cliftons, die im Dienst des Duke of 
Gloucester stehen?« 


Der junge Ritter stützte sich auf die Ellbogen und nickte. 
Raymond trat einen Schritt zurück. »Ihr dürft aufstehen, 
Söhnchen.« 


Clifton sprang erleichtert auf die Füße. »Vergebt mir, Mylord. 
Wenn ich geahnt hätte ...« 


Raymond gab ihm seine Waffe zurück. »Schon gut. Das 
konntet Ihr nicht.« 


In der Welt von Sir William Clifton, die auch einmal 
Raymonds gewesen war, sah man immer auf den ersten 
Blick, welchen Standes ein Mann war. Man erkannte es an 
seiner Kleidung, seinen Waffen, seinem Gaul oder Wappen, 
an der Art, wie er sich bewegte und sprach. Seit Raymond 
nach Waringham zurückgekehrt war, hatte er sich ein 
Vergnügen daraus gemacht, sich all dieser Merkmale nach 
und nach zu entledigen. 


Doch er erkannte, wie unendlich peinlich diese Situation 
seinem jungen Gast war, und zwinkerte ihm zu. »Lasst uns 
noch einmal von vorne anfangen, mein Junge. Ihr sucht 
mich, sagt Ihr, und nun habt Ihr mich gefunden. Was ist es, 
das Gloucester von mir will? 


Ich schätze, ihm ist zu Ohren gekommen, dass ich mich ins 
Privatleben zurückgezogen habe?« 


Clifton nickte verlegen. Niemand in England wusste, warum 
Lord Waringham dem Krieg, dem Duke of Bedford und dem 
König so plötzlich den Rücken gekehrt hatte, aber es verging 
selten ein Tag, ohne dass Gloucester ein paar gehässige 
Vermutungen anstellte. »Der Duke of Gloucester hat im 
Frühjahr eine Lollardenrevolte in der Gegend um Oxford 
niedergeschlagen, Mylord. Der Anführer der Ketzer war ein 
gewisser Jack Sharpe.« 


»Ja, ich hab von ihm gehört. Sein Kopf zierte zu Pfingsten die 
London Bridge, wenn ich mich nicht irre?« 


»So ist es. Aber Jack Sharpes Revolte hat dem Kronrat vor 
Augen geführt, dass die Gefahr, welche die Lollarden 
darstellen, mitnichten gebannt ist, und seit dem Sommer 
sind wir in ganz England unterwegs, um sie aufzuspüren 
und ihrer gerechten Strafe zuzuführen.« Er brach ab und sah 
unglücklich auf seine Stiefelspitzen hinab. 


»Und?«, fragte Raymond aufmunternd. 


»/or einer Woche haben wir nachts in einer Kirche in 
Rochester ein ganzes Lolldennest ausgehoben. Aber zwei 
der Strolche sind uns entwischt. Und ihre Spur ...« 


Raymond ging ein Licht auf. »Führt nach Waringham?« 
»Ich fürchte, so ist es, Mylord.« 


Raymond schnalzte missbillligend mit der Zunge. 
»Verfluchtes Ketzerpack.« Dann breitete er einladend die 
Arme mitsamt Sattel und Trense aus. »Führt Eure Suche 
durch, Clifton. Je gründlicher Ihr vorgeht, desto beruhigter 
werde ich sein. Ich schlage vor, Ihr fangt auf der Burg und 
im Dorf an.« 


Clifton nickte erleichtert, fragte aber: »Was ist mit dem 
Gestüt?« 


»Der Grund und Boden gehört meinem Cousin. Ich wäre 
dankbar, wenn Ihr mit Eurer Suche bis zu seiner Rückkehr 
warten könntet. Er ist in Sevenelms, um Geschäfte zu 
erledigen, aber er wollte heute zur Abendfütterung zurück 
sein.« 


Raymond sah zum grau verhangenen Himmel auf. »Das ist in 
zwei Stunden.« 


»Wie Ihr wünscht, Mylord.« 


»Also, gehen wir, Gentlemen.« Raymond wandte den Kopf 
ab und pfiff durch die Zähne. In Windeseile erschien einer 
der Stallburschen, streifte die schwer bewaffneten Fremden 
mit einem ausdruckslosen Blick und sah den Earl dann 
fragend an. »Mylord?« 


Raymond drückte ihm den Sattel und das Zaumzeug in die 
Hände. »Ich begleite die Gentlemen ins Dorf, Andrew. Wenn 
der Stallmeister aus Sevenelms zurückkommt, richte ihm 
aus, er möge auf die Burg hinaufkommen.« 


Andrew starrte ihn nicht an, als hätte Raymond plötzlich 
Arabisch gesprochen. Er sagte auch nicht, dass Conrad 
lediglich im Dorf in der Sattlerei und keineswegs in 
Sevenelms sei. Er hatte keine Ahnung, was diese seltsame 
Botschaft zu bedeuten hatte, aber er antwortete scheinbar 
gleichmütig: »Wie Ihr wünscht, Mylord.« 


»Hast du in den letzten Tagen Fremde in Waringham 
gesehen, Junge?«, fragte William Clifton den Stallburschen. 


»Nein, Sir.« 


»So sicher bist du dir dessen? Solltest du nicht erst 
nachdenken, ehe du antwortest?« 


»Es kommen so selten Fremde nach Waringham, dass ich 
mich todsicher erinnern würde, wenn ich einen gesehen 
hätte, Sir«, erklärte der Junge. Er war vielleicht fünfzehn 
oder sechzehn Jahre alt und unverkennbar bäuerlicher 
Herkunft, aber er sprach ohne Scheu. 


Clifton runzelte unwillig die Stirn, sagte jedoch lediglich: 
»Du kannst gehen.« 


Andrew nickte, machte einen nachlässigen kleinen Diener 
und verschwand in der Sattelkammer. 


Unverrichteter Dinge und nicht ohne sich nochmals bei 
Raymond zu entschuldigen zog William Clifton am Abend 
wieder ab. Die wahrhaft gründliche Suche auf der Burg, im 
Dorf und in den Stallungen hatte die Menschen in 
Waringham aufgeschreckt und den Betrieb im Gestüt 
ziemlich durcheinander gebracht, sodass Raymond und 
Conrad ihre Runde bei den Pferden im Fackelschein 
absolvieren mussten. Mit Einbruch der Dunkelheit hatte der 
Wind merklich aufgefrischt. Er brachte Unheil verkündende 
Wolken, und die Fackel fauchte in der Zugluft. 


»Wenn er nächste Woche immer noch lahmt, schicken wir 
einen der Jungen mit ihm an die See«, schlug Conrad vor, 
als er aus Narziss’ Stall trat und die untere Türhälfte 
verschloss. »Meerwasser wirkt manchmal Wunder bei 
solchen Geschichten.« 


»Hm«, machte Raymond. In der linken Hand hielt er die 
Fackel, in der rechten einen Apfel, in den er dann und wann 
übellaunig biss. 


»Es wäre ein schwerer Schlag für John, wenn das Pferd lahm 
bleibt, Raymond. Er hat nur zwei Hengste in diesem 
Jahrgang.« 


»Hm.« 


»Dein Vater hat immer gesagt, Bewegung im seichten 
Wasser stärkt die Gelenke, ohne sie zu belasten.« 


»Hm.« 


»Wieso hörst du mir nicht zu? Ist dir gleich, was aus den 
Gäulen deines Bruders wird?« 


Raymond ließ den Apfel sinken und warf ihn dann wütend 
ins Gras. »Wieso versteckst du Lollarden in Waringham? Ist 


dir gleich, wenn du mich in Teufels Küche bringst?« 


Conrad antwortete nicht sofort. Schweigend gingen sie die 
Ställe der Jährlinge entlang, aus denen das friedliche Mahlen 
von Pferdezähnen auf Hafer zu vernehmen war, öffneten 
hier und da eine Tür und sahen nach dem Rechten. Erst als 
sie fertig waren und auf der Koppel zwischen Jährlings-und 
Stutenhof standen, sagte der Stallmeister: »Es kommt nicht 
oft vor, Raymond, ich schwör’s. Nur wenn es gar nicht 
anders geht. Und ich verberge sie hier auf dem Gestüt. Also 
bin ich derjenige, der in Schwierigkeiten geraten könnte, 
nicht du.« 


»Ich habe Zweifel, dass Gloucester diesen feinen 
Unterschied machen würde. Waringham ist Waringham, und 
ich bin dafür verantwortlich.« 


Conrad nickte unwillig. »Ich weiß. Ich hätte es dir sagen 
müssen. Es tut mir Leid.« 


»Oh, das ist großartig! Und was ist mit deiner Frau und 
deinen Kindern? Denkst du auch mal an sie?« 


»Lilian weiß Bescheid.« 

»Da hol mich doch der Teufel. Die fromme Lady Lilian ...« 
»Viele Lollarden sind äußerst fromme Menschen.« 

»So wie du, ja?« 


»Du solltest mich besser kennen. Ich bin weder ein Lollarde 
noch besonders fromm.« 


»Warum zum Henker tust du’s dann?« 


Conrad schnaubte. Dann wandte er sich abrupt ab. »Komm 
mit, Raymond.« 


»Wohin?« 
»Komm schon.« 


Raymond stapfte neben ihm her. »Wage bloß nicht, mich zu 
ihnen zu bringen. Ich will die Strolche nicht sehen, und ich 
will nichts von ihnen wissen.« 


»Und doch hast du sie vor Clifton und seinen Schergen 
geschützt.« 


»Du irrst dich. Mich selbst und dich hab ich zu schützen 
versucht. Und es war verflucht knapp, oder?« 


Conrad nickte. »Es war ein Glück, dass Andrew mich sofort 
geholt hat. Mir blieb gerade noch Zeit, sie ins Dorf zu 
schaffen, ehe Clifton auf dem Gestüt aufkreuzte.« 


»Ich will das nicht hören, Conrad.« 


Ein paar Schritte gingen sie schweigend. Erst als sie die 
kahle Krone des Mönchskopfs erreicht hatten, fragte der 
Stallmeister: 


»Woher wusstest du, dass sie aus Sevenelms sind?« 


»Ich weiß nur, dass Sevenelms das schlimmste Lollardennest 
in ganz Kent ist. Ich habe einfach gehofft, dass du die 
Botschaft verstehst.« 


»Das war ... sehr geistesgegenwärtig.« 


»Oh ja«, stimmte Raymond höhnisch zu. »Geistesgegenwart 
ist die Gabe, die einen Mann im Krieg am Leben hält. Lange 
genug, um zu erleben, wie eine Hand voll junger 


Besserwissecr Jas Kommando übernimmt und ein 
Rotzlümmel von einem König ihn schließlich mit einem Tritt 
in den Hintern aufs Altenteil schickt.« 


Conrad wusste, nichts, was er sagen konnte, würde 
Raymonds Stimmung heben, denn der Earl wollte kein 
Mitgefühl und wurde immer noch wütend, wenn 
irgendjemand ein Wort der Kritik am Hause Lancaster 
außerte. Irgendjemand außer ihm selbst. Als Raymond im 
Frühling aus Frankreich heimgekehrt war, hatte Conrad 
genau wie Daniel befürchtet, sein Cousin werde alles daran 
setzen, sich zugrunde zu richten. Raymond selbst hatte das 
auch geglaubt. Doch er hatte sie alle überrascht. Statt sich 
voll laufen zu lassen oder durch die Hurenviertel von London 
und Canterbury zu ziehen, hatte er sich zum ersten Mal in 
seinem Leben mit Ernst und Hingabe der Aufgabe gewidmet, 
der Earl of Waringham zu sein. Das änderte indessen nichts 
an seiner Verbitterung, wusste Conrad. 


Trotz Raymonds Protest führte der Stallmeister ihn über die 
hölzerne Brücke und den Dorfplatz. 


»Sag nicht, du hast sie in der Kirche versteckt.« 
»Nein.« 


Gleich neben dem bescheidenen Gotteshaus stand Vater 
Egmunds Kate inmitten des kleinen Gemüsegartens, der für 
seine kärglichen Erträge berüchtigt war. 


»Oh, bei allen Knochen Christi«, grollte Raymond, ehe er das 
Haus des Priesters betrat. »Das glaub ich einfach nicht ...« 


Der Dorfpfarrer von Waringham saß beim Licht einer 
rußenden Talgkerze am Tisch und las leise aus einem dicken 
Buch vor. Raymond war nicht wirklich überrascht, als er 
hörte, dass es die Bergpredigt in englischer Sprache war. 


Bibelübersetzungen waren ebenso verboten und ebenso 
populär wie die Ketzerlehren der Lollarden. Schon der Besitz 
eines solchen Buches reichte aus, um vor ein kirchliches 
Gericht gestellt zu werden. Doch Raymond sparte sich seine 
Vorwürfe für einen späteren Zeitpunkt. Vater Egmund 
gegenüber saß ein sehr junger Mann mit einer Wolldecke um 
die Schultern. Er lauschte dem Priester mit andächtig 
gesenktem Kopf, aber Raymond sah dennoch, wie 
geschwollen und entstellt sein Gesicht war. Cliftons Männer 
hatten ihn geschlagen, schloss er, und zwar übel. 


»Gott zum Gruße, Vater Egmund.« 


Der junge Flüchtling fuhr erschrocken auf, als er Raymonds 
Stimme hörte, doch der Geistliche machte eine 
beschwichtigende Geste. »Es ist gut, mein Sohn. Keine 
Angst. Tretet ein, Mylord.« 


Raymond bedachte ihn mit einem verstohlenen 
Kopfschütteln, kam der Aufforderung aber nach, und als er 
an den Tisch trat und die Kerze ihn nicht mehr blendete, 
entdeckte er, dass Vater Egmund noch weitere Besucher 
hatte. Auf dem schlichten Strohsack in der Nische hinter 
dem Herd lag eine junge Frau, deren Gesicht ebenso übel 
zugerichtet war wie das des Jünglings, und an ihrer Seite 
kniete Liz Wheeler und versuchte, ihr aus einem Becher 
einen ihrer widerlichen, heilsamen Tees einzuflößen. 


»Lizzy ...«, murmelte Raymond verdattert. 
Sie sah nur einen Moment auf. »Mylord.« 
»Was hast du mit dieser verdammten Geschichte zu tun?« 


»Sieh sie dir doch an«, bekam er zur Antwort. »Was soll ich 
tun? 


Die Hände in den Schoß legen, weil sie vielleicht Ketzer sind 
?« 


Raymond schüttelte ratlos den Kopf. »Keine Ahnung.« 


Er wusste nicht mehr so recht, was er denken sollte. Das 
Mädchen war gewiss nicht älter als fünfzehn; eine 
Tuchmachertochter aus Sevenelms, tippte er, der man noch 
ansehen konnte, dass ihre Vorfahren vor rund hundert 
Jahren aus Flandern nach England gekommen waren. 
Cliftons Männer hatten sie sich genauso vorgenommen wie 
den Jungen am Tisch, vermutlich um Namen und 
Schlupfwinkel weiterer Lollarden aus ihr herauszubringen. 
Raymond konnte sich unschwer vorstellen, was sie mit ihr 
getrieben hatten, um sie mürbe zu machen. 


»Und was soll nun aus ihnen werden?«, fragte er Conrad und 
Egmund. 


»Wenn du es duldest, bleiben sie noch ein paar Tage hiers, 
antwortete sein Cousin. »Dann bringe ich sie nach Sandwich 
zu einem ... Freund. Er besorgt ihnen eine Passage nach 
Flandern oder zu einem der Hansehäfen.« 


Raymond nickte. Es hörte sich an, als seien Egmund und 
Conrad Teil eines gut organisierten Lollarden- 
Schmugglerrings, aber wenn es so war, wollte er nichts 
Genaueres darüber wissen. Er trat an den Tisch und überflog 
ein paar Zeilen der englischen Bibel. Selig sind, die da Leid 
tragen, denn sie sollen getröstet werden ... Selig sind die 
Sanftmütigen, denn sie sollen das Erdenreich besitzen. 


»Das klingt sehr hübsch«, musste er einräumen. »\Wer hat 
das geschrieben?« 


»Ich«, gestand Egmund nach einem fast unmerklichen 
Zögern und fügte mit einem Lächeln hinzu: »Das Wort ist 


von Gott, die Übersetzung von mir.« 


Raymond nickte und las leise murmelnd weiter: »Selig sind 
die Friedfertigen, denn sie werden Gottes Kinder heißen.« 


Der Priester wies mit einer verstohlenen Geste auf den 
jungen Mann am Tisch. »Sie sind friedfertig. Sie haben 
niemanden zur Rebellion gegen die Krone angestiftet.« 


»Aber mit dem, was sie glauben und predigen, rebellieren 
sie gegen Kirche und Papst.« 


»Das ist wahr, Mylord. Urteilt selbst, ob sie das, was sie dafür 
bekommen haben, verdienen.« 


Raymonds Blick wanderte wieder zu dem geschundenen 
Mädchen, dann zu dem jungen Kerl in der Wolldecke. »Ist sie 
deine Schwester?« 


Der Junge schüttelte langsam den Kopf, und Tränen rannen 
über sein geschwollenes Gesicht. »Wir wollten nächsten 
Monat heiraten.« 


»Wenn du nur einen Funken Anstand hast, tust du’s 
trotzdem«, entgegnete Raymond barsch. »Du hast sie nicht 
vor dem bewahrt, was ihr passiert ist, also trägst du die 
Schuld.« 


Der Flüchtling stützte den Kopf in die Hand und schluchzte. 
Liz Wheeler wandte sich einen Moment zum Tisch um und 
bemerkte: »Du nimmst den Mund ziemlich voll, Raymond of 
Waringham.« 


Er kratzte sich am Kopf. »Tja ... du hast wahrscheinlich 
Recht.« 


Einen Moment rang er noch mit sich. Dann wandte er sich 
Conrad und Egmund zu. »Ich habe nichts gehört und nichts 
gesehen. Für dieses Mal. Aber ich werde nicht zulassen, dass 
ihr ein Ketzerschlupfloch aus Waringhammacht.« 


Sie nickten. 
»Ein Becher Wein, Mylord?«, bot der Priester an. 
»Und ich dachte schon, Ihr würdet nie fragen.« 


Egmund brachte ihm einen schlichten Zinnbecher, doch der 
Wein war weit besser, als Raymond erwartet hätte. Er leerte 
ihn gemächlich, an die Wand neben dem Herd gelehnt, und 
lauschte Egmunds Vortrag aus dem englischen Matthäus- 
Evangelium mit zunehmendem Interesse. Da seine 
Lateinkenntnisse hauptsächlich aus Lücken bestanden, war 
dies das erste Mal, dass er das Wort Gottes 
zusammenhängend verstehen konnte, und es berührte ihn. 
Sein Leben lang hatte er sich in der Kirche immer nur 
gelangweilt. Jetzt war mit einem Mal seine Neugier geweckt. 
Als der Pfarrer sein Buch zuklappte, bekannte Raymond: 
»Ich glaube ... ich würde irgendwann gern einmal einen 
Blick hineinwerfen, Vater.« 


»Meine Tür steht Euch immer offen, Mylord.« 


Wie aufs Stichwort wurde diese Tür plötzlich schwungvoll 
aufgestoßen, und ein groß gewachsener Ritter in Mantel und 
Kapuze trat über die Schwelle. »Die Luft ist rein«, berichtete 
er und streifte die Kapuze zurück. »Ich bin ihnen bis hinter 
Higham gefolgt. Sie reiten nach London zurück, kein 
Zweifel.« 


»Daniel«, knurrte Raymond. »Das wird ja immer besser ...« 


Der junge Ritter schien nicht sonderlich schockiert, seinen 
Vater hier anzutreffen. Er zuckte vielsagend mit den 
Schultern. 


»Du hast es gewusst und mir keinen Ton gesagt?«, fragte 
Raymond ungläubig. 


»Ich war sicher, dass es dir viel lieber ist, von dieser Sache 
nichts zu wissen«, gab Daniel zurück. 


Da Raymond eben noch genau das Gleiche gesagt hatte, 
konnte er nun schlecht widersprechen. »Ich muss dich nicht 
darauf hinweisen, dass es Verrat ist, was du hier treibst, 
oder?« 


»Du siehst mir nicht so aus, als seiest du im Begriff, Clifton 
nachzureiten und ihn zurückzuholen«, konterte der junge 
Mann. 


»Nein«, gestand Raymond. »Dieses eine Mal drücke ich ein 
Auge zu.« 


Daniel nickte, als wolle er sagen: »Worüber reden wir dann?s, 
und wandte sich an den Priester. »Besser, ich bringe sie 
zurück aufs Gestüt. Bei dir können sie nicht bleiben.« 


»Ich kann in der Kirche schlafen«, erbot sich Egmund. Aber 
Daniel schüttelte den Kopf. »Wir sollten nicht riskieren, dass 
irgendwer im Dorf sie morgen früh sieht.« 


»Nein, du hast Recht.« 


Daniel hockte sich neben das Strohlager und beugte sich 
über das Mädchen. »Leg die Arme um meinen Hals«, sagte 
er, wahrend er sie aufhob. Es klang freundlich und doch 
bestimmt, war offenbar genau der richtige Tonfall, um ihr 


Vertrauen zu wecken. Sie gehorchte, lehnte den Kopf an 
seine Schulter und schloss die Augen. 


»Komm schon, Jack«, forderte Daniel den Jungen am Tisch 
auf, 


»Es sind nur ein paar Schritte.« 


Conrad half dem Jungen auf die Füße, verabschiedete sich 
mit ein paar gemurmelten Worten und folgte Daniel in die 
unwirtliche Nacht hinaus. 


Raymond brachte Liz nach Hause. Es hatte zu schütten 
begonnen, und Liz erhob keine Einwände, als er den Mantel 
abnahm und ihr um die Schultern hängte. Wolken und 
Regen machten die Nacht tintenschwarz, aber der kurze 
Weg die abschüssige Gasse hinab war ihnen so vertraut, 
dass sie ihn auch mit verbundenen Augen gefunden hätten. 


»Sei leise«, mahnte Liz, während sie eintraten. »Die Kinder 
schlafen.« Sie sagte es jedes Mal, wenn er sie besuchte. 
Raymond wartete an der Tür, bis sie an der Herdglut einen 
Kienspan und damit die Öllampe entzündet hatte. Erst dann 
trat er über die Schwelle und schloss die Tür. »Deine Tochter 
will bald heiraten, erzählt Daniel.« 


Liz schürte das Feuer auf und legte Holz nach. »Jim 
Granston, Conrads Vormann. Einen freien Mann, stell dir das 
vor. Ich hoffe, du hast keine Einwände.« 


Nach dem Gesetz brauchten Leibeigene die Einwilligung 
ihres Herrn, um zu heiraten, und mussten die Erlaubnis mit 
einem Stück Vieh oder mit Geld erkaufen. Wie viele andere 
englische Landeigner hatte Raymonds Vater von diesem 
Recht nie Gebrauch gemacht; es galt als überholt. 
Abgeschafft worden war es jedoch nie, und sowohl Unfreie 


als auch Lords hatten nicht vergessen, dass es jederzeit 
wiederbelebt werden konnte. 


»Woher denn«, murmelte der Earl abwesend, sank neben 
dem Feuer auf die Bank und genoss die Wärme im Rücken. 
Liz nahm den viel zu langen Mantel ab, legte ihn auf den 
Tisch und setzte sich neben Raymond. 


»Es ist nicht recht, dass ihr Daniel in diese verdammte 
Geschichte hineingezogen habt, Liz.« 


»Niemand hat das getan«, widersprach sie. »Kurz vor 
Pfingsten, als die große Jagd auf die Lollarden wieder 
begann, hat Conrad schon einmal ein paar Flüchtlinge auf 
dem Gestüt versteckt. Daniel hat es irgendwie 
herausgefunden und seine Hilfe angeboten.« 


»Aber es ist gefährlich.« 


»Das hab ich ihm auch gesagt. Zur Belohnung hielt mein 
vornehmer Herr Sohn mir einen Vortrag über ritterlichen 
Anstand.« 


Raymond schnaubte. »Das ist Johns Einfluss, nicht meiner, 
glaub mir. « 


»Wie auch immer. Ich war stolz auf ihn. Und das bin ich 
noch. Aber ich sorge mich auch.« 


»Zu Recht«, erwiderte Raymond. »Gloucester macht Jagd auf 
die Lollarden, um sich der Freundschaft der Bischöfe im 
Kronrat zu versichern, damit sie ihn im Zweifel gegen 
Kardinal Beaufort unterstützen. Waringham als 
Lollardennest zu enttarnen wäre genau die Sorte Skandal, 
die Gloucesters Kampagne Glaubwürdigkeit verleiht. 
Gloucester kann mich nicht ausstehen, und der König ... 


Na ja, du weißt ja, wie es ist. Ich habe keinerlei Einfluss 
mehr. Wenn sie Daniel und Conrad erwischen, werde ich 
wahrscheinlich nicht verhindern können, dass sie sie 
aufhängen.« 


Liz zog erschrocken die Luft ein. 


Raymond breitete die Hände aus. »So sieht es aus, Lizzy. 
Conrad muss damit aufhören. Ich weiß, dass er auf mich 
nicht hört. Aber vielleicht kannst du ihm Vernunft 
beibringen.« 


»Ich werd’s versuchen«, versprach sie. 


Raymond ergriff ihre Hand, legte sie auf seinen 
Oberschenkel und bedeckte sie mit seiner Pranke, befühlte 
verstohlen ihre Finger. Dann wandte er den Kopf und 
betrachtete das Profil. Liz befreite ihre Hand. »Was siehst du 
mich so an? Ich bin eine alte Frau, Raymond.« 


Er schüttelte den Kopf. Das war sie nicht. Andere 
Bauersfrauen waren mit Anfang vierzig grau, zahnlos und 
welk, gekrümmt von zu viel Arbeit und ausgezehrt von zu 
vielen Schwangerschaften. Liz hatte indessen nur vier 
Kinder geboren. Vielleicht war das der Grund, warum die 
Jahre gnädig zu ihr gewesen waren. Womöglich kannte sie 
auch irgendein Kraut, welches das Altern verlangsamte und 
dessen wundersame Wirkung sie für sich behielt, um als 
Einzige in den Genuss zu kommen. Jedenfalls zogen sich nur 
hier und da graue Fäden durch das blonde Haar, bis auf ein 
paar Krähenfüße war ihr Gesicht faltenlos, und sie hatte 
noch alle Zähne. Liz alterte wie eine Dame, hatte Raymond 
verwundert festgestellt, und er fand sie nach wie vor 
anziehend. 


»Es wird spät«, bemerkte sie. 


»Dann lass uns ins Bett gehen.« 


Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass du mir jederzeit 
willkommen bist, aber solange meine Kinder noch im Haus 
sind ...« 


» .„.. willst du nicht, dass sie mich morgens hier antreffen.« 
Er seufzte vernehmlich. Natürlich hatte sie völlig Recht. 
Aber er dachte mit Wehmut an die Jahre zurück, als sie die 
verrufene junge Hebamme im Dorf und er nur der Sohn des 
Earl gewesen war, an dessen Verantwortungsgefühl niemand 
hohe Ansprüche stellte. 


»Komm schon, Lizzy, hab ein Herz. Bei dem Wetter würdest 
du keinen Hund vor die Tür jagen. Du hast mein Wort, dass 
ich vor dem ersten Hahnenschrei verschwinde.« 


Sie verdrehte die Augen, musste aber unwillkürlich lachen. 
»Das heißt, ich muss wach bleiben, um dich rechtzeitig zu 
wecken.« 


Er sah ihr tief in die Augen und legte die Hand auf ihr Bein. 
»Es ist nicht Schlaf, den ich in deinem Bett suche.« 


Liz verzog spöttisch den Mund, aber sie war immer noch 
empfänglich für diesen Verführerblick. »Das trifft sich gut, 
Mylord 


un. % 


Erst nach dem zweiten Training am nächsten Vormittag 
kehrte Lord Waringham aus dem Gestüt auf seine Burg 
zurück. Manchmal ließ 


er sich dort tagelang nicht blicken. Seit seiner Verbannung 
vom Hof hatte er Waringham auf eine neue Weise schätzen 
gelernt, hatte erst jetzt erkannt, wie glücklich er sich preisen 


konnte, ein Heim zu besitzen, wo er verwurzelt war. Aber es 
waren das Gestüt, das Dorf mit den umliegenden Feldern, 
Weiden und Wäldern, die dieses Heim ausmachten, nicht der 
alte Kasten hinter der Ringmauer auf dem Burghügel. 


Der Wind hatte auf Ost gedreht. Er war immer noch scharf, 
aber hatte die Wolken vom Himmel gefegt, und wie stets 
verlieh die Sonne der grimmigen Burg einen Anstrich von 
Freundlichkeit. Raymond überquerte den Innenhof, nickte 
den Mägden und Knechten zu, die ihm begegneten, und 
betrat den Wohnturm. Rose hatte offenbar beschlossen, dass 
heute genau der richtige Tag war, um die große Halle einer 
Grundreinigung zu unterziehen. Mit der tatkräftigen 
Unterstützung einiger junger Dinger aus dem Dorf hatte sie 
das Bodenstroh zusammengefegt und in den beiden 
Kaminen der Halle verbrannt. Frische Strohballen türmten 
sich in der Mitte des Raums. »Bringt das Stroh gleichmäßig 
aus«, befahl Rose. Sie hatte sich auf einen Schemel gestellt 
und dirigierte ihre Hilfsmannschaft aus luftigen Höhen. Um 
das Geschehen zu überblicken, hätte man annehmen 
können, aber Raymond wusste es besser: Man konnte keine 
große Halle ausfegen, ohne ein paar Ratten 
aufzuscheuchen, und Rose hatte eine Todesangst vor diesen 
allgegenwärtigen Plagegeistern - genau wie Raymond. 


»Und erst wenn der Staub sich gelegt hat, schrubbt ihr die 
Tische, ist das klar?« Energisch hatte sie die Hände in die 
Seiten gestemmt. Grinsend wandte Raymond sich ab, um 
die nächste Treppe zu erklimmen, doch er kollidierte mit 
einem jungen Mädchen und war im nächsten Moment von 
der Brust bis zu den Schuhspitzen durchnässt. Die leere 
Wasserschüssel landete scheppernd am Boden. Die junge 
Magd schlug die Hände vor den Mund. »O Jesus, Maria und 
Josef ...« Ihre Augen waren weit aufgerissen vor Schreck, 
und sie wich zurück. 


Raymond packte sie am Arm. »Vorsicht. Fall nicht die Treppe 
runter.« Er zog sie aus der Gefahrenzone und ließ sie wieder 
los. 


»Was gibt es denn da vorne?«, rief Rose aus der Halle, stieg 
von ihrem Aussichtsposten herunter und kam zur Tür. Sie 
erfasste die Lage auf einen Blick und verpasste dem 
Mädchen eine schallende Ohrfeige. »Was fällt dir ein, seine 
Lordschaft zu begießen, du unglückseliges, nichtsnutziges 
Ding?« 


Sie hob die Hand wieder, aber Raymond stellte sich ritterlich 
vor die weinende Magd. »Lass gut sein, Rose. Ich sollte 
vielleicht ohnehin mal wieder baden ...« Er stahl ihr den 
Lappen aus der Hand und tupfte sich nachlässig ab. Dann 
drückte er ihn ihr wieder in die Finger. »Siehst du? Fast 
nichts passiert.« 


»Wenn Ihr’s sagt, Mylord ...« Rose schüttelte grinsend den 
Kopf und wandte sich ab. Über die Schulter schnauzte sie: 
»Hör auf zu flennen und geh neues Wasser holen, 
Mädchen.« 


»Ja, Rose.« Es klang erstickt. 
Raymond zwinkerte der kleinen Magd verschwörerisch zu. 


»Mach dir nichts daraus. Aller Anfang ist schwer. Du bist 
doch neu hier, nicht wahr?« 


Sie hielt den Kopf gesenkt und hob ihre Schüssel auf. »Ich 
arbeite normalerweise in der Küche, Mylord.« 


»Ah. Wie ist dein Name?« 


»Alys, Mylord.« 


Er verschränkte die Arme und lehnte sich an den Türrahmen. 


»Das ist aber hübsch. Schau mich doch mal an, Alys. Kein 
Grund, so schüchtern zu sein. Ich beiße nicht, weißt du.« 


Sie hob den Kopf. Immer noch schimmerten Tränen in ihren 
großen blauen Augen, hingen wie Tautropfen in den 
Wimpern, aber ein winziges Lächeln lauerte in den 
Mundwinkeln. Die Lippen waren von einem herrlichen 
Erdbeerrot und die Wangen so zart, dass Raymond 
untypisch poetische Gedanken von samtigen Rosenblättern 
und ähnlichem Unfug in den Sinn kamen. 


»Wie alt bist du denn?« 
»Zwölf, Mylord.« 


Das war ihm eigentlich eine Spur zu jung. Ganz gleich, was 
seine Feinde behaupteten, Raymond of Waringham war ein 
Mann mit Prinzipien. Aber der zutrauliche Blick dieser 
blauen Augen war eine große Versuchung. 


Mit Mühe riss er sich davon los. »Vermutlich besser, du 
machst dich wieder ans Werk, Alys, sonst kriegen wir beide 
Arger mit Rose, hm?« 


Das ließ Alys sich nicht zweimal sagen. Sie knickste hastig 
und lief leichtfüßig die Treppe hinab. 


Mit einem verträumten Lächeln ging Raymond nach oben. 
Als er die oberste Stufe erreichte, sagte eine Stimme auf 
dem dunklen Korridor: »Und ich dachte, du könntest nicht 
mehr tiefer sinken. Wie dumm von Mmir.« 


Raymond wandte der Stimme demonstrativ den Rücken zu. 
»Gott zum Gruße, liebste Gemahlin.« Damit betrat er das 
Wohngemach. Eugenie folgte ihm dicht auf den Fersen. Sie 


schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Die Tür ächzte. 
Eugenie war fett geworden. 


»Hast du sie schon gehabt, Raymond? Die niedliche kleine 
Alys?« 


»Ich würde gerne mit dir darüber plaudern, wessen Abgrund 
der Hölle näher ist, deiner oder meiner, aber ich muss mich 
um die Bücher kümmern, Teuerste«, entgegnete er, ohne auf 
zuschauen. Er sah sie so selten wie möglich an. Ihm wurde 
übel von ihrem Anblick. Stattdessen nahm er eines der 
dicken Bücher aus der Truhe und trug es zum Tisch, wo 
Tintenhorn und Feder warteten. Eugenie schnalzte 
ungeduldig. »Du bist so durchschaubar, mon cher mari. Du 
und ich wissen doch beide, dass du keine Ahnung von den 
Büchern hast.« 


»Du würdest staunen, was man in einem halben Jahr alles 
lernen kann, wenn man sich ein bisschen Mühe gibt, 
Euge&nie. Aber davon verstehst ja nun wiederum du nichts.« 


»Oh, jetzt sei doch nicht so langweilig. Sag’s mir, Raymond. 
Wie war sie, die unschuldige Küchenmagd? Du weißt doch, 
dass es mir nichts ausmacht. Mir wäre es auch gleich, wenn 
du’s mit den Schafen treiben würdest. Ich bin nur 
neugierig.« 


Für einen winzigen Moment hob er den Kopf. »Verschwinde.« 
Es klang gefährlich. 


Eugenie frohlockte. Es gelang ihr nur noch höchst selten, ihn 
zu irgendeiner Gemütsregung zu bewegen. »Wo ist es 
passiert? Im Winter gehst du mit ihnen auf den Heuboden, 
richtig? Hat sie sich ins Heu gelegt und die Beine für dich 
breit gemacht? Oder hat sie sich vor dich gekniet und dein 
Prachtstück in ihren verführerischen roten Mund 
genommen?« 


Raymond stand auf und trat langsam auf sie zu. »Was ist in 
dich gefahren, Frau?«, Knurrte er. Sie war ihm unheimlich. 


»Wahrscheinlich beschäftigt du dich mit solch 
unanständigen Phantastereien, weil dein eigenes Gärtchen 
schon zu lange unbeackert ist, nicht wahr? Aber es gibt 
Dinge, die man einfach keinem Mann zumuten kann.« 


Sie schien ihn gar nicht zu hören. Mit strahlenden Augen sah 
sie ihn an, und sie lächelte. »Hat sie alles getan, was du 
wolltest, Mylord? Sag es mir. War sie gefügig, wie es sich für 
ein gehorsames Töchterchen gehört?« 


Raymond blieb wie erstarrt stehen. »Was?« 
»Komm, komm. Sag nicht, das hast du nicht gewusst.« 


Er blinzelte, als habe er Staub in die Augen bekommen. 
»Was zum Henker redest du da?« 


»Die Wahrheit, mein Gemahl. Würde ich dir je etwas anderes 
zu sagen wagen als die reine Wahrheit?« 


»Wer ... ist ihre Mutter?« 


»Maud, die Köchin. Auf den ersten Blick sieht man es gar 
nicht, oder? Vermutlich, weil Alys mehr ihrem Vater nach 
schlägt.« 


Raymond schüttelte den Kopf, machte ein paar schwerfällige 
Schritte rückwärts und ließ sich in einen der 
brokatgepolsterten Sessel am Tisch sinken. Von dort sah er 
zu seiner Frau hinüber Eine feine Röte hatte Eug£nies 
Wangen überzogen. Es war ein feistes Gesicht, das alle 
Reize eingebüßt hatte, doch das Glühen stand ihr, und der 
Triumph verlieh ihren Augen Lebhaftigkeit. 


»Eugenie, Eugenie«, sagte Raymond leise. »Wenn das 
wirklich stimmt, dann hast du mich vor einer furchtbaren 
Sünde bewahrt. Ich weiß natürlich, dass das niemals deine 
Absicht war, aber du hast mir einen großen Gefallen 
erwiesen. Tut mir Leid, Teuerste.« 


Sie schnaubte angewidert. »Erwartest du im Ernst, dass ich 
glaube, es sei nicht längst passiert?« 


»Wie kommst du nur darauf, mich könnte interessieren, was 
du glaubst?«, gab er ebenso giftig zurück. 


Sie sah ihn noch einen Moment an, und irgendetwas an 
seinem Ausdruck verriet ihr, dass er die Wahrheit sagte. Mit 
einem Laut, der Abscheu ebenso wie Enttäuschung 
ausdrückte, stürmte sie hinaus und knallte die Tür zu, dass 
die Butzenscheiben in ihren Bleifassungen klirrten. 


»Miststück«, knurrte Raymond, aber er sagte es nicht mit 
der üblichen Überzeugung. Ihre Enthüllung hatte ihn 
erschüttert. Noch während ihres Schlagabtauschs hatte er 
zurückgerechnet und erkannt, dass er tatsächlich Alys’ Vater 
sein musste. Die Erkenntnis war ein Schock. Raymond hatte 
sich nie etwas dabei gedacht, Waringham mit Bastarden zu 
bevölkern. Auch wenn sein Vater anderer Ansicht gewesen 
war, für Raymond war es vollkommen respektabel und 
natürlich, war eben das, was ein Mann seines Standes tat, 
ganz gleich wie die Pfaffen dagegen wetterten. Doch jetzt 
erkannte er, dass es Gefahren barg, an die er noch nie 
gedacht hatte. Ich werde ein bisschen besser aufpassen 
müssen, erkannte er. Unter normalen Umständen konnte ein 
Streit mit Eugenie ihn nicht aus der Fassung bringen. Wann 
immer sie sich begegneten, stritten sie - er war daran 
gewöhnt. Es bereitete ihm meist sogar ein eigentümliches 
Vergnügen. Aber heute hatte sie einen Nerv getroffen, 
musste er einräumen. Sie war ständig auf der Suche nach 


etwas, womit sie ihn kränken konnte, und so wie das blinde 
Huhn das Korn hatte sie heute seine Schwachstelle 
gefunden. Die Gier nach dem Triumph hatte ihre Absichten 
durchkreuzt, denn hätte sie nur ein paar Wochen mit ihrer 
Enthüllung gewartet, wäre Raymond vermutlich in die Falle 
getappt, von deren Existenz er nichts geahnt hatte. Ihm 
wurde ganz flau bei der Vorstellung, was geschehen wäre, 
wenn er Alys mit ins Heu genommen hätte, was natürlich 
seine Absicht gewesen war. Wie war es nur möglich, dass er 
nichts gespürt, dass kein Gefühl ihn gewarnt hatte? 


Rastlos erhob er sich und stiefelte in dem behaglichen, 
warmen Wohnraum auf und ab - die Bücher und alle guten 
Vorsätze vergessen. Plötzlich bedrückte ihn dieses alte 
Gemäuer, und er erwog, ein, zwei seiner Ritter ausfindig zu 
machen und zur Jagd zu reiten. Aber ihm fiel niemand ein, 
nach dessen Gesellschaft ihn gelüstete. Nur alte Männer 
lebten noch auf der Burg, die jungen Ritter waren alle im 
Krieg. Die vertrockneten Graubärte langweilten ihn, sie 
waren ihm zu ernst und tugendhaft. Er konnte Männer nicht 
ausstehen, die anfingen, moralische Predigten zu halten, 
wenn sie zu alt zum Sündigen wurden, und er wusste, er 
hätte Gott mindestens einmal täglich auf Knien danken 
sollen, dass wenigstens Daniel mit ihm nach Waringham 
zurückgekehrt war, der Einzige hier, der wirklich seine 
Sprache sprach ... 


Es klopfte. 
»Was?«, fragte er barsch. 


Ein schlaksiger Knappe kam herein und meldete Sir 
Mortimer Dermond. Noch während der Junge sprach, trat der 
Gast ein und sah sich in dem vertrauten und doch 
ungeliebten Raum um. 


»Mortimer!« Raymond schloss seinen Stiefbruder mit 
untypischem Überschwang in die Arme. Zu dem Knappen 
sagte er: 


»Danke, mein Junge. Bring uns einen Krug vom Besten.« 
»Ja, Mylord.« 


Raymond und Mortimer setzten sich an den Tisch und 
betrachteten einander mit unverhohlener Neugier, wie 
Menschen es eben taten, die sich fast ihr ganzes Leben 
kannten, sich aber lange nicht gesehen hatten. 


»Ich hoffe, es ist keine Katastrophe, die dich herführt«, sagte 
Raymond schließlich. Er wusste, sein Stiefbruder mied 
Waringham. 


»Nein.« Mortimer schlug die langen Beine übereinander. 
»Ich komme aus Frankreich und bin auf dem Weg nach 
Hause. Aber da ich fast an deiner Tür vorbeikam, dachte ich, 
ich schaue herein und erzähle dir, was in der Welt draußen 
vorgeht.« 


»John schickt dich«, brummte Raymond verdrossen. »Du 
sollst nachsehen, ob ich vor Selbstmitleid zerfließe und 
Dummheiten mache.« 


Mortimer verzog amüsiert den Mund. »Nicht ganz. Er fragte 
lediglich, ob ich zufällig die Absicht habe, hier Halt zu 
machen.« 


»Was auf das Gleiche hinausläuft, nicht wahr? Er ist 
schlüpfrig wie ein Diplomat und sagt immer auf Umwegen, 
was er will. Das kommt vermutlich davon, wenn man 
jahrelang mit einem Mann wie Henry DBeaufort 
zusammensteckt.« 


»Ich sehe jedenfalls, seine Sorgen - falls er sich welche 
macht - sind unbegründet.« 


»Überrascht?«, fragte Raymond. 


»Nein«, antwortete Mortimer wahrheitsgemäß. Er kannte 
Raymond vermutlich besser als irgendein anderer Mensch 
auf der Welt. Der Knappe kam zurück und brachte den Wein. 
Die beiden Männer schwiegen, bis sie wieder allein waren 
und getrunken hatten. Mortimer tat einen Seufzer des 
Wohlbehagens. »Ich wusste gar nicht, dass dein Keller 
solche Schätze birgt.« 


»Die letzten Fässer meines Vaters.« 
Mortimer verzog das Gesicht. »Trotzdem ein edler Tropfen.« 


Raymond lächelte vor sich hin. Die Kluft zwischen seinem 
Vater und Mortimer war tief, der Groll oft bitter gewesen, 
und trotzdem dachte Raymond voller Nostalgie daran 
zurück. »Ich wünschte so sehr, wir wären wieder jung, 
Mortimers, gestand er scheinbar unvermittelt. 


Sein Gast zog die Stirn in Falten. »Ist das wirklich wahr? Ich 
wünsche mir das nie. Was würdest du denn anders 
machen?« 


»Gar nichts«, erwiderte Raymond achselzuckend. »Aber ich 
möchte alles noch mal erleben.« 


»Ich fürchte, John hatte doch nicht so Unrecht. Du 
versauerst, Raymond. Und wirst schwermütig. Tu irgendwas. 
Geh ein paar Monate nach London. Oder nach Norden. 
Besuch Joanna in Burton und zieh mit Ed gegen die 
Schotten.« 


Raymond winkte ab. »Nein, ich denke, ich habe keine Lust 
mehr, mich zu schlagen.« 


»Das kann ich wirklich nicht glauben.« 


»Was ist so falsch daran, dass ich hier mal zur Ruhe komme 
und zur Abwechslung über ein paar ernsthafte Dinge 
nachdenke?« 


»Du denkst nicht nach, du grübelst. Ich glaube nicht, dass 
dir das bekommt. Es ist nicht die Jugend, der du 
nachtrauerst, sondern die Vergangenheit. Und Harry 
natürlich. Aber da weder die Zeit noch der König 
zurückkommen können, ist es müßig und kann dir nur 
schaden.« 


»Bist du jetzt bald mal fertig?« 
Mortimer nickte und trank noch einen Schluck. 


»Gut«, brummte Raymond. »Dann erzähl mir von unserem 
königlichen Rotzlümmel und unserem Brüderchen.« 


»Die Dauphinisten sind aus der Champagne vertrieben. Vor 
allem der junge Edmund Beaufort hat das vollbracht. Er 
überstrahlt Richard of York sowohl im Feld als auch in den 
Augen des Königs, und wie du dir vorstellen kannst, ist York 
darüber alles andere als glücklich. Jedenfalls ist der Hof 
unterwegs nach Paris, und nächste Woche wird Kardinal 
Beaufort Henry in Notre Dame krönen.« 


»In Notre Dame?«, wiederholte Raymond erstaunt. »Nicht in 
Reims?« 


»Bedford sagt, wir setzen mit der neuen Krönungskirche ein 
Zeichen. Sie symbolisiere den Beginn einer neuen Dynastie 
auf dem französischen Thron. Aber die Wahrheit ist: Der Weg 


nach Reims ist immer noch nicht sicher, und langsam sind 
alle es satt, auf diese Krönung zu warten. Vor allem der 
König. Er will nach Hause, sagt er. Auch Frankreich sei sein 
Zuhause, hält Bedford ihm vor, aber Henry hat gelernt, 
seinen königlichen Willen mit Nachdruck kundzutun.« 


»Ja, das musst du mir nicht erzählen ...«, warf Raymond 
höhnisch ein. 


Mortimer nickte. »Seine Mutter hat ihm übrigens einen 
außerst scharfen Brief geschickt. Deinetwegen.« 


»Und der König hat ihn zur Kenntnis genommen und kein 
Wort darüber verloren, nehme ich an.« 


»Weder mir noch John gegenüber zumindest«, bestätigte 
Mortimer. 


»Ich bin nicht überrascht. Es ist genau, wie ich gesagt habe: 
Er ist zu feige, Warwick die Stirn zu bieten.« Raymond biss 
die Zähne zusammen. Auch wenn er nichts anderes erwartet 
hatte, war es doch, als hätte Mortimer an eine unverheilte 
Wunde gerührt. 


»John ist äußerst kühl zu Warwick und Bedford. Immer 
ausgesucht höflich und trotzdem unverschämt, wie eben nur 
John es kann. Aber falls er dem König noch zürnt, lässt er es 
sich zumindest nicht anmerken. Henry hängt so furchtbar an 
ihm - wahrscheinlich bringt John es einfach nicht übers Herz, 
ihm die kalte Schulter zu zeigen.« 


»Ich bin froh«, gestand Raymond. »Harry hätte nicht 
gewollt, dass die beiden sich entfremden.« 


»Nein, bestimmt nicht.« 


Es war einen Moment still. 


»Also wenn sie den Jungen Anfang Dezember krönen, könnte 
John zu Weihnachten zu Hause sein«, bemerkte Raymond 
schließlich. 


»Gut möglich.« 


Raymonds Laune hob sich schlagartig. Er warf einen Blick 
zum Fenster. Wie geschmolzenes Messing leuchtete die 
Sonne durch die bernsteinfarbenen Butzenscheiben. »Reiten 
wir ein Stück?«, schlug er vor. 


Mortimer stöhnte. »Ich bin gestern früh in Dover gelandet, 
Raymond, und habe seither praktisch ununterbrochen im 
Sattel gesessen.« 


»Du brauchst eineinhalb Tage für vierzig Meilen? Mir scheint, 
du wirst tatsächlich alt.« 


Mortimer verzichtete darauf, ihn an das schauderhafte 
Wetter des Vortages zu erinnern. »Also meinetwegen lass 
uns ins Gestüt gehen, und ich werde mir geduldig deine 
Prahlereien bezüglich deiner Gäule anhören, aber reiten will 
ich heute keinen Schritt mehr.« 


»Da fällt mir ein, was macht Herkules?« Alle paar Jahre 
schenkte Raymond Mortimer eins seiner kostbaren, 
hervorragend geschulten Schlachtrösser. Mortimer nahm sie 
immer dankbar an. Er war keinwohlhabender Mann; es fiel 
ihm schwer, die Ausrüstung und den Knappen, die ein Ritter 
im Krieg brauchte, zu finanzieren. Und weil er der 
Auffassung war, dass Raymonds Vater ihn um Waringham 
geprellt hatte, fand er, die Pferde waren wohl das Mindeste, 
was ihm zustand. 


»Prächtig. Bei einem Scharmützel nahe Meaux hat er einen 
Pfeil in die Flanke bekommen und ließ niemanden an sich 
heran. Er war richtig gefährlich. Die Pferdeknechte hatten 


eine Heidenangst vor ihm, und am dritten Tag bekam er 
Fieber. In meiner Ratlosigkeit habe ich John einen Boten 
geschickt, und unser Brüderchen, wie du ihn zu nennen 
beliebst, hat sich durch die feindlichen Linien gemogelt, um 
meinen Gaul zu kurieren.« 


Raymond lächelte stolz. Das war eine Rittergeschichte nach 
seinem Geschmack. 


Sie verließen die Burg und schlenderten gemächlich zu den 
Stallungen hinab. Raymond wich Mortimers Fragen nach 
Eugenie und Robert aus, erkundigte sich aber ausführlich 
nach seiner Cousine Margery, die Mortimers Frau war, und 
ihrer Töchterschar. Mortimer gab bereitwillig Auskunft. Ganz 
anders als Raymond hatte er sich in der Rolle als Ehemann 
und Familienvater immer wohl gefühlt. 


»Ich hoffe, es schockiert dich nicht gar zu sehr, wenn wir 
hier irgendwo über ein junges Liebespaar auf der Flucht 
stolpern«, bemerkte Raymond beiläufig, als sie ihren 
Rundgang bei den Zweijährigen begannen. »Conrad betätigt 
sich gelegentlich als Samariter für verfolgte Lollarden.« 


Mortimer zog die Brauen hoch. »Es schockiert mich nicht. 
Aber denkst du, es ist klug, das zu dulden? In deiner 
derzeitigen Lage?« 


»Bestimmt nicht.« Raymond ging weiter, liebkoste hier und 
da einen jungen Pferdekopf, der sich ihm neugierig und 
zutraulich entgegenreckte, und nahm eine Handvoll Äpfel 
aus der Fallobstkiste. 


Das langgezogene Gebäude mit den beiden 
gegenüberliegenden Boxenreihen war selbst bei 
Sonnenschein ein wenig dämmrig, denn außer dem großen 
Tor an der Stirnwand hatte es keine Lichtquelle. Aber die 
jungen Hengste hatten es warm und trocken, und da sie 


mindestens einmal täglich zum Training an die frische Luft 
kamen, tat das Halbdunkel ihrem Wohlbefinden keinen 
Abbruch. 


»Hier, Theseus, du Vogelscheuche«, murmelte Raymond und 
steckte seinem Liebling einen der harten, kleinen Äpfel 
zwischen die samtigen Lippen. »Ich hab weiß Gott noch nie 
einen so mageren Gaul wie dich gesehen. Alles Futter, das er 
bekommt, setzt er augenblicklich in Übermut um, darum 
nimmt er nie zus, erklärte er seinem Stiefbruder. 


»Wir sprachen über die Lollarden, Raymond«, erinnerte der 
ihn unbeirrt. 


Raymond verdrehte die Augen. »Ich sorge schon dafür, dass 
keine Gewohnheit daraus wird. Aber in diesem Fall konnte 
ich nichts tun. Es war ein Mädchen dabei und ...« 


»Oh, verstehe.« 


Der Spott ärgerte Raymond. »Du weißt genau, dass ich seit 
der Geschichte mit John Oldcastle damals für Lollarden keine 
Sympathie mehr hege, aber dieses junge Ding war keine 
gefährliche Verräterin, Mortimer. Und mein Vater hatte schon 
irgendwie ganz Recht: Es ist unsinnig, die Leute für das zu 
bestrafen, was sie glauben. Man kann doch nichts für das, 
was man glaubt, so wie man nichts dafür kann, wenn man 
seekrank wird. Und außerdem ...« Er brach ab, weil sein 
Stiefbruder ihm plötzlich nicht mehr zuhörte. Mortimer hatte 
die Augen zusammengekniffen und den Kopf zur Seite 
gedreht. Doch jetzt warf er Raymond einen kurzen Blick zu 
und forderte ihn mit einer Geste auf, fortzufahren. 


»Ich weiß nicht, was richtig ist«, bekannte Raymond. »Aber 
was ist so schrecklich daran, wenn die Leute die Bibel auf 
Englisch lesen wollen? Ihre Bekenntnisse Gott direkt 
anvertrauen? 


Manchmal frage ich mich wirklich, ob es der Kirche nicht nur 
um Macht und Geld geht ...« Er redete weiter, was ihm 
gerade in den Sinn kam, und beobachtete Mortimer 
aufmerksam. Der schlich seitwärts auf den kleinen Verschlag 
zu, welcher etwa in der Mitte des Stalls lag und im Grunde 
nur eine freie Box ohne Tür war, wo Striegelbürsten, Huffett 
und dergleichen aufbewahrt wurden. Ohne ein Geräusch zu 
verursachen, glitt er in den kleinen, dunklen Raum und kam 
im nächsten Moment mit einem blonden Jungen am 
Schlafittchen wieder zum Vorschein. »Ja, wen haben wir 
denn hier ... ?« 


»Robert!« Raymond musste feststellen, dass er erschrocken 
war, und drängte die Erkenntnis hastig beiseite. »Was in 
aller Welt tust du hier?« 


Der Neunjährige warf dem großen Ritter, der ihn am Kragen 
gepackt hielt, einen kurzen, nervösen Blick zu, ehe er 
seinem Vater antwortete: »Ich habe einen Hufkratzer 
gesucht.« 


»Aber ... aber wieso bist du nicht beim Unterricht?« 
Robert hob die Schultern. »Vater Anselm ist krank.« 


Anselm of Crowborough war Raymonds Hauskaplan, ein 
blasser, übernervöser Priester, der Alexanders Nachfolge 
angetreten hatte. Weder an Klugheit noch an Bildung oder 
Unterhaltungswert konnte er seinem Vorgänger das Wasser 
reichen, aber Raymond war er bequem, weil er ihm niemals 
irgendwelche Vorhaltungen machte, und Eugenie 
vergötterte Vater Anselm. Raymond konnte seine Gemahlin 
zwar nicht ausstehen, aber sogar er sah ein, dass auch 
Euge&nie irgendeinen Trost im Leben brauchte. Die Frage war 
nur, wie lange dieser Trost im Priesterrock ihr noch vergönnt 
sein würde, denn Vater Anselm war eigentlich immer krank. 


»Dann solltest du allein deine Bücher studieren, Junge. 
Jedenfalls hast du hier im Gestüt unbeaufsichtigt nichts 
verloren«, erklärte Raymond streng. 


Der Junge senkte den Kopf. »Ja, Sir. Es tut mir Leid.« 


Immer wenn Raymond feststellte, dass er dem Jungen Angst 
einjagte, bekam er ein schlechtes Gewissen. »Robert, das ist 
Sir Mortimer Dermond. Er ist so was Ähnliches wie dein 
Onkel. Mortimer, mein Sohn, Robert.« 


Mortimer schüttelte dem kleinen Kerl feierlich die Hand. 
»Robert.« 


»Eine Ehre, Sir«, murmelte der Knabe, sah ihm nur ganz kurz 
in die Augen und zog seine Rechte so schnell es ging 
zurück. Mit einer artigen Verbeugung wollte er sich 
abwenden, aber Raymond sagte: »Einen Augenblick noch.« 


Seit er aus Frankreich heimgekehrt war, hatte er es 
vermieden, sich die Wahrheit über seinen Sohn 
einzugestehen. Sie schmerzte ihn zu sehr, und sie machte 
ihn ratlos und wütend. Aber ein Gefühl warnte ihn, dass er 
sich dieses Mal nicht blind stellen durfte. Es war einfach zu 
gefährlich. Für ihn selbst und ein halbes Dutzend Menschen 
in Waringham, die ihm am Herzen lagen. »Hast du gehört, 
worüber Sir Mortimer und ich gesprochen haben?« Er sah 
Robert unverwandt in die Augen. »Komm lieber nicht auf die 
Idee, mich anzulügen.« 


»Über Großvater. Und über Lollarden.« 


»Was hast du über die Lollarden gehört?«, hakte Raymond 
nach. Sein Herzschlag hatte sich beschleunigt. Er konnte 
nicht fassen, dass er sich plötzlich fürchtete. 


Robert antwortete nicht sofort. Er schien genau abzuwägen, 
was er sagen sollte, und entschied sich für die Wahrheit. 
»Conrad versteckt sie hier. Ketzer, die vor dem Gesetz auf 
der Flucht sind.« 


Raymond trat zwei Schritte auf ihn zu, schloss die Lücke 
zwischen ihnen und legte seinem Sohn eine Hand auf die 
Schulter. Er tat es behutsam, denn er hatte immer Angst, er 
könne ihm dabei das Schlüsselbein brechen. Der Junge war 
so zierlich. »Hör zu, mein Sohn: Was Conrad tut, ist nicht 
richtig. Ich kann es nicht billigen, schon allein weil es mir 
obliegt, in Waringham das Gesetz des Königs 
aufrechtzuerhalten. Das weißt du, oder?« 


Robert nickte. 


»Aber aus bestimmten Gründen habe ich beschlossen, 
dieses eine Mal Gesetz Gesetz sein zu lassen und nichts zu 
unternehmen. Wenn du einmal älter bist, wirst du es 
vielleicht verstehen. Bis zu dem Tag hast du meine 
Entscheidung hinzunehmen. Und ich lege dir absolutes 
Stillschweigen auf, Robert. Du hast etwas gehört, das nicht 
für deine Ohren bestimmt war - weil du gelauscht hast, sind 
wir doch mal ehrlich -, und wenn du es irgendwem erzählst, 
ganz gleich wem, können Dinge in Gang kommen, die du 
nicht überschauen kannst. Darum wirst du mir jetzt 
schwören, dass du den Mund hältst.« 


Robert hatte ihm mit großen Augen zugehört, aber sein Blick 
war seltsam fern. Folgsam hob er die Rechte. »Ich schwöre.« 


Sein Vater war nicht zufrieden gestellt. Trotzdem ließ er ihn 
los und trat einen Schritt zurück. 


»Kann ich gehen, Sir?« 


Raymond nickte. Doch als der Junge sich abwandte, rief er 
ihn zurück. »Robert ...« 


»Ja?« 


»Wenn du dein Wort brichst, werd ich es erfahren. Und dann 


wirst du nicht zu beneiden sein, glaub mir, mein Sohn.« Er 
sprach nicht einmal drohend, aber zum ersten Mal schien 
Robert wirklich wahrzunehmen, was sein Vater sagte. Es war 
diese kühle Gelassenheit, die Raymond nur an den Tag legen 
konnte, wenn eine Situation bitterernst war, die Robert 
einschüchterte, so wie sie einst walisische Aufrührer, 
englische Verräter und Franzosen auf dem Schlachtfeld 
eingeschüchtert hatte. 


Mortimer hatte die Szene kommentarlos verfolgt. Er wartete, 
bis Robert durch das Tor ins Freie getreten war, ehe er 
fragte: »Was hat das zu bedeuten?« 


Sein Stiefbruder wich seinem Blick aus und raufte sich die 
Haare. 


»Nichts weiter.« 


»Aber ... Raymond, entschuldige, wenn ich das sage, aber 
man könnte meinen, du misstraust deinem Sohn.« 


Raymond ließ die Hand sinken und sagte eine Weile nichts. 
Er hatte sich lange vor der Erkenntnis gedrückt, dass er 
Robert nicht sonderlich mochte. Wenn Liz, Daniel oder 
Conrad gelegentlich behutsam versucht hatten, ihm die 
Augen zu öÖffnen, war er wütend geworden und 
davongelaufen. Aber mit Mortimer lagen die Dinge anders, 
und auf einmal war das Bedürfnis, ihm sein Herz 
auszuschütten, zu groß, um zu widerstehen. »Er ... er ist 


hinterhältig. Ein Schnüffler und ein Feigling. Er spioniert 
Geheimnisse aus und erpresst die Leute damit. Und er lügt. 
Glattzüngiger als alle Hofschranzen in Westminster.« 


»Alle Kinder lügen dann und wann«, entgegnete Mortimer 
beschwichtigend. »Es ist normal. Und Jungen sind nun mal 
Rabauken und tun hässliche Dinge, ohne die Folgen wirklich 
zu bedenken. Denk doch nur daran, was wir alles angestellt 
haben ...« 


»Nein«, unterbrach Raymond. Die Stimme klang belegt. 
»Das habe ich mir auch lange einzureden versucht, aber so 
ist es nicht. Robert ist verschlagen. Er schikaniert die Bauern 
und das Gesinde. Und immer nimmt er sich Schwächere vor, 
die Knappen auf der Burg meidet er. Er ist wie ...« Raymond 
brach im letzten Moment ab. 


Aber Mortimer wusste genau, was er hatte sagen wollen. 
»Mein Vater?« 


Raymond nickte. »Das ist es, was die alten Leute in 
Waringham sagen. Wir ... wir haben nie viel über deinen 
Vater gesprochen, Mortimer, und das war sicher besser so. 
Aber nicht einmal du warst gern in seiner Gesellschaft.« 


»Nein, ich hatte Angst vor ihm. Als ich dachte, er sei 
gefallen, war ich erleichtert.« 


»Und er endete als Verräter. Mich schaudert bei der 
Vorstellung, dass die Leute ihn in Robert wiedererkennen. In 
meinem Sohn. Und ich kann nicht einmal behaupten, es sei 
EugeEnies Schuld, sie habe ihm das vererbt. Denn ganz 
gleich, was aus ihr geworden ist, sie war einmal ein nettes 
Mädchen. Ein anständiger Kerl. Und wer weiß, wenn sie nicht 
ausgerechnet mich hätte heiraten müssen, wär sie das 
vermutlich heute noch. Ich weiß nicht, woher der Junge das 
hat. Aber er ist ....« 


»Nein, sag es nicht, Raymonds, fiel Mortimer ihm ins Wort. 
Es klang eher eindringlich als scharf. »Du weißt ganz genau, 
dass der Junge, den du beschreibst, ebenso gut ich sein 
könnte. Aber kein Mensch wird niederträchtig und zomig 
und boshaft geboren. Und kein Mensch muss es sein Leben 
lang bleiben, wenn man ihm einen Ausweg zeigt. Jeder 
Knabe ist formbar. Robert kann sich ändern, wenn du ihm 
hilfst. Du warst nie hier, aber das ist jetzt anders. Widme 
dich deinem Sohn. Sei ihm ein Beispiel, bring ihm bei, ... 


ein Waringham zu sein.« 


Raymond verschränkte unbehaglich die Arme und nickte. 
»Du machst mir Mut«, räumte er ein, aber gleichzeitig fühlte 
er sich überfordert. Er wusste beim besten Willen nicht, wie 
er anstellen sollte, was Mortimer da von ihm verlangte. Und 
eine dünne, mutlose Stimme in seinem Innern raunte ihm 
zu, dass Mortimer sich irrte. Dass nichts und niemand Robert 
je würde ändern können. Rouen, Januar 1432 


John verließ das Hauptgebäude, um sich für ein 
Viertelstündchen in die Kapelle zurückzuziehen. Es war der 
Tag der Heiligen Drei Könige, welcher der Geburtstag seines 
Vaters gewesen war. John wollte ein bisschen Ruhe, um sich 
zu erinnern. Von der Zugbrücke sah er zwei englische 
Wachen mit einem gebundenen Franzosen auf sich 
zukommen. Welch unheilige Angelegenheit am letzten Tag 
der Weihnachtsfeiern, dachte John sarkastisch und fragte die 
Soldaten: »Wen habt ihr denn da?« 


»Einen Hühnermetzger, Sir John. Er hat zur Rebellion gegen 
den König aufgerufen. Im Wirtshaus im Schlachterviertel hat 
er große Reden geführt: Die Jungfrau sei dem Feuer 
entkommen und sammle ein neues Heer, um uns endgültig 
aus Frankreich zu jagen.« 


Diese verfluchte Jungfrau ist tot beinah so ein Ärgernis wie 
lebendig, dachte John verdrossen. »Dann sorgt dafür, dass er 
in Ketten gelegt wird.« Er nickte dem Franzosen zu. »Du hast 
deine letzte Weihnachtsgans geschlachtet, Freundchen.« 


Der Mann, der vielleicht Anfang zwanzig war und dessen 
Bart noch spärlich wuchs, riss angstvoll die Augen auf. »Aber 
ich hab nichts gemacht, Monseigneur. Nur erzählt, was ich in 
Caen gehört hab.« 


John winkte ab. »Ja, ja. Das kannst du dem Richter erzählen. 
Wenn du Glück hast, lässt er dich nur aufhängen, du 
verräterischer Lump.« 


Der junge Mann schluchzte, und der raue Wollstoff seiner 
Hosen verdunkelte sich im Schritt. 


»Das ist typisch für euch Franzosen«, knurrte John. »Erst 
reißt ihr das Maul auf, und wenn ihr euch verantworten sollt, 
bepisst ihr euch. Schafft ihn weg«, befahl er den Wachen 
angewidert, und sie führten ihren weinenden Gefangenen 
ab. 


John wandte sich nach rechts und wollte die Kapelle 
betreten, doch der Kardinal stand in der Tür und versperrte 
ihm den Weg. 


»Wie grausam Ihr sein könnt, John«, bemerkte Beaufort im 
Plauderton. »Wenn ich es gelegentlich erlebe, überrascht es 
mich jedes Mal aufs Neue.« 


»Ihr werdet Euch erinnern, dass die Franzosen keinen 
großen Platz in meinem Herzen einnehmen, Mylord, und die 
Ereignisse der letzten Wochen und Monate haben mir wenig 
Anlass gegeben, meine Meinung zu ändern.« 


»Ich fürchte, da muss ich Euch Recht geben.« 


Die Pariser hatten König Henry einen äußerst kühlen 
Empfang bereitet. Die Krönung in Notre Dame hatte in 
eisiger Atmosphäre stattgefunden. Beim anschließenden 
Bankett gab es keinen Wein, nur die schlichtesten Speisen 
und nicht einmal davon genug. Eine Panne, hatten die 
französischen Köche beteuert und Zerknirschung 
geheuchelt; die Fleisch-und Weinlieferungen aus der 
Champagne seien aufgrund der Kriegswirren einfach nicht 
rechtzeitig eingetroffen. Aber John hatte seine Zweifel. Der 
junge König hatte die Strapazen und Demütigungen dieses 
nasskalten Dezembertages mit zusammengebissenen 
Zähnen erduldet, dennoch fürchtete John allmählich um 
Henrys Gemütsverfassung und Gesundheit. Doch das 
Schlimmste an der Krönung in Paris war gewesen, dass der 
Herzog von Burgund ihr ferngeblieben war. 


»Darf ich eintreten, Mylord?«, bat John. »Unwirtlich hier 
draußen.« 


Das war kaum der richtige Ausdruck. Ein eisiger Nordwind 
fegte über den Burghof und hatte dicke Wolken die Seine 
heraufgebracht. Seit dem frühen Morgen schneite es ohne 
Unterlass, als habe Gott die Absicht, Rouen unter einem 
weißen Leichentuch zu ersticken. Beaufort trat von der Tür 
zurück. »Bitte. Hier drinnen ist es allerdings kaum wärmer.« 


John trat über die Schwelle und schloss die Tür. Es war eine 
Wohltat, dem schneidenden Wind entronnen zu sein. »Wieso 
habe ich das Gefühl, dass Ihr hier auf mich gelauert habt?« 


»Ich bin ein Kardinal der heiligen Mutter Kirche und pflege 
in einem Gotteshaus nicht zu lauern, Sir.« 


John unterdrückte mit Mühe ein Grinsen. »Natürlich nicht, 
Eminenz ...« 


»Es ist indes ein glücklicher Zufall, dass wir uns hier 
treffen.« 


»Ah ja?« 


Beaufort nahm John beim Arm und zog ihn in den Schatten 
der Säulen. »John, ich muss Euch um einen Gefallen bitten.« 


John fand, die Miene seines Schwiegervaters wirkte mit 
einem Mal sehr ernst. »Natürlich, Mylord.« 


»Würdet Ihr für mich nach England reisen?« 


John schwieg verblüfft. Der Kardinal wusste sehr wohl, dass 
der Captain der Leibwache nicht so ohne weiteres von des 
Königs Seite weichen konnte. 


»Ziemlich beunruhigende Nachrichten haben mich aus 
England erreicht«, vertraute Beaufort ihm an. »Gloucester 
ist endlich aus der Deckung gekommen. Er will den Kronrat 
dazu bewegen, mir Winchester zu nehmen ...« 


»Was?« 


»Das ist nichts Neues. Davon träumt er, seit ich Kardinal 
geworden bin. Und er will, dass ich sämtliche Einkünfte der 
letzten vier Jahre aus meiner Diözese zurückzahle.« 


»Oh, ich verstehe. Gloucester geht es um Geld.« John war 
erleichtert. Er hatte eher damit gerechnet, dass der 
ehrgeizige, machthungrige Onkel des Königs den Kardinal 
vollends zu vernichten trachtete. 


»Es geht nicht allein darum«, widersprach dieser. »Aber erst 
einmal will er mich ruinieren, damit ich der Krone als 
Geldgeber nicht mehr dienlich sein kann und somit einen 


guten Teil meines Einflusses und ... sagen wir, meiner 
Immunität verliere, versteht Ihr?« 


John nickte. 


»Ich kann jetzt unmöglich selbst nach England. Das ist es, 
was Gloucester will, darum hat er ausgerechnet diesen 
Zeitpunkt für seine Attacke gewählt. Aber wenn ich nicht 
sofort zu Philipp von Burgund gehe, ist unser Bündnis nicht 
mehr zu retten, fürchte ich. Ich muss ihn überzeugen, auf 
die verlockenden Angebote des Dauphin nicht einzugehen.« 


»Vielleicht erinnert Ihr ihn daran, dass der Dauphin seinen 
Vater ermordet hat.« 


»Ihr könnt sicher sein, dass ich das tue. Aber um der Krone 
in England und Frankreich weiterhin von Nutzen zu sein, 
muss ich handlungsfähig bleiben. Das heißt, ich muss mein 
bewegliches Vermögen aus England herausschaffen, ehe 
Gloucester es konfisziert. Holt es für mich, John. Es sind vier 
große Kisten mit goldenen Bechern, Kelchen, Platten und so 
weiter und eine weitere mit etwa zwanzigtausend Pfund in 
Goldmünzen. Ich habe Anweisung nach Winchester 
geschickt, diese fünf Kisten nach Sandwich zu schaffen. 
Würdet Ihr sie dort für mich abholen?« 


»Sicher, Mylord. Wenn es Euch beruhigt. Ich kann nur nicht 
glauben, dass das wirklich nötig ist. Ganz gleich, welche 
Intrige Gloucester spinnt, um Euch zu diskreditieren, der 
Kronrat und der König werden seine Anschuldigungen doch 
niemals glauben.« 


»Nein?« 


John hob die Schultern. »Sie kennen Gloucester schließlich.« 


»Ich wäre nicht verwundert, wenn der Kronrat bei meiner 
Heimkehr nach England mit einem Mal mit Gloucesters 
Freunden besetzt wäre. Und was den König angeht 
Nachdem ich gesehen habe, wie er mit Eurem Bruder 
verfahren ist, möchte ich meinen Kopf lieber nicht auf 
Henrys unerschütterliche Loyalität verwetten. Besagter Kopf 
ist es nämlich, auf den Gloucester es abgesehen hat, sollte 
Euch das nicht klar sein.« 


John spürte eine Gänsehaut auf den Armen. »Ich werde tun, 
was Ihr wünscht, Mylord.« 


Beaufort lächelte. Er wirkte mit einem Mal so erleichtert, 
dass John sich fragte, ob sein Schwiegervater an seiner 
Hilfsbereitschaft gezweifelt hatte. »Ich sorge dafür, dass der 
König Euch beurlaubt«, versprach der Kardinal. 


Kurz darauf zog der Hof nach Calais, um nach beinah zwei 
Jahren in Frankreich nun endlich nach England 
zurückzukehren. Der König konnte es kaum erwarten, nach 
Hause zu kommen, und auch wenn er es nicht zugab, wusste 
John doch, dass es vor allem das Wiedersehen mit seiner 
Mutter war, dem Henry entgegenfieberte. Anfang Februar, 
unmittelbar bevor auch der König den Kanal überqueren 
sollte, erhielt John die erwartete Nachricht und setzte mit 
der Mary of Winchelsea, die dem Kardinal gehörte, nach 
Sandwich über. Alles verlief reibungslos. Die See war ruhig. 
Am frühen Nachmittag erreichten sie die englische Küste, 
und bereits von der Reling aus entdeckte John Malcolm 
Lennox, jenen schottischen Dominikaner, der schon so viele 
Jahre im Dienst des Kardinals stand und inzwischen zu 
dessen engsten Vertrauten zählte. 


Der Pater begrüßte John mit unverhohlener Erleichterung. 


»Waringham. Gott sei gepriesen!« Trotz der schneidenden 
Kälte hatte er Schweißperlen auf der Stirn. 


John schüttelte ihm grinsend die Hand. »Es geht doch nichts 
über ein warmes Willkommen.« 


Lennox lächelte gequält. »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, 
wie froh ich sein werde, wenn ich Euch mitsamt Eurer Fracht 
am Horizont entschwinden sehe. Seit seine Eminenz mich 
mit diesem Auftrag beehrt hat, habe ich keine ruhige Minute 
mehr gehabt.« 


»Aber, aber, Bruder Malcolm«, schalt John. »Es sollte unter 
Eurer Würde sein, Euch von irdischen Gütern um den Schlaf 
bringen zu lassen.« 


»Ja, spottet nur. Ihr werdet Eure Meinung ändern, wenn Ihr 
diese irdischen Güter seht.« 


Er hatte Recht. Als er John in das unscheinbare Lagerhaus 
führte und ihm die fünf großen, mit schweren 
Vorhängeschlössern gesicherten Eichentruhen zeigte, wurde 
John selbst ein wenig mulmig. Alles voller Gold, dachte er 
fassungslos. Er hatte gewusst, dass Kardinal Beaufort der 
reichste Mann Englands war. Aber es zu wissen war etwas 
völlig anderes, als diesen Reichtum vor sich zu sehen. 


Vier von Beauforts zuverlässigsten Rittern bewachten die 
Schatztruhen, aber zehnmal so viele wären John lieber 
gewesen. Er räusperte sich. »Ich schlage vor, wir warten auf 
den Schutz der Dunkelheit, ehe wir unsere Fracht verladen.« 


Der Nachtwind war eisig kalt, aber wenigstens schneite es 
nicht. 


»Da entlang«, wies John die Hafenarbeiter an, die er in einer 
Spelunke angeheuert hatte. Er hielt eine Fackel in der 


Linken und ging voraus zur Anlegestelle der Mary. Die sechs 
kräftigen Kerle ächzten unter der Last der ersten Kiste, die 
etwa so groß wie ein Sarg war, aber wesentlich schwerer. 
Zwei der Wachen bildeten die Nachhut. Die anderen beiden 
warteten mit Bruder Malcolm bei den übrigen Kisten. Sie 
hatten beschlossen, erst ale fünf zum Kai 
hinunterzuschaffen und dann an Bord zu bringen. Die 
Hafenarbeiter waren schwere Lasten gewöhnt. Sie hatten 
Nacken wie Ochsen und gewaltige Keulenarme. Trotzdem 
beschwerten sie sich über das Gewicht der Kisten und 
stöhnten so lange, bis John jedem einen Penny extra in 
Aussicht stellte. Sie brauchten fast eine Stunde, um die fünf 
Truhen zur Kaimauer hinunterzuschaffen. 


John nickte erleichtert. »Großartig, Männer. Jetzt müsst ihr 
sie nur noch an Bord bringen ...« 


»Ich glaube, das wird nicht nötig sein«, sagte eine Stimme 
aus der Dunkelheit. 


John stieß zischend die Luft aus und fuhr auf dem Absatz 
herum. Doch seine eigene Fackel blendete ihn, und ehe er 
die Lage erfassen konnte, landete ein Plattenhandschuh in 
seinem Magen. Die Fackel fiel ihm aus der Hand, und er 
krümmte sich, unfähig zu atmen. Trotz des Rauschens in 
seinen Ohren hörte er, wie Beauforts Ritter die Klingen 
zogen. 


Dann sprach die Stimme aus der Dunkelheit wieder: »Im 
Namen des Königs, lasst Eure Waffen fallen!« 


John richtete sich mühsam wieder auf. »Arthur Scrope?«, 
brachte er ungläubig hervor. 


Er bekam keine Antwort. Eilige Schritte erklangen, 
Rüstungen schepperten - im Handumdrehen waren sie von 
einem Dutzend schwer bewaffneter Soldaten umstellt. 


Beauforts Männer zogen die Dolche zusätzlich zu ihren 
Schwertern und versuchten ohne großen Erfolg, einen Ring 
um die kostbare Fracht zu bilden. 


»Halt«, befahl John. Er stand immer noch nicht ganz gerade. 
Scrope hatte ordentlich hingelangt - genau wie früher. »Es 
hat keinen Sinn, dass Ihr nur für einen Haufen Geld Euer 
Leben lasst, Gentlemen, egal, wie viel es ist. Ihr wisst doch 
sicher, dass der Kardinal das niemals gutheißen würde.« 


»Hört lieber auf ihn«, riet Scrope. 
Die Männer zögerten. 


John wandte sich an den schottischen Mönch. »Bruder 
Malcolm?« 


Malcolm Lennox erwachte aus seiner Schreckensstarre und 
nickte. »Waringham hat Recht. Ergebt Euch. Wenn diese 
Männer hier tatsächlich im Namen des Königs handeln, wird 
sich alles aufklären.« 


Angewidert steckten die vier Ritter die Waffen ein. John 
verschränkte die Arme, drückte sie unauffällig auf seinen 
schmerzenden Magen und wandte sich an seinen alten 
Widersacher. 


»Ja, das würde mich auch interessieren. Wie kommt Ihr zu 
der Behauptung, im Namen des Königs zu handeln, der doch 
noch gar nicht wieder in England ist?« Und wie kann es 
überhaupt sein, dass du frei herumläufst, statt im Tower zu 
verfaulen?, fügte er in Gedanken hinzu. 


Scrope reichte ihm mit einer spöttischen kleinen 
Verbeugung ein Schriftstück. Im flackernden Fackelschein 
erkannte John Gloucesters Unterschrift und Siegel. 


»Warum bin ich nicht überrascht ...?«, murmelte er. 


»Der Duke of Gloucester handelt mit Ermächtigung des 
Kronrats, mithin im Namen des Königs«, erklärte Arthur 
Scrope wichtig. 


»Darum beschlagnahme ich diese Truhen und verhafte Euch 
im Namen des Königs, Waringham.« 


John wusste, es gab nicht das Geringste, was er dagegen tun 
konnte. Er nahm den Schwertgürtel ab und warf ihn Scrope 
mitsamt seinem Dolch vor die Füße. Es war eine bittere 
Niederlage, und er bedauerte, dass die Pläne des Kardinals 
durchkreuzt waren. Er fürchtete um die Zukunft seines 
Schwiegervaters in England, und er fürchtete nicht minder 
um seine eigene Zukunft. Aber er setzte alles daran, eine 
ausdruckslose Miene zu wahren, und er sagte nichts. 


»Bindet ihm die Hände, befahl Scrope seinen Männern. »Ihr 
könnt verschwinden«, fuhr er an Beauforts Ritter und Bruder 
Malcolm gewandt fort. »Kriecht von mir aus zu eurem 
verräterischen Kardinal zurück und erzählt ihm, dass er auf 
seine Schätze lange warten kann. Wenn er sie haben will, 
muss er kommen und sie holen. Falls er es wagt, noch 
einmal englischen Boden zu betreten.« 


»Ich verbitte mir diesen Ton in aller Schärfe«, entgegnete 
Bruder Malcolm entrüstet. »Es ist ein Kardinal der Kirche und 
Onkel des Königs, über den Ihr hier redet, Sir, der darüber 
hinaus dem französischen Kronrat vorsitzt!« 


Scrope schnaubte abfällig. »Dann sollte er vielleicht lieber in 
Frankreich bleiben.« 


»Im Übrigen habt Ihr kein Recht, einen unbescholtenen 
Edelmann wie John of Waringham einfach so zu verhaften.« 


Scrope seufzte. »Bruder, Ihr solltet verschwinden, ehe ich 
mich entschließe, zu vergessen, dass Ihr ein Mann der Kirche 
seid, und Euch ebenso einspere wie diesen 
»unbescholtenen Edelmann«.« 


Malcolm Lennox richtete sich zu voller Größe auf und 
machte einen Schritt auf Scrope zu. »Sir, Ihr ...« 


»Bruder Malcolm«, unterbrach John. Mehr sagte er nicht. 
Aber der Mönch sah ihm einen Moment in die Augen und 
nickte dann. Irgendwer musste auf den Kontinent 
zurückkehren und Beaufort die schlechte Nachricht bringen. 
Besser es war ein Freund als ein schadenfroher Laufbursche 
des Herzogs von Gloucester. Scrope wandte sich an die 
Hafenarbeiter, die die ganze Szene mit offenen Mündern 
verfolgt hatten. »Ihr bringt diese Fracht dorthin zurück, wo 
ihr sie hergeholt habt«, befahl er. Die Arbeiter verständigten 
sich mit Blicken. 


»Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen«, brummte einer. 
Sie machten kehrt und verschmolzen mit der Dunkelheit, 
ehe Scropes Soldaten sie hindern konnten. 


Sandwich war einer der Cinque Ports -jener fünf Hafenstädte 
an der Südostküste, die England vor Invasionen schützen 
sollten und dementsprechend angelegt und befestigt waren. 
Dicke, trutzige Türme sicherten den Hafen und die Tore der 
Stadtmauer, und einen dieser Türme hatte Arthur Scrope mit 
Hilfe von Gloucesters schriftlicher Vollmacht für seine 
Zwecke beschlagnahmt. Im Keller des Turms war es nass. 
Pfützen standen auf dem festgestampften Lehmboden und 
waren steinhart gefroren. 


John kniete am Boden, eine Schulter gegen die gewölbte 
Mauer gelehnt, spürte, wie das Schmelzwasser allmählich 
seine Hosenbeine durchtränkte, und wartete. Die Fackel, die 


sein trostloses Verlies erhellte, war beinah ausgebrannt, als 
die Tür sich öffnete und Arthur Scrope eintrat. 


»Jetzt hab ich endlich Zeit für dich.« 
John stand auf. 


Es gab wohl kaum etwas, das so viel Mut erforderte, wie mit 
gebundenen Händen einem Feind entgegenzutreten. Es war 
viel schlimmer, als mit dem Schwert in der Faust vor einer 
feindlichen Übermacht zu stehen. Auch das war ihm schon 
passiert und hatte ihm Angst gemacht, aber es hatte ihn 
auch mit einem wilden Stolz erfüllt. Kampfend unterzugehen 
war ehrenhaft. Außerdem nahm der Kampf einen so in 
Anspruch, dass man die Furcht manchmal ganz abschütteln 
Konnte. 


Dies hier war anders. Es war persönlicher. Sie kannten sich 
und hassten sich und hatten beide gute Gründe. Dieser 
persönliche Hass machte die Wehrlosigkeit besonders 
entwürdigend. Was wird es sein?, fragte sich John. Wieder 
die Faust in den Magen? Ein Tritt in die Glocken? Ein Schlag 
ins Gesicht? 


Er zwang ein kleines Lächeln auf seine Lippen und machte 
einen Schritt auf Scrope zu. Was sonst blieb einem übrig? 


»Wie wundersam dein Schicksal sich gewendet hat, Scrope«, 
bemerkte er. 


Scrope hielt ein Stück Schinken in der Hand und biss 
herzhaft ab. 


»So wie das deine«, antwortete er kauend. 


John hob die Schultern. »Fortunas Launen.« 


»Tja. Jetzt darfst du mal erleben, wie es ist, wenn man ganz 
unten in ihrem verfluchten Rad hängt.« 


»Das kenne ich schon, weißt du.« 


»Wirklich?« Scrope grinste. »Vielleicht wirst du feststellen, 
dass du noch nie so weit unten warst wie heute.« 


»Vielleicht.« 


Scrope vertilgte den Rest seines Schinkens und rieb sich die 
fettigen Finger an den Hosenbeinen ab. »Gloucester wird 
deinen famosen Kardinal des Verrats beschuldigen.« 


»Ich beglückwünsche Gloucester zu seiner Fantasie und 
seinem Optimismus. Wirst du mir verraten, wieso er dich aus 
dem Tower gelassen und offensichtlich wieder ins Herz 
geschlossen hat? 


Obwohl du dich doch an seiner schönen Lady Eleanor 
vergehen wolltest?« 


Ohne jede Vorwarnung schlug Scrope ihm die geballte 
Rechte ins Gesicht. Er war so schnell, dass John den Kopf 
nicht rechtzeitig wegdrehen konnte. Die Faust landete auf 
seinem Auge, und die Braue platzte auf. 


»Ich hab Lady Eleanor niemals angerührt. Ich bin ja nicht 
wahnsinnig. Deine kleine Schlampe von Frau war's, mit der 
ich mich ein bisschen vergnügen wollte. Schließlich 
schuldete sie mir was, stimmt’s nicht? Und geht sie zu ihrem 
Gemahl, um sich zu beschweren, auf dass er den Übeltäter 
fordert, wie es sich gehört? 


Nein. Anscheinend hat sie dir nicht zugetraut, dass du ihre 
Ehre - oder das, was in ihrem Fall als Ehre herhalten muss - 
verteidigen kannst. Sie ist zu ihrem Vater gerannt. Der 


wiederum wollte die Gefühle seines Töchterchens schonen. 
Oder deine? Jedenfalls hat er Lady Eleanor erpresst, diese 
Lügengeschichte zu erzählen.« Er packte John am Schopf 
und rammte seinen Kopf gegen die Mauer. 


»Jetzt staunst du, was?« 


John hatte den Mund voller Blut und konnte nicht antworten. 
Sein Kopf dröhnte. Aber er staunte in der Tat. Und ein so 
unbezähmbarer Zorn überkam ihn, dass er alle Vernunft 
fahren ließ, Scrope die gefesselten Fäuste in die Weichteile 
hieb und ihm gleichzeitig die Stirn vors Kinn rammte. 


Scrope taumelte zurück gegen die Tür und stützte sich an 
der Mauer ab, um einen Sturz zu verhindern. Er schüttelte 
den Kopf wie ein begossener Hund und schnitt eine 
abscheuliche Grimasse, die halb Schmerz, halb Belustigung 
ausdrückte. 


»Tja, irgendwann hat die schöne Lady Eleanor ihre Furcht 
vor dem mächtigen Kardinal - der ja immerzu in Frankreich 
war - abgeschüttelt und Gloucester die Wahrheit gestanden. 
Der holte mich umgehend aus dem Tower und überschüttete 
mich mit Gunstbeweisen. Er hatte ein schlechtes Gewissen, 
wie du dir vorstellen kannst. Es waren immerhin fast zwei 
Jahre. Jetzt gibt es praktisch nichts, was er mir abschlägt. 
Nichts, was er mir nicht vergeben würde. Darum erwäge ich, 
deine hinreißende Lady Juliana nochmals aufzusuchen und 
endlich die Tat zu begehen, für die ich schon gebüßt habe.« 


John wandte den Kopf ab und spuckte Blut aus. 
Augenblicklich begann es zu dampfen, ehe der eiskalte 
Boden es abkühlte und gefror. »Dazu müsstest du sie erst 
einmal finden«, entgegnete er scheinbar gelassen. 
Tatsächlich spürte er die Furcht um Juliana und Kate wie 
vergiftete Pfeilspitzen im Bauch. 


»Ich brauche dich nur zu fragen, wo sie steckt. Früher oder 
später wirst du’s mir sagen.« 


»Wenn ich es wüsste, vielleicht.« 


Scrope zeigte wieder sein abscheuliches, träges Grinsen. 
»Ja, das hätte ich an deiner Stelle jetzt auch gesagt ...« 


Eine Menge von Johns Blut gefror in dieser Nacht auf dem 
Kellerboden des Turms. Arthur Scrope war seit jeher ein 
brutaler Schläger gewesen, und er wusste, wie und wo man 
seine Fäuste wirksam einsetzte. Aber er war keine Bestie wie 
Victor de Chinon. Er brach John keine Knochen, und er 
versuchte auch nicht ernsthaft, ihm zu entlocken, wo Juliana 
sich aufhielt. Er wollte Genugtuung für alles, was John und 
die Seinen ihm angetan hatten, aber umbringen wollte er 
ihn nicht. 


John war nicht verwirrt, als er zu sich kam. Er wusste genau, 
wo er sich befand und was geschehen war. Verstohlen 
öffnete er das unversehrte Auge einen Spaltbreit und stellte 
erleichtert fest, dass Scrope verschwunden war. Zweifellos 
mit den guten Nachrichten unterwegs nach Dover, wo 
Gloucester den König erwartete. 


»Ich hoffe, du brichst dir unterwegs den Hals, Arthur 
Scrope«, murmelte John. 


Er stützte die gefesselten Hände auf den Boden und war 
verwundert, eine dicke Strohschicht zu ertasten. Behutsam 
stemmte er sich hoch. Jeder Knochen tat ihm weh, und er 
stöhnte, weil ja niemand hier war, der es hören konnte, aber 
alles in allem ging es besser als erwartet. Als er sich in eine 
sitzende Position gehievt hatte, schaute er sich um. Das 
Stroh am Boden war nicht die einzige Veränderung: 
Irgendwer hatte ihm eine raue Wolldecke gebracht und über 
ihn gebreitet. Eine frische Fackel brannte in der 


Wandhalterung und beleuchtete einen Holzteller mit Brot 
und Käse, einen Becher. Gar ein Eimer stand neben der Tür. 
John hängte sich die Decke um die Schultern und zog die 
Knie an. Appetit verspürte er nicht, aber er war furchtbar 
durstig. Er hob den Becher hoch und schnupperte. »Bier«, 
erkannte er fassungslos. 


»Glückwunsch, Waringham. Das hier ist mit Abstand das 
komfortabelste Verlies, in dem du je gelandet bist.« 


Aber es war auch das feuchteste, vor allem das kälteste 
Verlies, das er je gesehen hatte. Als er das nächste Mal 
aufwachte, kündigte sich ein böser Schnupfen an. Es war 
das Knarren der Tür, welches ihn aus dunklen, wirren Traum 
riss. John fuhr erschrocken auf und nieste gleichzeitig. 


»Wohlsein.« 


Nicht Arthur Scrope trat mit eingezogenem Kopf durch die 
Tür, wie John befürchtet hatte, sondern ein rundlicher Mann 
mit schulterlangem grauen Haar, einem kurzen Bart und 
einem Kranz tiefer Lachfalten um die Augen. Er reichte John 
eine dampfende Schale. »Da. Hammeleintopf. Meine Frau 
hat ihn gekocht, und ich schwöre Euch, Ihr habt nie einen 
besseren gegessen.« 


John war überwältigt. Was kommt als Nächstes?, fragte er 
sich. Daunendecken? »Habt vielen Dank, Master ...?« 


»Richard Tropnell. Ich bin der Torhüter. Und der großmäulige 
Fatzke, der Euch hergebracht hat, hat mir befohlen, Euch zu 
verwahren, bis ich anders lautende Order bekomme. Im 
Namen des Königs, wollt’ er mir weismachen. Im Namen 
seiner hochwohlgeborenen Pissnelke, Lord Gloucester, das 
ist es, was ich glaube.« 


Es geht doch nichts über klare Fronten, dachte John und 
unterdrückte ein Grinsen. »Da liegt Ihr bestimmt nicht 
falsch, Master Tropnell.« 


Der Torhüter nickte zufrieden. »Wenn Ihr mir schwört, dass 
Ihr nicht wegzulaufen versucht, löse ich Euch die Fesseln.« 


John wog Für und Wider ab. »Wie wär’s, wenn ich Euch 
schwöre, dass ich nur weglaufe, wenn es möglich ist, ohne 
Euch in Schwierigkeiten zu bringen?« 


»Wie sollte das gehen?« 


»Wenn der großmäulige Fatzke zurückkommt, zum 
Beispiel.« 


Tropnell grinste verschwörerisch, zückte ein scharfes Messer 
mit abgegriffenem Schaft und durchschnitt den Strick, der 
Johns Hände fesselte. »Er hat Euch ganz ordentlich 
zugerichtet, wie?« 


John rieb sich erleichtert die Handgelenke. Es war ein 
himmlisches Gefühl, sich wieder frei bewegen zu können. 


»Ordentlich«, bestätigte er und nieste. 


»Verflucht eisig hier unten«, bemerkte der Torhüter. John 
nickte. »Ich will Eure Freundlichkeit nicht ungebührlich 
strapazieren, aber ich wäre wirklich dankbar für ein 
Kohlebecken.« 


Tropnell schüttelte den Kopf. »Wir sind arme Leute. So was 
Vornehmes besitze ich nicht.« 


John ärgerte sich über seine Taktlosigkeit. Er nahm sich vor, 
in seine Börse zu schauen, sobald er allein war, und 
festzustellen, ob Scrope ihm seine magere Barschaft 


gelassen hatte. Sollte das der Fall sein, wollte er einen 
diplomatischen Weg finden, Richard Tropnell zu bezahlen. 
Für Kost und Logis, sozusagen. 


»Es geht auch so, versicherte er lächelnd, nahm die Schale 
in die Linke und begann zu löffeln. Der Eintopf war in der Tat 
köstlich. 


»Hm. Mein Kompliment an die Dame des Hauses, Master 
Tropnell.« 


Der schnaubte belustigt über den gestelzten Ausdruck. »Ich 
werd’s bestellen, Sir John.« 


»Ihr wisst, wer ich bin?«, fragte John zwischen zwei Löffeln. 
Er versuchte, nicht zu schlingen, aber mit einem Mal spürte 
er, wie ausgehungert er war. 


Tropnell nickte. »Der Fatzke erwähnte Euren Namen, als er 
ging. Lord Waringham ist Euer Vater?« 


»Mein Bruder. Woher kennt Ihr ihn?« John war neugierig. 
Raymond hatte keinerlei Verbindung nach Sandwich, soweit 
er wusste. 


Der Torhüter strich sich den Bart. »Na ja. Ich kenne ihn 
überhaupt nicht. Aber seinen Stallmeister.« 


»Conrad?« John lächelte unwillkürlich. Wie lange hatte er sie 
alle nicht gesehen. Mit einem Mal überkam ihn 
fürchterliches Heimweh. »Er ist mein Vetter.« 


»Ist das wahr?« Richard Tropnell staunte. Dann dachte er 
einen Moment nach und verstand ein paar Dinge, über die 
er in letzter Zeit gelegentlich gerätselt hatte. »Euer Vetter 
erweist mir und meinen Freunden gelegentlich einen 


Gefallen, Sir John. Und es ist noch nicht so lange her, da hat 
auch Lord Waringham uns einen Gefallen getan.« 


Das klang höchst konspirativ. John zog die Stirn in Falten. 
»Ich kann nicht behaupten, dass ich verstehe, was Ihr da 
sagt.« 


Tropnell hob lächelnd die Schultern. 


»Vermutlich muss ich das ja auch gar nicht«, fügte John 
hinzu. 


»Nein, das ist wahr. Habt Ihr aufgegessen? Dann lasst mich 
die Schale mitnehmen.« 


John rieb das hölzerne Gefäß mit einem Stück Brot sauber, 
ehe er es dem Torhüter reichte. »Sagt Eurer Frau meinen 
Dank. Und auch Euch danke ich für Eure Freundlichkeit. Gott 
segne Euch.« 


Tropnells Augen funkelten verschmitzt. »Das will ich doch 
hoffen. Gute Nacht, Sir John.« 


Es hätte eine geruhsame, geradezu angenehme 
Gefangenschaft werden können, denn Tropnell und dessen 
Frau ließen nichts unversucht, um sie John erträglich zu 
machen. Ihr Sohn Morris - ihr einziges Kind - war bei dem 
furchtbaren Gemetzel von Bauge gefallen, und Mistress 
Tropnell ergoss ihre angestaute Mütterlichkeit förmlich über 
den bedauernswerten Fremden im Keller. Aber nach einer 
Woche bekam John Fieber. Der Torhüter war bald in Sorge um 
ihn und lieh bei Nachbarn eine zusätzliche Decke. Doch sie 
nützte nichts. Die feuchte Kälte nistete sich in Johns Lungen 
ein, und Ende Februar war er todkrank. Richard Tropnell 
borgte sich den Sohn und den Esel der hilfsbereiten 
Nachbarn, Ersteren als Vertreter, Letzteren als Reittier, und 
machte sich auf den weiten Weg nach Waringham. Er 


durchquerte die düstere Eingangshalle des Bergfrieds. Seine 
Schritte waren langsam und unwillig, denn er wusste genau, 
was er am Fuß der Treppe vorfinden würde. Aber er hatte 
keine Wahl. Es war, als habe sich eine kräftige Hand auf 
seinen Rücken gelegt, die ihn unerbittlich vorwärts schob. 
Ein heller Fleck schimmerte dort an der Treppe. Wie ein 
Klecks mattes Licht in der Düsternis. Ihr weißes Kleid, 
wusste John. Noch zwei Schritte. Noch einer. Dann blieb er 
stehen und sah auf den zerbrochenen Leib seiner Mutter 
hinab. Die kecke kleine Haube war ihr bei dem Sturz vom 
Kopf gefallen, die schwarzen Locken hatten sich wie ein 
Fächer ausgebreitet. Sie lag auf dem Rücken, die Hände in 
losen Fäusten links und rechts neben dem Gesicht, und 
diese Haltung ließ sie vollkommen schutzlos wirken, wie ein 
Kind. Ihre Augen, die schon allen Glanz verloren hatten, 
starrten an ihm vorbei, und ein dünner Blutfaden war aus 
ihrem linken Mundwinkel gelaufen. John wollte schreien. 
Aber er konnte nicht. Eine eigentümliche Schwäche lähmte 
ihn, die eher von seiner Seele als von den Gliedern 
auszugehen schien. Unverwandt starte er auf den 
Blutfaden in ihrem Mundwinkel und stellte dann mit dem 
Mangel an Verwunderung, der Träumenden oft zu Eigen ist, 
fest, dass es nicht seine Mutter, sondern sein Neffe Robert 
war, der hier mit gebrochenem Genick zu seinen Füßen lag. 


Erleichtert wandte er sich ab. Um Robert war es nicht 
schade, jedenfalls nicht so schade wie um seine Mutter. Mit 
einem Gefühl von Dankbarkeit ging er in den Rosengarten 
hinaus, aber ein Gewitter war aufgezogen. Drohend türmten 
sich die schwarzen Wolken, und die ersten Sturmböen 
zerrten an den Rosenzweigen. Eine weiße und eine rote 
Blüte verfingen sich ineinander, schienen sich regelrecht zu 
umschlingen, verwelkten dann vor seinen Augen, und ihre 
Blätter fielen lautlos ins Gras, während ein Blitz aufflammte 
und der erste Donner krachte. John fuhr keuchend aus dem 
Schlaf und riss die Augen auf. Der Blitz war immer noch da, 


stellte er fest, und er kniff die Lider gleich wieder zu. Die 
Helligkeit schmerzte. Es hämmerte in seinen Schläfen. 


»John! Oh, bei allen Knochen Christi ...« 


Raymond? Wohl kaum. Offenbar träumte er immer noch. Er 
wusste nicht mehr, wo er sich befand. Manchmal war ihm, 
als sei er eingesperrt, aber Victor de Chinon kam niemals. Er 
spürte einen Becher an den Lippen. Endlich hat einmal 
jemand eine brauchbare Idee, dachte er. Er verging vor 
Durst. Er öffnete die aufgesprungenen Lippen und trank, 
legte die Hand auf jene, die den Becher hielt, damit der ja 
nicht zu früh abgesetzt wurde. Dann konnte er nicht mehr 
schlucken, schob die Hand weg und schlug die Augen auf. 
»William Durham?« Das wurde immer verrückter Durham 
war einst ein Ritter, später ein Vasall seines Vaters gewesen. 
Und inzwischen war er ... Was war er doch gleich ... 


Johns Kopf dröhnte. »Sheriff von Kent«, nuschelte er, sehr 
zufrieden, dass es ihm wieder eingefallen war. 


»Ganz recht, Sir John.« Durham tauschte einen erleichterten 
Blick mit Raymond. Eben hatte er für einen Moment 
gedacht, sie kämen zu spät. »Euer Bruder hat mich mit 
hergebracht, damit wir Euch ganz offiziell hier rausholen 
können. Denn ich vertrete im Namen des Königs das Gesetz 
in Kent und niemand sonst. Ganz bestimmt nicht Arthur 
Scrope, dieser verfluchte Bastard ...« 


John hatte keine Ahnung, wovon Durham sprach. Er driftete. 
Das Licht der Fackel verschwamm und wurde trüb. »Wo ist 
Somerset?«, fragte er. 


Raymond musste heftig schlucken. Er kniete sich neben 
seinen Bruder ins Stroh und ergriff seine Linke. Die Hand 
glühte. »Ich bring dich nach Hause, John.« 


Der Jüngere nickte. »Gut. Ich wollte immer in Waringham 
begraben werden.« 


Waringham, März 1432 
Der Puls wird kräftiger«, sagte Liz. 
»Oh, heiliger David, lass es wahr sein«, murmelte Tudor. 


»Ich kann noch nichts versprechen«, entgegnete Liz auf ihre 
etwas brüske Art, die sie immer dann an den Tag legte, wenn 
sie es mit einem wirklich schweren Fall zu tun hatte. »Aber 
er ist auch nicht mehr so bleich wie heute früh. Die Haut 
nicht mehr so klamm. Hier, fühlt selbst.« 


Tudor legte John die Hand auf die Stirn. »Du hast Recht.« Der 
Kranke hatte immer noch Fieber. Aber zum ersten Mal seit 
einer Woche sah er nicht todgeweiht aus. »Liz, du hast ein 
Wunder vollbracht.« 


»Wunder überlasse ich Gott und seinen Heiligen«, gab sie 
entschieden zurück. »Ich beschränke mich auf die Dinge, 
auf die ich mich verstehe: harte Arbeit und Geduld.« 


Johns heilkundige Tante Agnes hatte sie gelehrt, wie man 
dieses gefürchtete Winterfieber behandelte, das manche 
Heiler auch Lungenfieber nannten. Es war weiß Gott harte 
Arbeit: Man musste den Leib des Kranken mit feuchten 
Tüchern kühlen, wenn das Fieber brannte, und ihn warm 
halten, wenn der Schüttelfrost kam. Man musste ihm einen 
Umschlag aus Drudenmilch um die Brust legen und alle drei 
Stunden erneuern. Ein Kohlebecken musste beständig mit 
einem Sud aus Fichtennadel, Thymian und Wacholder 
übergössen werden, damit die Luft im Krankenzimmer warm 
und feucht blieb und die heilenden Dämpfe in die Atemwege 
des Kranken eindringen konnten. Nicht zuletzt musste man 
ihm unaufhörlich Tee aus kleiner Bibernelle, Brunnenkresse 


und Quecke einflößen. Mit alldem durfte man niemals 
nachlassen, weder Tag noch Nacht, solange es eben dauerte. 
Die meisten starben trotzdem, und die ganze Mühe war 
vergeblich. 


»Ein Wunder ist höchstens, dass er bis heute durchgehalten 
hat«, bemerkte Liz nach einem kurzen Schweigen. »Das ist 
wohl das einzig Gute am Krieg: Er macht die Männer zäh.« 


»Ihr Frauen schimpft immer auf den Krieg, aber wenn eure 
Männer ausziehen, streut ihr Blumen auf die Straßen, und 
einen Helden voller Narben habt ihr alle gern«, neckte der 
Waliser. 


»Das glaubt Ihr, Master Tudor. Aber ich habe meinen Bruder, 
meinen Sohn und dessen Vater viele Male in den Krieg 
ziehen sehen, und ich sage euch: Mir sind Männer lieber, die 
daheim bleiben und sich darum kümmern, dass ihre Kinder 
Brot auf dem Tisch haben.« 


Tudor betrachtete sie mit einem anerkennenden Lächeln. 
»Ich merke, du bist eine weise Frau, Liz.« 


Sie seufzte. »Wenn ich weise wäre, hätte ich viele Dinge in 
meinem Leben anders gemacht ...« 


»Das glaube ich nicht. Wenn du ein Feigling warst, 
vielleicht.« 


Sie fragte sich verwirrt, was dieser Mann über sie wissen 
mochte, dass er so etwas sagte, aber sie ging nicht darauf 
ein, sondern bat: 


»Reicht mir den Becher noch mal, seid so gut.« Dann lachte 
sie plötzlich. »Nun seht Euch das an. Er hört jedes Wort, das 
wir sprechen.« 


»Meinst du wirklich?« Es klang halb ungläubig, halb 
hoffnungsvoll. Seit Tudor Juliana hergebracht und 
abwechselnd mit ihr und Liz an Johns Krankenbett gewacht 
hatte, hatte er mehr als einmal geglaubt, er sehe seinen 
Freund sterben. Mit dem Finger wies Liz auf Johns 
zusammengekniffene Lippen. Dann schob sie die Rechte in 
seinen Nacken und führte mit der Linken den Becher an 
seine Lippen. »Ihr könnt meinen Tee trinken oder dürsten, 
SirjJohn. Sucht es Euch aus.« 


Johns Mundwinkel verzogen sich für einen winzigen Moment 
nach oben, und dann trank er. 


Als Liz ihr widerwärtiges Gebräu endlich absetzte, schlug er 
die Augen auf. Die beiden vertrauten Gesichter, die sich 
über ihn beugten, erschienen ihm unwirklich. Die Konturen 
waren zu scharf. Er wusste, wer sie waren, aber er konnte 
sich keinen Reim auf ihre Anwesenheit machen. 


»Owen.« Seine Lippen formten das Wort, aber er brachte 
keinen Laut hervor. 


Tudor legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter 
und drückte sie untypisch sanft. »Du kommst wieder auf die 
Beine, Waringham.« 


John antwortete nicht, aber offenbar verriet seine Miene 
Skepsis. 


»Nein, ich mein’s ernst«, fuhr Tudor fort. »Gestern hätte ich 
noch keinen Farthing darauf gewettet, aber heute bist du 
über den Berg. Hier.« Ernahm Liz den Becher aus der Hand. 
»Trink noch einen Schluck.« 


John drehte den Kopf zur Wand und schlief schleunigst 
wieder ein. Als er das nächste Mal aufwachte, merkte er 
selbst, dass er auf dem Wege der Besserung war. Er 
blinzelte, verwirrt über die dramatische Veränderung seines 
Befindens, und stützte sich auf einen Ellbogen. 


Tudor half ihm, sich ein wenig aufzurichten, und stopfte ihm 
ein Kissen in den Rücken. 


»Danke.« Seine Stimme war rau, regelrecht eingerostet. 
»Was ... 


tust du hier?« 


»Ich habe deine Frau nach Hause gebracht. Dein Bruder 
schickte uns einen Boten, aber der hat uns nicht auf Anhieb 
gefunden. Wir fürchteten schon, deine Beerdigung zu 
verpassen.« 


John grinste. Es sah geisterhaft aus, weil er so abgemagert 
war, aber es fühlte sich gut an. Er hatte selbst geglaubt, er 
werde sterben. Nie hätte er für möglich gehalten, dass man 
sich so schwach und elend fühlen und trotzdem weiterleben 
konnte. Er hatte bruchstückhafte, grässliche Erinnerungen 
an Schüttelfrost und wirre Fieberträume, qualenden Husten 
und Atemnot. Er fühlte sich immer noch schwach und 
fiebrig, aber die Erstickungsangst war verschwunden. Er 
hatte dem Tod - und Arthur Scrope - ein Schnippchen 
geschlagen. 


»Wo ist Juliana?«, fragte er und räusperte sich. 


»Du solltest besser noch nicht reden«, warnte sein Freund. 
»Sie hat sich ein paar Stunden hingelegt. Fünf Tage und 
Nächte hat sie praktisch ohne Pause bei dir gewacht.« 


Es war John ein bisschen peinlich, dass er allen solche 
Umstände gemacht hatte. »Denkst du, du könntest mir 
einen Schluck Wasser besorgen?« 


Tudor schüttelte grinsend den Kopf. »Tee.« John stöhnte, aber 
der Waliser blieb hart. »Wenigstens bis du kein Fieber mehr 
hast. Liz sagt, wenn du zu früh zu übermütig wirst, stirbst du 
uns doch noch, und ihre ganze Mühe war umsonst.« 


Folgsam trank John den bitteren Tee. »Ist es Nacht?« 


Tudor nickte. »Die erste richtige Frühlingsnacht. Sternenklar, 
aber nicht mehr eisig. Der Wind ist beinah mild. Euer Kent 


ist wahrhaftig ein von Gott gesegnetes Land.« 
»Ja. Und es hat einen fabelhaften Sheriff.« 
»Ich hab gesagt, du sollst nicht reden«, schalt Tudor. 


»Dann mach endlich das Maul auf und erzähl mir, was 
passiert ist. Was macht Arthur Scrope? Wo ist der Kardinal? 
Und wo die Königin? Wer hat ...« 


»Katherine ist bei Hofe«, fiel Tudor ihm ins Wort. Das war 
gut. John war erleichtert, dass die Königinmutter Henry ein 
wenig Zeit widmete. Er wusste, der König hatte sich 
vernachlässigt gefühlt und sie während seiner zweijährigen 
Abwesenheit schrecklich vermisst. 


Tudor nahm einen Weinbecher vom Tisch, setzte sich in den 
Sessel am Bett, kreuzte die Füße auf der Bettkante und 
trank ungeniert - trotz der neidvollen Blicke, mit denen John 
jeden Schluck verfolgte. »Wir haben im Winter noch einen 
Sohn bekommen. Jasper.« 


John brachte seine Glückwünsche mit einem Lächeln zum 
Ausdruck. 


»Da meine Frau derzeit aber zufällig einmal nicht schwanger 
ist, fand sie, es sei ein günstiger Zeitpunkt, sich dem König 
zu widmen. Und ich schätze, das war ein guter Entschluss. 
Seit der Junge in Dover gelandet ist, träufelt Gloucester Tag 
und Nacht Gift in sein Ohr, um ihn gegen den Kardinal 
aufzubringen. Gegen die Beaufort überhaupt.« 


»Und gegen mich?« 


Tudor hob vielsagend die Schultern. »Ich habe Zweifel, dass 
ihm das gelingen könnte, aber das heißt ja nicht, dass er es 
nicht versucht.« 


»Hm.« 


»Es ist unmöglich zu sagen, wie Katherines Besuch bei Hofe 
verlaufen wird. Ich schätze, der König hat sich in zwei Jahren 
verändert und ist ihrer Führung entwachsen. Aber sie wird 
nutzen, was sie noch an Einfluss besitzt.« 


»Gott verflucht, Owen, ich müsste dort sein. Stattdessen 
liege ich hier rum und ...« 


»John, wenn du jetzt nicht das Maul hältst, werde ich 
aufstehen und gehen.« 


»Einverstanden, aber lass mir den Becher hier.« 


»Es hat keinen Sinn, dass du dich grämst. Das wird deine 
Genesung nur verzögern, und ehe du nicht vollständig 
wiederhergestellt bist, kannst du rein gar nichts machen. 
Der Kardinal ist in Gent und lässt es sich dort wohl ergehen. 
Er hat einen Boten geschickt. Natürlich wäre es ihm lieber 
gewesen, er hätte seine Schätze außer Landes schaffen 
können, aber er sagt, du sollst dich wegen dieses kleinen 
Missgeschicks nicht ungebührlich echauffieren«.« 


John musste lächeln. 


»Er wird zu Beginn des Parlaments Anfang Mai nach England 
zurückkehren«, fuhr Tudor fort. »Ich persönlich denke, er ist 
närrisch, das auch nur zu erwägen, denn niemand kann 
vorhersagen, welche Klage Gloucester vor dem Parlament 
erhebt und was daraus wird, aber vermutlich weiß dein 
Schwiegervater schon, was er tut.« 


Das traf in aller Regel zu, aber dennoch teilte John Tudors 
Besorgnis. 


Er stellte allerdings schnell fest, dass er noch zu krank war, 
um sich mit solch schwierigen Problemen herumzuplagen. 
Ein warnendes Hämmern in den Schläfen setzte ein, und ihn 
schwindelte plötzlich. 


Tudor schnalzte mit der Zunge und stand auf. »Ich muss 
verrückt sein, dich mit all diesem Unsinn zu behelligen. 
Schlaf lieber noch ein paar Stunden, John.« 


Die Augen des Kranken fielen schon zu, aber er fragte noch: 
»Was ist mit Arthur Scrope?« 

»Lass uns morgen über Scrope reden.« 

»Jetzt.« 


Tudor schüttelte den Kopf. »Das Einzige, was du mir heute 
Nacht noch entlocken kannst, ist ein Schlückchen von Liz’ 
wunderbarem Tee.« 


Juliana kam am nächsten Morgen und brachte ihm 
Frühstück. Tudor schlüpfte hinaus, während sie das Tablett 
auf den Tisch stellte. Sie verharrte dort einen Moment länger 
als nötig. Dann wandte sie sich zu ihrem Mann um und trat 
an sein Bett. John hatte die Absicht gehabt, sie mit einem 
strengen Blick und bitteren Vorwürfen zu begrüßen. Er 
verwarf diesen Vorsatz nicht, als er sie nun sah, er vergaß 
ihn einfach. Länger als ein Jahr waren sie getrennt gewesen, 
und er hatte beinah vergessen, welchen Zauber Juliana auf 
ihn ausübte. Ihr Anblick erfüllte ihn mit einer stillen 
Euphorie, einem unkomplizierten Glücksgefühl, fast 
genauso wie damals, als sie ihm aus dem Baum 
buchstäblich in die Hände gefallen war. Er lächelte und 
streckte die Hand aus. Mit zwei eiligen Schritten hatte 
Juliana ihn erreicht, ergriff seine Hand und setzte sich auf 
die Bettkante. »Oh, John. Ich hatte solche Angst um dich.« 


Er schlang die Arme um ihre Taille und bettete den Kopf in 
ihren Schoß. Es war lange still. John wollte nichts anderes als 
ihre Nähe auskosten, ihren Duft in sich aufsaugen, ihre Hand 
auf seinem Kopf spüren. 


»Maud hat dir eine gute Haferschleimsuppe gekocht«, sagte 
sie schließlich. 


John schauderte. »Richte ihr aus, die soll sie schön selber 
essen.« 


Juliana lachte leise. »Als ob ich’s geahnt hätte. Ich hab dir 
ein bisschen Hühnerbrühe und Brot mitgebracht. Was sagst 
du dazu?« 


»Hm.« Es war ein Laut des Wohlbehagens. »Wüsste ich es 
nicht besser, würde ich sagen, ich habe einen Engel 
geheiratet.« 


Zögernd ließ er sie los und wollte sich aufrichten, aber er 
war zu schwach, um es allein zu tun. »Herrgott noch mal ...«, 
schimpfte er, während er unfreiwillig in die Kissen zurück 
sank. Juliana half ihm, ignorierte seine Verlegenheit und 
seine Proteste und brachte ihm schließlich die Schale mit 
der Suppe. »Hier. Langsam und vorsichtig. Du warst sehr 
krank, John.« 


»Ja, ich weiß. Und ich bin es satt, das zu hören.« 


Sie führte einen Löffel mit Brühe an seine Lippen. »Du musst 
Geduld haben.« 


Er verspürte den kindischen Impuls, die Suppe zu 
verweigern, weil es ihn beschämte, sich von ihr füttern zu 
lassen. Er wünschte, es wäre Liz und nicht seine Frau, die 
ihm die Suppe gebracht hätte. Aber dann musste er 
einsehen, wie albern das war. Und wie undankbar. Er hatte 


wahrhaftig allen Grund, zufrieden zu sein, da er sich 
eindeutig auf dem Wege der Besserung befand. Er warf 
Juliana einen reumütigen Blick zu - den sie mit einem 
wissenden Lächeln erwiderte - und aß wie ein braver kleiner 
Junge. Doch nach fünf oder sechs Löffeln musste er eine 
Pause einlegen. Er schüttelte den Kopf und lehnte den Kopf 
einen Moment zurück in die Kissen. 


»Nicht gut?«, fragte sie besorgt. 


»Wunderbar.« Er rang sich ein kleines Lächeln ab. »Aber erst 
einmal ist es genug.« 


»Wie du willst.« Juliana stellte die Schale beiseite und legte 
ihm dann die Hand auf die Stirn. »Du fieberst immer noch.« 
Es klang ängstlich. 


Er nahm die zierliche, weiße Hand in seine und betrachtete 
sie einen Moment. So zart. Langfingrig, aber schmal. Perfekt 
gepflegt, mit makellosen Nägeln. 


»Wie hast du’s geschafft, damit einen so bärenstarken Kerl 
wie Arthur Scrope abzuwehren?« 


Juliana riss ihre Hand mit einem kleinen Schreckenslaut los. 
John hob den Kopf. »Warum bist du nicht zu mir 
gekommen?« 


»John, lass uns lieber ...« 


»Nein«, unterbrach er scharf. »Ich kann ohnehin an nichts 
anderes denken, also können wir ebenso gut darüber reden. 
Wieso hast du mir nicht die Wahrheit gesagt, Juliana?« 


»Um dich zu schützen. Du wärest zu ihm gegangen und 
hättest ihn gefordert.« 


»Und du fürchtetest, er könnte mich im Zweikampf besiegen 
und erschlagen?« Es klang bitter. 


»Es soll vorkommen, dass nicht der bessere Mann oder der, 
der das Recht auf seiner Seite hat, einen Zweikampf 
gewinnt«, gab sie zurück und bemühte sich, nicht 
ungeduldig zu klingen. »Und selbst wenn nicht. Hättest du 
ihn erschlagen, hättest du dir seinen Bruder und Gloucester 
zum Feind gemacht.« 


»Und wenn schon. Lord Scrope und der Duke of Gloucester 
gehören auch so nicht zu den Männer, die mich in ihre 
Gebete einschließen.« 


»Aber das ist etwas anderes, als wenn du ihren Zorn auf dich 
gelenkt hättest, oder?« 


»Juliana.« John rang mit seiner Schwäche, aber er ließ sich 
nicht unterbrechen. »Arthur Scrope hat dich bedroht und 
beleidigt. Der übliche, ehrenhafte Weg wäre gewesen, dass 
du mir davon erzählst, ich ihn fordere und die Sache somit 
aus der Welt schaffe. Stattdessen hast du deinen Vater 
veranlasst, eine Intrige zu spinnen und Lady Eleanor 
Cobham zu einer Lüge zu zwingen. Das war abscheulich von 
ihm. Was habt ihr euch nur dabei gedacht? Jetzt ist es 
herausgekommen, ich stehe da wie ein Trottel, und jeder 
kann mit Fug und Recht an meiner Ehre zweifeln, an deiner 
ebenso und an der deines Vaters. Und das ausgerechnet 
jetzt, da Gloucester alles daran setzt, den Kardinal zu 
entmachten und zu ruinieren. Ihr habt ihm in die Hände 
gespielt. Das habt ihr wirklich fabelhaft hingekriegt.« 


Juliana hatte ihm mit gesenktem Kopf gelauscht. Nicht weil 
sie sich schämte, sondern weil sie sich nicht auf das 
konzentrieren konnte, was er sagte, wenn sie sah, wie bleich 
und ausgezehrt er aussah. »Ich wusste mir keinen anderen 


Rat«, erklärte sie ohne alle Anzeichen von Zerknirschung. 
»Du hättest darauf bestanden, Arthur Scrope zu fordern. Der 
Kronrat hätte das Duell auf Gloucesters Betreiben hin 
verboten, und du hättest es trotzdem getan und dich in 
Teufels Küche gebracht. Dies hier schien mir das geringere 
Ubel.« 


»Aber das war ein Irrtum. Und es wäre an mir gewesen, ZU 
entscheiden, was der richtige Weg ist. Du hast mir diese 
Entscheidung vorenthalten und ...» 


»Er hat mich im Wald überfallen, nicht dich«, fiel sie ihm ins 
Wort. »Mich hat er angefasst, seine widerliche Zunge in 
meinen Mund gesteckt. Nein, John, ich glaube nicht, dass dir 
die Entscheidung oblag.« 


»Du bist meine Frau, Juliana. Natürlich oblag sie mir. Du und 
dein Vater ... ihr habt meine Integrität gestohlen. Und ich 
besitze weder Land noch Titel. Sie war alles, was ich hatte.« 
Seine Stimme wurde immer dünner, und auf seiner Stirn 
bildete sich Schweiß. Juliana nahm ein Tuch aus der nahen 
Wasserschüssel, wrang es aus und wollte ihm die Stirn 
abtupfen, doch er bog den Kopf weg. 


»Es tut mir Leid, Liebster«, sagte sie hilflos. »Ich habe das 
getan, was Mir für dich das Beste zu sein schien. Aber ich 
mach es wieder gut, du wirst sehen ...« 


Seine Lider hatten sich geschlossen, aber ein kleines 
Lächeln spielte um seine Lippen. »Ich glaube, darum 
kümmere ich mich lieber selbst.« 


»Aber John ...« 


»Was macht Kate?« 


»Sie ...« Juliana musste unwillkürlich lächeln. »Sie hat ihre 
Leidenschaft für den Stickrahmen entdeckt. Ihre Figürchen 
sehen noch aus wie Kobolde, aber ihre Ausdauer muss man 
bewundern. Sie wird eine richtige kleine Dame, John. Na ja, 
sie ist ja schon neun. In drei Jahren ist sie heiratsfähig. Nicht 
zu glauben, oder?« 


Aber sie bekam keine Antwort. John war eingeschlafen. Er 
erholte sich langsamer, als ihm lieb war, doch sein Zustand 
besserte sich von Tag zu Tag. Nach einer Woche konnte er 
das Bett verlassen und an Tudors Arm ein paar wacklige 
Schritte gehen. Sein walisischer Freund war der Einzige, vor 
dem er sich seiner elenden Schwäche nicht schämte, und als 
es ihm wieder gut genug ging, um irgendetwas genießen zu 
können, erfreute er sich an den beschaulichen Tagen, an 
Tudors Gesellschaft und vor allem an Juliana und Kate, die er 
so lange entbehrt hatte. Der ungewöhnlich milde März wich 
einem typischen April mit reichlich Regen, aber auch klaren, 
sonnigen Nachmittagen. Sobald John kräftig genug war, 
ging er wieder täglich ins Gestüt und arbeitete ein bisschen, 
war aber durchaus damit zufrieden, die Vorbereitungen für 
die Auktion Conrad und Raymond zu überlassen. Er war froh 
zu sehen, dass sein Bruder mit diesem ungewohnt 
geruhsamen Leben gut zurechtkam. 


»Besser, als ich je für möglich gehalten hätte«, gestand er 
Tudor, als sie von einem Ausritt durch die frühlingsgrünen 
Wälder rund um Waringham zurückkamen. 


»Einem Mann, der hier nicht zufrieden ist, ist wirklich nicht 
zu helfen«, gab der Waliser zurück, der solchen Gefallen am 
Gestüt gefunden hatte, dass er immer nur schwer von dort 
wegzulocken war. »Es gibt Schlimmeres, als hier ein Leben 
fernab vom Hof zu führen.« 


»Tja. Aber mit Eug&Enie und Robert zur Gesellschaft ...« 


Tudor hob kurz die Schultern. Lord Waringhams feiste 
Gemahlin fand er amüsant, weil sie meist geistreiche 
Gehässigkeiten von sich gab, wenn sie den Mund auftat, 
aber der Knabe war auch ihm ein bisschen unheimlich. Da 
Waringhams Familienangelegenheiten ihn aber nichts 
angingen, brauchte er sich darüber ja glücklicherweise nicht 
zu grämen. »Wann brechen wir auf, John? Du bist wieder 
gesund. Dein Bruder braucht derzeit keinen Steward. Du 
hast keine Ausrede, dem Hof länger fernzubleiben.« 


John nickte. »Da hast du Recht. Und als Captain der 
königlichen Leibgarde wäre es meine Pflicht, zu dem großen 
Spektakel an St. Georg in Windsor zu sein, aber drei Tage 
später ist hier der Pferdemarkt. Da wird mein Bruder mich 
brauchen.« Er war Raymond sehr dankbar, dass er mitsamt 
Sheriff nach Sandwich geeilt war und ihn aus dem eisigen 
Loch befreit hatte, in dem er um ein Haar verreckt wäre. Er 
fand, er schuldete seinem Bruder einen Gefallen. »Aber 
unmittelbar danach will ich an den Hof zurück. Immer 
vorausgesetzt, dass du mir vorher sagst, wie es um mich 
steht und was Arthur Scrope im Schilde führt.« 


Tudor wandte den Kopf und sah ihn wortlos an. 


»Sobald ich seinen Namen erwähne, weichst du mir aus, 
Owen. Was soll das nützen? Sag Mir, was du weißt. Lass 
mich nicht ins offene Messer laufen.« 


Tudor antwortete nicht gleich. Erst als sie vor dem langen 
Stall der Zweijährigen abgesessen waren und ihre 
herrlichen, wenn auch übermütigen Reittiere der Obhut 
zweier Stallburschen anvertraut hatten, nahm er die 
Unterhaltung wieder auf. »Unser alter Kumpel Arthur Scrope 
sitzt fest im Sattel, so viel steht fest«, sagte er gedämpft. 
»Niemand hat ihn dafür zur Rechenschaft gezogen, dass er 
dich in Sandwich eingesperrt hat und krepieren lassen 


wollte. Als ich Gloucester höflich nach dem Grund fragte, 
sagte er mir, Scrope habe vollkommen richtig gehandelt. Du 
habest gegen das Gesetz verstoßen und gehörtest 
eingesperrt. Er habe den Sheriff von Kent nur gewähren 
lassen, weil du ein Waringham bist und deswegen nicht 
davonlaufen wirst, aber du wirst dich vor dem Parlament 
verantworten müssen.« 


John fragte sich, ob dies hier vielleicht einer seiner bizarren 
Träume war. »Du willst mich auf den Arm nehmen.« 


Tudor schüttelte den Kopf. »Es ist bitter ernst, Junge.« 


»Und was für ein Vergehen soll das sein, dessen ich mich 
schuldig gemacht habe?« 


»Du hast versucht, Kardinal Beauforts Vermögen außer 
Landes zu schaffen.« 


»Aber auf seine Bitte.« 


»Hm. Trotzdem ist es offenbar verboten, größere Mengen 
Edelmetalle ohne Erlaubnis der Krone auszuführen.« 


John schnaubte verächtlich. »Der Kardinal wird doch mit 
seinem persönlichen Vermögen noch tun dürfen, was ihm 
beliebt.« 


Tudor blieb stehen, nahm John beim Arm und drehte ihn zu 
sich um. »Das wird sich zeigen. Letzten Endes wird wohl der 
Recht bekommen, der in eurem Parlament mehr Macht 
besitzt oder klüger taktiert, nicht wahr? Gloucester sagt 
jedenfalls, der Schmuggel der Goldtruhen sei ein Akt des 
Verrats. Und du stehst und fällst mit dem Kardinal, John: 
Wenn das Parlament sich gegen ihn stellt, wirst du ebenfalls 
als Verräter angeklagt werden.« 
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Ein herrlicher Tag für die Jagd, Sire!«, rief der Duke of 
Gloucester ausgelassen. »Und Ihr seht so wundervoll und 
prächtig aus wie ein Jäger in einer französischen Tapisserie, 
wenn ich das sagen darf.« 


Der König lachte verlegen, aber Gloucester sagte zweifellos 
die Wahrheit, fand John. Er war im Schatten neben dem 
Pferdestall stehen geblieben, um Onkel und Neffen einen 
Moment zu betrachten. Humphrey of Gloucester hatte sich 
mit Anfang vierzig immer noch seinen etwas unbeholfenen 
Jungencharme bewahrt. Seine dunklen Lancaster-Augen 
waren scharfsichtig und voller Neugier. John wusste, 
Gloucester war ein Schöngeist; er sammelte Gedichte und 
philosophische Schriften. Diese Neigung schien so gar nicht 
zu seinem Hang zur Boshaftigkeit zu passen, erst recht nicht 
zu dem brennenden Ehrgeiz, der sein Handeln bestimmte 
und ihn so unberechenbar machte. Der Duke of Gloucester 
war ein Buch mit sieben Siegeln. Jetzt allerdings wirkte er 
ausnahmsweise einmal zufrieden und entspannt, und als er 
lachte, sah er seinem toten Bruder Harry plötzlich so 
ahnlich, dass John einen Stich spürte. Der König schien ein 
gutes Stück gewachsen zu sein, seit John sich vor drei 
Monaten in Calais von ihm verabschiedet hatte. Er trug 
einen fein gefältelten blauen Samtumhang und einen 
passenden flachen Hut, hielt seinen Falken elegant auf dem 
linken Handgelenk und saß in perfekter Haltung im Sattel. 
Zumindest was das Reiten anbetrifft, schlägt der König 
seinem Vater nach, fuhr es John durch den Kopf. Oder 
möglicherweise auch seiner Mutter. Doch plötzlich begann 
Henrys Grauschimmel nervös den Kopf zu schütteln und 
tänzelte einen Schritt zur Seite. 


»Hoh«, machte der Junge beschwichtigend und bemühte 
sich, die Zügel mit der freien Hand kürzer zu nehmen. Er war 


ein wenig ungeschickt, und der Schimmel schnaubte 
missgelaunt und stieg plötzlich. 


Henry stieß einen halb unterdrückten Schreckenslaut aus. 
»Onkel, würdet Ihr mir wohl den Vogel abnehmen?s, bat er. 
Zwei Stallburschen, die in der Nähe standen, wollten 
hinzueilen, um den Schimmel zu beruhigen, aber Gloucester 
schüttelte den Kopf, trat zwei Schritte zurück, um sich in 
Sicherheit zu bringen, verschränkte die Arme und sagte: 
»Das ist gewiss nicht nötig, Sire. Ihr seid alt und erfahren 
genug, um Euer Pferd zur Räson zu bringen.« 


Das war theoretisch richtig, wusste John, aber es war das 
erste Mal, dass er den König auf einem Großpferd sitzen sah, 
und die Beine des Zehnjährigen waren noch recht kurz. 
Henrys Miene wurde grimmig, und er strengte sich an, aber 
es gab nicht viel, das er mit nur einer Hand tun konnte. Er 
bewahrte die Ruhe, erkannte John stolz. Das Pferd wurde 
indessen immer wilder, stieg, tänzelte und bockte, als hinge 
sein Leben davon ab, sich des Reiters zu entledigen. 


Als der junge König gefährlich zur Seite rutschte und 
Gloucester immer noch keine Anstalten machte, ihm zu Hilfe 
zu kommen, trat John schleunigst aus dem Schatten, packte 
das scheuende Tier am Kinnriemen und legte ihm die Hand 
auf die Nüstern. Auf der Stelle wurde es ruhiger, aber es 
rollte immer noch die Augen. 


»John!«, rief der König aus. Es klang ein bisschen atemlos 
und unendlich erleichtert. 


Der Captain der Leibwache lächelte ihm zu. »Ich glaube, es 
wäre ratsam, Ihr sitzt ab, Sire.« 


Das ließ sich der Junge nicht zweimal sagen. Erschwang das 
rechte Bein über den Widerrist und glitt zu Boden. 
Augenblicklich wurde der Schimmel lammfromm. 


John ließ ihn los und sank vor Henry auf ein Knie. »Sire. Ich 
hoffe, Ihr vergebt mir meine lange Abwesenheit.« 


Henry übergab seinen Vogel dem Falkner und forderte John 
dann mit einer Geste auf, sich zu erheben. »Mutter sagte, Ihr 
seiet krank. Habt Ihr Euch erholt? Ihr seid ganz blass und 
mager, Sir.« 


Die großen, teilnahmsvollen Kinderaugen hatten etwas 
Rührendes, aber John lächelte nicht. »Oh, keine Bange, ich 
bin vollständig genesen. Ihr wisst ja selbst, wie es ist, wenn 
man Fieber hat.« Ein wenig verspätet verneigte er sich vor 
Gloucester. »Gott zum Gruße, Mylord.« 


»Waringham.« Gloucester nickte frostig. 


»Wir reiten zur Jagd, John«, berichtete Henry strahlend. 
»Wollt Ihr uns begleiten?« 


Wo ist die Eskorte?, fragte sich John, aber er behielt sein 
Missfallen vorerst für sich. Es war ja nicht nötig, gleich jetzt 
mit Gloucester zu streiten. Dazu fand sich gewiss noch 
ausreichend Gelegenheit. 


»Würdet Ihr mir vorher erlauben, mir Euer Pferd ein wenig 
genauer anzusehen, Sire?« 


»Natürlich.« 


Gloucester schnalzte ungeduldig. »Was soll schon mit ihm 
sein? 


Manche Gäule scheuen, wenn sie einen Falken sehen. Er 
wird sich wieder beruhigen.« 


»Ich habe dieses Pferd ausgebildet, Mylord. Es scheut weder 
vor Feuer noch Lärm und ganz sicher vor keinem Vogel«, 


entgegnete John. Es gelang ihm nicht ganz, seinen Unwillen 
zu verbergen. 


»Ich verstehe gar nicht, was mit ihm los ist«, warf der König 
ein. 


»Er war ruhig und freundlich wie immer, bis ich aufgesessen 
bin.« 


John löste den Sattelgurt. »Seit wann reitet Ihr Ulysses, 
Sire?« 


»Seit wir nach Windsor gekommen sind«, antwortete der 
Junge stolz. »Mein Onkel meinte, es sei an der Zeit, mich von 
den Ponys zu verabschieden. Ihr denkt doch nicht, es war 
noch zu früh, oder?«, fügte er besorgt hinzu, als fürchte er, 
John könne diesen denkwürdigen Schritt auf dem Weg zum 
Erwachsenwerden rückgängig machen. 


»Nein«, antwortete John und tat, als bemerke er Gloucesters 
finsteren Blick nicht. Offenbar missfiel dem Herzog, wie viel 
Henry an Johns Meinung gelegen war. »Euer Onkel hat völlig 
Recht, mein König. Da er Euch zwei Jahre lang nicht gesehen 
hatte, konnte er Eure Kraft und Größe vielleicht klarer 
beurteilen als wir, die wir immer mit Euch zusammen sind 
und deswegen gar nicht merken, wie schnell Ihr Euch 
entwickelt.« 


Er nahm Ulysses erst den Sattel, dann die Satteldecke ab 
und strich mit der Hand über den breiten Pferderücken. Er 
fand weder wundgescheuerte Haut noch Druckstellen. Dann 
drehte er die Satteldecke um und untersuchte ihre 
Unterseite. »Ah. Hier, seht Euch das an, Sire. Kein Wunder, 
dass er Euch abwefen wollte.« 


Ein Dorn steckte in den weichen Wollfasern der Decke. Er 
mochte von einer Rose oder einem Brombeerbusch 


stammen, jedenfalls war er dick und hart. Unter dem 
Gewicht des Königs hatte er sich gewiss tief in Ulysses’ 
Fleisch gebohrt. Gloucester trat näher. »Grundgütigers, 
murmelte er ein wenig kleinlaut. »Das hätte gefährlich 
werden können.« Er führte die Hand zum Mund und begann, 
am linken Daumennagel zu kauen. 


»Allerdings.« John pflückte den Dorn aus der Decke und 
befühlte ihn. 


»Was für eine unverantwortliche Schlamperei«, schimpfte 
Gloucester »Master Picard!« 


Des Königs Stallmeister erschien in Windeseile, 
begutachtete den Dorn mit besorgt gerunzelter Stirn und 
entschuldigte sich so zerknirscht bei Henry, dass der junge 
König beinah geneigt war, ihn zu trösten. Dann wandte 
Master Picard sich an die beiden Stallburschen, die immer 
noch in der Nähe am Gatter standen. 


»Wer?«, fragte er drohend. »Wer von euch hat Ulysses 
gesattelt?« 


Der Jüngere der beiden, ein vielleicht vierzehnjähriger 
Knabe mit braunen Locken, atmete hörbar aus, straffte dann 
die Schultern und trat einen Schritt vor. »Ich, Sir.« 


Picard ohrfeigte ihn links und rechts. »Na warte, 
Bürschchen.« Er packte den Übeltäter am Arm und zog ihn 
zum Stall hinüber. »Ich werd dich lehren ...« 


John wusste, Julius Picard war ein guter Stallmeister und 
hervorragender Pferdekenner. Aber so liebevoll und 
behutsam er mit seinen Schützlingen umging, so hart und 
ungeduldig war er zu seinen Untergebenen. Der 
Stallbursche war gewiss nicht zu beneiden. 


Mit gesenktem Kopf, aber willig ließ der Junge sich abführen, 
doch ehe Picard ihn durchs Stalltor zerren konnte, riss er 
sich los, lief zu Henry und fiel vor ihm auf die Knie. »Vergebt 
mir, Mylord. Ich kann mir nicht erklären, wie es passiert ist, 
aber es tut mir Leid. Vergebt mir.« Nur ganz kurz wagte er 
auf zuschauen und den König anzusehen. Er war blass, aber 
seine Augen waren trocken. 


»Du hast Prügel verdient, du Lump«, knurrte Gloucester und 
spuckte ein Stückchen Daumennagel ins Gras. »Jetzt pack 
dich und 
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»Ich vergebe dir«, unterbrach der König. Er legte dem 
Jungen kurz die Hand auf den braunen Schopf. 


Der Stallbursche stand auf, verneigte sich vor dem König 
und wandte sich zum Stalltor, wo Picard wartete wie ein 
düsterer Racheengel. 


John folgte dem Jungen. »Einen Augenblick noch, Tom«, bat 
er. Der Bursche warf einen kurzen Blick zum Tor und 
erwiderte mit einem unfrohen Grinsen: »So viele Ihr wollt, 
Sir John. Glaubt mir, ich hab’s nicht eilig.« 


»Hast du die Satteldecke nicht überprüft, ehe du sie Ulysses 
aufgelegt hast?« 


»Jeden Zoll, Sir. So wie den Sattel selbst. Und das 
Zaumzeug, Riemen für Riemen. Es klingt bestimmt albern, 
aber ...« Er senkte verlegen den Blick. »Wenn ich für den 
König sattele, habe ich das Gefühl, ich halte Englands 
Schicksal in meinen Händen. Dämlich, ich weiß. Aber es 
kommt mir immer vor, als könnte ich gar nicht sorgfältig 
genug sein.« 


»Es ist alles andere als dämlich, es ist wahr.« John lächelte 
ihm aufmunternd zu. Er mochte den Jungen, seine 
zwanglose Höflichkeit ebenso wie seine Gewissenhaftigkeit. 
Er begleitete ihn zum Stallmeister. »Ich glaube nicht, dass 
es Toms Schuld war, Master Picard. Und der König hat ihm 
vergeben. Drückt ein Auge zu, he? Nur heute 
ausnahmsweise.« 


Picard brummte. Dann nickte er dem Stallburschen grimmig 
zu. 


»Besser, ich seh dich vor dem Füttern nicht wieder, du 
Halunke.« 


Erleichterung erstrahlte auf dem pfiffigen Jungengesicht, 
und Tom stob so schnell davon, dass das Auge kaum folgen 
konnte. John lachte in sich hinein und schloss sich Henry 
und dessen Onkel wieder an. 


»Welch typische Waringham-Geste«, spöttelte Gloucester. 


»Immer ein Herz für die Unterdrückten und Schwachen, 
nicht wahr? 


Hat nicht Euer Vater gar mit aufständischen Bauern 
verkehrt?« 


»Das hat er nicht, Mylord«, entgegnete John geduldig. Es 
geschah gelegentlich, dass irgendwer ihm die gar zu liberale 
Gesinnung seines Vaters vorhielt, aber John fühlte sich nie 
bemüßigt, Robin of Waringham mit flammenden Reden zu 
verteidigen. »Es war eine andere Zeit«, fügte er 
achselzuckend hinzu. »Viele Leute haben damals Dinge 
gedacht und gesagt, die wir heute als zu gewagt empfinden. 
Ich muss Euch sicher nicht daran erinnern, dass es Euer 
Großvater war, der den Ketzer John Wycliffe gegen die 
Bischöfe in Schutz genommen hat.« 


Wie er gehofft hatte, nahm dieses Argument Gloucester den 
Wind aus den Segeln. Der Herzog brummte missgelaunt, ließ 
das Thema aber ruhen und wandte sich an seinen Neffen: 
»Wollen wir?« 


»Es ist unverantwortlich, den König ohne Eskorte in den 
Wald reiten zu lassen, Mylord«, erklärte John, ehe Henry 
geantwortet hatte. »Als Captain der Leibwache muss ich 
darauf bestehen ...« 


»Oh, aber das seid Ihr nicht mehr, Waringham«, fiel 
Gloucester ihm ins Wort. »Bis die Vorfälle von Sandwich zur 
Gänze aufgeklärt sind und das Parlament über eine 
mögliche Anklage gegen Euch entschieden hat, seid Ihr 
Eures Amtes enthoben.« 


John ließ ihn nicht aus den Augen und nickte langsam. 


»Verstehe. Und ich nehme an, Arthur Scrope nimmt es 
vorübergehend wahr, ja?« 


Gloucester lächelte vergnügt. »Wie scharfsinnig Ihr das 
erraten habt.« 


»John ...«, begann der König zaghaft, brach aber sogleich 
wieder ab. 


John wandte sich zu ihm um und schaute ihm in die Augen. 
»Ich würde diese Angelegenheit gern unter vier Augen mit 
Euch bereden, Sire, wenn die Bitte nicht zu vermessen ist.« 


»Natürlich, Sir«, antwortete der Junge unglücklich. 


»Dann seid so gut und schickt nach mir, sobald es Euch 
genehm ist. Wenn Ihr erlaubt, werde ich jetzt gehen.« 


Wie immer flößte Johns eisige Höflichkeit dem Jungen Furcht 
ein. Er schluckte sichtlich und nickte. 


Aber John konnte sich eine Warnung zum Abschied nicht 
verkneifen. »Ich wünschte, Ihr nähmet eine Eskorte mit, 
mein König.« 


Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich denke, in der 
Gesellschaft meines Onkels bin ich absolut sicher.« 


Und ich frage mich, wie der Dorn in deine Satteldecke 
gekommen ist, dachte John, aber es wäre Selbstmord 
gewesen, das zu sagen. Er spürte, dass die Loyalität des 
Königs wankte, dass der immer noch so leicht formbare 
Junge Gloucesters Schmeicheleien beinah erlegen war. Er 
durfte ihn dem Herzog nicht noch weiter in die Arme treiben. 
Es stand auch so schon schlecht genug um ihn und Kardinal 
Beaufort. 


»Jean!« Katherine schlug die Hände zusammen und strahlte. 
»Wie wunderbar, Euch zu sehen, mein Freund.« 


Er verneigte sich mit der Hand auf der Brust und dachte 
flüchtig, dass es doch immer ein erhebender Moment war, 
der schönsten Frau der Welt zu begegnen. Wenngleich sie 
ihm ein wenig bleich und dünn vorkam. Doch genau wie 
damals nach Harrys Tod verlieh diese Blässe ihr etwas 
Unirdisches, das ihren Anblick womöglich noch 
überwältigender machte. Und niemals schien die Königin 
einen Tag zu altern. 


»Kommt und spielt mit uns«, forderte sie ihn auf. Katherine 
und ihr Gefolge hatten sich auf dem blumengesäumten 
Rasen östlich der Motte versammelt und spielten Croquet. 
Ein höchst komplizierter Parcours von kleinen Toren aus 
biegsamen Weidenzweigen war im Gras aufgebaut worden, 


durch welchen die Spieler vermittels langstieliger Hammer 
einen Holzball manövrieren mussten. 


John schüttelte den Kopf. »Ich bin furchtbar ungeschickt in 
dieser Kunst, Madame. Erlaubt mir, Euch zuzuschauen.« 


Juliana stützte sich auf ihren Schläger und reichte John 
einen Becher. »Du willst nur nicht mitspielen, weil du nicht 
verlieren kannst«, neckte sie. 


Er trank dankbar von dem kühlen Weißwein. »Du hast 
Recht«, gestand er lächelnd. »Ich setze einen Penny auf 
meine Frau, Tudor.« 


Sein Freund saß im Schatten einer nahen Linde im Gras und 
spielte ebenfalls nicht mit. »Du wärest besser beraten, auf 
deine Tochter zu setzen«, meinte er, fügte aber hinzu: »Ich 
gebe dir zwei zu eins und setze auf die Königin.« 


Die Stimmung auf der Wiese war heiter. Pagen kamen und 
brachten kleine Leckereien und neuen Wein. Katherines 
Damen und Ritter spielten mit mehr Eifer als Geschick. 
Niemand außer den Kindern nahm den Wettstreit sonderlich 
ernst, und es wurde viel gelacht. 


In einer Spielpause ließ Katherine sich neben Tudor ins Gras 
fallen und fächelte sich Luft zu. »Gib mir deinen Becher, 
cheri«, bat sie, beugte sich zu ihm hinüber und küsste ihn 
verstohlen auf den Mundwinkel. 


»Caitlin ...«, schalt er leise. Kopfschüttelnd erklärte er John: 
»Sie ist unvernünftig. Ich habe nur mit größter Mühe 
verhindern können, dass sie unsere Söhne mit herbrachte.« 


»Niemand weiß, dass es unsere sind«, warf die Königin 
achselzuckend ein. 


»Owen hat trotzdem Recht, Madame«, entgegnete John. 
»Euer kleiner Edmund ist seinem Vater wie aus dem Gesicht 
geschnitten, es gäbe auf jeden Fall Gerede und 
Spekulationen. Nur weil Euer Geheimnis ein paar Jahre 
unentdeckt geblieben ist, ist die Gefahr nicht geringer 
geworden. Wenn Gloucester es herausfindet, wird er alles 
daran setzen, Euch zu vernichten, und Gloucesters Einfluss 
auf den König ist gewachsen.« 


Katherine wurde schlagartig ernst. »Ja, das ist wahr. Ich habe 
versucht, Henri zu warnen, aber man muss sehr behutsam 
sein. Er nimmt Gloucester in Schutz, sobald man ein 
kritisches Wort sagt. Ich hoffe, dass er wenigstens auf Euch 
hören wird, Jean.« 


Nachdem sie sich den Spielern wieder angeschlossen hatte, 
fragte John seinen Freund leise: »Ist alles in Ordnung mit 
ihr?« 


Tudor sah zu seiner Frau hinüber. »Blass, he?« 
»Ziemlich.« 


Der Waliser verschränkte die Arme auf den angezogenen 
Knien. 


»Manchmal bekommt sie Kopfschmerzen. Ziemlich übel und 
immer ganz plötzlich, wie auf den Leib geschmissen. 
Manche Frauen haben das. Es hat nichts zu bedeuten, und 
man kann ohnehin nichts dagegen tun. Aber Katherine 
glaubt, mit den Kopfschmerzen gingen Erinnerungslücken 
einher. Ich weiß nicht, ob das stimmt oder ob sie es sich 
einbildet. Fest steht: Ihr Albtraum ist, sie könnte den 
Verstand verlieren wie ihr Vater.« 


»Aber ein Medicus am Hof ihrer Mutter hat mir einmal 
erklärt, ihr Vater habe aus Angst den Verstand verloren«, 


wandte John ein. 


»Angst vor seinem Bruder, Angst vor unserem König Edward, 
was weiß ich. Einfach Angst.« 


Tudor hob die Schultern. »Ich hoffe, Isabeaus Medicus hatte 
Recht. Und nicht nur um Katherines willen. Wenn der alte 
Charles seine Krankheit an sie weitergegeben hat, könnte es 
passieren ...« 


»Dass der König sie ebenfalls geerbt hat.« John schauderte. 
Es war ein furchtbarer Gedanke. 


Sein Freund sah ihn an. »Und meine Söhne auch.« 


Es war eine Weile still. Kates helles Lachen riss die beiden 
Männer schließlich aus ihren düsteren Gedanken. »Vater, 
Vater, ich hab gewonnen!« Sie kam angelaufen, rannte 
seinen Weinbecher über den Haufen und schlang die Arme 
um seinen Hals. John küsste sie lieber auf die Wange, statt 
sie für ihr undamenhaftes Ungestüm zu schelten. »Das ist 
großartig, Kate. Gut gemacht. Tudor hat gleich gesagt, ich 
solle auf dich setzen.« 


Sie machte einen anmutigen Knicks vor dem Waliser. 
»Danke, Owen.« 


Er pflückte unsanft eine Hyazinthe aus dem Gras und über 
reichte sie ihr mit einem Lächeln. »Ich hab nur die Wahrheit 
gesagt, Liebes.« 


John verspürte Eifersucht, als er sah, wie vertraut sein 
Freund und seine Tochter miteinander umgingen. Immerhin 
hatten sie die vergangenen zwei Jahre unter einem Dach 
gelebt, während John mit dem König in Frankreich gewesen 
war. »Ihr versteht euch, was?«, fragte er ein wenig grantig, 
nachdem Kate wieder davongehüpft war. 


Tudor lachte in sich hinein. »Ich finde sie wundervoll. Ein 
Wildfang, sie reitet wie der Teufel - im Herrensitz, wenn 
keiner hinschaut -, und sie ist so herrlich undiplomatisch 
und aufrichtig. Aber keine Bange, Waringham. In Kates 
Augen kann kein Mann auf der Welt gegen ihren Vater 
bestehen. Sie vergöttert dich. Erfreu dich daran, solange es 
währt.« 


John war getröstet. »Du hast Recht.« Dann kam er auf ihr 
ernstes Thema zurück. »Owen, ich mache mir mehr Sorgen 
um die Sicherheit des König als um seinen 
Geisteszustand«, vertraute er seinem Freund an. »Wusstest 
du, dass Gloucester Arthur Scrope mein Amt übertragen 
hat?« 


Tudor nickte und schnitt eine missfällige Grimasse. »Das war 
pure Bosheit.« 


»Und das ist es nicht allein«, fuhr John fort und berichtete 
Tudor von dem Dorn in der Satteldecke. 


Doch der Waliser winkte beruhigend ab. »Nein, ich glaube, 
da siehst du Gespenster. Gloucester würde dem König 
niemals ein Leid zufügen.« 


»Mach dir lieber nichts vor. Ich weiß ehrlich nicht, ob es 
irgendetwas gibt, wovor Humphrey of Gloucester 
zurückschreckt.« 


»Ich mach mir nichts vor«, entgegnete Tudor. »Aber wenn 
Henry sich heute beim Reiten den Hals bricht, wird sein 
Onkel Bedford König von England. Bedford hat gerade 
wieder geheiratet und wird aller Wahrscheinlichkeit nach 
noch Söhne bekommen. Dann wäre Humphrey of Gloucester 
aus dem Rennen. Ich könnte mir vorstellen, dass er lieber 
abwartet. Bedford führt den Krieg gegen den Dauphin. Dass 
er das seit fast zwanzig Jahren unbeschadet tut, heißt nicht, 


dass er nicht morgen fallen könnte. Falls das passiert, 
müssen wir anfangen, nervös zu werden, wenn Henry mit 
seinem Onkel Gloucester - der dann sein Erbe wäre - allein 
zur Jagd reitet. Jetzt noch nicht.« 


John nickte versonnen. Aber die Geschichte mit dem Dorn in 
der Satteldecke ging ihm nicht aus dem Kopf, und er schwor 
sich, über die Sicherheit des Königs zu wachen - befugt oder 
unbefugt. Es dämmerte bereits, und die Croquetspieler 
gaben ihre Schläger den Pagen zurück, um bald 
hineinzugehen und sich fürs Abendessen zurechtzumachen. 


»Schade«, sagte Tudor und sah auf einen Punkt hinter Johns 
Schulter. »Es war so hübsch und friedlich hier. Auf einmal 
liegt ein Pesthauch in der Frühlingsluft.« 


John fuhr auf dem Absatz herum und fand sich Auge in Auge 
mit Arthur Scrope. Sie starrten sich einen Moment an, beide 
völlig reglos. Ein paar Szenen ihrer letzten Begegnung in 
Sandwich kamen John in den Sinn, zusammenhanglose 
Bilder, die Erinnerung an ein bohrendes Gefühl von 
Demütigung und Hilflosigkeit. Doch nichts davon war 
seinem Gesicht abzulesen. 


Scropes hämisches Grinsen deutete darauf hin, dass er sich 
ebenfalls erinnerte. »Gentlemen«, grüßte er scheinbar 
höflich. »Der König wünscht Euch zu sehen, Waringham.« 


John nickte, wandte sich ab, und als Scrope Anstalten 
machte, sich ihm anzuschließen, knurrte er: »Danke, aber 
ich finde den Weg allein.« 


Scropes Augen funkelten vor Vergnügen. »Wie Ihr wünscht. 
Dann kann ich vielleicht so lange Eurer Gemahlin 
Gesellschaft leisten?« 


Wie aus eigenem Antrieb ballten Johns Hände sich zu 
Fausten, und er blieb stehen. Doch Juliana hatte sich mit 
Katherine und ihrer jungen Cousine Margaret Beauchamp 
schon einige Schritte entfernt und erweckte glaubhaft den 
Anschein, sie habe Scropes Anwesenheit gar nicht bemerkt. 
John hatte sie schwören lassen, niemals irgendwohin allein 
zu gehen, solange sie bei Hofe waren. Scrope niemals 
Gelegenheit zu geben, ihr noch einmal zu nahe zu kommen. 
Sie hatte es mit großer Feierlichkeit versprochen. John 
zwang die Fäuste, sich zu Öffnen, und rang darum, 
wenigstens den Anschein von Ruhe zu wahren. »Ich habe 
Zweifel, dass meine Frau Wert darauf legt, Sir.« 


»Na, dann vielleicht ein andermal. Wenn ich es recht 
bedenke, begleite ich Euch doch lieber zu den Gemächern 
des Königs. Schließlich bin ich ja jetzt für seine Sicherheit 
zuständig.« 


»Nun, Ihr könnt gehen, wohin es Euch gefällt«, entgegnete 
John kühl, nickte Tudor einen Gruß zu und ging mit langen 
Schritten davon. 


Arthur Scrope folgte ihm so dicht, dass er ihm fast in die 
Hacken trat, und vor der Tür zu Henrys Gemach befahl er der 
Wache: 


»Nehmt ihm die Waffen ab und untersucht ihn auf Messer im 
Stiefel und dergleichen.« 


Simon Neville und Cedric of Harley tauschten einen 
ungläubigen Blick, brachen dann in Gelächter aus und 
schlossen John nacheinander in die Arme. 


»Gut, dich zu sehen, Captain«, sagte Simon. 


John war gerührt. »Danke.« 


»Neville, ich sagte, Ihr sollt ihm die Waffen abnehmen.« 
Scropes Stimme klang gefährlich. 


»Und ich sage, ich werde es nicht tun«, entgegnete der 
junge Edelmann. Er gab sich keinerlei Mühe, seinen Abscheu 
vor dem neuen Kommandanten der Leibgarde zu verhehlen. 
Scrope trat einen Schritt auf ihn zu. »Ich weiß, Ihr meint, Ihr 
habt es nicht nötig, mir zu gehorchen, weil Ihr ein Neville 
seid und auf die Stellung in der Wache keineswegs 
angewiesen.« 


»Da habt Ihr verdammt Recht. Um des Königs willen bin ich 
geblieben, aber meine Duldsamkeit hat Grenzen.« 


»Wenn Ihr meine Befehle verweigert, werde ich Euch 
einsperren lassen, Söhnchen«, knurrte Scrope. 


Simon machte eine einladende Geste. »Nur zu. Womöglich 
gehen dem König die Augen auf, wenn treue Lancastrianer 
in seinen Verliesen vermodern, während windige Schurken 
un. % 


»Schon gut, Simon«, unterbrach John. Er hatte diese kleine 
Meuterei, die ja nur ein Treuebeweis an ihn war, in vollen 
Zügen genossen, aber sie war nicht wert, dass die Wachen 
sich mit unbedachten Worten in Schwierigkeiten brachten. 
Er löste den Schwertgürtel und reichte ihn Cedric mitsamt 
seinem Dolch. »Gib gut darauf Acht.« 


»Verlass dich drauf, Captain.« 
Arthur Scrope klopfte an die Tür, trat ein und verkündete: 
»Waringham, Sire.« 


»Danke, Sir Arthur. Lasst ihn eintreten, und dann seid so gut 
und lasst uns allein.« 


»Mylord, denkt Ihr nicht, es wäre besser ...« 


John hielt es nicht länger aus. Er trat über die Schwelle, 
fauchte: 


»Du hast ihn doch gehört!«, in Scropes Richtung und ließ 
sich vor Henry auf ein Knie sinken. Dort verharrte er, bis die 
Tür sich schloss. Dann stand er unaufgefordert auf. »Wie war 
die Jagd, Sire?« 


»Aufregend und einträglich. Ich habe noch nie einen solchen 
Vogel besessen. Mein Onkel Gloucester hat ihn mir 
geschenkt.« 


»Er ist ein großzügiger Mann. Das hat er mit Eurem Vater 
gemeinsam. Und mit Euch«, fügte John nach einem 
Augenblick lächelnd hinzu. 


Henry setzte sich in den ausladenden Sessel, der neben 
einem aufgeräumten Tisch stand. Drei dicke Bücher lagen 
ordentlich übereinander gestapelt darauf, ein viertes, in 
dem der Junge offenbar gelesen hatte, lag aufgeschlagen 
auf der frisch gescheuerten Eichenplatte. Mit einer Geste 
wies Henry John den Fenstersitz. »Aber Ihr denkt, dass 
Gloucester mich mit seiner Großzügigkeit nur bestechen 
will, nicht wahr?« Es klang abweisend. »Mich auf seine Seite 
bringen will, gegen den Kardinal. Und gegen Euch.« 


John setzte sich ihm gegenüber auf die Fensterbank und 
schlug die langen Beine übereinander. »Es fällt mir immer 
noch schwer, mich mit dem Gedanken anzufreunden, dass 
es innerhalb Eurer Familie gegnerische Seiten geben soll.« 


»Und doch wisst Ihr genau, dass es so ist. Wollen wir nicht 
endlich einmal die Wahrheit sagen, Sir? Und sei es nur zur 
Abwechslung?« 


»Wann hätte ich Euch je die Unwahrheit gesagt, mein 
König?«, entgegnete John eine Spur kühl. 


Henry legte die Hände um die reich geschnitzten Armlehnen 
seines Sessels und neigte sich leicht vor. »Wenn das 
Verschweigen von Wahrheiten dem Aussprechen von Lügen 
gleichzusetzen ist, dann oft. Seit meine beiden Onkel, 
Gloucester und der Kardinal, sich verfeindet haben, seid Ihr 
immer bemüht gewesen, mich zu Gunsten des Kardinals zu 
beeinflussen.« 


»Das ist nicht wahr«, protestierte John. »Ich habe nur 
versucht, Euch die Fakten vor Augen zu führen. Nichts 
sonst.« 


»Ja, aber nicht alle, wie ich sagte. Ihr habt mir ausführlich 
von Gloucesters fragwürdiger Ehe mit Jaqueline von 
Hainault und seinem unverantwortlichen Feldzug gegen den 
Herzog von Burgund erzählt, aber Ihr habt versäumt, mir zu 
erklären, welch ein lasterhaftes Leben der Kardinal führt. 
Dass Eure Frau seine Tochter ist, Sir! Eure Gemahlin und Ihr 
habt mir Eure Freundschaft vorgeheuchelt und doch in 
Wahrheit die ganze Zeit immer nur seine Interessen 
gewahrt!« Tränen der Enttäuschung und der Wut standen in 
Henrys Augen, doch als John etwas sagen wollte, hob er 
gebieterisch die Hand und fuhr fort: »Ihr habt darüber 
hinaus versäumt, mich davon in Kenntnis zu setzen, dass 
der Kardinal viele tausend Pfund Gold und Silber aus 
England fortschaffen wollte, obwohl es gegen das Gesetz 
verstößt. Vielmehr habt Ihr Euch zu seinem Instrument 
machen lassen und wolltet diese Tat für ihn begehen, nicht 
wahr?« 


John hob beschwörend beide Hände. »Sire ...« 


»Und im Übrigen habt Ihr geduldet, dass der Kardinal und 
Eure Gemahlin eine abscheuliche Intrige spannen, die Lady 
Eleanor Cobham in eine demütigende Lage und einen 
unschuldigen Mann in den Tower gebracht hat. Nur weil 
Arthur Scrope seit Euren Jugendtagen Euer Feind ist, habt 
Ihr zuge lassen, dass er zwei Jahre lang eingesperrt war. Das 
...x Seine Stimme drohte zu versagen, und er räusperte sich 
mühsam-»Das ist das Schlimmste von allem, John.« Er 
senkte den Kopf-»Das Schlimmste von allem.« Er hielt die 
Armlehnen so fest umklammert, dass seine Knöchel 
weißhervortraten. 


Es war lange still. John saß reglos, scheinbar gelassen auf 
der gepolsterten Bank, spürte die letzten Strahlen der 
Nachmittagssonne auf den Schultern und überlegte, was er 
sagen oder tun konnte. Er hatte damit gerechnet, dass 
Gloucester die Wochen mit dem König schamlos ausnutzen 
würde, um den Jungen zu manipulieren, zu vergiften und 
gegen den Kardinal aufzubringen. Was John hingegen 
erschütterte und hilflos machte, war, dass es keiner Lügen, 
sondern nur einiger Wahrheiten bedurft hatte, um das zu 
bewerkstelligen. 


»Wollt Ihr Euch denn gar nicht äußern, Sir?«, fragte Henry. 
Es klang eher flehentlich als herausfordernd. 


»Oh doch. Wenn ich darf.« 
»Bitte.« 


»Dann lasst mich mit dem Wichtigsten beginnen, Sire. 
Würdet Ihr mir wohl für einen Moment Euren Dolch leihen?« 


»Wo habt Ihr Euren?«, fragte der König verwundert. 


»Draußen bei der Wache, zusammen mit meinem Schwert. 
Scrope hat darauf bestanden.« 


Henry schien zwar verwirrt, aber John war dankbar zu sehen, 
dass der König keinen Augenblick zögerte. Alles Vertrauen 
hatten Gloucester und Scrope offenbar doch noch nicht 
zerstören können. Bedenkenlos zückte der Junge den Dolch 
mit dem kostbaren Elfenbeingriff und reichte ihn John mit 
dem Heft voraus. John stand auf, sank wieder vor Henry auf 
ein Knie und nahm die Waffe in die Linke. Dann schob er den 
rechten Ärmel hoch und zog die scharfe Klinge mit einer 
raschen Bewegung über den Unterarm, wo augenblicklich 
eine lange, dünne Wunde klaffte. Henry sog erschrocken die 
Luft ein und wich zurück. 


John hob den Kopf und schaute ihm in die Augen. »Niemals 
habe ich Euch meine Freundschaft vorgeheuchelt, mein 
König. Sie war immer aufrichtig, jede Minute, vom Tag 
unserer ersten Begegnung bis heute. Das schwöre ich bei 
meinem Blut.« Er ballte die rechte Hand zur Faust, sodass 
die Wunde stärker blutete und große Tropfen ins Bodenstroh 
fielen. Dann streifte er achtlos den Wamsärmel herab. 


»John ...« Der König verstummte sogleich wieder. John 
wischte die Klinge an seinem Hosenbein ab, gab dem Jungen 
seine Waffe zurück und stand auf. »Es war der Wunsch des 
Kardinals, dass ich Captain Eurer Leibwache wurde, das ist 
richtig. Aber es war der Wunsch Eures Vaters, dass wir 
Freunde wurden. Auf dem Sterbebett hat er mir das 
auferlegt.« 


»Aber Freundschaft kann man nicht befehlen«, wandte der 
Junge mutlos ein. 


»Das ist wahr. Sie kam ganz von allein. Ich ... kann Euch 
nicht beschreiben, welche Freude es mir war, Euch 
aufwachsen zu sehen. Und ich war dankbar, dass Ihr kein 
Rabauke wurdet wie Euer Vater, dass es so viele Dinge gab, 
in denen wir uns glichen. Ich habe mir immer eingebildet, 


Euch besser zu verstehen als irgendjemand sonst, und das 
hat mich stolz gemacht. Zu den Wahrheiten, die ich Euch 
nie gesagt habe, gehört auch diese, Sire: Ihr seid der Grund, 
warum es mich nie sonderlich verbittert hat, keinen Sohn zu 
haben. Ich ... brauchte keinen.« Er lächelte ein wenig 
verlegen. Henry schluckte mühsam, aber es gelang ihm 
nicht ganz, Haltung zu wahren. Zwei Tränen rannen über 
sein Gesicht, und er wandte den Kopf ab. »Als ich klein war, 
habe ich mir manchmal vorgestellt, dein Sohn zu sein. Es 
hat mir ein ganz warmes Gefühl hier drin gegeben.« Er 
tippte kurz an seine Brust, und für einen Moment erahnte 
John Henrys Verlorenheit. Er begriff nicht so recht, wie ein 
Mensch verloren sein konnte, der ständig von so vielen 
Freunden umgeben war, und dennoch war es so. Der junge 
König stützte die Stirn in die Linke. »Vergib mir, dass ich an 
dir gezweifelt habe, John. Ich wollte dich nicht verletzen ...« 


»Schsch. Ich bin dir nicht böse, Henry.« 
Der Junge schaute auf. »Wirklich nicht?« 


John schüttelte den Kopf. »Deine Vorwürfe waren ja gar nicht 
unbegründet. Ich bin nicht immer völlig aufrichtig zu dir 
gewesen, aus den verschiedensten Gründen. Ich dachte, du 
seiest noch zu jung, um die delikaten Einzelheiten über die 
Herkunft meiner Frau zu erfahren. Wozu auch? Sie liebte 
dich nur umso mehr, weil sie deine Cousine ist. Es gab 
keinen Anlass, diese Dinge zur Sprache zu bringen. Denn wir 
alle - sie, ihr Vater und ich - wollten immer nur das Beste für 
dich, verstehst du?« 


»Aber ... aber er ist lasterhaft, John«, wandte Henry ein. »Ein 
Bischof, ein Kardinal der heiligen Kirche darf doch keine 
Geliebte haben und Kinder zeugen!« 


John hob kurz die Schultern. »Und dennoch tun es nicht 
wenige von ihnen. Ich sage nicht, du solltest es billigen. Ich 
will auch nicht behaupten, Kardinal Beaufort tue immer das, 
was gut und richtig ist. Er ist nur ein Mensch - so wenig 
perfekt wie jeder von uns, Sire. Aber er hat dich weder 
betrogen noch verraten, das ist gewiss. Er hat Opfer 
gebracht, indem er Englands und deine Interessen über die 
seinen und die der Kirche gestellt hat. Und er hat mich 
gebeten, sein Vermögen auf den Kontinent zu schaffen, 
damit er es weiterhin in deinen Dienst stellen kann.« 


Der Junge hatte offensichtlich Zweifel. »Und doch sagt 
Gloucester, der Kardinal habe gegen das Statute of Praemi 


Praemu ... - ach, ich weiß nicht, wie es heißt - verstoßen.« 


»Statute of Praemunire. Es ist ein sehr altes Gesetz, welches 
besagt, es sei Verrat, wenn ein Bischof oder auch sonst 
irgendwer einer fremden Macht zu viel Einfluss auf innere 
englische Angelegenheiten gewährt. König Edward hat es 
sich ausgedacht, damit die Erzbischöfe von Canterbury die 
Interessen der Kirche und des Papstes nicht über die der 
Krone stellten.« 


Henry nickte unglücklich. »Gloucester sagt, Beaufort habe 
dagegen verstoßen, weil er die Kardinalswürde 
angenommen, sich also in den direkten Dienst des Papstes 
gestellt hat, ohne sein Bischofsamt in Winchester 
niederzulegen. Und die Mehrzahl der Bischöfe teilt 
Gloucesters Ansicht.« 


»Hm, das glaub ich gern«, gab John trocken zurück. »Jeder 
der ehrwürdigen Bischöfe sähe sich selbst gern als Bischof 
von Winchester. Es ist die reichste Diözese Englands, Henry. 


Sie hoffen alle, dass Kardinal Beaufort schuldig gesprochen 
und sein Bischofssitz frei wird.« 


»Gloucester sagt auch, der Kardinal habe sein Vermögen aus 
England herausschaffen wollen, um es dem Papst zu 
bringen.« 


»Das ist nicht wahr. Ich bedaure, wenn der Kardinal und ich 
gegen geltendes Gesetz verstoßen haben, indem wir das 
Gold nach Flandern schaffen wollten, aber sei versichert, 
dass es nicht für den Papst bestimmt war. Im Übrigen ist es 
Beauforts Eigentum, und niemand hat das Recht, einem 
Mann sein Eigentum vorzuenthalten, auch die Krone nicht.« 


»Nun, ich nehme an, darüber wird das Parlament befinden«, 
sagte der König unbehaglich. 


»Du darfst dabei nur eines nicht vergessen, mein König: Im 
Parlament kocht ein jeder sein eigenes Süppchen. Die 
Bischöfe sind nicht die Einzigen, deren Begehrlichkeiten ihr 
Urteilsvermögen trüben könnten. Und viele gute Männer 
werden im Parlament fehlen, wie dein Onkel Bedford, deine 
Cousins Somerset und York, auch mein Bruder zählt dazu. Es 
kann gewiss nicht schaden, wenn du dir eine eigene 
Meinung gebildet hast, ehe dieser Jahrmarkt losgeht.« 


»Du nennst das Parlament einen Jahrmarkt, John?«, fragte 
Henry erschrocken. Aber gleich darauf kicherte er. Es war 
das erste Anzeichen des wiedererwachenden Frohsinns, und 
John war erleichtert. 


Er zwinkerte dem König zu. »Ich vertraue darauf, dass du es 
nicht weitererzählst. Und wo wir gerade bei Geheimnissen 
sind, komme ich zu Arthur Scrope und der Intrige gegen ihn, 
die dich so erzümt hat. Zu Recht. Ich habe nichts davon 
gewusst, Henry. Das kann ich nicht beweisen, ich kann dir 
lediglich mein Wort darauf geben. Und ich war sehr wütend 


auf den Kardinal. Doch er hätte niemals einen unschuldigen 
Mann in den Tower gebracht. Du zweifelst an seiner Moral, 
seit du erfahren hast, dass er Julianas Vater ist, aber sein 
Sinn für Gerechtigkeit ist so fanatisch wie der deine oder der 
deines Vaters. Das liegt in eurer Familie. Arthur Scrope 
wurde nicht zu Unrecht eingesperrt.« 


Der König runzelte die Stirn. »Was soll das heißen?« 


John schüttelte den Kopf. »Ich bedaure, Sire. Ich weiß, es ist 
wieder nur die halbe Wahrheit, aber die Ehre verbietet mir, 
mehr zu sagen. Vielleicht ... vielleicht verlangst du bei 
Gelegenheit vom neuen Captain deiner Leibwache einen 
Schwur auf die Bibel, dass er sich an jenem Tag vor knapp 
drei Jahren hier keiner Frau in unsittlicher Weise zu nähern 
versucht hat. Dann wirst du ja sehen, was passiert.« 


Der König zog die Schultern hoch. Die Vorstellung dieser 
peinlichen Szene bereitete ihm offensichtlich Unbehagen. 
»Wer weiß, vielleicht werde ich es tun«, murmelte er. John 
unterdrückte ein bitteres Lächeln. Er wusste, Arthur Scrope 
hatte nichts zu befürchten. Henry war kein Freund von 
Konfrontationen. 


»Ich wünschte, du wärst wieder Captain der Wache, John«, 
vertraute der König ihm an. »Sir Arthur ist sehr 
zuvorkommend und all das, aber er ist nicht ... du.« 


Dieses schlichte, in kindlicher Ernsthaftigkeit vorgebrachte 
Eingeständnis versöhnte John auf einen Schlag mit allem, 
was an diesem abscheulichen Tag vorgefallen war. Er 
antwortete, womit er zuvor schon sich selbst getröstet hatte: 
»Ich werde nicht aufhören, über dich zu wachen, nur weil ich 
offiziell meines Amtes enthoben bin. Dafür ist die 
Gewohnheit viel zu tief verwurzelt. Wer weiß. Nach dem 
Parlament sieht die Welt vielleicht schon wieder ganz anders 


aus. Und ich schätze, allmählich sollten wir in die Halle 
hinuntergehen, mein König.« 


»Aber John ...«, wandte Henry flehentlich ein. »Wie soll ich 
entscheiden, wer von den Lords Recht hat, Gloucester oder 
der Kardinal? Wie bildet man sich eine eigene Meinung, 
wenn man König und zehn Jahre alt ist und jeder einen für 
seine Zwecke beeinflussen will?« 


»Ich habe versucht, dir klar zu machen, dass ich genau das 
nicht tue, mein König.« 


»Und doch ist der Kardinal ... nun ja, ich nehme an, er ist so 
etwas wie dein Schwiegervater, nicht wahr? Und dein 
Freund. Gloucester und Scrope sind nicht deine Freunde. Du 
kannst nicht unvoreingenommen sein. Kein Mensch könnte 
das in dieser Lage.« 


»Du hast Recht«, musste John einräumen. 
»Also? Was soll ich tun?« 


»Tja, Sire ...« John schaute versonnen auf ihn hinab. »Wir 
müssen uns etwas einfallen lassen.« 


Wenige Tage später kehrte Kardinal Beaufort nach England 
zurück. Mit großem Gefolge und einigem Pomp ritt er von 
Southampton nach Winchester, damit ihn auch ja niemand 
übersah oder annehmen konnte, er komme klammheimlich 
und furchtsam nach Hause geschlichen. Nachdem er die 
dringendsten Geschäfte erledigt hatte, zog er weiter nach 
Bishop’s Waltham, dem prunkvollen Landsitz der Bischöfe 
von Winchester, wo eine Handvoll vertrauter Freunde ihn 
erwartete. 


»Willkommen daheim, Mylord«, murmelte Lady Adela und 
wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel, 


während sie seinen Ring küsste. 


Beaufort nahm sie lächelnd bei den Schultern, hob sie auf 
und küsste ihr die Stirn. »Ich kann nicht so lange fort 
gewesen sein, wie es mir vorkommt, denn ich schwöre, Ihr 
seid keinen Tag älter geworden, Madam.« 


»Welch schöne Lüge.« Aber sie strahlte, wie immer 
überwältigt von seiner Präsenz und seinem Charme. 


Juliana, die ein wenig abseits in der lichten Eingangshalle 
stand und das Wiedersehen ihrer Eltern verfolgte, dachte 
bei sich, dass dem Kardinal die Jahre der Mühsal mit einem 
Mal deutlich anzusehen waren. Oder womöglich waren es 
die Rückschläge der vergangenen Monate. Sein Haar war 
grau geworden und das markante Gesicht zerfurchter, als 
sie es in Erinnerung hatte. Doch als er den Blick auf sie 
richtete und lächelte, war dieser Eindruck sogleich wieder 
verflogen, denn seine Augen waren nicht gealtert und ihr 
Ausdruck so spöttisch und lebhaft wie eh und je. Er küsste 
auch sie auf die Stirn, erkundigte sich nach ihrem Befinden 
und nach Kate - schenkte ihr mehr Herzlichkeit, als sie sich 
früher je hätte träumen lassen. 


»Kate geht es großartig, Mylord. Sie ist mit den Tudor-Jungen 
im Garten, aber sie freut sich schon sehr darauf, Euch 
wiederzusehen.« 


»Du solltest diese Knaben nicht Tudor nennen, Juliana, 
mahnte ihr Vater mit gesenkter Stimme. 


»Aber nur Ihr, Mutter, Lady Joan und John hört es.« 


Der Kardinal hob kurz die Schultern. »Es ist dieser 
Leichtsinn, der Gloucesters Spionen in die Hände spielt, 
mein Kind.« 


»So wie den Euren, Mylord«, entgegnete sie lächelnd. 


»Da hast du Recht. Das heißt, die Königin ist hier? Welche 
Ehre.« 


Juliana nickte. »Sie wollte, dass die Welt sieht, auf wessen 
Seite sie in dieser Sache steht.« 


Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht, während 
er seine voluminöse Schwester in die Arme schloss. »Gut 
von dir herzukommen, Joan.« 


»Du hast doch wohl nicht im Ernst daran gezweifelt?« 


»Nein. Ich gebe zu, in den vergangenen Wochen hatte ich 
manch finstere Stunde, während deren ich mich gefragt 
habe, ob ich in England noch einen einzigen Freund habe. 
Umso mehr wärmt es mein Herz, euch alle zu sehen. Selbst 
diejenigen meiner Freunde, die es offenbar vorziehen, sich 
im Schatten herumzudrücken, statt mich zu begrüßen.« 


John trat aus dem dunklen Durchbruch, der rechter Hand zur 
Treppe führte, kniete vor dem Kardinal nieder, küsste den 
kostbaren Ring und brachte keinen Ton heraus. 


»So sprachlos wie der Knabe von einst«, spöttelte Beaufort. 
John stand auf und räusperte sich. »Ihr habt Recht, Mylord. 
Was sollen Worte nützen? Ich habe Gloucester Euer 
Vermögen in die Hände gespielt. Ich könnte sagen, dass ich 
das bedaure und dass es mich beschämt, so kläglich versagt 
zu haben. Ihr werdet antworten, dass Ihr mir vergebt, und 
wir werden uns beide noch genauso lausig fühlen wie jetzt. 
Also wozu die Mühe?« 


Beaufort legte ihm für einen Moment die Hände auf die 
Schultern. »Womöglich würde ich auch antworten, dass es 


mich beschämt, Euch mit meinem unbedachten Auftrag um 
ein Haar in den Tod geschickt zu haben, mein Sohn.« 


»Das wäre Euch glatt zuzutrauen, Mylord. Wie sagt Lady 
Adela doch so gern? Es gibt keine Situation im Leben, die 
man mit guten Manieren nicht meistern kann. Aber schöne 
Floskeln helfen uns nicht weiter.« 


Beaufort ließ die Hände sinken. »Schluss jetzt mit dieser 
Trauermiene. Die Schlacht hat noch nicht einmal begonnen 
John.« 


»Aber Mylord ...« 


Beaufort hob abwehrend die Linke. »Später. Ich bin staubig 
und durstig und würde mich gern frisch machen. Wir werden 
noch reichlich Gelegenheit haben, die Lage zu erörtern und 
unser Vorgehen zu planen.« 


John nickte unglücklich und schaute ihm nach, als der 
Kardinal mit langen, immer noch jugendlich federnden 
Schritten die Treppe emporstieg. Lady Adela verließ die 
kleine Gesellschaft kurz darauf unter einem fadenscheinigen 
Vorwand. 


»Seit über zwei Stunden sind sie jetzt verschwunden«, sagte 
Tudor. »Das ist wirklich ein Skandal.« Er klang eher schläfrig 
als schockiert. 


Es war ein herrlicher, frühsommerlicher Nachmittag, und sie 
saßen auf weinroten Samtdecken im Garten des 
Bischofspalastes von Bishop’s Waltham. 


»Owen, die Kinders, zischte die Königin vorwurfsvoll. Er hob 
die Schultern. »Sie sind zu jung, um zu verstehen, was ich 
meine. Stimmt’s nicht, Söhnchen?« Er richtete sich auf, 
packte den kleinen Edmund mit seinen riesigen Händen um 


die Taille und setzte ihn sich auf die Schultern. Sein Sohn 
jauchzte. 


»Ich bin nicht zu klein«, bekundete Kate. 


»Nein, darauf wette ich«, erwiderte Tudor lächelnd. »Du bist 
schon ein richtiges Früchtchen, he, Caitlin?« 


»Du sollst mich nicht so nennen«, wies sie ihn streng 
zurecht. 


»Der Name gehört nur der Königin.« 


»Ah, aber ich erinnere mich, dass du einmal gesagt hast, du 
wolltest Königin werden, wenn du groß bist. Oder irre ich 
mich?« 


Kate errötete und senkte den Blick. »Da war ich noch winzig! 


Und ich meinte ja nur, dass ich einmal so schön werden will 
wie die Königin.« 


Er lachte und zog sie sanft an einem ihrer blonden Zöpfe. 
»Das wirst du. Ganz bestimmt. Schließlich ist dein Vater der 
bestaussehende Mann am Hof, den alle Damen und Mägde 
anschmachten, und du hast eine bemerkenswert schöne 
Mutter. Da kann nichts schief gehen.« 


»Oh, heißen Dank, Owen«, sagte Juliana lachend. John lag 
auf der Seite, den Kopf auf die Hand gestützt, und 
beobachtete seinen Freund und seine Tochter. Welch 
seltsame Überraschungen das Leben doch manchmal 
bereithielt. Nie hätte er für möglich gehalten, dass Owen 
Tudor - dieses walisische Raubein - ein Kindernarr werden 
könnte. Und dennoch war es so. Tudor war selig, wenn er 
sich inmitten einer Kinderschar fand, hatte immer die 


richtigen Worte für ihre Kümmernisse, erfand neue Spiele 
und ließ 


jeden Unfug durchgehen. So war es nicht verwunderlich, 
dass die Kleinen ihn ebenso vergötterten wie er sie. 


Jetzt nahm die Königin ihm ihren Sohn ab, setzte ihn vor sich 
auf die weiche Decke und bedeckte seine kleinen, 
rundlichen Hände abwechselnd mit Küssen. John fragte sich 
flüchtig, warum sie diese einfachen mütterlichen 
Zärtlichkeiten Henry niemals geschenkt hatte. Weil sie 
Edmunds Vater inniger liebte, als sie Henrys geliebt hatte? 
Oder hatte sie einfach Scheu vor dem Sohn empfunden, der 
einmal König von England und Frankreich werden sollte? 


Katherine spürte seinen Blick und sah auf. »Was hat der 
Kardinal über Burgund gesagt, Jean? Wird mein Cousin 
Philipp uns die Treue halten, oder geht er meinem 
widerwärtigen Bruder auf den Leim?« 


John hob die Schultern. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, 
mit dem Kardinal darüber zu sprechen, Madame.« 


»Das glaub ich gern«, murmelte Tudor. »Er hat Lady Adela ... 
Wie lange? Achtzehn Monate nicht gesehen.« 


John schnalzte ungeduldig. »Kannst du jetzt vielleicht mal 
aufhören? Du bist ja besessen von dem Thema.« 


»Und du wirst genannt, wenn man es erwähnt.« 
»Weil ich weiß, was sich gehört und was nicht.« 


»Weil du, wie dein Bruder früher gern so häufig anmerkte 
bigott und prüde bist.« 


»Seit jeher der Vorwurf der Schamlosen wider die 
Tugendhaften«, gab John unbeeindruckt zurück. Tudor zog 
amüsiert die Brauen hoch. »Schamlos? Darauf trinke ich.« Er 
hob seinen kostbaren Weinpokal und stieß damit behutsam 
an Johns. 


John ergriff seinen Becher ebenfalls, bewunderte einen 
Augenblick das Funkeln der Sonne auf dem tiefroten Wein 
und murmelte: »Auf Somerset«, ehe er trank. 


Wann immer er und Tudor anstießen, tranken sie auf den 
Freund, der nicht bei ihnen sein konnte. 


Tudor nickte. »Auf Somerset.« 


Eine Art friedlicher Beschaulichkeit breitete sich in dem von 
Mauern geschützten Garten des Palastes aus, wie es sie nur 
an Sommernachmittagen gibt. Bienen umkreisten die ersten 
Rosen, Hummeln tauchten in die Kelche der hohen 
Fingerhüte, und ein Duft nach warmem Gras lag in der Luft. 
Kate brachte ihrer Mutter eine Kette aus Gänseblümchen. 


»Es ist so schön, dass man heulen könnte«, brummte John 
ein wenig verdrossen. Er war nicht in idyllischer Stimmung. 
Ihn verlangte nach Betriebsamkeit und Entscheidungen. Die 
Zeit drängte, er spürte es genau, aber statt Pläne zu 
schmieden und Maßnahmen gegen Gloucesters Attacken zu 
ergreifen, benahmen sich plötzlich alle, als befänden sie sich 
in einer Szene des Rosenromans. 


Er wandte sich an Tudor, um ihm vorzuschlagen, ein Stück 
zu reiten, doch die Worte kamen ihm nicht über die Lippen. 
Tudor lag lang ausgestreckt im Gras, hatte den Kopf auf den 
Oberschenkel der Königin gebettet und ihre Hand auf seine 
Brust gelegt. Die Augen geschlossen, ein kleines Lächeln in 
den Mundwinkeln, liebkoste er mit dem Daumen jeden ihrer 
schmalen Finger. Die beiden kleinen Söhne, Edmund und 


Jasper, hatten sich auf der Decke dicht bei ihrem Vater 
zusammen gerollt und schlummerten selig. Katherine hatte 
die freie Hand auf Tudors Kopf gelegt und zerzauste ihm 
behutsam den roten Schopf. Dabei schaute sie unverwandt 
auf sein Gesicht hinab, versonnen, verliebt - es war schwer 
zu deuten. Es hätte ein Bild des perfekten Familienglücks 
sein können, ware nicht eine einzelne Träne über die Wange 
der Königin gelaufen. Einer der schrägen Sonnenstrahlen 
fing sich darin und ließ die Träne einen Augenblick funkeln. 


Westminster, Mai 1432 


Humphrey of Gloucester war schon seit vielen Jahren nicht 
mehr Lord Protector, dennoch spielte er sich zum Beschützer 
von Reich und Krone auf und verbat allen Lords, mit mehr 
als der üblichen Zahl von Begleitern nach Westminster zu 
kommen, als befürchte er Verrat und eine bewaffnete 
Revolte. So begann das Parlament in frostiger Atmosphäre. 
Im Gegensatz zu früheren Gelegenheiten hatte Gloucester 
die Attacke gegen Kardinal Beaufort dieses Mal minutiös 
geplant und dessen lange Abwesenheit ausgenutzt, um alle 
Machtpositionen in England mit Männern zu besetzen, die 
seine Freunde und Beauforts Feinde waren. John Kemp, der 
Erzbischof von York und standhafte Verbündete des 
Kardinals, verlor das Amt des Lord Chancellor, und der treue 
Lord Hungerford wurde als Treasurer durch keinen anderen 
als Lord Scrope ersetzt - Arthur Scropes älteren Bruder. 


»Es sieht nicht gut aus«, sagte Ed Fitzroy mit besorgt 
gerunzelter Stirn. »Die Commons stehen auf Beauforts Seite, 
aber die Lords sind gespalten.« 


»Sie sollten sich wirklich schämen«, erwiderte John mit 
mühsam unterdrückter Heftigkeit und stellte einen Becher 
Ale vor seinen Schwager auf den Tisch. Sie hatten sich in 
Johns Quartier getroffen, um die Lage zu erörtern. »Kardinal 


Beaufort hat mehr für England und den König getan als 
irgendein anderer, ganz sicher mehr als Humphrey of 
Gloucester.« 


Fitzroy gab ihm Recht. »Aber viele Lords sehen in ihm den 
verlängerten Arm des Papstes, und das macht sie nervös.« 


John trank versonnen einen Schluck, und als er den Becher 
abstellte, seufzte er. »Ich wünschte, der Duke of Bedford 
wäre hier. Und Raymond. Sie würden die Lords Vernunft 
lehren.« 


Fitzroy hob beide Hände, als wolle er sagen, es sei müßig, 
sich so etwas zu wünschen. »Gewiss, niemand versteht es, 
Gloucester im Zaum zu halten wie sein Bruder Bedford. Aber 
Bedford kann Frankreich jetzt unmöglich verlassen - die 
Dauphinisten marschieren mal wieder auf Paris.« 


»Ja, ich hab’s gehört.« 


»Du solltest dir überlegen, ob du dich nicht seinen Truppen 
anschließen willst, John.« 


Der jüngere Mann richtete sich auf. »Was?« 


Fitzroy nickte und senkte die Stimme, als fürchte er, 
Gloucesters Spione könnten sie durch die massive Eichentür 
belauschen. »Es wäre vielleicht besser, der Kardinal wäre in 
Frankreich geblieben. Und das gilt auch für dich.« 


»Wieso soll ich ins Exil gehen, wenn ich nichts, nicht das 
Geringste verbrochen habe?«, fragte John entrüstet. 


»Deine Unschuld nützt dir nichts, wenn du tot bist, oder?« 


»Oh, Fitzroy, das ist lächerlich.« 


»Und was ist, wenn sie dich und den Kardinal des Verrats 
beschuldigen? Als Mitglied der königlichen Familie und 
Kirchenmann hat Beaufort nichts Schlimmeres zu befürchten 
als den Verlust seines Vermögens und seiner Privilegien ...« 


»Eine Lappalie«, warf John höhnisch ein. 
»Aber was ist mit dir, John?« 


Der winkte ab. »Ich bin unschuldig und kann mir darüber 
hinaus der Freundschaft des Königs sicher sein. Nein, ich 
sehe keinen Anlass, mich um den Schlaf zu bringen.« 


»Der König ist zehn Jahre alt.« 
»Aber er ist der König.« 


»Ich meinte, er ist leicht zu beeinflussen. Denk daran, was 
deinem Bruder passiert ist.« 


»O ja, ich weiß, dass Henry dazu neigt, auf Einflüsterungen 
und Verleumdungen zu hören. Der arme Junge hat gar zu 
früh gelernt, misstrauisch zu sein. Aber womöglich wird 
dieses Parlament dazu führen, dass ihm die Augen 
aufgehen.« 


Fitzroy beugte sich vor und faltete die Hände zwischen den 
Knien. »Du kannst nicht einfach hier rumsitzen und auf ein 
Wunder hoffen. Verflucht noch mal, John, sie könnten dich 
aufhängen!« 


John schnitt eine kleine Grimasse und nickte nachdenklich. 
»jJa, ja. Aber ich habe nicht die Absicht, auf ein Wunder zu 
warten, Ed.« 


Am 14. Mai, zwei Tage nach Eröffnung des Parlaments, 
stellte der Duke of Gloucester einen Antrag beim Gericht des 


Lord Treasurer, Beauforts Vermögen, welches er in Sandwich 
beschlagnahmt hatte, der Krone zu überschreiben, da der 
Kardinal versucht habe, es illegal außer Landes zu 
schmuggeln. Dem Antrag wurde stattgegeben. Das war 
keine große Überraschung, denn der neue Treasurer war ja 
kein anderer als Lord Scrope, doch der Kardinal kochte vor 
Zorn. Den ganzen Nachmittag über war er für niemanden zu 
sprechen, und nach der Vesper begab er sich in die große 
Abteikirche. Sein Freund, der Erzbischof von York, hatte ihm 
Nachricht geschickt und ihn zu einem diskreten Stelldichein 
ins Nordschiff der Kathedrale gebeten, weil er ihm etwas 
Wichtiges mitzuteilen habe. 


Missmutig lehnte Beaufort an einer der schlanken Säulen, 
schaute zum Sanktuarium hinüber, wo er den Krönungen 
seines Bruders und seines Neffen beigewohnt und die seines 
Großneffen selbst vorgenommen hatte, und einen finsteren 
Moment lang fragte er sich, warum er sein ganzes Leben 
damit verschwendet hatte, anderen Männern den Weg zu 
ebnen. Es waren große Männer gewesen und ihr Weg voller 
Hindernisse - sie hatten ihn gebraucht. Doch manchmal 
wünschte er, er ware in Oxford geblieben oder nach Rom 
gegangen. Dort hätte er der größte und mächtigste der 
Kardinäle werden können - ach was, er hätte Papst werden 
können. Stattdessen war er wieder und wieder nach England 
zurückgekehrt. Und zu welchem Ziel? Wie wurden ihm seine 
endlosen Mühen gedankt? 


Er verschränkte die Arme und seufzte. »Die Wege des Herrn 
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»Sind in der Tat unergründlich«, vollendete eine spöttische 
Stimme den Ausspruch. »Was mag er wohl damit 
beabsichtigt haben, uns hier zusammenzuführen?« 


Der Kardinal richtete sich so hastig auf, als habe ihn etwas 
gestochen. »Gloucester.« 


»Liebster Onkel.« 


»Ich weiß nicht, was Gottes Absicht gewesen sein mag, 
jedenfalls habe ich dir nichts zu sagen. Also, sei ein guter 
Junge und verpeste die Luft anderswo - ich erwarte 
jemanden.« 


Gloucester zog amüsiert die Brauen in die Höhe. 
»Ausgerechnet im finsteren Nordschiff? Wie konspirativ.« 


»Was mag es dann sein, das dich hierher verschlägt?«, 
konterte sein Onkel. 


»Ich bin auf der Suche nach meiner Frau.« 


»Deine Gemahlin wirst du in einer Kirche vergeblich suchen, 
Humphrey.« 


»Und was bitte soll das heißen?« Gloucesters Stimme klang 
aufgebracht. 


»Das weißt du ganz genau.« 


Gloucester winkte scheinbar gelangweilt ab. »Deine 
Andeutungen und versteckten Drohungen beeindrucken 
niemanden mehr. Du bist erledigt. Du bist kaum mehr als ein 
Gespenst, Onkel: Du wandelst noch, doch du bist völlig 
machtlos. Und dieses Mal wird mein Bruder Bedford nicht 
nach England eilen, um dich zu retten. Ist dir nicht 
aufgefallen, wie verdächtig still er sich verhält? 


Er ist von deinem versuchten Goldschmuggel so angewidert 
wie jeder aufrechte Mann in England. Er hat dich fallen 
lassen.« 


Der Kardinal schüttelte den Kopf, als habe er einen 
unbelehrbaren Toren vor sich. »Und wieder einmal 
verwechselst du deine Wunschträume mit der Wirklichkeit. 
Dein Bruder Bedford weiß besser als jeder andere, dass ich 
mein Vermögen immer in den Dienst der Krone gestellt 
habe. Spätestens seit ich ihm meine Truppen gebracht habe, 
statt sie gegen die Hussiten nach Böhmen zu führen, ist er 
sich über meine Prioritäten im Klaren. Und er käme gewiss 
her, wenn ich ihn darum bäte, aber das ist nicht nötig. Mit 
dir werde ich so gerade noch alleine fertig.« 


Solche Verachtung lag in Beauforts Stimme, dass Gloucester 
vor Zorn rot anlief. Er machte einen Schritt auf den Kardinal 
zu, als wolle er ihm drohen. »Ich habe den Chancellor, den 
Treasurer, den Chamberlain und den Captain der königlichen 
Leibwache auf meiner Seite und beinah das gesamte 
Bischofskollegium. Bevor dieses Parlament vorüber ist, wirst 
du deiner Ämter enthoben und als Verräter in den Tower 
gesperrt. Und es wird ein Festtag für mich sein. Also sei klug, 
nimm deinen roten Hut und flieh nach Rom, solange du noch 
Gelegenheit hast!« 


Beaufort lachte leise. »Das könnte dir so passen, nicht wahr? 
Du bist ein Narr, Humphrey. Hättest du nur meine Truhen 
den Kanal überqueren lassen, hätte ich uns den Herzog von 
Burgund zurückgekauft und wäre vermutlich noch auf Jahre 
auf dem Kontinent geblieben, um Henrys Reich in Frankreich 
zu ordnen und zusammenzuhalten. Ich wäre dir hier nicht in 
die Quere gekommen. Aber was tust du stattdessen? Du 
durchkreuzt meine Pläne, mit dem Erfolg, dass Burgund 
einen Waffenstillstand mit dem Dauphin geschlossen hat.« 


»Was?« Für einen Augenblick war Gloucesters Schrecken 
größer als sein Hass auf den Kardinal. »Oh Jesus, steh 
meinem Bruder Bedford bei ...« Er hob die Linke an die 
Lippen und biss nervös auf den Daumennagel. 


Beaufort schnaubte »Ja, dank deiner kurzsichtigen, 
selbstsüchtigen Politik ist göttlicher Beistand das Einzige, 
was unsere Sache in Frankreich jetzt noch retten kann.« 


»Was soll das heißen?« 


»Burgund war kreidebleich vor Zorn, als er sein Siegel unter 
das Waffenstillstandsabkommen setzte, denn der Dauphin 
ist der Mörder seines Vaters und Burgund verabscheut ihn, 
aber ihm blieb keine Wahl. Du und deine Fraktion im 
Parlament habt versäumt, die nötigen Steuermittel zur 
Verfügung zu stellen, mit welchen wir Burgunds Truppen 
hätten bezahlen können, und er ist zu klug, um einen Krieg 
weiterzuführen, der ihn ruiniert.« 


Gloucester ließ die Hand sinken. »Ich war immer der 
Auffassung, der Krieg auf dem Kontinent müsse sich selbst 
tragen.« Sein Tonfall klang schulmeisterlich. »Die eroberten 
Territorien in der Normandie sollten reichliche Erträge dafür 
bringen und ...« 


Der Kardinal wischte das mit einer ungeduldigen Geste 
beiseite. 


»Ja, Humphrey, das ist eine hübsche Theorie, die du immer 
wieder gern auftischst. Aber die Praxis sieht leider so aus, 
dass die eroberten Gebiete ausgeblutet sind und so gut wie 
nichts abwerfen. Einerseits tust du alles, um eine 
Beendigung dieses gottlosen Krieges zu verhindern, 
andererseits gibst du deinem Bruder nicht die nötigen 
Mittel, ihn weiterzuführen. Darum werden wir ihn verlieren 
und ...« 


»Es ist Verrat, so etwas zu sagen!« 


»Dies ist ein Haus Gottes, also mäßige dich und halte die 
Stimme gesenkt«, ermahnte ihn der Kardinal streng. »Es ist 


kein Verrat, die Wahrheit auszusprechen. Aber vielleicht ist 
es Verrat, die Augen vor dieser Wahrheit zu verschließen 
und einen jungen König über die tatsächliche Lage der 
Dinge zu täuschen.« 


»Du und dein Laufbursche Waringham habt ihm lange 
genug eingeredet, er müsse alles daransetzen, diesen Krieg 
zu beenden. Es wird höchste Zeit, dass Männer mit Mut und 
Visionen ihm raten.« 


Der Kardinal schüttelte langsam den Kopf. »Nun, dazu zählst 
du leider nicht. Du bist nicht besonders mutig, Humphrey. 
Das warst du nie. Und das, was du für deine Vision hältst, ist 
Selbstüberschätzung. Du hast ein unfehlbares Talent dafür, 
eine Situation falsch zu beurteilen, wie du gerade wieder 
einmal beweist.« 


»Es hat dir seit jeher Vergnügen bereitet, mich zu 
beleidigen. Ergehe dich darin, solange du noch kannst.« 


Beaufort lächelte. »Das wird länger sein, als du ahnst.« 


Seine Arroganz machte Gloucester immer wütender, sodass 
er Mühe hatte, sich zu beherrschen. »Trügest du keinen 
Priesterrock, würde ich dich erschlagen!« 


»Hm. Weil du aber die ewige Verdammnis fürchtest, hast du 
wieder einmal eine Intrige gegen mich gesponnen. Du bist 
besessen davon, mich zu vernichten, weil ich die Wahrheit 
über deine Frau kenne, aber du schaufelst dir nur dein 
eigenes Grab.« 


»Was genau ist es, das du in Bezug auf meine Gemahlin 
andeuten willst? Eine Dame, die du in schäbigster Weise für 
deine dubiosen Absichten benutzt hast.« 


Beaufort verschränkte die Arme und studierte einen 
Augenblick das Gesicht seines Neffen. Schließlich 
antwortete er ohne besonderen Nachdruck: »Sie treibt sich 
mit dubiosem Volk herum. Sie hat einen Hang zur schwarzen 
Magie. Mit einem Wort, Humphrey: Deine Gemahlin ist eine 
Hexe.« 


»Wie kannst du es wagen ...« 


»Oh, erspar mir deine Entrüstung. Du weißt ganz genau, 
dass es die Wahrheit ist. Ich hatte einen Londoner Apotheker 
ausfindig gemacht, der sie schwer belastet hat. Und als ich 
sie damals in Windsor zum Schutz meiner Tochter um diese 
kleine Gefälligkeit bitten musste, war sie ganz erpicht 
darauf, mir zu helfen, wenn ich nur zu niemandem von 
diesem Apotheker spreche. Der nur einen Monat später 
unter rätselhaften Umständen ums Leben gekommen ist. 
Aber das Schicksal lieferte mir einen neuen Beweis. Ich bin 
im Besitz einer Schatulle, die deiner Gemahlin gehört. Ein 
kleines Silberkästchen, versehen mit allerhand magischen 
Zeichen, und es enthielt eine Haarlocke des Königs. Was 
sagst du nun?« 


»Ich sage, du lügst!« 


»Wie leicht dir Beschuldigungen und Verleumdungen über 
die Lippen gehen«, bemerkte Beaufort müde. 


»Es ist die Wahrheit.« 
»Und ich nehme an, diese Haarlocke besitzt du noch, ja?« 


Der Kardinal schüttelte den Kopf. »Gott allein mag wissen, 
welche Flüche darauf lagen. Er oder sein Widersacher. Ich 
habe sie verbrannt.« 


Gloucester lächelte triumphierend. »Dann hast du keinerlei 
Beweis.« 


»Das wird auch nicht nötig sein«, sagte eine helle Stimme 
hinter dem Vorhang des Beichtstuhls zu ihrer Rechten. Die 
beiden Männer fuhren erschrocken herum und sahen mit 
gleichermaßen fassungslosen Mienen den König hinter dem 
Vorhang hervortreten. 


»Sire ... Was ... was in aller Welt tut Ihr hier um diese 
Stunde?«, stammelte Gloucester. 


Henry antwortete nicht. Auf der anderen Seite des 
Beichtstuhls ging eine kleine Tür auf, und John of 
Waringham trat heraus. 


»Ihr?«, fragten Gloucester und Beaufort wie aus einem 
Munde. Der Kardinal, der seinen Schwiegersohn besser 
kannte als die meisten, durchschaute die Lage als Erster. 
»Ihr habt Gloucester und mich unter einem Vorwand hierher 
gelockt?«, fragte er ungläubig. John nickte und senkte einen 
Moment den Blick, schaute aber gleich wieder auf. »So ist 
es, Mylord.« 


»Was seid Ihr doch für ein Flegel, John.« 


»Ich hoffe, Ihr könnt mir noch einmal vergeben, Eminenz. 
Euch herzulocken und eine offene Konfrontation 
herbeizuführen schien mir der einzige Weg, dem König zu 
ermöglichen, sich selbst und unbeeinflusst ein Urteil zu 
bilden.« 


»Und wie Recht Ihr hattet, John, wahrlich und wahrlich.« Der 
junge König war sehr bleich, aber seine Miene grimmig und 
untypisch entschlossen. Er verneigte sich vor dem Kardinal, 
ergriff dessen Hand und küsste den Ring. »Verzeiht mir, dass 


ich an Euch und der Aufrichtigkeit Eurer Freundschaft 
gezweifelt habe, Onkel.« 


Beaufort lächelte auf ihn hinab. Es war ein ausgesprochen 
mildes Lächeln ohne jeden Hohn, wie man es nur höchst 
selten an ihm sah. 


»Es gibt nichts zu verzeihen, Sire.« 


Henry wandte sich an Gloucester, und John staunte, wie 
perfekt der Junge das Stirnrunzeln königlichen Missfallens 
beherrschte. 


»Ihr werdet die Anklage gegen seine Eminenz 
zurückziehen.« 


»Sire ...« 


»Und natürlich auch gegen John, der mit sofortiger Wirkung 
wieder Captain der Leibwache wird. Ihr werdet dafür sorgen, 
dass dem Kardinal sein Vermögen zurückgegeben wird, und 
zwar umgehend. Ihr werdet mir schwören, nie wieder zu 
versuchen, ihn um sein Bischofsamt in Winchester zu 
bringen, das er mit großer Würde und zum Wohle von Reich 
und Krone trägt. Habt Ihr verstanden?« 


Der Herzog neigte das Haupt vor seinem Neffen. »Ich habe 
verstanden, Sire.« 


»Und Ihr werdet Eure Gemahlin zur Räson bringen. Sollte je 
wieder der Verdacht aufkommen, dass sie sich schwarzer 
Magie bedient, wird sie vor ein kirchliches Gericht gestellt. 
Und dann werdet nicht einmal Ihr sie retten können.« 


Gloucester schluckte sichtlich und nickte, hob jedoch zu 
einem zaghaften Einwand an: »Mein König, Ihr seid noch 
sehr jung und 


PER. << 


»Aber das werde ich nicht ewig sein, Mylord of Gloucester. 
Es sind nur noch wenige kurze Jahre, bis ich die Geschicke 
meiner beiden Reiche selbst in die Hand nehme. Und dann 
wird der Tag kommen, da alle, die in meinem Namen regiert 
haben, ihren gerechten Lohn erhalten sollen.« 
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Westminster, Januar 1437 


Simon, wo in drei Teufels Namen steckt Daniel?«, fragte 
John. Er flüsterte, obwohl er wütend war, denn sie standen in 


der Kathedrale, und Kardinal Beaufort feierte das 
Neujahrshochamt. 


»Keine Ahnung, Captain«, gestand Simon Neville ebenso 
gedämpft. »Der König hat ihn vor dem Kirchgang in seine 
Gemächer geschickt, um ihm den Mantel zu holen. 
Vermutlich ist er aufgehalten worden.« 


John bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Es ist rührend, 
dass du für deinen alten Freund immer noch das Blaue vom 
Himmel lügst, aber das war noch nie deine Stärke.« 


»Wie bitte?« Simon machte große Unschuldsaugen. John 
wies verstohlen auf den König, der nur zwei Schritte von 
ihnen entfernt auf einer kostbaren Bank kniete und wie 
üblich gänzlich in seine Gebete vertieft war. »Er trägt seinen 
Mantel.« 


»Er wollte den anderen mit dem Pelzkragen.« 
»Wer’s glaubt ...« 


»Daniel hat seinen Dienst bisher mit großer Pflichterfüllung 
getan, Captain«, murmelte Simon mit Nachdruck. »Und 
wenn du meine Offenheit verzeihen willst: Du bist seit 
Beginn der Weihnachtsfeiern grässlicher Laune.« 


John lag auf der Zunge, dass er dafür reichlich gute Gründe 
habe, aber in diesem Moment hob Henry den Kopf, schaute 
kurz über die Schulter und warf ihnen einen vorwurfsvollen 
Blick zu. John seufzte verstohlen und richtete den Blick 
wieder auf den breiten, immer noch kerzengeraden Rücken 
seines Schwiegervaterss, der in seinem kostbaren 
Festtagsornat wahrhaft ehrwürdig aussah. Es war voll in 
Westminster, wie zu dieser Jahreszeit üblich. In Palast und 
Kloster herrschten Durcheinander und Gedränge. Das 
erleichterte die Aufgabe der königlichen Leibgarde nicht 


gerade. John hatte Daniel wider besseres Wissen in die 
Wache aufgenommen, weil er dringend neue Männer 
brauchte und seinem Neffen daheim in Waringham die 
Decke auf den Kopf zu fallen drohte. Aber Daniel war ein 
Schürzenjäger und ein leichtsinniger Draufgänger ohne 
Verantwortungsgefühl, genau wie sein Vater, John hatte es 
von Anfang an gewusst. Der König hatte indessen großen 
Gefallen an dem stets gut gelaunten, verwegenen Ritter 
gefunden, sodass der Schritt sich kaum würde rückgängig 
machen lassen. 


Doch das war nicht der eigentliche Grund für Johns 
Anspannung und Reizbarkeit. Auch der Duke of Gloucester, 
der dem Kronrat im Allgemeinen und dem Kardinal im 
Besonderen mit seiner ewigen Kriegstreiberei das Leben 
schwer machte, war ausnahmsweise nicht der Anlass seiner 
Sorgen. Juliana war schwanger. Zum ersten Mal seit Kate 
hatte sie das Kind nicht im Lauf der ersten drei Monate 
verloren, und inzwischen näherte sich der Tag ihrer 
Niederkunft. Mit jeder Woche, die ins Land gegangen war, 
ohne dass die Katastrophe eintrat, hatten sich Johns 
Hoffnungen und Ängste gesteigert. Vor der Ernte hatte er 
seine Frau nach Waringham gebracht, weil sie genau wie er 
der Ansicht war, dass sie bei Liz Wheeler in besseren 
Händen sei als bei jeder anderen Hebamme in England, aber 
es quälte ihn, nicht an ihrer Seite zu sein. Nicht zu wissen, 
was geschah. Er fürchtete, das Kind könnte selbst jetzt noch 
tot zur Welt kommen. Und mehr als alles andere fürchtete 
er, seine Frau werde im Kindbett sterben. 


Als Beaufort der großen Gemeinde, die aus Mönchen, den 
Bürgern von Westminster und dem gesamten Hof bestand, 
den Schlusssegen erteilte, kehrte John aus düsteren 
Gefilden in die Gegenwart zurück und trat gemeinsam mit 
Simon Neville zum König, um ihn vor dem Gedränge zu 
schützen und sicher zum Palast zurückzugeleiten. 


»Ich würde so gerne noch ein Stündchen bleiben, wenn es 
hier still geworden ist«, bekannte der junge König. John 
nickte. Er erinnerte Henry nicht daran, dass das Festmahl in 
einer halben Stunde beginnen würde und die Abordnung 
des deutschen Kaisers tödlich beleidigt wäre, wenn der 
englische König sich nicht blicken ließ. Abgesehen davon, 
dass es ihm nicht mehr zustand, den König zu rügen, da der 
Kronrat Henry im letzten Jahr für mündig erklärt hatte, war 
es auch niemals nötig, ihn an seine Pflichten zu erinnern. 


Mit einem letzten sehnsüchtigen Blick auf den Altar wandte 
der König sich ab und ließ sich von seinen Leibwächtern zum 
Portal eskortieren. Die schaulustigen Bürgersleute von 
Westminster bildeten draußen eine Gasse, verneigten sich 
und knicksten vor ihrem König und jubelten ihm zu. Es kam 
von Herzen, das konnte man hören. Mit fünfzehn Jahren war 
Henry ein hoch gewachsener, gut aussehender junger Mann. 
Seine große Milde, die nicht nur John zunehmend Sorge 
bereitete, sprach aus den warmen braunen Augen, und die 
Züge seiner schönen Eltern vereinten sich in seinem 
Gesicht. Seine Untertanen liebten ihn und bauten ihre 
Hoffnungen auf ihn, denn es war kein Geheimnis in England, 
dass Henry den Krieg mit Frankreich beenden wollte. 


Ein lebhaftes Feuer prasselte im Kamin, und der großzügige 
Hauptraum der königlichen Gemächer war angenehm warm. 
Der König trat näher, um sich einen Moment die Hände zu 
wärmen. John entging nicht, dass der dicke Mantel mit dem 
Hermelinkragen auf der Kleidertruhe lag, aber von Daniel 
war weit und breit nichts zu entdecken. Na warte, du Lump 


Henry schickte nach seinen Kammerdienem, die ihm 
behilflich waren, die feinen Gewänder für das Festmahl in 
Westminster Hall anzulegen: einen perlgrauen und einen 
blauen Seidenstrumpf - Letzterer mit winzigen eingestickten 


Lancaster-Rosen -, ein weißes Seidenwams mit Goldborte am 
Hals und darüber ein Surkot, das bis zu den Knien reichte, 
wie die höfische Mode es seit einiger Zeit wieder vorschrieb. 
Dieses Obergewand hatte nur halblange Ärmel und bestand 
aus zwei verschiedenen Stoffen, die vorn und hinten in der 
Mitte zusammengesetzt waren: Die eine Hälfte zeigte die 
englischen Löwen auf Rot, die andere die französische Lilie 
auf Blau. 


Der König sah missvergnügt an sich hinab. »Wahrlich und 
wahrlich, ich sehe aus wie ein Gaukler.« 


Der junge Reginald de la Pole, der erst seit kurzer Zeit zu 
seinen Kammerdienern gehörte, lächelte spitzbübisch und 
antwortete achselzuckend: »Hunderte Pariser Schneider 
können sich nicht irren, Sire.« 


»Hm«, brummte Henry. »Da wär ich nicht so sicher. Aber wie 
dem auch sei. Wir sollten lieber gehen. Ich habe mir sagen 
lassen, die Deutschen seien immer überpünktlich.« 


Er nahm die Krone von dem Samtkissen, das ein anderer 
Kammerherr ihm ehrfürchtig hinhielt, und setzte sie so 
achtlos auf wie einen alten Hut. Als er ihr Gewicht spürte, 
kniff er einen Moment die Augen zusammen, gab aber 
keinen Kommentar ab. De la Pole hielt ihm den ärmellosen 
Umhang hin, der die königliche Festtagsgarderobe 
vervollständigte, und der König schlüpfte hinein. 


»Was für ein herrlicher Ring, Sire«x, bemerkte der junge 
Ritter. Es sagte es aus Höflichkeit, aber in seiner Stimme lag 
echte Bewunderung. 


Stirnrunzelnd blickte der König auf den Goldreif mit dem 
makellosen, rund geschliffenen Rubin, den er am zweiten 
Glied des linken Ringfingers trug. »Findet Ihr wirklich?« Er 


zog ihn ab und streckte ihn dem Kammerjunker entgegen. 
»Dann nehmt ihn.« 


De la Pole riss die Augen auf und wich unwillkürlich einen 
Schritt zurück. »Aber Sire, das ... das kann ich unmöglich 
annehmen«, stammelte er. 


»Wieso nicht?« Der König zeigte sein hübsches Lächeln. 


»Heute ist schließlich Neujahr. Da macht man Geschenke, 
oder nicht?« 


De la Pole schaute hilflos zum Captain der Leibwache, der 
wie so oft mit dem Rücken vor der geschlossenen Tür stand. 
John nickte ihm knapp zu und bedeutete ihm mit einer 
kleinen Geste, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als den 
Ring anzunehmen. 


Immer noch verdattert sank der Jüngling vor dem König auf 
ein Knie. »Gott segne Euch für Eure wahrhaft königliche 
Großmut, Sire.« 


Henry lächelte auf ihn hinab. Es wirkte eine Spur zerstreut, 
als erinnere er sich kaum noch daran, was er de la Pole 
geschenkt hatte. 


»Erhebt Euch, guter Reginald. Und Gott segne Euch für Eure 
Treue und die Eures Hauses zu dem meinen.« Er wandte sich 
an John. 


»Wie sehe ich aus?« 
»Perfekt.« 
»Dann lasst uns gehen.« 


John öffnete ihm die Tür. 


Wie an jedem Tag seit Weihnachten wurde auch das heutige 
Festmahl lang und prunkvoll. John hatte sich absichtlich für 
die Tagwache eingeteilt, sodass er hinter dem Thronsessel 
auf der Estrade stand, statt in der Halle zu sitzen und selber 
zu tafeln, weil er andernfalls nach den Feiertagen eine 
komplette neue Garderobe gebraucht hätte. Im 
vergangenen Oktober war er siebenunddreißig Jahre alt 
geworden, und er hatte feststellen müssen, dass man mit 
zunehmendem Alter dazu neigte, Fett anzusetzen. Es war 
ein trüber Wintertag, und als der letzte der fünf Gänge 
aufgetragen wurde, begann es bereits zu dämmern. John 
bedeutete Cedric of Harley, der in der Nähe stand, ihn auf 
seinem Posten abzulösen, und verließ die wundervolle, 
festlich geschmückte Halle unbemerkt. Er hatte die Absicht, 
in sein Quartier zu gehen, sich aus der Küche ein paar Reste 
kommen zu lassen und sich später, wenn das Bankett 
vorüber war, auf einen Becher Wein bei Kardinal Beaufort 
einzuladen. Doch kaum hatte er den ersten der vielen 
Innenhöfe auch nur halb durchschritten, als Reginald de la 
Pole ihn atemlos einholte. »Sir John! Auf ein Wort, wenn Eure 
Zeit es erlaubt.« Er machte einen artigen Diener. 


John blieb stehen. »Natürlich.« Es klang abweisender, als er 
beabsichtigt hatte. 


De la Pole ließ unglücklich die Schultern hängen. »Ich bin 
untröstlich, Sir. Ich schwöre, ich habe im Traum nicht daran 
gedacht, dass er mir den Ring schenken würde.« 


»Nein? Kennt Ihr ihn wirklich so schlecht? Dann lasst Euch 
sagen, mein Junge: Dem König liegt nichts an Juwelen, 
Geschmeide und anderen irdischen Reichtümern. Darum 
verschenkt er sie an den Erstbesten, der einen begehrlichen 
Blick darauf wirft. Leider begreift er nicht, dass er sich das 
nicht leisten kann.« 


De la Pole nickte. »Das braucht Ihr mir nicht zu erzählen, Sir 
John, schließlich ist mein Onkel der Steward seines 
Haushaltes.« 


William de la Pole, der Earl of Suffolk, war in der Tat des 
Königs Steward und kam selbst öfter als angemessen in den 
Genuss von Henrys übermäßiger Großzügigkeit. »Nun, wenn 
Ihr tatsächlich wisst, wie es um die Finanzen der Krone 
bestellt ist, dann haltet Euch in Zukunft mit solch plumpen 
Komplimenten zurück.« 


De la Pole atmete tief durch und stieß dabei eine große, 
weiße Dampfwolke aus. »Ich kann verstehen, dass Ihr mir 
gram seid, Sir Es war plump. Ich bin immer noch so 
aufgeregt in des Königs Gegenwart, dass ich froh bin, wenn 
ich nicht über die eigenen Füße stolpere, versteht Ihr?« Sein 
klägliches Lächeln war entwaffnend. Plötzlich musste John 
an den Tag denken, als er selbst in König Harrys Dienst 
getreten war. Es war beinah ein Vierteljahrhundert her, 
darum hatte er fast vergessen, wie kopflos Nervosität und 
Ehrfurcht einen machen konnten. Unwillkürlich erwiderte er 
das Lächeln des jungen Mannes. »Ihr werdet Euch schon 
daran gewöhnen.« 


»Das hoffe ich. Einstweilen sagt mir, was ich tun kann, um 
den Ring zurückzugeben, ohne den König zu kränken. Ich 
will ihn nicht haben. Es käme mir vor, als nutzte ich seine 
Güte aus, und auch wenn Ihr vermutlich wie so viele Leute 
insgeheim glaubt, wir de la Pole seien so schamlos und 
gierig wie die Pfeffersäcke, die unsere Vorfahren waren, hat 
doch zumindest meine Raffgier Grenzen, Sir.« 


John nickte anerkennend. Der junge Ritter hatte ihn 
durchschaut, musste er einräumen, und schleunigst 
revidierte er seine vorgefasste Meinung über den neuen 
Kammerdiener des Königs. »Gebt den Ring dem Lord 


Treasurers, riet er. »Der legt ihn in eine seiner Truhen, wartet 
ein paar Wochen, bis der König Stein und Schliff vergessen 
hat, und gibt ihn ihm dann zurück, statt Geld für einen 
neuen zu verschleudern.« 


»Wird der König mich nicht nach dem Ring fragen?«, fragte 
de la Pole besorgt. 


»Nein. Wäre es ein frommes Buch, wüsste er vermutlich in 
zwanzig Jahren noch, wem er es an welchem Tag geschenkt 
hat. Aber den Ring hat er spätestens übermorgen 
vergessen.« 


De la Pole schüttelte in ehrfürchtigem Erstaunen den Kopf. 
»Manchmal glaube ich, er ist ein Heiliger, Sir John.« 


»Das wollen wir doch nicht hoffen«, entgegnete John. »Kein 
König kann sich leisten, ein Heiliger zu sein. Nicht in Zeiten 
wie diesen jedenfalls.« 


Ehe dem jungen Ritter darauf eine Erwiderung einfiel, kam 
eine vermummte Gestalt durch den Torbogen und hastete 
auf sie zu. John legte die Rechte an das Heft seines 
Schwertes, erkannte aber im selben Moment, dass die 
Gestalt Röcke trug, und ließ die Hand wieder sinken. 


Die Unbekannte blieb in höflichem Abstand vor ihm stehen 
und streifte die Kapuze zurück. Einen verrückten Moment 
lang glaubte John, seine Frau stehe vor ihm. Dann erkannte 
er sie. Es war Julianas Cousine. 


»Lady Margaret Beauchamp?« 


»Gott zum Gruße, Sir John. Seid so gut und begleitet mich«, 
bat sie, ihre Miene tief bekümmert. 


John spürte seine Hände klamm werden. »Würdet Ihr uns 
entschuldigen, de la Pole?« Ohne eine Antwort abzuwarten, 
folgte er Lady Margaret, die schon in den äußeren Hof 
zurückgeeilt war, und als er sie einholte, nahm er sie nicht 
gerade behutsam beim Ellbogen. »Ist es Juliana? Habt Ihr 
Nachricht aus Waringham bekommen?« 


»Nein, nein. Es geht um die Königin. Ihr müsst mit mir nach 
Bermondsey kommen, Sir John. Jetzt gleich.« 


»Bermondsey?«, wiederholte John verständnislos. »Wo ist 
das?« 


»Nicht weit. Südlich der Themse gleich bei Southwark.« 


John blieb stehen. »Ihr seid ohne Begleitung quer durch 
London geritten? Seid Ihr noch zu retten, Lady Margaret? 
Was hat das zu bedeuten? Die Stadttore werden schließen, 
lange bevor wir da sind und ...« 


»Ich habe die Torwächter bestochen. Sie lassen uns durch.« 


Plötzlich rang sie um Haltung. »Die Königinmutter wünscht 
Euch zu sehen, Sir John. Und wenn Ihr ihren Wunsch erfüllen 
wollt, dann müsst Ihr Euch beeilen.« 


Bermondsey Abbey war eine reiche Benediktinerabtei, die 
schon immer die besondere Gunst der königlichen Familie 
genossen hatte. Sowohl das klösterliche Internat als auch 
die Heilkunst der gelehrten Brüder standen in hohem Ruf, 
und so war es nicht verwunderlich, dass Katherine sich an 
sie gewandt hatte, wenn sie, wie John aus Lady Margarets 
Andeutungen schloss, ernstlich krank geworden war. 


Sie kamen tatsächlich ungehindert durch die Stadt, und die 
Klosterpforte öffnete sich ihnen, ehe John anklopfen konnte. 


»Ich habe nach Euch Ausschau gehalten, Sir«, erklärte der 
Bruder Pförtner, ein junger Hüne, der mit dem Talglicht in 
der Linken auf ein Gebäude an der rechten Hofseite wies. 
»Da drüben ist es.« 


»Sind wir zu spät?«, fragte Lady Margaret. 


Er schüttelte den Kopf und bekreuzigte sich mit der freien 
Rechten. 


John half Margaret Beauchamp vom Pferd, nahm ihren Arm 
und folgte dem Mönch, der mit dem Licht vorausging. Er 
wappnete sich, ohne zu wissen worauf. 


Noch zehn Schritte vom Gästehaus entfernt, hörte er es 
schon. Gellende Schreie drangen trotz der dicken Mauern 
aus dem Gästehaus. John hatte nie zuvor solche Schreie 
gehört. So muss es sich anhören, wenn die Teufel die Seelen 
der Verdammten in der Hölle quälen, fuhr es ihm durch den 
Kopf, und als er trotz der Unmenschlichkeit dieser Laute die 
Stimme der Königin erkannte, wurde ihm mit einem Mal 
speiübel. Er ließ Lady Margaret los und wandte sich ab, bis 
er die Übelkeit niedergerungen hatte. Der kalte Nachtwind 
war ein eisiger Hauch auf seiner schweißfeuchten Stirn. John 
bekreuzigte sich. »Jesus, erbarme dich«, murmelte er. »Was 
ist mit ihr?« 


»Die kundigen Brüder glauben einhellig nicht, dass es 
körperliche Qualen sind, die die Königin leidet«, erklärte der 
Bruder Pförtner. 


»Es hört sich aber verdammt danach an«, gab John zurück, 
zu verstört, um sich bei dem Mönch ob seiner Sprache zu 
entschuldigen. 


Lady Margaret schüttelte langsam den Kopf. Sie hörte diese 
Schreie offensichtlich nicht zum ersten Mal, aber trotzdem 


stand Grauen in ihren Augen, und Tränen liefen über ihr 
Gesicht. »Sie hat den Verstand verloren, Sir John. Es ist 
genau das geschehen, was sie am meisten fürchtete: Sie hat 
den Verstand verloren wie ihr Vater. Und wie er findet sie ihn 
manch mal wieder, und dann ist sie sie selbst, so wie wir alle 
sie kennen. Aber immer seltener. Meist wandelt ihr armer 
Geist in der Finsternis, wohin keiner von uns ihr folgen kann. 
Und was immer sie dort sieht, macht ihr solche Angst, dass 
sie schreit. Das ist es, was die gelehrten Brüder sagen, und 
man muss ihr nur einmal in die Augen schauen, um zu 
wissen, dass sie Recht haben.« 


Sie hatte langsam und gefasst gesprochen, doch jetzt 
weinte sie bitterlich. Ohne jeden bewussten Entschluss legte 
John die Arme um sie und hielt sie. Es kam ihm nahe liegend 
vor, weil sie Juliana so ähnlich sah. 


»Wo ist ...« Das Entsetzen hatte ihm die Stimme 
verschlagen, er musste sich räuspern. »Wo ist Owen?« 


»Was glaubt Ihr wohl?«, hörte er sie antworten, dumpf, weil 
sie das Gesicht in seinen dicken Mantel gepresst hatte. 
»Dort drin bei ihr. Er ist der Einzige, der sie überhaupt noch 
zurückholen kann.« 


»Und die Kinder?« 


»Bis heute früh waren sie hier. Die Brüder hatten sie mit der 
Amme in einem Haus hinter der Kirche untergebracht, damit 
sie ihre Mutter nicht hören mussten. Sie sind so gut, die 
Brüder hier, John. Doch heute Morgen haben sie Owen 
gesagt, dass es bald zu Ende gehen wird. Da hat er mich 
gebeten, jemanden zu holen, der die Kinder irgendwo 
hinbringt, wo sie sicher sind. Ihr wart der Erste, der mir in 
den Sinn kam. Also bin ich nach Westminster geritten.« 


Die gepeinigten Schreie im Gästehaus wurden leiser, 
verklangen allmählich zu einem jammervollen Wimmern. 


John kniff erleichtert die Augen zusammen. »Das war sehr 
mutig, aber sehr unvernünftig, Lady Margaret. Alles 
Mögliche hätte Euch geschehen können.« 


Sie nickte und schniefte undamenhaft. »Ich weiß. Aber es 
war mir gleich. Klar zu denken ist nicht einfach, wenn man 
das hier ein paar Tage mitgemacht hat. Ungefähr der Erste, 
der mir in Westminster in die Arme lief, war Euer Neffe. Er 
sagte, dass ich Euch vermutlich erst nach dem Bankett 
erwischen würde, und ist sofort hergeritten, um die Kinder 
zu holen und nach Waringham zu bringen.« 


John verzieh Daniel sein Pflichtversäumnis auf der Stelle. 
»Gott segne dich, du ausgekochter Lump«, murmelte er. 


»Dann habe ich im Hof auf Euch gewartet.« 
»Im Hof? Den ganzen Tag?« 


Er fühlte ihr Nicken. »Mein Gemahl weilt bei Hofe. Ihm zu 
begegnen war das Letzte, was mir heute gefehlt hätte.« 


John hatte keine Ahnung gehabt, dass sie verheiratet war. 


»Kommt, Sir. Sie ist still geworden. Wenn Gott gnädig ist, 
schläft sie gleich ein. Aber eh sie Euch nicht gesehen hat, 
wird sie diese Welt nicht verlassen. Also lasst sie nicht 
warten, ich bitte Euch.« 


John nickte, ließ sie los und ging zur Tür - sein Schritt 
entschlossener als sein Herz. 


Bermondsey Abbey verfügte über mehrere Gästehäuser. 
Das, welches man der Königin und ihrem Gefolge zur 


Verfügung gestellt hatte, war natürlich das komfortabelste. 
Die Tür führte in einen behaglichen Wohnraum mit 
verglasten Fenstern. Niemand war dort, aber im Kamin 
brannte ein Feuer. John durchquerte den Raum und klopfte 
leise an die Tür zur hinteren Kammer, wartete einen 
Augenblick und trat dann unaufgefordert ein. Owen Tudor 
saß auf dem breiten Bett, den Rücken an das prunkvoll 
geschnitzte Kopfteil gelehnt. Seine Frau lag halb 
aufgerichtet zwischen seinen angewinkelten Knien, 
entspannt jetzt, den Kopf mit geschlossenen Augen an seine 
Brust gebettet. Nur drei oder vier Kerzen auf einem Tisch an 
der Wand spendeten Licht, aber John sah genug, um zu 
erkennen, dass Katherine im Sterben lag. Sie war so 
abgemagert, dass sie ihn an die halb verhungerten Kinder 
erinnerte, die er früher nach einer langen Belagerung in den 
Städten der Normandie gesehen hatte. Ihr wundervolles 
Haar war stumpf und grau, das Gesicht von tiefen Furchen 
gezeichnet, die oft besungenen Lippen farblos und rissig, 
die makellosen Wangen eingefallen. 


Tudor hob langsam den Kopf, als er den Luftzug von der Tür 
spürte, als sei er unwillig, irgendwen zu sehen. John biss die 
Zähne zusammen, damit sein Gesicht nicht preisgab, was er 
empfand. Tudor sah ebenso todgeweiht aus wie Katherine. 


Doch der Waliser lächelte, als er seinen Freund erkannte. 
»Gut von dir, John«, sagte er leise. »Danke.« 


»Keine Ursache.« Wie lächerlich waren doch all diese 
Floskeln. 


»Schläft sie?« Er flüsterte. Ihm graute davor, sie zu wecken 
und womöglich einen neuen Anfall auszulösen. 


»Ja. Hast du sie gehört?« 


John nickte. 


»Kein Mensch verdient es, so zu sterben, John.« 
»Nein.« 


»Sie glaubt, Gott habe sie verlassen. Ich schätze, sie hat 
Recht. Aber warum? Ich sitze hier und seh mir das an und 
frage mich, warum er ausgerechnet sie verlassen hat. Sie 
hat immer nach seinen Regeln gespielt. Ich war das einzig 
Verbotene, was sie sich je genommen hat. War das so 
unverzeihlich?« 


Es waren die gleichen Fragen, die John sich jedes Mal 
gestellt hatte, wenn Juliana ein Kind verlor. Sie waren 
sinnlos, diese Fragen, machten die Verzweiflung nur 
schlimmer, weil man ja nie eine Antwort finden konnte, und 
doch hatte er sie jedes verfluchte Mal wieder gestellt. »Ich 
weiß es nicht, Owen.« 


»Nein, ich auch nicht.« Der Waliser stierte einen Augenblick 
blinzelnd in die Kerze. »Und es hat keinen Sinn, die Fäuste 
gen Himmel zu schütteln und mit Gott zu hadern. Es ist 
nicht wahr, was sie uns immer weismachen wollen. Er ist 
nicht barmherzig. Wenn er auch nur einen Funken 
Barmherzigkeit besäße, würde er nicht zulassen, dass sie so 
leidet, oder?« 


John wusste auf Tudors Fragen ebenso wenig eine Antwort 
wie auf seine eigenen. Er trat einen Schritt näher. »Owen, 
wann hast du zuletzt geschlafen?« 


»Keine Ahnung. Ein Weilchen her, glaub ich. Ich will nicht 
schlafen, wenn sie schläft.« Liebevoll, unendlich behutsam 
legte er seiner Frau die Hand auf die linke Brust, bis er ihren 
Herzschlag ertastet hatte. »Es wird nicht mehr lange dauern, 
sagen die Brüder. Und ich will keinen Moment versäumen, 
den sie noch atmet.« 


John nickte. »Und wenn sie aufhört, willst du mit ihr gehen.« 


»So ist es. Aber das kann ich nicht. Meine Söhne sind noch 
zu klein.« 


John war froh, dass Owen es selbst gesagt hatte. So blieb 
ihm erspart, den Freund an seine Verantwortung erinnern zu 
müssen. Sein Blick wanderte wieder zu dem ausgezehrten 
Gesicht der Kranken. »Was immer es sein mag, es ist nicht 
das, was ihr Vater hatte«, sagte er leise. »Das war 
vollkommen anders.« 


»Nur in der Form«, widersprach Tudor. »Wahnsinn ist 
Wahnsinn, und er schlummert gewiss auch in meinen 
Söhnen. Und in Henry. Wozu sollen wir uns etwas 
vormachen, John?« 


»Die Valois waren seit jeher ein schwaches, kränkliches 
Geschlecht«, gab John zu bedenken. »Aber in den Adern 
deiner Söhne fließt auch dein Blut, und das ist stark und 
gesund. Für den König gilt das Gleiche.« 


Der Schatten seines verwegenen Grinsens huschte über 
Tudors Gesicht, und er schüttelte den Kopf. »Nicht mein Blut 
fließt in Henrys Adern. Was nicht daran gelegen hat, dass 
ich mich nicht schon damals bemüht hätte, seine Mutter zu 
erobern.« 


Auch John musste lächeln, trotz allem. »Ja, ich erinnere 
mich.« 


»Mir scheint, sie war das Einzige, was ich in meinem Leben 
je wirklich gewollt habe. Aber jetzt muss ich sie gehen 
lassen. Und je eher sie geht, desto besser.« Er küsste das 
strähnige, graue Haar. 


»Hörst du, Caitlin?«, flüsterte er. »Geh nur. Bleib nicht 
meinetwegen. Das brauchst du nicht.« 


Johns Kehle wurde eng, und er verspürte den Drang zu 
fliehen. Er wollte seinen Freund so nicht länger sehen. Er 
hatte immer gewusst, dass Owen Tudor stärker war als er. 
Umso unerträglicher war es, dabei zuzusehen, wie er 
zerbrach. Doch noch ehe er einen Vorwand ersonnen hatte, 
um den Raum zu verlassen, schlug Katherine die Augen auf. 


John biss die Zähne zusammen, aber die Königin fing nicht 
wieder an zu schreien. Ihr Blick war auch nicht irr, im 
Gegenteil. Aus unerwartet klaren Augen schaute sie ihn an. 
»Jjean? Seid Ihr wirklich gekommen?«, fragte sie auf 
Französisch. Er nickte und würgte entschlossen an dem 
dicken Brocken in seiner Kehle. »Habe ich je gezaudert, 
wenn Ihr mich gerufen habt, Madame? Welcher Mann würde 
das, wenn die schönste Frau der Welt nach ihm schickt?« 


Er hatte das Gefühl, sich auf sehr dünnem Eis zu bewegen, 
als er das sagte, doch sein Instinkt hatte ihn nicht getrogen. 
Katherine lächelte, und für einen flüchtigen Moment erahnte 
er in ihren von Krankheit entstellten Zügen tatsächlich die 
Schönheit von einst. 


»Früher wart Ihr nie ein Schmeichler, Jean. Im Gegenteil. 
Niemand hat je gewagt, so abscheuliche Dinge zu mir zu 
sagen wie Ihr.« 


Er grinste zerknirscht. »Aber Ihr habt so gut ausgeteilt, wie 
Ihr einstecken konntet, Madame.« 


Sie nickte und streckte ihm die Hand entgegen. »Kommt. 
Setzt Euch zu mir. Ich kann Euch dort drüben so schlecht 
erkennen.« 


Ohne zu zögern, folgte John der Aufforderung, ließ sich auf 
der Bettkante nieder und nahm ihre Hand. Sie war dürr und 
eiskalt. 


»Sobald unsere Unterredung beendet ist, werde ich mein 
Testament diktieren«, bekundete die Königin. »Ich werde 
diese Welt sehr bald verlassen, Jean.« Sie war gefasst und 
voller Würde - eine Königin in der Tat. 


»Wenn das stimmt, wird es eine ärmere Welt sein, die Ihr 
zurücklasst, Madame.« 


Sie ging nicht darauf ein. »Ich wollte, dass Ihr mich seht, 
damit Ihr dem König erklären könnt, wieso ich ihn nicht zu 
mir gerufen habe, um mich zu verabschieden.« 


John nickte, obwohl er genau wusste, dass nichts, was er 
sagen konnte, Henry darüber hinwegtrösten würde. Seit 
Katherine Owen Tudor geheiratet und sich vom Hof 
zurückgezogen hatte, hatte der König sich von seiner Mutter 
vernachlässigt, gar ungeliebt gefühlt. Aber John wusste, er 
durfte nicht riskieren, dass sein junger König miterleben 
musste, was er hier vorhin gehört hatte. Henry war 
empfindsam, alles andere als robust. Sein seelisches 
Gleichgewicht war einigermaßen gefestigt, solange nichts 
geschah, was seinen geregelten, von Gottesdienst und 
Gebet bestimmten Alltag durcheinander brachte. Ihn mit der 
erschütternden Krankheit seiner Mutter zu konfrontieren, 
hätte bedeutet, ihn in einen Abgrund zu stürzen. 


»Erzählt mir von ihm, Jean«, bat Katherine wehmütig. »Er ist 
mir so fremd geworden, und das habe ich selbst verschuldet. 
Sagt mir, was für ein König er geworden ist. Gleicht er 
seinem Vater?« 


Nein, wäre die ehrliche Antwort gewesen. Es gab nicht viel, 
was der junge König mit seinem kriegerischen, 


unkomplizierten und lebensfrohen Vater gemeinsam hatte. 
Doch John wählte seine Worte wie üblich mit Bedacht. »Er ist 
über jedes vernünftige Maß 


hinaus großmütig, genau wie Harry«, begann er. Bis heute 
war ihm nie in den Sinn gekommen, dass der König diese 
Eigenschaft, welche dem Lord Treasurer schlaflose Nächte 
bereitete, tatsächlich im Blut haben mochte. »Und ebenso 
wie er ist Henry ein unermüdlicher Beschützer der Kirche. Er 
tut alles, was in seiner Macht steht, um ein neuerliches 
Schisma zu verhindern, und hält Papst Eugenius unbeirrt die 
Treue. Aber sein größtes Anliegen ist ein dauerhafter Frieden 
mit Eurem Bruder, Madame.« 


Sie blinzelte verwirrt. Offenbar hatte ihr gepeinigter 
Verstand die Erinnerung an den verhassten Bruder 
ausgelöscht. 


»Henry ist der Krieg aus tiefstem Herzen zuwiders, fuhr John 
hastig fort. »Und er hat seinen Großonkel, Kardinal Beaufort, 
ersucht, eine neue Friedenskonferenz mit Frankreich und 
Burgund zu verabreden. Die Commons im Parlament und die 
kleinen Leute, die Bauern und armen Handwerker, die in den 
letzten Jahrzehnten für den Krieg haben bluten müssen, sie 
alle segnen ihn dafür. Das Volk liebt Euren Sohn, Madame. Er 
ist noch furchtbar jung, und die Bürde, die er trägt, 
eigentlich zu schwer. Aber er trägt sie mit Würde und 
erstaunlicher Weisheit. Er wird England ein guter, 
besonnener, kluger König sein, seid ganz beruhigt. Kein 
Krieger wie sein Vater. Ein Friedenskönig. Und England 
braucht Frieden so dringend wie Euer geliebtes Frankreich. 
Er weiß das. Henry ist der erste König seit hundert Jahren, 
der das wirklich versteht und dem Frankreichs Geschick 
nicht gleichgültig ist, ist er doch Frankreichs gekrönter König 
genauso wie Englands.« 


Für einen Moment lag ein Schimmern in Katherines Augen, 
doch gleich darauf schlossen sich ihre Lider wieder. »Danke, 
mein Freund. Dann kann ich also beruhigt gehen.« Sie 
atmete lang aus, ihr ganzer Körper entspannte sich, und 
beinah schlagartig schlief sie wieder ein. 


»Danke, John«, sagte auch Tudor. Er flüsterte, um sie nicht 
wieder aufzuwecken. »Das hast du großartig gemacht. Es ist 
egal, wenn die Hälfte nicht stimmt. Du hast ein gutes Werk 
an ihr getan.« 


John sah stirnrunzelnd auf. »Kein Wort war gelogen.« 


»Nein.« Tudor verzog die Mundwinkel - es wirkte matt und 
höhnisch zugleich. »Die weniger schönen Details hast du 
einfach weggelassen. Dass der König seit Bedfords Tod 
wieder zunehmend unter Gloucesters Fuchtel geraten ist, 
zum Beispiel.« 


»Da weißt du mehr als ich«, gab John kurz angebunden 
zurück. 


»Gloucester ist jetzt sein Erbe, oder etwa nicht?« 


Es stimmte. Und es war ein schwerer Schlag für England 
gewesen, als Henrys Onkel Bedford, der klügste und fähigste 
von Harrys Brüdern, vor zwei Jahren gestorben war, 
vollständig ausgebrannt nach all den fruchtlosen Mühen 
seines jahrzehntelangen Krieges. Als die Dauphinisten Paris 
genommen hatten, war er krank geworden, und als die 
große Friedenskonferenz von Arras scheiterte, war er 
gestorben. Beinah hätte man glauben können, Bedfords 
Wohlergehen sei auf magische Weise mit Englands 
Kriegsglück auf dem Kontinent verbunden. So kam es, dass 
nun tatsächlich Humphrey of Gloucester der Erbe des 
englischen Throns war. »Aber Henry traut ihm nicht 
wirklich«, widersprach John. »Er hört ihm zu, weil er höflich 


ist und Gloucesters Erfahrung schätzt. Immerhin muss man 
dem Herzog lassen, dass er letzten Sommer Calais vor 
französischer Besatzung gerettet hat. Aber das bedeutet 
nicht, dass Henry Wachs in seinen Händen ist. Der Junge ist 
klüger geworden, als viele ihm zubilligen.« 


»Tja, wer könnte das besser beurteilen als du«, raumte Tudor 
ein. Und seiner Stimme war anzuhören, dass es ihm im 
Grunde gleichgültig war. 


»In ein paar Jahren wird Henry heiraten und Söhne zeugen«, 
prophezeite John. 


»Falls er dafür nicht zu heilig ist«, entgegnete Tudor. John 
hob die Schultern. »Als es hieß, er solle eine von Armagnacs 
Töchtern zur Frau nehmen, hat er Maler hingeschickt, die sie 
alle porträtieren sollten, damit er sich die hübscheste 
aussuchen konnte. Er ist nicht so weltfremd, wie du denkst. 
Und wenn er einen Sohn bekommt, kann Gloucester sich 
mitsamt seinem Ehrgeiz in der Themse ersäufen.« 


Wenig später erwachte die Königin wieder, immer noch bei 
klarem Verstand, und schickte wie angekündigt nach ihrem 
Sekretär, um die letzten Verfügungen zu treffen. 


John ging ihn holen, und er war kaum zurück, als Daniel das 
behagliche Gästehaus betrat. Es hatte angefangen zu 
schneien, und sein weißgepuderter Mantel fing nach 
wenigen Augenblicken an zu dampfen. 


Daniel lächelte Lady Margaret aufmunternd zu und 
verneigte sich höflich vor seinem Onkel. »Captain.« 


»Wie geht es meiner Frau?« 


»Gut. Immer noch keinerlei Anzeichen, dass es bald losgeht, 
sagt sie, und sie hat sich beklagt, dass dieses Kind ihre 


Geduld auf eine gar zu harte Probe stellt. Aber ich glaube, in 
Wirklichkeit ist sie zuversichtlich und frohen Mutes.« 


Wenn Daniel das glaubte, stimmte es vermutlich, wusste 
John. Daniel und Juliana waren ja vom Tag ihrer ersten 
Begegnung an Freunde gewesen, sodass sie John manches 
Mal eifersüchtig gemacht hatten. Er brummte. »Na schön. 
Wo hast du die TudorKinder hingebracht?« 


»Zu ihr, natürlich. Sie sind verstört und haben Angst, denn 
so klein sie auch sind, haben sie ja doch gemerkt, dass mit 
ihrer Mutter etwas nicht in Ordnung ist. Sie waren froh, ein 
vertrautes Gesicht zu sehen. So verloren waren die armen 
Würmchen, dass sogar Lady Eugenie freundlich zu ihnen 
war.« 


»Ich hoffe doch sehr, du hast Eug£nie nicht gesagt, wer sie 
sind?«, fragte John beunruhigt. 


»Nein. Aber meinem Vater.« 


John nickte. »Das war nur anständig.« Sie wussten beide, 
dass diese Kinder sie alle noch in Schwierigkeiten bringen 
konnten. 


»Gut gemacht, Daniel. Und aufgrund der besonderen 
Umstände bin ich gewillt, zu vergessen, dass du deine 
Wache versäumt hast.« 


»Herrje, jetzt kommt eine Predigt ...«, murmelte der jüngere 
Mann seufzend. 


John stand ohne Hast auf und trat einen Schritt auf ihn zu. 
»Wie üblich unterschätzt du wieder einmal den Ernst der 
Lage. Es ist der König von England, dessen Sicherheit dir 
anvertraut wurde. Wenn du nicht in der Lage bist, diese 
Verantwortung wahrzunehmen, dann sag es mir lieber jetzt 


gleich. Denn wenn du deine Pflicht je wieder versäumst - 
ganz gleich unter welchen Umständen -, könnte ich in 
Versuchung geraten, dich ein paar Monate einsperren zu 
lassen. Damit du Muße hast, deine Dienstauffassung zu 
überdenken. Hast du mich verstanden?« 


Daniel nickte. »Ich bin ja nicht taub.« 


»Du erweckst nur manchmal glaubhaft den Anschein«, 
Knurrte John. Aber er merkte selbst, dass er seinen Neffen 
zum Sündenbock für seinen Kummer machte, und fuhr 
umgänglicher fort: »Sobald es hell wird, reitest du zurück 
nach Westminster. Richte Simon Neville aus, dass ich ihm 
bis zu meiner Rückkehr das Kommando über die Wache 
übertrage. Ich weiß, er ist dein Freund, aber du darfst ihm 
trotzdem nicht sagen, was hier vorgeht, Daniel. Niemand 
darf das zum jetzigen Zeitpunkt erfahren, mit einer 
Ausnahme.« 


»Der Kardinal.« 


John nickte. »Geh zu ihm. Sag ihm, ich wäre dankbar, wenn 
er schnellstmöglich herkommen könnte. Aber sonst zu 
niemandem ein Wort.« 


»In Ordnung.« Daniel wandte sich ab. »Versuch zur 
Abwechslung einfach mal, dich auf mich zu verlassen, 
Onkel.« 


Den ganzen folgenden Tag befand sich die Königin in 
geistiger Umnachtung, aber es kam keiner der schrecklichen 
Anfälle. Womöglich war sie zu geschwächt dafür. Die meiste 
Zeit dämmerte sie einfach vor sich hin, sprach mit 
Menschen, die längst entschwunden waren, und erkannte 
niemanden, der tatsächlich anwesend war, auch ihren Mann 
nicht. Tudor wich nach wie vor nicht von ihrer Seite und 


antwortete ihr geduldig, wenn sie ihn gelegentlich fragte, 
wer er sei. 


Kardinal Beaufort kam am frühen Nachmittag in großer Eile 
und mit kleiner Eskorte nach Bermondsey Abbey. Der hohe 
Besuch versetzte das Kloster, vor allem den Abt, in einige 
Aufregung, sodass es ein Weilchen dauerte, ehe Beaufort 
zum Gästehaus kommen konnte. 


»Lady Margaret.« 


»Eminenz.« Sie wollte vor ihm niederknien, aber er winkte 
die Geste beiseite. 


»John.« 
»Mylord.« 
»Daniel sagt, sie stirbt? Ist es wahr?« 


»Ich fürchte.« Beaufort wollte sich abwenden, aber weil John 
ihn gut kannte, sagte er warnend: »Sie ... ist offenbar schon 
seit einigen Monaten krank. Ihr werdet sie sehr verändert 
finden. Und vermutlich wird sie Euch nicht erkennen.« 


Der Kardinal nickte. »Armes Kind. Es war das, wovor ihr 
immer am meisten gegraut hat.« 


»Ich weiß.« John musste unwillkürlich wieder an seine 
schwangere Frau denken und betete, Gott möge zu ihm 
gnädiger sein als zu Katherine und nicht auch ihm das 
antun, wovor ihm am meisten graute. Blinzelnd schaute er 
einen Moment zum Fenster, hinter welchem der frische 
Schnee so gleißend in der Sonne funkelte, dass er ihn selbst 
durch die bernsteinfarbenen Butzenscheiben noch blendete. 
Dann nahm er sich zusammen und sah seinen 


Schwiegervater wieder an. »Was soll jetzt nur aus Tudor 
werden, Mylord?« 


Der Kardinal überlegte einen Moment. »Nun, offiziell ist er 
immer noch Katherines Steward für ihre walisischen 
Ländereien, nicht wahr? Es wird wohl das Klügste sein, er 
zieht sich erst einmal dorthin zurück. Das wird niemand 
verdächtig finden, und in Wales ist er vor Gloucester sicher.« 


John verspürte Erleichterung. Es war eine gute Lösung. 
Beaufort legte ihm im Vorbeigehen die Hand auf die 
Schulter und betrat dann die Kammer der Kranken. 
Katherine erkannte auch ihn nicht, berichtete Tudor John 
später, obwohl der Kardinal doch einer ihrer ältesten 
Freunde in diesem Land war. Falls ihr verändertes Aussehen 
ihn erschütterte, ließ er es sich zumindest nicht anmerken. 
Mit einem Mal war er nur noch Priester, als hätte er den 
Lebemann, den Diplomaten, den Politiker und den 
Ränkeschmied an der Tür zurückgelassen. 


Er erkannte auf den ersten Blick, dass die Königin nicht 
beichten konnte, und erteilte ihr die Sterbesakramente. Öl, 
Hostie, Stola - alles, was er dazu brauchte, hatte er 
mitgebracht, denn Henry Beaufort war ein umsichtiger 
Mann. Seine tiefe, immer noch samtweiche Stimme schien 
der Sterbenden Frieden zu geben und tröstete sogar Tudor. 
Katherine schlief die ganze Nacht ruhig und tief, und 
irgendwann in den frühen Morgenstunden des dritten Januar 
blieb ihr Herz einfach stehen. 


Waringham, Januar 1437 


Sieh mal, was hältst du davon?« Kate reichte ihrer Tante 
einen Entwurf für eine Stickerei, den sie mit einem Kohlestift 
auf ein Stück Papier gezeichnet hatte. 


Eugenie streckte die fette, beringte Hand danach aus. »Lass 
sehen.« 


Sie sprachen Französisch. Da Kate den Großteil ihrer 
Kindheit im Haushalt der Königin verbracht hatte, 
beherrschte sie diese Sprache ebenso fließend wie Englisch, 
und auch in manch anderer Hinsicht hatte sie sich als 
Eugenies Retterin erwiesen. Die Leidenschaft für kunstvolle 
Tapisserien war ihnen gemein, wenngleich Euge£nie dieses 
Interesse und ihre Fertigkeiten viele Jahre hatte brachliegen 
lassen. Seit Kate vor zwei Jahren auf den Wunsch ihrer Eltern 
nach Waringham zurückgekehrt war, um dort bis zu ihrer 
Heirat zu leben, hatte die Burgherrin ihr vergessenes Talent 
wieder entdeckt, und es hörte niemals auf, Raymond zu 
verblüffen, wie gründlich dies seine Frau verändert hatte. 
Manchmal konnte man fast glauben, sie habe sich mit ihrem 
Schicksal ausgesöhnt. Als die Nachricht vom Tod der Königin 
nach Waringham gekommen war, hatte Eugenie sich ein 
paar Stunden in die eiskalte Burgkapelle verzogen, um 
Katherine zu beweinen, aber der Verlust hatte sie nicht 
wirklich in Schwermut gestürzt, wie er erwartet hatte. Er saß 
seiner Frau am Tisch gegenüber, untätig und schläfrig nach 
einem üppigen Mittagsmahl, und betrachtete seine junge 
Nichte mit einem wohlwollenden Lächeln. Er war ihr 
dankbar, dass sie so etwas Ähnliches wie häuslichen Frieden 
in seine Familie gebracht hatte. Und sie war weiß Gott ein 
erquickender Anblick. 


»Wird es eine Krippenszene, Kate?«, tippte er. Sie nickte. 
»Wenn ich meinem Vater das Geld abschwatzen kann, will 
ich die Heiligenscheine von Maria, Josef und dem Jesuskind 
mit echtem Goldfaden sticken. Es soll ein wirklich feiner 
Wandteppich werden«, erklärte die Vierzehnjährige ernst. 
Eugenie saß blinzelnd über den Entwurf gebeugt. Sie war 
mit den Jahren kurzsichtig geworden, aber von Perspektive 
verstand sie weitaus mehr als ihre junge Nichte. »Mach 


diese Hügel kleiner«, riet sie und wies auf den rechten 
Bildrand. »Das lässt sie weiter entfernt wirken und gibt dem 
Bild Tiefe.« 


»In Ordnung.« Kate befeuchtete ihren Zeigefinger und 
wischte über die Linien der hinteren Hügelkette. Es gab eine 
fürchterliche Schmiererei. 


»Aber sag mir, Kate, warum willst du jetzt eine Krippenszene 
sticken?«, neckte Raymond. »Weihnachten ist gerade vor 
bei.« 


»Es dauert, Onkel«, erklärte sie achselzuckend. »Der Teppich 
ist für nächstes Jahr. Und wenn er so gut wird, wie ich hoffe, 
schenke ich ihn Lady Isabella.« 


»Wem?«, fragte er verwundert. 


»Der Äbtissin von Havering, Raymond«, erklärte Eug&nie 
spöttelnd. »Sie ist deine Schwester, weißt du.« 


»Ach ja ...« Er grinste - nicht sonderlich zerknirscht. »Aber 
sie hat deinen Wandteppich nicht verdient, Kate. Als deine 
Eltern geheiratet haben, hat sie deinem Vater geschrieben, 
er sei für sie gestorben.« 


»Ich weiß«, gab das Mädchen unbekümmert zurück. »Aber 
als der Kardinal sie zu protegieren begann und sich 
abzeichnete, dass die Ehe meiner Eltern ihrer Karriere 
keinen dauerhaften Schaden zufügen würde, hat sie sich 
besonnen und Vater verziehen.« Sie hob kurz die Schultern. 
»Warum soll ich ihr gram sein? Ich an ihrer Stelle hätte 
vielleicht genauso reagiert.« 


Raymond betrachtete sie mit einem wohlwollenden Lächeln. 
»Ich merke, du hast ein ebenso großes Herz wie deine 
Mutter. Wo steckt sie überhaupt?« 


»Mit unseren kleinen Gästen im Gestüt, nehme ich an. Sie 
hatte Edmund versprochen, mit ihm zu den Zweijährigen zu 
gehen. Er wolle die Pferde sehen, die bald Schlachtrösser 
werden, hat er gesagt.« 


»Es ist nicht klug, in ihrem Zustand bei Schneetreiben über 
den Mönchskopf zu spazieren«, murmelte Eugenie besorgt. 
Zu diesem Schluss war Juliana inzwischen selbst gekommen. 
Der dreijährige Owen ging folgsam an ihrer Hand, aber es 
musste leichter sein, einen Sack Flöhe zu hüten als Edmund 
und Jasper Tudor. Mit knapp sechs und sieben Jahren waren 
sie im schlimmsten Rabaukenalter, und die Angst und Sorge 
um ihre Mutter machte sie nicht fügsamer. 


»Komm da weg, Edmund«, mahnte Juliana. »Ich habe 
gesagt, du darfst sie anschauen. Es war nie die Rede davon, 
dass du die Boxen betreten und sie anfassen sollst.« 


Der Kleine blieb, wo er war, stand auf den Zehenspitzen 
neben dem temperamentvollen Dädalus und reckte sich in 
dem fruchtlosen Bemühen, bis an die Mähne zu reichen. 
»Aber er steht doch ganz still«, entgegnete er. 


Jasper, der sich von seinem großen Bruder zu jedem Unfug 
anstiften ließ, trat ebenfalls durch die geöffnete Tür. »Lass 
mich auch mal, Edmund.« 


»Nein, jetzt bin erst mal ich dran.« Er knuffte den Kleineren 
in die Seite. »Verschwinde.« 


Jasper knuffte zurück. »Verschwinde du doch.« 


Dädalus schnaubte missvergnügt. Er war respektlose 
Rangeleien und erhobene Stimmen in seiner Umgebung 
nicht gewöhnt. 


»Schluss jetzt«, sagte Juliana streng. »Kommt heraus, alle 
beide, und schließt die Tür.« 


Sie gaben vor, sie nicht zu hören. Edmund stieß seinen 
Bruder mit beiden Händen vor die Brust, und der Kleinere 
prallte krachend gegen die Boxenwand. Dädalus wieherte, 
schlug hinten aus und verfehlte Jaspers blond gelockten 
Kopf um weniger als einen halben Zoll. 


Julianas erster Impuls war, zur Boxentür zu stürzen, aber sie 
war so unglaublich schwerfällig, dass daran nicht zu denken 
war. Also ging sie, so rasch sie konnte, schob das nervöse 
Pferd furchtlos beiseite und zog die beiden kleinen 
Raufbolde aus der Box, jeden an einem Ohr. 


»Wenn ihr nicht hört, war heute das letzte Mal, dass ihr ins 
Gestüt durftet!«, schalt sie. Dann griff sie plötzlich Halt 
suchend nach einem Balken und hielt die Luft an, um ein 
Stöhnen zu unterdrücken. 


»Lady Juliana?«, fragte Edmund kleinlaut. Als sie nicht 
gleich antwortete, fasste er sich ein Herz und ergriff ihre 
Hand. »Madam?« 


Er gab sich Mühe, Ruhe zu bewahren, weil er der Älteste war, 
aber Panik schwang in seiner Stimme. Er hatte miterlebt, wie 
seine Mutter krank geworden war. Die Mönche von 
Bermondsey hatten sich jede erdenkliche Mühe gegeben, 
ihn und seine Brüder von allem abzuschirmen, aber Edmund 
war beinah sieben Jahre alt. Er hatte genau gemerkt, was 
vorging. Weder der Wahnsinn seiner Mutter noch die 
Verzweiflung seines Vaters waren ihm verborgen geblieben, 
selbst wenn er beide nicht mit Worten hätte benennen 
können. Nun hatte man sie hierher geschickt, und er ahnte, 
was das zu bedeuten hatte. Juliana war die einzige 
Erwachsene an diesem fremden Ort, die ihm vertraut war. 


Wenn nun auch sie noch krank wurde, dann war er endgültig 
verloren. 


»Schon gut, Edmund«, zwang sie sich zu sagen. Sie wusste 
ganz genau, wie es in ihm aussah. »Schließ die Stalltür, 
Jasper.« 


Der Junge folgte wortlos. 


»Hier, nimm deinen kleinen Bruder an der Hand. Lasst uns 
zurückgehen.« 


Edmund trat zu ihr und nahm Owen. Auch der kleinste der 
Brüder - der einzige Rotschopf - schaute mit großen, bangen 
Augen zu Juliana auf. 


Noch ehe sie das Tor des lang gezogenen Stallgebäudes 
erreicht hatten, setzte die nächste Wehe ein, und dieses Mal 
gelang es Juliana nicht ganz, einen Laut zu unterdrücken, 
obwohl sie sich auf die Zunge biss. Oh Gott, dachte sie 
erschrocken. War es bei Kate auch so? Sie konnte sich 
einfach nicht erinnern. Es war zu lange her. Und ebenso wie 
John wurde sie von der Angst gepeinigt, dass diese 
Schwangerschaft im letzten Moment noch schief gehen 
könnte wie so viele in der Vergangenheit. Genau genommen 
fürchtete Juliana sich mehr als je zuvor in ihrem Leben. Sie 
blieb stehen und stützte sich einen Moment auf Edmunds 
Schulter. 


Immer einen Fuß vor den anderen, betete sie sich vor. Es ist 
nicht wirklich weit ... 


Doch sie hatten die Koppel vor dem Stall noch nicht 
überquert, als sie sich eingestehen musste, dass sie den 
Weg zur Burg niemals ohne Hilfe zurücklegen würde. Ein 
grauer Schleier schien sich über ihre Augen gelegt zu 
haben, und von einem Moment zum nächsten war sie in 
kalten Schweiß gebadet. Sie zitterte in der kalten 
Winterbrise, stützte sich mit beiden Händen aufs Gatter und 
setzte alles daran, auf den Füßen zu bleiben. Gerade als ihre 
Knie einknickten, spürte sie zwei starke Arme, die sie 
auffingen. Sie schlug die Augen auf. »Conrad ...« 


Der Stallmeister lächelte ihr zu, doch sein Blick war besorgt. 


»Was in aller Welt treibst du denn hier, Juliana«, fragte er 
mit leisem Vorwurf. Ehe sie antworten konnte, wandte er den 
Kopf ab und pfiff durch die Zähne. Juliana kniff die Augen 
zu. Es war ein durchdringender Pfiff, wie ihn offenbar nur 
Stallarbeiter beherrschten, und er gellte ihr in den Ohren. 
Aber er brachte das gewünschte Ergebnis: In Windeseile 
lockte er zwei Knechte herbei. 


»George, lauf ins Dorf zu Liz Wheeler und bring sie zu 
meinem Haus. Patrick, du begleitest die Jungen zurück auf 
die Burg und gibst seiner Lordschaft Bescheid.« 


Die Burschen nickten und stoben davon. 


Juliana lehnte den Kopf an Conrads Schulter. »Wenn es ein 
Sohn wird, sollte er auf der Burg zur Welt kommen«, 
murmelte sie und spürte das Fruchtwasser ihre Beine 
hinabrinnen. 


»Mach dir darüber keine Sorgen.« Conrad hob sie auf. »Ganz 
gleich ob Sohn oder Tochter, es wird auf alle Fälle ein 
Pferdenarr, der vermutlich stolz darauf sein wird, im Gestüt 
geboren worden zu sein.« 


Die anstehende Niederkunft hatte den Haushalt in Aufruhr 
versetzt. Raymond und Eugenie waren ins Gestüt geeilt, 
obwohl sie natürlich wussten, dass es Stunden dauern 
mochte und dass sie rein gar nichts tun konnten. 


Edmund, Jasper und der kleine Owen Tudor waren im 
Wohngemach der Familie gestrandet. Dort war es 
wenigstens warm, aber sie waren allein, und sie fürchteten 
sich. Als es dunkel wurde, rollte Owen sich auf dem 
Bodenstroh zusammen, steckte den Daumen in den Mund 
und schlief ein, aber Edmund und Jasper saßen hellwach am 


Tisch und malten mit dem Kohlestift auf Kates Entwurf 
herum, als die Tür sich öffnete. 


»Nanu? Ganz allein hier, ihr drei Helden?« 


»Sir Robert!«, rief Edmund aus. Er war erleichtert. Robert of 
Waringham war sechzehn Jahre alt und zumindest in 
Edmunds Augen ein Erwachsener. 


Er trat mit einem breiten Lächeln näher und legte dem 
Jungen kurz die Hand auf die Schulter. »Ist irgendwas 
passiert?« 


»Ich bin nicht sicher. Lady Juliana ...« Er wusste nicht weiter. 
Er hatte keine Ahnung, was es war, das ihr fehlte. Aber 
Robert ging ein Licht auf. »Ah, verstehe. Wo ist sie? Ich hör 
ja gar nichts.« 


»Im Gestüt.« Es war Jasper, der antwortete, und es klang 
mürrisch. Ganz anders als Edmund hielt Jasper keine großen 
Stücke auf Sir Robert. »Im Haus des Stallmeisters.« 


»Nun, das passt«, murmelte Robert vor sich hin. »Der 
wackere Conrad hätte ihr das Balg ja liebend gern selbst 
gemacht.« 


Edmund ging darüber hinweg, wie er es immer tat, wenn er 
etwas nicht verstand. »Könnt Ihr uns nicht noch eine 
Geschichte erzählen, Sir Robert? Von der großen Burg im 
Norden?« 


Raymond hatte seinen Sohn und Erben vor zwei Jahren dem 
Earl of Westmoreland geschickt, welcher der Stiefsohn von 
Lady Joan Beaufort war, um ihn dort zum Ritter ausbilden zu 
lassen. Insgeheim hatte Raymond gehofft, dass Robert in der 
Atmosphäre eines Lancaster-Haushaltes erlernen könnte, 
was er selbst ihm nicht hatte beibringen können: Anstand, 


Großmut und Rechtschaffenheit. Die alten Rittertugenden, 
die das Haus Lancaster zu dem gemacht hatten, was es war. 


Robert war über die Feiertage für ein Weilchen nach Hause 
gekommen und freudig überrascht gewesen, als er 
feststellte, welch geheimnisvolle Dinge dort vorgingen. Er 
setzte sich zu den beiden Brüdern an den Tisch. »Gewiss. 
Aber wenn ihr wollt, kann ich euch auch das Schachspiel 
beibringen.« 


Edmunds Augen leuchteten auf, und selbst Jasper schien 
Mühe zu haben, seine Reserviertheit aufrechtzuerhalten. 
Robert wies auf die Truhe am Fenster »Hol das Brett, 
Edmund.« 


Der Kleine sprang auf, eilte zum Fenster und kehrte gleich 
darauf mit Brett und Figuren zurück. So eifrig war er, dieses 
höfische Spiel zu erlernen, dass seine Zungenspitze 
zwischen den roten Lippen hervorlugte, als er sich wieder 
hinsetzte. 


»Also, ich nehme Schwarz, ihr Weiß«, begann der junge 
Waringham. »Es sei denn, ihr habt ein schwarzes 
Wappentier, so wie wir, dann müssen wir es auslosen.« 


Edmund und Jasper wechselten einen ratlosen Blick. »Wir ... 


haben kein Wappen, Sir«, antwortete der ältere Bruder 
kopfschüttelnd. Offenbar war er beschämt. 


»Was?« Robert lachte verblüfft. »Das kann nicht sein. Ihr 
müsst eines haben. Jedes Rittergeschlecht, jede Adelsfamilie 
hat eins.« 


Jasper zuckte mit den Schultern. »Vater hat’s uns nie 
gezeigt. Er... 


macht immer ein Geheimnis daraus, wer wir sind.« 


Was du nicht sagst, du kleiner Schwachkopf, dachte Robert 
und bemühte sich, seine große Neugierde zu verbergen. 
»Aber warum sollte er so etwas tun?« 


Die Brüder tauschten wieder einen verstohlenen Blick. Das 
Leben, das sie bislang geführt hatten, kam ihnen nicht 
seltsam vor, denn es war ja das einzige, welches sie 
kannten. Ein Vagabundendasein und überstürzte Reisen von 
einem Ort zum nächsten schienen ihnen völlig normal. Doch 
nachdem ihre Mutter krank geworden war und sie in das 
Kloster unweit von London gekommen waren, hatte ihnen so 
manches Rätsel aufgegeben. Die Heimlichkeit, mit welcher 
ihr Vater Besucher empfing, zum Beispiel. Die Tatsache, dass 
man ihnen ausgerechnet einen taubstummen Mönch als 
Betreuer ausgewählt hatte. Robert rückte die Figuren auf 
dem Brett zurecht und sah die Brüder nicht an. »Vielleicht 
kann ich sagen, was euer Wappen tier ist, wenn ihr mir 
verratet, wie ihr heißt.« 


»Edmund, Jasper und Owen«, antwortete der Älteste der 
Brüder verdutzt. 


Robert verkniff sich ein Grinsen. »Ich meinte euren 
Nachnamen.« 


»Nachnamen?«, wiederholte Jasper verständnislos. Robert 
nickte und widerstand mit Mühe dem Impuls, dem Bengel 
den Arm zu verdrehen, um ihm auf die Sprünge zu helfen. Er 
war fast am Ziel. Kaum auszuhalten, dass sie ihn mit ihrer 
Dummheit weiter auf die Folter spannten. »Euer Vater hat 
doch gewiss einen Namen?« hakte er nach. »Angenommen, 
er heißt ebenfalls Edmund. Und wie weiter?« Ihm kam ein 
unge heuerlicher Gedanke. 


»Edmund Beaufort, zum Beispiel?« 


»Nein, nein«, entgegnete Jasper kichernd. »Sein Name ist 
un. % 


»Wieso seid ihr zu dieser späten Stunde noch auf?«, fragte 
plötzlich eine Stimme von der Tür. Sie klang so scharf, dass 
sie allesamt zusammenfuhren. 


Robert erhob sich höflich. »Ah, liebste Cousine. Wie immer 
kommst du im denkbar unpassendsten Moment.« Er 
schenkte ihr ein charmantes Lächeln, als wolle er seinen 
Worten damit die Schärfe nehmen. 


Kate fiel nicht darauf herein. Sie war noch nie auf Robert 
hereingefallen. Ohne ihn zu beachten, fragte sie die Tudor- 
Jungen auf Französisch: »Sollte es möglich sein, dass ihr 
gerade das Versprechen brechen wolltet, welches ihr eurem 
Vater gegeben habt?« 


Die kleinen Brüder schauten betreten zu Boden. »Aber 
Caitlin, wir haben doch nur mit deinem Cousin ...« 


»Ich habe dir schon tausend Mal gesagt, du sollst mich in 
der Öffentlichkeit nicht so nennen, Edmund.« 


Plötzlich musste der Kleine mit den Tränen kämpfen. »Aber 
es ist doch nur dein Cousin.« 


Sie schluckte ihren Ärger herunter, den nur ihr Schrecken 
verursacht hatte, trat zu ihren kleinen Freunden und strich 
ihnen über die blonden Locken. »Ich weiß. Aber ein Schwur 
ist ein Schwur, Edmund. Es ist nicht recht, dass du ihn so 
leichtfertig über Bord wirfst und ...« 


»Sprich doch Englisch, Kate«, fiel Robert ihr ins Wort. 
»Erweise mir ein Mindestmaß an Höflichkeit, was denkst 
du?« Er sagte es liebenswürdig, doch sie sah das 
verräterische Funkeln in seinen Augen. Es ärgerte ihn, von 


der Unterhaltung ausgeschlossen zu sein. Dabei hatte er 
sich das nur selbst zuzuschreiben. Seine Mutter hatte nichts 
unversucht gelassen, um ihn für die schöne französische 
Sprache zu gewinnen. 


»Entschuldige, Cousin«, erwiderte sie mit einem Knicks, der 
ebenso unecht war wie seine Liebenswürdigkeit. »Es war nur 
eine alte Gewohntheit. Edmund, Jasper, es wird höchste Zeit 
für euch.« 


Sie trat an die Tür und rief nach einer Magd. »Ah, da bist du 
ja, Alys. Bring unsere kleinen Gäste zu Bett, sei so gut.« 


Die junge Frau hob den schlafenden Owen aus dem Stroh 
auf und führte dessen Brüder hinaus. 


Kaum hatte die Tür sich geschlossen, fielen die Masken. 
Robert packte seine Cousine an den Haaren und zerrte 
daran. »Du verdammtes Miststück.« 


Kate umklammerte seine Hand mit ihrer, weil sie 
befürchtete, er werde ihr die Haare büschelweise ausreißen, 
und trat ihn vors Scheinbein. »Lass mich los, du 
Ungeheuer!« 


Sie hatte gut getroffen, und Robert zog scharf die Luft ein. 
Er ließ 


von ihr ab, scheinbar um sein Bein auf Abschürfungen zu 
untersuchen, aber im nächsten Moment packte er seine 
Cousine wieder, ohrfeigte sie so hart, dass ihr der Kopf 
schwirrte, und drückte ihr dann von hinten mit dem linken 
Unterarm die Luft ab. 


»Dann hol ich es eben aus dir raus«, Knurrte er. »Wer sind 
die Bälger? Los, komm schon, sag es Mir.« Er rüttelte sie. 
Kate krallte die Nägel in den Arm, der sie würgte, und 


verschaffte sich so ein wenig Luft. »Was kümmert es dich? 
Sie sind Gäste deines Vaters, was sonst musst du wissen?«, 
brachte sie mühsam hervor. 


»Ich will es nur wissen, weil es ein Geheimnis ist«, bekannte 
er. Er klang amüsiert. »Würdet ihr kein solches Gewese um 
sie machen, hätten sie meine Neugier nie geweckt. Aber 
Geheimnisse finde ich unwiderstehlich.« 


»Du hoffst, jemanden damit erpressen und es zu Geld 
machen zu können, wie üblich«, mutmaßte sie. 


»Möglich«, räumte er achselzuckend ein. »Was ich damit 
anfange, werde ich entscheiden, wenn ich es weiß. Und du 
wirst es mir jetzt sagen, Kate.« Plötzlich nahm er den Arm 
von ihrer Kehle, zerrte sie zum Kamin und zwang sie auf die 
Knie. »Sonst halte ich deine Hand ins Feuer.« Er packte ihr 
zierliches Handgelenk mit der schwieligen Rechten. 


Kate hob den Kopf und sah ihn an. Ihre Lancaster-Augen 
verdunkelten sich vor Zorn. »Nur zu, Cousin. Aber so leicht 
wirst du es nicht aus mir rausholen, glaub mir.« 


»Nein?« Er sah ihr tief in die Augen. Die seinen sprühten vor 
unterdrückter Heiterkeit. »Das werden wir ja sehen. 
Niemand wird dich hören, wenn du schreist, weißt du. Es ist 
niemand hier.« 


»Das ist wahr. Aber mein Vater wird nach Hause kommen, 
sobald das Kind da ist und der Bote ihn erreicht. Morgen, 
denke ich. Ich werde es ihm erzählen, Robert. Ich werde ihm 
die Hand zeigen. Und dann gnade dir Gott.« 


Er schaute einen Moment auf den strohbedeckten Boden. 
Sie hatte Recht, musste er angewidert erkennen, das durfte 
er nicht riskieren. Seinen Vater konnte er einwickeln, denn 
sein Vater war immer so verzweifelt bemüht, einen 


anständigen Kerl in ihm zu sehen. Mit seinem Onkel John 
verhielt es sich anders. Und Robert wollte alles in allem 
lieber nicht herausfinden, was sein besonnener, scheinbar 
so friedfertiger Onkel John mit dem Mann anstellte, der 
seiner geliebten Tochter ein Haar krümmte. 


Er stand auf und stieß sie wütend von sich. Kate fiel ins 
Stroh. 


»Verflucht sollst du sein«, knurrte er. 


Sie stützte sich auf die Hände. »Danke gleichfalls, du 
Monstrum.« 


»Ich bete, dein bettelarmer Vater möge endlich die Mitgift 
zusammenkratzen, um dir einen Ritter zu kaufen. Einen 
steinalten, trunksüchtigen und prügelwütigen Gemahl 
wünsche ich dir. Hauptsache, du verschwindest endlich aus 
Waringham.« 


»Aber du verschwindest vor mir, so viel steht fest. Nächste 
Woche geht es zurück gen Norden, stimmt’s nicht, Cousin?« 
Sie wusste genau, wie sehr er das Dasein als Westmorelands 
Knappe hasste. 


Mit einem gut platzierten Tritt beförderte er sie wieder ins 
Stroh und wandte sich ab. »Verflucht sollst du sein, Kate, 
wiederholte er. »Möge deine Mutter eine zweiköpfige 
Missgeburt zur Welt bringen.« 


Und damit ging er hinaus. 


Kate verharrte reglos, so als habe sein Fluch sie zur 
Salzsäule erstarren lassen. Sie hegte seit jeher den 
Verdacht, dass Robert einen Pakt mit dem Satan 
eingegangen war. Darum fürchtete sie, seine Flüche könnten 
machtvoll sein. Sie wartete, bis sie einigermaßen sicher sein 


konnte, ihm auf der Treppe nicht zu begegnen, dann holte 
sie den Mantel aus ihrer Kammer und lief durch die eisige 
Dunkelheit ins Gestüt hinunter Juliana kämpfte zwölf 
Stunden lang wie eine Löwin, aber dann schwanden ihre 
Kräfte allmählich, und Liz fing an, sich zu sorgen. 


»Ihr müsst pressen, Lady Juliana. Es hilft alles nichts. Wenn 
Ihr nicht presst, hört es nicht auf.« 


Juliana nickte mit zugekniffenen Augen. 
»Gut so. Ich seh den Kopf ...« 


Die Wöchnerin holte das Letzte aus sich heraus, und mit der 
übernächsten Presswehe endlich war es vollbracht. Liz, die 
mit hochgekrempelten Ärmeln zwischen ihren Beinen 
kniete, half dem Kind auf die Welt, wischte ihm mit einem 
reinen, feuchten Leinentuch behutsam über Nase und Mund 
und durchtrennte dann die Nabelschnur. Noch ehe sie dem 
Neugeborenen den Klaps versetzen konnte, um seine 
Atmung in Gang zu bringen, stimmte es ein höchst kräftiges 
Geschrei an. Liz lächelte befreit - dies war immer der 
Moment, den sie am meisten fürchtete. Sie reichte das Kind 
an Julianas Magd Eileen, die ihr bei der Entbindung zur 
Hand ging. 


»Ist es ein Junge?« Juliana hatte den Kopf gehoben und 
versuchte, sich ein wenig aufzurichten. 


Liz schüttelte den Kopf und drückte sie zurück in die Kissen. 


»Ein wunderschönes Mädchen, Madam.« In Wahrheit sah sie 
natürlich, dass es kleiner war als die meisten anderen 
Neugeborenen. 


»Gib sie mir. Ich will ... Oh, Jesus!«, keuchte Juliana 
erschrocken. »Was ist das?« 


Liz strich ihr tröstend über den Bauch. »Es ist, wie ich schon 
geahnt habe: Es kommt noch eins.« 


Juliana starrte sie fassungslos an. »Noch eins?«, wiederholte 
sie. 


»Aber ...« Sie brach ab und sprach lieber nicht aus, was ihr 
auf der Zunge gelegen hatte. 


Doch Liz erriet, was sie meinte. »Ich weiß, ich weiß. Aber Ihr 
irrt Euch. Ihr könnt noch, glaubt mir. Euer Körper hat seine 
Kräfte schon so eingeteilt, dass für das zweite Kind noch 
genügend übrig ist. Das ist eins der vielen göttlichen 
Wunder, Lady Juliana.« 


»Ja«, murmelte diese bissig. »Ein erbaulicher Vortrag ist 
genau das, was ich jetzt gebrauchen kann.« 


»Es wird nicht lange dauerns, versprach die Hebamme. »Ihr 
werdet sehen, es kommt im Handumdrehen.« 


Liz hatte nicht zu viel versprochen. Kaum eine Viertelstunde 
nach dem ersten Zwilling kam ein ebenso kleiner, aber 
ebenso gesunder Junge zur Welt, und als Juliana wenig 
später in jedem Arm eins ihrer Kinder hielt, war sie so 
überwältigt vor Glück, dass sie nur blinzelnd auf diese 
beiden winzigen Wunder hinabstarren und dabei unablässig 
weinen konnte. 


Kate, die geduldig mit Conrad in dessen Halle ausgeharrt 
hatte, lange nachdem Raymond und Eugenie heimgegangen 
waren, durfte nun endlich hereinkommen. 


Vor dem Bett blieb sie stehen, sah mit strahlenden Augen 
auf ihre Geschwister hinab und verdeckte mit den schmalen 
Händen Mund und Nase, um ihr nervöses Kichern zu 
dämpfen. »Oh, Mutter. Zwillinge!« Sie wollte nicht, doch sie 


musste an Roberts Fluch denken. Keine Missgeburt, Cousin, 
dachte sie, aber dennoch zweiköpfig. Dann biss sie sich auf 
die Lippen, weil ihr Kichern hysterisch zu werden drohte. 


Julianas Gesicht wirkte abgekämpft und verquollen, aber 
ihre Augen hatten den warmen Widerschein puren Glücks. 
»Sind sie nicht wunderbar?« 


Ihre Tochter zog die zierliche Nase kraus. »Na ja. Ich schätze, 
sie werden noch. Wie sollen sie heißen?« 


»Ich weiß nicht«, murmelte Juliana schläfrig. »Dein Vater 
wollte um jeden Preis, dass wir dieses Kind nach mir 
benennen, ganz gleich, was es wird. Aber wir können sie 
unmöglich Julian und Juliana taufen. Das wäre zu albern.« 


»Dann lass uns meine Schwester nach seiner Mutter 
benennen: Blanche«, schlug Kate vor. 


»Ja. Das ist ein hübscher Name, stimmte Juliana zu und fuhr 
ihrer schlafenden, winzigen Tochter mit dem kleinen Finger 
sacht über die Wange. »Schick nach Vater Egmund, Kate, sei 
so gut.« Sie musste darum kämpfen, die Lider offen zu 
halten. Kate legte ihrer Mutter kurz die Hand auf den Arm. 
»Ja. Und ich schicke Vater einen Boten. Sei unbesorgt, ich 
kümmere mich um alles.« 


Kate hielt Wort. Sie kümmerte sich um die Taufe, welche am 
nächsten Morgen stattfand. Seit der ewig kränkelnde Vater 
Anselm im Winter vor drei Jahren gestorben war, gab es auf 
der Burg keinen Hauskaplan mehr. Raymond beschäftigte 
lieber einen weltlichen Schreiber als Hilfskraft für die 
Verwaltung. Er hatte seit jeher ein distanziertes Verhältnis 
zur Amtskirche gehabt - genau wie sein Vater -, und seit er 
wusste, dass gelegentlich Lollardden in Waringham 
unterschlüpften, hielt er es für klüger, keinen übereifrigen 
Vertreter der Una Ecclesia Sancta im Haus zu haben. So kam 


Vater Egmund am frühen Morgen über den Mönchskopf 
gestiefelt und nahm die beiden jüngsten Waringhams in die 
Gemeinschaft der Kirche auf. Raymond und Eugenie standen 
Pate, und die kleine Feier rührte sie genug, dass sie über 
den Taufstein hinweg ein einvernehmliches Lächeln 
tauschten. John kam am späten Abend, und sein 
ausdauernder Ägeus - der Grauschimmel, den er seit zwei 
Jahren ritt - hatte Schaum vor dem Maul und keuchte 
ausgepumpt, als er in den Stall auf der Burg geführt wurde. 
Der mächtige Hengst schien ebenso verwirrt wie indigniert. 
So rüde getrieben zu werden, war er von John nicht 
gewöhnt. 


Dieser erstürmte den Bergfried, missachtete seine eigenen 
Vorsichtsregeln und nahm auf der steilen, ausgetretenen 
Treppe immer zwei Stufen auf einmal. Ohne anzuklopfen, 
betrat er seine Kammer. 


»Juliana?« Er war außer Atem. 


Sie saß im Bett und sah ihm lächelnd entgegen. »Was 
lungerst du da an der Tür herum, John of Waringham? Komm 
her und schau sie dir an.« 


Auf leisen Sohlen trat er näher und beugte sich über die 
Wiege, in welcher die Babys friedlich schlummerten. 
Sprachlos blickte John auf sie hinab. Eines der Kinder hatte 
dichten schwarzen Flaum, das andere blondes Haar, so zart 
wie Spinnweben und vorn in der Stirn zu einer Locke 
gedreht, die ihm etwas putzig Verwegenes gab. Und sie 
waren unvorstellbar winzig. 


John wusste, es war unklug, aber anschauen war nicht 
genug. Behutsam hob er das blonde Kind auf und küsste 
ihm die Stirn. Es wachte nicht auf. »Wer ist das?«, flüsterte 
er. 


»Julian«, antwortete die Mutter. »Bring ihn nur her. Der 
Hunger wird sie so oder so bald aufwecken.« 


John begutachtete seinen Sohn noch einmal eingehend, 
legte ihn seiner Frau dann in die Arme und hob auch seine 
Tochter aus der Wiege. 


»Blanche«, stellte Juliana vor. »Ich hoffe, du bist 
einverstanden.« 


»Und was, wenn nicht?«, gab er grinsend zurück. »Natürlich 
bin ich einverstanden.« Mit Blanche auf dem Arm setzte er 
sich auf die Bettkante und betrachtete seine Frau. »Und wie 
geht es dir, hm?« 


»Na ja. Wie soll es einer Frau gehen, deren sehnlichster 
Wunsch in Erfüllung gegangen ist? Ich könnte von früh bis 
spät jubilieren.« 


»Und war’s sehr schrecklich?« 


Sie kräuselte die Nase, genau wie Kate es gern tat. »Darüber 
redet man mit Männern nicht.« 


»Ich nehme an, das heißt ja.« 


Sie deutete ein Schulterzucken an. »Ich fühle mich 
großartig. Nicht zittig und krank wie nach den 
Fehlgeburten. Ich habe kein Fieber. Liz sagt, alles ist normal 
und gut verlaufen. Warum sich über das bekümmern, was 
gestern war?« 


Er nickte und sprach eine Weile nicht. Juliana hatte Recht. 
Aber er hatte so große Mühe, dem Glück zu trauen. 
Unwillkürlich musste er an seine beiden Freunde denken: 
Der eine seit sechzehn Jahren in französischer 
Gefangenschaft, der andere hatte gerade verloren, was ihm 


das Liebste auf der Welt gewesen war Warum sollte 
ausgerechnet er - John - so vorn Schicksal verwöhnt werden? 


Fortuna war wankelmütig und voller Tücke, das wusste er. 
Hatte sie ihm dieses Glück vielleicht nur beschert, damit 
sein Schmerz umso größer war, wenn sie es ihm wieder 
nahm? Aber er ahnte, dass seine Frau ihn ob seines 
mangelnden Gottvertrauens gescholten hätte, wenn er ihr 
seine Ängste anvertraute, also sagte er nichts. Stattdessen 
strich er behutsam mit seinem kräftigen, von Hornhaut 
rauen kleinen Finger über die zarte Wange seiner Tochter. 
Blänche wachte auf, schien ihren Vater aus ihren tiefblauen 
Augen unvermittelt anzustarren und fing dann an zu 
krähen. Julian ließ 


sich nicht lange bitten. Von seiner Schwester aus dem Schlaf 
gerissen, stimmte er aus voller Kehle ein. 


»Es wird wohl besser sein, du schickst nach der Amme, 
John.« 


Juliana musste die Stimme erheben, denn ihre Kinder hatten 
kräftige Lungen. 


John legte den schreienden Säugling neben ihr auf das 
breite Bett, ging zur Tür und schickte Alys, die Amme zu 
holen. 


»Wer ist sie?«, fragte er, als er zu Juliana zurückkam. 
»Liz Wheelers älteste Tochter, Berit.« 


»Nicht meine Nichte, will ich hoffen«, brummte John. Juliana 
schüttelte lachend den Kopf. »Nein, nein. Berit ist dem alten 
Schmied wie aus dem Gesicht geschnitten, du wirst sehen. 
Sie ist mit Conrads Vormann verheiratet, aber vor zwei 


Wochen ist ihre kleine Tochter gestorben. Liz hat sie mir 
empfohlen.« John nickte. 


»Bestimmt eine gute Wahl.« 


Er fand diese Vermutung bestätigt, als die junge Frau wenig 
spater hereinkam. Berit strahlte die gleiche Ruhe und 
Umsicht aus wie ihre Mutter. Die Trauer um ihr totes Kind 
war ihren Augen noch anzusehen, aber sie war liebevoll und 
aufmerksam, als sie die Zwillinge aufhob und zum Stillen 
und Wickeln hin austrug. In die wiedergekehrte Stille sagte 
John: »Sieh zu, dass Raymond die Finger von ihr lässt.« 


»Sei unbesorgt. Dein Bruder ist noch so verrückt nach Liz 
Wheeler wie eh und je. Er verbringt mehr Zeit bei ihr als 
hier. Niemals würde er riskieren, sie zu verstimmen.« 


John nahm ihre Hand zwischen seine beiden und wechselte 
das Thema. »Der König sendet dir Grüße und herzliche 
Glückwünsche. Ich war bei ihm, als der Bote kam. Es ist eine 
von Henrys schönsten Gaben, wie er Anteil an der Freude 
oder auch dem Leid anderer Menschen nehmen kann.« 


Juliana fand sich von den Glückwünschen des Königs 
seltsam gerührt. Ihr einstiger Schützling hatte immer noch 
einen großen Platz in ihrem Herzen. »Wie geht es ihm?« 


John hob vielsagend die Schultern. »Natürlich trauert er um 
seine Mutter. Und es ist genau, wie ich befürchtet habe: Es 
quält ihn, dass sie nicht nach ihm geschickt hat. Ich habe 
versucht, ihm die Gründe zu erklären, aber ... ich hab wieder 
mal nicht die richtigen Worte gefunden. Nur dein Vater kann 
das. Er spendet Henry wirklich Trost, und sie waren viele 
Stunden zusammen in der Kapelle.« 


»Und was macht Owen?« 


John zögerte. »Er .... Na ja, du kennst ihn ja. Nach außen ist 
er vollkommen gefasst. Er hat Katherines Leichnam zum 
Begräbnis nach Westminster gebracht. Das hat niemanden 
verwundert, schließlich stand er in ihrem Dienst, und 
niemand konnte ihm anmerken, wie es in ihm aussah. 
Nachts hat er sich in die Kathedrale geschlichen und an 
ihrer Gruft gewacht. Vorgestern ist er nach Wales 
aufgebrochen, weil ich ihm keine Ruhe gelassen habe. Seine 
Gemütsverfassung war mir unheimlich, verstehst du, ich 
dachte, jeden Moment tut er irgendetwas Unüberlegtes. 
Aber wir sollten Edmund, Jasper und Owen bald zu ihm 
schicken, sonst geht er vor die Hunde. Ihre Kinder sind wohl 
das Einzige, was ihm Halt geben wird.« 


»Sieh an, sieh an«, flüsterte Robert of Waringham. Er stand 
mit gesenktem Kopf vor der Tür zur Kammer seines Onkels, 
das Ohr dicht am Spalt. Welch glückliche Fügung, dass die 
Amme es versäumt hatte, die Tür im Hinausgehen fest zu 
schließen. »Und ich weiß auch schon genau, wer sich für 
diese interessanten Neuigkeiten brennend interessieren wird 
u 


Lady Eleanor Cobham, die Gemahlin des Duke of Gloucester, 
besaß ein Haus in Bishopsgate, einem nicht sehr 
wohlhabenden Viertel im Norden Londons. Von außen war es 
unauffällig - ein gewöhnliches Kaufmannshaus mittlerer 
Größe -, und niemand wäre auf den Gedanken gekommen, 
es eines zweiten Blickes zu würdigen. Genau so wollte die 
Dame des Hauses es haben. Die Innenausstattung war im 
Gegensatz zur unscheinbaren Fassade vornehm und äußerst 
kostbar: Feinste Stickereien, Gemälde aus Italien und 
Flandern zierten die Wände des großzügigen, 
lichtdurchfluteten Raums, in welchem sie ihren Besucher 
empfing. Dicke Teppiche bedeckten die Bodendielen und 
dämpften seine Schritte. 


Robert verneigte sich tief, die Hand auf der Brust. »Mylady.« 


Eleanor Cobham war auf betont sinnliche Weise schön. Die 
kleine, durchschimmernde Haube tat den Erfordernissen des 
Anstands nur gerade eben Genüge und konnte die Flut 
zimtfarbener Locken, die bis auf die breiten Hüften fielen, 
nicht bändigen. Das elegante Kleid war so geschnitten, dass 
es ihre üppigen Rundungen zur Geltung brachte, und es 
schien, als wollten die vollen Brüste aus dem Ausschnitt 
purzeln, wenn sie sich auch nur einen Zoll vorbeugte. 
Undamenhaft hatte sie Seidenschuhe und -strümpfe 
abgestreift und die nackten Füße auf die Kaminbank gelegt. 
Einen Augenblick starrte sie ihren Gast ausdruckslos an. Es 
war ein entnervender Moment, so als weile sie in einer ihrer 
finsteren Visionen. Doch auf einmal kehrte Leben in ihre 
schwarzen Augen zurück, die Robert immer an 
Brunnenschächte erinnerten, und ihr roter, etwas zu breiter 
Mund verzog sich zu einem Lächeln. »Robert of Waringham! 
Nehmt Platz, mein junger Freund. Ein Schluck Wein?« 


Er setzte sich ihr gegenüber. »Danke, nein, Madam.« Seit er 
erfahren hatte, dass Lady Eleanor zumindest drei von 
Julianas Fehlgeburten verursacht hatte, indem sie seiner 
Tante bei Hofe ihre Zaubertränke und geheimnisvollen 
Pulver untergeschoben hatte, war Robert fest entschlossen, 
niemals etwas aus ihrer Hand anzunehmen. 


Sie durchschaute seine Bedenken und lächelte wissend. 
»Also, was ist es geworden? Ein Mädchen, will ich hoffen?« 


Er nickte. »Und ein Knabe. Zwillinge.« 


Sie schlug mit der Faust auf die Sessellehne, sodass eine 
kleine Staubwolke aus dem safrangelben Damast aufstob. 
»Verflucht soll er sein! Das wird den Herzog nicht erfreuen.« 


Robert winkte gleichgültig ab. »Ich bin sicher, er sorgt sich 
grundlos. Die Frau meines Onkels ist nur ein Bastard des 
Kardinals - ihr Sohn kann Eurem Gemahl in der Thronfolge 
niemals gefährlich werden.« 


»Ach, Ihr habt ja keine Ahnung, Bübchen. Ihr Sohn hat 
Lancaster-Blut, nur das zählt.« Lady Eleanor hatte die Stirn 
gerunzelt, die Brauen, welche zu schmalen Strichen gezupft 
und mit Kohle geschwärzt waren, formten zwei perfekte 
Bögen. »Das sind keine erfreulichen Neuigkeiten, Robert.« 
Es klang vor wurfsvoll. 


»Ich bin noch nicht ganz fertig, Madam«, entgegnete er mit 
einem geheimnisvollen Lächeln. 


Sie schätzte es nicht sonderlich, wenn ihre Spione keck 
wurden, doch sie ließ es durchgehen. Robert of Waringham 
war so ein niedliches Knäblein, dass sie gewillt war, ein Auge 
zuzudrücken. 


»Ich bin ganz Ohr.« 


Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und berichtete, 
was er am Abend zuvor in der Kammer seines Onkels 
belauscht hatte. Eleanor Cobham richtete sich kerzengerade 
auf und umklammerte ihre Sessellehnen. »Ist das sicher?« 


»Ich habe genau gehört, wie mein Onkel die Jungen ihre 
Kinder nannte. Und der kleinste ist ein Feuerkopf. Und sein 
Name ist Owen. Es gibt keinen Zweifel, Madam.« 


»Katherine de Valois und der walisische Habenichts«, 
murmelte sie ungläubig. »Ich habe immer gewusst, dass sich 
hinter der sittsamen Fassade dieser angeblichen 
französischen Unschuld ein läufiges Luder verbirgt, aber 
dass sie etwas so Unverzeihliches tun konnte, überrascht 
mich doch. Das muss ich zugeben.« 


»Hm«, machte Robert weltmännisch. 
»Und wo sind ihre Bälger jetzt?« 


»In Waringham. Aber Ihr müsst Euch sputen. Mein Onkel 
sagte, er wolle sie bald nach Wales schaffen.« 


Eleanor Cobham lehnte sich mit geschlossenen Augen in 
ihrem Sessel zurück und lächelte. »Welch faszinierende 
Wendung, Robert.« 


Mit Mühe unterdrückte er ein stolzes Lächeln, denn er 
wusste, es würde ihn wie einen Trottel aussehen lassen. Statt 
dessen erwiderte er gelassen: »Wenn Euer Gemahl es richtig 
anstellt, wird er das Vertrauen des Königs in meinen Onkel 
mit dieser Geschichte endgültig vernichten können.« 


Sie gab ihm insgeheim Recht, maßregelte ihn jedoch: »Ihr 
werdet es gefälligst uns überlassen, was wir mit diesem 
Wissen anfangen.« 


»Gewiss, Madam«, murmelte er kleinlaut. 


Sie musste wieder lächeln. »Macht kein solches Gesicht, 
Robert. Ihr habt mir einen hervorragenden Dienst erwiesen. 
Einen, der Belohnung verdient.« 


Robert wurde heiß und kalt. 


Gebannt starrte er sie an, als sie sich aufrichtete und ohne 
jede Scham ihr Kleid aufschnürte. Sie betrachtete einen 
Moment amüsiert sein Gesicht. Dann beugte sie sich zu ihm 
herüber, und es geschah tatsächlich: Die schweren Brüste 
rutschten aus dem Dekollete und pendelten keinen Spann 
von seiner Nase entfernt. Er beugte den Kopf und nahm eine 
der herrlich rosa Knospen zwischen die Zähne, während ihre 


kühle Hand sich in seinen Hosenbund schob und sein Glied 
so hart packte, dass er aufstöhnte. 


»Oh Gott ...« 


Eleanor riss ihn unsanft an den Haaren. »Nenn seinen 
Namen nicht in meinem Haus, hast du gehört?« 


»Vergebt mir«, keuchte der Junge atemlos. 


Sie kletterte auf seinen Schoß, raffte die Röcke, dirigierte 
ihn in sich hinein und ließ die nackten Füße über die 
Armlehnen des Sessels baumeln. 


Robert wusste, es war kein Opfer für Eleanor. Sie war immer 
feucht und offen, wenn sie ihn in dieser Weise belohnte, 
bestrafte oder gefügig machte, und sie kam immer schnell. 
Sie mochte hübsche Knaben, hatte sie ihm einmal erklärt, 
denn die seien willig und gelehrig. Und das war Robert in 
der Tat. Rasch hatte er zum Beispiel gelernt, niemals etwas 
zu tun, was sie ihm nicht ausdrücklich gestattet hatte, und 
vor allem niemals vor ihr zu kommen, denn wenn er ihr 
Missfallen erregte, tat sie ihm weh. Sie wusste, wie. Sie 
kannte Dinge, von deren Existenz er zuvor nicht die leiseste 
Ahnung gehabt hatte, und er war überzeugt, sie kannte jede 
Sünde, die je ersonnen worden war. 


Robert fürchtete sich vor ihr. Und er betete sie an. 
Waringham, April 1437 


Es wird Zeit, dass wir darüber reden, Kate«, sagte John ernst. 
»Wir können das Thema ja nicht ewig aufschieben.« 


Anlässlich des Pferdemarkts war er für einige Tage nach 
Waringham gekommen, um Raymond und Conrad bei der 
Abwicklung der Auktion zu helfen, vor allem jedoch, um 
seine Frau und seine Kinder zu sehen. 


Jetzt saß er in seinem Sessel am Kamin, und Kate kniete vor 
ihm im Stroh und hatte die Hände in seine gelegt. »Ich soll 
heiraten?«, fragte sie unsicher. 


»Ja x 
»Wann?« 


Er musste lachen. »Wäre nicht die näher liegende Frage: 
Wen?« 


Sie dachte einen Augenblick darüber nach und hob dann 
mit einem kleinen Lächeln die Schultern. »Vermutlich, ja.« 
Ihr Lächeln täuschte ihn nicht. Und sie bestätigte seinen 
Verdacht, als sie hinzufügte: »Ganz gleich, wer mein 
Bräutigam ist, es wird das Ende meines Lebens sein, wie ich 
es bisher kannte, und das macht mir Angst. Ich will nicht 
von hier fort. Und ich will nicht, dass die Dinge sich ändern.« 


»Das kann ich verstehen, Kate. Aber das Leben besteht nun 
einmal aus Veränderungen. Vor allem, wenn man jung ist. 
Wir können meistens gar nichts dagegen tun, sondern unser 
Schicksal nur vertrauensvoll in Gottes Hand legen.« 


»Was auch nicht immer unbedingt deine Stärke ist, John of 
Waringham«, warf Juliana spöttisch ein. Sie saß auf dem 
Fenstersitz in ihrer Kammer, und sie hatte den rechten 
Fensterflügel geöffnet, denn die Aprilsonne zeigte schon 
Kraft. Die Harfe stand vor ihr, doch Juliana hatte aufgehört 
zu spielen, als Kate hereingekommen war, und lauschte 
stattdessen dem Gespräch zwischen Vater und Tochter. 


John sah stirnrunzelnd in ihre Richtung. »Fällst du mir in den 
Rücken?« 


»Ich stelle eine Tatsache fest«, antwortete sie und lächelte 
ihm zu. Das altvertraute Grübchen erschien in ihrem 


Mundwinkel, und John war augenblicklich versöhnt. Er hatte 
so eine Ahnung, dass sie viel zu gut wusste, wie sie ihn 
manipulieren konnte. Juliana stand von ihrem Platz auf, trat 
zu ihnen und legte Kate die Hand auf den Kopf. »Dein Vater 
hat dir den besten Mann ausgesucht, den du dir nur 
wünschen kannst, glaub mir. Sir Simon Neville.« 


Kate überlegte. »Kenne ich ihn?« 


»Nein«, antwortete John. »Er ist des Königs Leibwächter so 
wie ich und meine rechte Hand. Und der älteste Freund 
deines Cousins Daniel, übrigens.« 


Kates Herz sank. »Das klingt, als wäre er steinalt.« 


John musste ein Lächeln unterdrücken. Simon Neville war 
Anfang dreißig. »Das ist er nicht, sei unbesorgt.« 


»Wie sieht er aus?«, fragte seine Tochter neugierig. 


»Ähm ... keine Ahnung.« John wandte sich hilfesuchend an 
seine Frau. 


»Gut«, war die knappe Antwort, und irgendetwas am Blick 
ihrer Mutter trieb Kate das Blut in die Wangen. 


»Dein Vater bringt es wieder einmal nicht fertig, dir zu 
sagen, was er wirklich für dich getan hat, Kate«, fuhr Juliana 
fort und ignorierte seine Geste, die sie zum Schweigen 
bringen wollte. »Die Nevilles sind eine der vornehmsten und 
mächtigsten Familien des Landes. Nicht nur der Earl of 
Westmoreland trägt diesen Namen, sondern dank der 
Fruchtbarkeit meiner Tante Joan Beaufort inzwischen auch 
die Earls of Salisbury und Kent und der Bischof von Durham. 
Selbst der Duke of York, der die Beauforts nicht ausstehen 
kann, hat Tante Joans Tochter Cecily, mithin eine Neville, 
geheiratet. Die Mitgift, die dein Vater aufbringt ...« 


»Nein, Juliana«, unterbrach John entschieden. Es stimmte, er 
hatte Simon mehr bieten müssen, als er sich leisten konnte, 
und entgegen seiner Gewohnheit Schulden gemacht und 
seine Pferde beliehen. Aber er fand es ungerecht, Kate 
dieses Wissen aufzubürden, denn die Entscheidung war ja 
die seine gewesen. 


»Was deine Mutter sagen will, ist, dass Simon Neville eine 
außerst gute Partie ist. Damit hat sie Recht. Außerdem ist er 
einer der besten Männer, die ich kenne. Er besitzt jede 
Eigenschaft, die du schätzt, Kate.« 


»Aber ... aber wenn er so ein feiner Gentleman ist, wird er 
niemals zufrieden mit mir sein, Vater«, wandte sie besorgt 
ein. »Du weißt doch, wie ich bin. Ständig mach ich mir den 
Rocksaum oder die Hände schmutzig und treib mich im 
Gestüt rum und ...« 


Er zog sie lachend an sich und küsste ihr die Stirn. »Zu 
seinen vielen Tugenden zählt auch Nachsicht«, versicherte 
er. Kate wartete vergeblich darauf, ihren Vater sagen zu 
hören, dass sie diesen Mann nicht heiraten müsse, wenn sie 
nicht wollte. Es war beschlossene Sache. John war sich 
durchaus bewusst, dass er und Juliana für sich das Recht in 
Anspruch genommen hatten, eine eigene Entscheidung zu 
treffen, aber das waren außergewöhnliche Umstände 
gewesen, fand er. Er hatte handeln müssen, weil Beaufort 
seiner Tochter einen schlechten Mann ausgesucht hatte. 
John wusste, er selbst hatte es besser gemacht. Also bestand 
keine Veranlassung, gegen Sitten und Gebräuche zu 
verstoßen und einem unerfahrenen, jungen Ding wie Kate 
eine so wichtige Entscheidung zu überlassen. Was 
geschehen konnte, wenn ein Vater seine Fürsorgepflicht 
vernachlässigte, zeigte das Beispiel der Jungfrau von 
Orl&ans. Je älter John wurde, je älter vor allem seine Tochter 
wurde, desto milder war sein Urteil über die unglückselige 


Jeanne von Domr&my geworden. Heute dachte er oft, ihr 
Vater hätte verhindern müssen, dass sie ihrem Wahn folgte 
und ihre eigene Zerstörung betrieb. 


Er stand auf und zog Kate mit sich hoch. »Komm. Wir wollen 
den armen Kerl nicht länger schmoren lassen.« 


Kate glaubte einen Moment, ihr bliebe das Herz stehen. »Er 
ist hier?« 


Ihr Vater nickte. »Vor einer Stunde eingetroffen. Seitdem 
wartet er in der Halle auf dich.« 


Sie fühlte sich wie betäubt, während sie an der Seite ihrer 
Mutter dem Vater die Treppe hinab folgte. Ihre Füße 
schienen den Boden gar nicht zu berühren. Ihre Eltern 
hatten sie überrumpelt, damit sie sich nicht mit langen 
Grübeleien quälte, erkannte sie. Trotzdem kam sie sich ein 
wenig betrogen vor. 


Simon Neville war mindestens so nervös wie Kate. Als er 
John die Halle betreten sah, ließ er den Weinpokal los, an 
dem er sich festgehalten hatte, und sprang wie gestochen 
von der Bank auf. 


»Captain. Lady Juliana.« Er verneigte sich formvollendet. 
Juliana schob ihre Tochter nach vorn. »Seid willkommen in 
Waringham, Sir Simon. Das ist Katherine.« 


Das Mädchen sank in einen tiefen, höfischen Knicks und 
verlor um ein Haar das Gleichgewicht. 


Simon lächelte, aber ohne Hohn. »Enchante, Lady 
Katherine.« 


Für einen Lidschlag hob sie den Blick, und er sah sie lächeln. 


»Willkommen, Sir.« 
»Danke.« 


Danach fanden sie nichts weiter zu sagen, und ein 
Schweigen, das zäh wie Hafergrütze schien, senkte sich auf 
sie herab. Juliana wusste Rat. »Kate, es ist so herrliches 
Wetter, wieso zeigst du Sir Simon nicht den Garten? Es ist 
zu früh für die Rosen, aber das macht ja nichts. Alys wird 
euch begleiten.« Sie winkte die Dienstmagd herbei, die 
gerade mit einem Stapel Zinnteller in die Halle kam. 


Kate wurde sterbenselend bei der Vorstellung, diesen 
Fremden in den Garten führen und womöglich mit 
geistreicher Plauderei unterhalten zu müssen, aber sie 
wusste, was sich gehörte. 


»Natürlich, Mutter. Wollt Ihr mich begleiten, Sir?« 


»Mit Vergnügen.« Sein großer Adamsapfel vollführte wahre 
Sprünge. 


John und Juliana sahen ihnen amüsiert nach. 
»Wer ist wohl nervöser?«, fragte er. 


»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Ich hoffe, wenigstens 
einer von beiden findet die Sprache wieder.« 


Wortlos schlenderten Simon und Kate die von niedrigen 
Rosenhecken gesäumten Wege entlang, und Alys folgte 
zehn Schritte hinter ihnen. So wurde der Anstand gewahrt, 
ohne dass die Magd das junge Paar belauschen konnte. 


Schließlich nahm Simon seinen Mut zusammen, wandte den 
Kopf und sagte das Erste, was ihm in den Sinn kam, nur um 
das unangenehme Schweigen endlich zu brechen. »Meistens 


binden meine Pflichten mich an den Hof, aber ich besitze ein 
paar Güter in Lancashire und Suffolk.« 


Sie warf ihm einen raschen Seitenblick zu. »Sagt Ihr das, um 
mich zu beeindrucken?« Und sofort schlug sie die Hand vor 
den Mund. »Vergebt mir«, kam es undeutlich dahinter 
hervor. Dann ließ 


sie die Hand sinken, blieb stehen und wandte sich ihm zu. 
»Das wollte ich nicht sagen. Es ist einfach so 
herausgerutscht. Aber das geschieht oft, wisst Ihr.« 


Er legte den Kopf schräg und lächelte. »Es ist nobel, dass Ihr 
mich vorwarnt, Lady Katherine.« 


»Schlagt es lieber nicht in den Wind. Ich wette, mein Vater 
hat mich besser gemacht als ich bin.« 


»Wollt Ihr mich abschrecken?« Es schien eine ernst 
gemeinte Frage zu sein. 


Sie überlegte einen Moment. »Ich weiß nicht. Nein, ich 
glaube nicht. Ich will Euch nur reinen Wein einschenken.« 


»Das weiß ich zu schätzen. Und nein, ich wollte Euch mit 
meinen Ländereien nicht beeindrucken. Was ich meinte, 
war, wenn Ihr das Leben auf dem Land vorzieht, dann lässt 
es sich einrichten.« 


Sie war verblüfft. Es schien ihr bemerkenswert, dass er an so 
etwas dachte. »Ich bin das Leben auf dem Land und bei Hofe 
gewöhnt, Sir. Ich bin überall da zufrieden, wo es ein paar 
Pferde gibt.« 


»Eine Waringham durch und durchs, bemerkte er. 


»Ja, ich schätze, dass kann man sagen. Aber mit einem 
LancasterTfemperament, sagt mein Vater. Er meint damit, 
dass ich schnell wütend werde, Sir.« 


Er nickte. »An die Lancaster und ihre Zornesausbrüche bin 
ich hinreichend gewöhnt. Mein Leben lang. Nur mein erster 
Dienstherr war anders, aber der ist seit Ewigkeiten in 
Gefangenschaft.« 


»Vaters Freund? Der Earl of Somerset? Ihr kennt ihn?« 
Simon nickte. »Euer Vater hat Euch von ihm erzählt?« 
»Oft, ja. Er vermisst ihn schrecklich.« 


»Ich auch.« Sein trauriges Lächeln ging ihr nah. Und zum 
ersten Mal fiel ihr auf, wie schön sein Mund war: energisch, 
aber wohl geformt. 


»Mein Groß ... Seine Eminenz, Kardinal Beaufort, glaubt, 
dass der Earl of Somerset freigelassen wird, wenn der 
Kronrat sich entschließen könnte, als Zeichen unserer 
aufrichtigen Friedensabsichten den Herzog von Orl&ans aus 
der Gefangenschaft zu entlassen. Der Ärmste ist seit der 
Schlacht von Agincourt im Tower, Sir.« 


Simon verzog das Gesicht zu einer schmerzlichen Grimasse. 


»Euer großväterlicher Kardinal ist ein weiser Mann, aber 
manchmal auch ein Träumer, Lady Katherine.« 


Sie kicherte, weil er so unverfroren auf die skandalöse 
Verwandtschaft anspielte. »Nennt mich Kate, Sir. Das tun 
alle. Wieso glaubt Ihr, er sei ein Träumer?« 


»Weil der Duke of Gloucester sich bis zu seinem letzten 
Atemzug bemühen wird, Orleans’ Freilassung zu 


verhindern.« 


Kates Miene verfinsterte sich. »Gloucester ...«, murmelte sie 
abfällig. 


Simon Neville ergriff ihre Hand und führte sie kurz an die 
Lippen. »Ich merke, wir haben eine Menge Dinge 
gemeinsam.« 


Sie lachten. Es klang verschwörerisch. Die Anspannung war 
verflogen. 


»Aber sagt mir, Sir ...«, begann Kate, als helle 
Kinderstimmen sie unterbrachen. 


»Kate, Kate, sieh nur, wir haben Sauerampfer gefunden!« 
Der kleine Edmund Tudor kam auf sie zugerannt, dicht 
gefolgt von seinen Brüdern, und streckte ihr in einer nur 
mäßig sauberen Faust einen Zweig entgegen, der schon ein 
wenig welk und mitgenommen aussah. 


»Wirklich?« Ernst beugte sie sich über seine Ausbeute und 
betrachtete sie. »Tatsächlich. Lass mich kosten.« Sie pflückte 
ein Blatt ab, steckte es in den Mund und kaute konzentriert. 


»Lady Kate, was tut Ihr da?«, fragte Neville ein wenig 
beunruhigt. »Seid Ihr sicher, dass es genießbar ist?« 


Sie lachte ihn aus. »Ihr kennt keinen Sauerampfer?« 
Er schüttelte den Kopf. 


»Lass Sir Simon auch einmal probieren, Edmund«, forderte 
sie den Kleinen auf. 


Mit einem artigen Diener reichte Edmund dem Fremden ein 
Blatt. Der steckte es ein wenig zögerlich in den Mund, kaute 


und verzog dann das Gesicht. »Er trägt seinen Namen zu 
Recht«, bekundete er. 


Kate nickte. »Aber die armen Leute schätzen ihn sehr, denn 
er gehört zu den ersten essbaren Pflanzen, die im Frühjahr 
wachsen. Man darf allerdings nicht zu viel davon ungekocht 
essen, Sonst ...« 


Sie brach ab und schaute zum Bergfried hin über. »Wer ist 
das?« 


Simon wandte sich um und folgte ihrem Blick. »Oh nein ...«, 
murmelte er. 


Ein Ritter war in Begleitung zweier bewaffneter Soldaten im 
Scheunentorformat um die Ecke des Burgturms gebogen 
und kam mit entschlossenen Schritten auf sie zu. Kate 
wusste, sie hatte ihn schon einmal gesehen, aber sie konnte 
ihn nicht einordnen. Ehe sie ihren Verlobten noch einmal 
fragen konnte, um wen es sich handelte, hatte der 
Ankömmling sie erreicht. Er hielt sich nicht mit 
Höflichkeitsfloskeln auf. »Ah, ich sehe, hier bin ich richtig«, 
sagte er und nickte befriedigt. Mit dem Finger wies er auf 
Edmund und seine Brüder. »Du, du und du. Ihr kommt mit 
mir.« 


»Was hat das zu bedeuten, Scrope?«, fragte Simon. Arthur 
Scrope streifte ihn nur mit einem desinteressierten Blick. 


»Kommt mir nicht in die Quere, Neville. Ich bin im Auftrag 
des Duke of Gloucester hier.« 


»Wie üblich, Sir, nicht wahr?« Simon lockerte das Schwert in 
der Scheide und stellte sich vor Kate. 


Scrope und einer seiner Begleiter zogen die Waffen und 
griffen Neville an. Der dritte packte Edmund Tudor, der sich 


heftig wehrte, kräftig in die Hand biss, die ihn gepackt hielt, 
und eine schallende Ohrfeige erntete. Doch sie machte ihn 
nicht gefügig. Kate wandte sich zum Burgturm um, steckte 
zwei Finger in den Mund und pfiff wie ein Stallknecht. Fast 
augenblicklich erschienen zwei Köpfe an den Fenstern: ihr 
Onkel Raymond in der Halle, ihr Vater ein Stockwerk höher. 
Beide Köpfe verschwanden sogleich wieder. 


Kate schaute zu Simon. Er war in arger Bedrängnis. Arthur 
Scrope war ein hervorragender Schwertkämpfer, und sein 
hünengleicher Gefolgsmann griff unfein von der Seite an, 
sodass Simon mit dem Schwert den einen, mit dem Dolch 
den anderen abwehren musste. Weil er nur ein Augenpaar 
hatte, ging es nicht lange gut. Der feige Angreifer zu seiner 
Linken schlitzte ihm den Arm auf. Der Dolch fiel Simon aus 
der Hand, und er taumelte zurück. 


»Oh nein ...«, stieß Kate verzweifelt hervor. Dann bückte sie 
sich und hob den Dolch auf. 


Der dritte Kerl hatte Edmund inzwischen an der Kehle 
gepackt und rüttelte ihn. »Wenn du keine Ruhe gibst, dreh 
ich dir die Gurgel um, du kleiner Bastard«, drohte er und 
schlug erbarmungslos auf den Jungen ein. 


Kate rammte ihm den Dolch in den fleischigen Oberarm. Er 
ließ 


Edmund los, fuhr knurrend zu ihr herum und schickte sie mit 
einem Fausthieb zu Boden. 


Danach entglitten Kate die Ereignisse für ein paar 
Augenblicke. Als sie wieder klar sehen konnte, waren ihr 
Vater und ihr Onkel im Garten angelangt, und gemeinsam 
mit Simon Neville drängten sie die Angreifer zurück und 
entwaffneten sie. 


Während der Earl of Waringham Arthur Scrope mit gezückter 
Klinge in Schach hielt, wollte John zu seiner Tochter eilen, 
aber sie kam auf die Füße, ehe er sie erreichte, und wandte 
sich an Neville. 


»Ist es schlimm, Sir Simon?« 


»Nur ein Kratzer.« Sein Lächeln wirkte ein wenig mühsam. 
Aber es durchrieselte sie wohlig, als sie ihn ansah. So 
vollkommen erfüllte er ihr kindlich naives Ritterideal, dass 
sie das Gefühl hatte, sie brauchte überhaupt nicht mehr 
über ihn zu erfahren. Hätte ihr Vater sie jetzt, in diesem 
Moment, zum Kirchenportal geführt, hätte sie Simon Neville 
vom Fleck weg geheiratet. 


Sie wandte sich sittsam ab, riss einen Streifen aus ihrem 
Unterrock und verband ihrem Liebsten den Arm. Nevilles 
Wangen röteten sich, aber er ließ sie gewähren. Er schaute 
auf ihre schmalen, geschickten Hände und fragte leise: 


»Habt Ihr vorhin wirklich gepfiffen, Kate?« 


Sie nickte, und nach einem Moment hob sie den Kopf und 
lächelte. Es war ein kleines Lächeln, aber schelmisch. Simon 
Neville war hingerissen. »Das müsst Ihr mir unbedingt 
beibringen.« 


»Abgemacht.« 


»Nun, Scrope?«, fragte Raymond. »Wir sind gespannt. Was 
mag es sein, das Euch herführt?« 


Arthur Scrope war von der blanken Klinge auf seiner Brust 
wenig beeindruckt. Mit einer knappen Geste wies er auf die 
drei Knaben, die sich jetzt furchtsam um die Magd Alys 
scharten und das Geschehen mit ernsten Mienen und 
großen Augen verfolgten. 


»Ich bin angewiesen, sie nach Westminster zu bringen.« 
»Warum?«, wollte John wissen. »Und auf wessen Befehl?« 
»Gloucesters.« 


»Was mag er glauben, wer diese Knaben sind, dass er sie mit 
seiner Aufmerksamkeit beehrt?«, erkundigte sich der Earl. 
Scrope winkte angewidert ab. »Sparen wir uns das 
Geplänkel doch, Waringham. Gloucester will sie haben, also 
werd ich sie ihm bringen.« 


Er hat keine Ahnung, wer sie sind, erkannte John erleichtert. 
Gloucester hingegen wusste offenbar Bescheid. Woher? 


»Ihr werdet ihm überhaupt nichts bringen, Scropes, 
entgegnete Raymond. »Und wenn Ihr nicht augenblicklich 
von meiner Burg verschwindet, schicke ich ihm Euren 
Kadaver.« 


»Seid doch vernünftig, Mann. Wenn Ihr sie mir nicht gebt, 
schickt er morgen eine Armee.« 


Raymond ruckte das Kinn Richtung Bergfried. »Darüber 
werde ich mir morgen den Kopf zerbrechen. Und jetzt packt 
Euch, Söhnchen.« 


Wie einst seinen Bruder, entnervte auch Arthur Scrope 
Raymonds Gelassenheit. Er zögerte nur noch einen Moment. 
Dann nickte er seinen geschundenen Begleitern zu, und sie 
trollten sich. John wartete, bis sie hinter dem Gebäude 
verschwunden waren, dann nahm er Kates Gesicht in beide 
Hände und begutachtete den Bluterguss auf ihrem Jochbein. 
»jJesus ... Estut mir Leid, Kate.« Er wünschte, Raymond hätte 
Scrope nicht so einfach gehen lassen. Kate befreite ihren 
Kopf höflich, aber energisch. »Es ist nichts, Vater.« Sie ging 
zu den drei Tudor-Jungen zurück, kniete sich vor ihnen ins 


Gras und lenkte die Aufmerksamkeit der Kinder wieder auf 
den Sauerampfer, damit sie ihren Schrecken vergaßen. John 
schaute versonnen zu ihnen hinüber. »Wir müssen die 
Jungen in Sicherheit bringen, Raymond, sagte er leise. »Der 
weite Weg nach Wales ist jetzt zu gefährlich.« 


Der Earl nickte. »Aber wohin?« 


Simon Neville trat zu ihnen. »Kann ich irgendwie behilflich 
sein?« 


Die Waringham-Brüder betrachteten ihn nachdenklich. 
Beide zögerten. Raymond, weil er Neville nicht gut kannte, 
John, weil er seinen zukünftigen Schwiegersohn nicht in 
Konflikt mit seinem Gewissen bringen wollte. 


»Seid beruhigt, Gentlemen«, sagte Simon. »Ich kann mir 
schon denken, wer sie sind. Alle drei haben Tudors Augen.« 


»Aber du kämst in deinen wildesten Albträumen nicht 
darauf, wer ihre Mutter war«, entgegnete John bissig. Hatte 
er nicht von Anfang an gewusst, dass diese Geschichte ihn 
noch in Schwierigkeiten bringen würde? Hatte er es Tudor 
nicht gleich gesagt? 


»Doch, Captain, ich denke schon.« Simon hob kurz die 
Schultern. 


»Ich bin am Tag vor der Krönung über Tudor und die Königin 
gestolpert. Im Tower. Sie ...« Er räusperte sich diskret. »Na 
ja, wie auch immer. Was ich sah, ließ nicht viele Fragen 
offen, und ein paar Wochen später verschwanden beide vom 
Hof.« 


»Er hat mir nie ein Wort davon gesagt, dass du es wusstest«, 
erwiderte John verblüfft. 


»Sie haben mich nicht bemerkt. Sie ...« 


» „.. waren beschäftigt«, beendete John den Satz seufzend. 
Simon Neville nickte. »Ich habe den Mund gehalten, weil ich 
mir dachte, je weniger darüber gesprochen wird, desto 
besser für alle.« 


John legte ihm dankbar die Hand auf den Arm. »Das sieht dir 
ahnlich. Aber nun ist es offenbar doch herausgekommen, 
und ich fürchte um das Leben dieser Jungen. Wir müssen sie 
irgendwohin bringen, wo sie vor Gloucester sicher sind. 
Jetzt, in dieser Stunde.« 


»Kirchenasyl«, schlug Raymond vor. »Das zu missachten 
wird nicht einmal Gloucester wagen.«John nickte. »Ein 
Kloster wäre der beste Ort für sie. Damit sie zur Ruhe 
kommen können. Wie wär’s mit Havering?« Und an Simon 
gewandt fügte er erklärend hinzu: »Die Äbtissin ist unsere 
Schwester.« 


»Aber weder auf dich noch auf mich gut zu sprechen«, gab 
Raymond zu bedenken. »Außerdem ist sie eine frömmelnde 
Ziege und wird ihre bigotte Nase über diese armen Knäblein 
rümpfen.« 


»Raymond ...«, mahnte John seufzend. 


Simon musste sich ein Grinsen verkneifen. »Vielleicht 
Barking? 


Es ist ein schönes, komfortables Kloster, und die Äbtissin ist 
Catherine de la Pole, Suffolks Schwester. Ich kenne sie, sie 
ist großartig. Sie wird sich ihrer annehmen, egal, wer sie 
sind. Und sie hat keine Angst vor Gloucester.« 


Raymond und John verständigten sich mit einem Blick, dann 
nickten beide. 


»Wer bringt sie hin?«, fragte Raymond. 
»Das machst du, Simon«, beschied John. 
Der nickte bereitwillig. 


»Ich könnte Euch begleiten«, schlug Kate eifrig vor, die 
unbemerkt hinzugetreten war. »Damit die Kleinen sich in der 
neuen Umgebung nicht so einsam fühlen«, fügte sie hastig 
hinzu, aber ihr Vater erkannte ohne Mühe, dass sie an der 
Seite ihres Bräutigams sein wollte. 


»Das ist kein dummer Gedanke, Captain«, befand auch 
dieser. John durchschaute ihn ebenso mühelos. Doch er war 
erleichtert, wie schnell das junge Paar offenbar Sympathie 
füreinander entwickelt hatte. 


»Sie bekommen eine Eskorte und Aimhursts Töchterchen als 
Anstandsdame«, bot Raymond an. 


»Einverstanden«, sagte John. Und an Kate und Simon 
gewandt fuhr er fort: »Ihr müsst in einer Stunde aufbrechen. 
Liefere sie sicher in Barking ab und dann komm zurück nach 
Westminster, Simon«, bat er. 


»Du reitest jetzt hin?«, fragte Neville. 


John nickte. »Um dem König die Wahrheit zu sagen. Ich 
hoffe, dieses eine Mal kommt Gloucester mir nicht zuvor. 
Aber es ist schwer zu sagen, wie Henry reagiert. 
Möglicherweise ...« Er grinste unfroh. »Unter Umständen 
wirt du das Kommando der Wache für eine Weile 
übernehmen müssen.« 


»John! Da seid Ihr endlich wieder.« Der König zeigte sein 
schönes Lächeln und vollführte eine auffordernde Geste. 
»Erhebt Euch, Sir.« 


John stand auf, beugte aber gleich darauf nochmals das 
Knie, dieses Mal vor seinem Schwiegervater, und küsste 
dessen Ring. 


»Eminenz.« 


»Willkommen, mein Sohn.« Der Kardinal betrachtete ihn 
eingehend und ohne zu lächeln. Offenbar erkannte er 
wieder einmal auf einen Blick, dass es eine Krise gab. Doch 
er stellte keine Fragen. 


»Ihr wünscht mich zu sprechen, Sir John?«, fragte der König, 
und als der Captain seiner Leibwache nickte, versprach er: 
»Ich bin gleich fertig. Also, Sir Richard, was haben wir 
noch?« 


Der Sekretär seines Chamberlain war wie fast jeden Tag mit 
einem Stapel Petitionen zum König gekommen. Früher 
hatten - je nach Wichtigkeit - der Lord Chamberlain selbst 
oder der Kronrat darüber entschieden, inzwischen kümmerte 
Henry sich selber darum. 


Sir Richard Beton legte ihm eine Urkunde vor. »Euer Onkel 
Gloucester beantragt den alleinigen Nießbrauch sämtlicher 
Pachteinnahmen seiner königlichen Lehen, der Inseln Jersey 
und Guernsey, zur Deckung der Aufwendungen für seinen 
CalaisFeldzug letztes Jahr.« 


»Hm, für die heilige nationale Sache, sozusagen«, murmelte 
Beaufort vor sich hin. 


John warf ihm einen missfälligen Blick zu. Er fand es nicht 
richtig, dass der Kardinal seine Antipathie für Gloucester 
dem König gegenüber so offen zeigte. Doch Henry ließ sich 
nicht anmerken, ob er die gehässige Bemerkung gehört 
hatte. Er tauchte seine Feder ins Tintenhorn, notierte sein 
Einverständnis am unteren Rand des Dokuments - Nous 


avouns graunte -und unterschrieb. Anders als sein Vater 
beherrschte er das Französische ebenso wie das Englische 
und war zu der alten Sitte, Französisch als Amtssprache des 
Hofes zu gebrauchen, zurückgekehrt. 


»Was noch?«, fragte er den Sekretär. 


»Zwei Gnadengesuche, mein König. Ein in Not geratener 
Ritter aus Dorset hat einen Londoner Tuchhändler bestohlen 
und soll morgen gehängt werden.« 


»Wer ist der Dieb?« 


»Sir Tybalt Berkley. Ein Agincourt-Veteran, Sire.« Wie jeder 
Mann in England sprach Sir Richard den Namen der 
berühmten Schlacht mit Ehrfurcht aus. 


»Hm«, brummte Henry. »Dennoch ist Diebstahl eine schwere 
Sünde und ein Verstoß gegen Gottes Gebot.« 


Sir Richard nickte betrübt. 


»Meinetwegen. Er kommt bis auf weiteres in Festungshaft. 
Legt mir seinen Fall nach einem Jahr und einem Tag 
nochmals vor.« 


Der Sekretär strahlte, als der König ihm die Urkunde mit der 
Begnadigung reichte. 


»Und dann haben wir noch einen reuigen Lollarden, Sire. Er 
hat vor fünf Jahren an der Seite von Jack Sharpe gekämpft, 
aber nun hat er seinen Irrglauben eingesehen und 
abgeschworen.« 


Henrys sonst so voller Mund war zu einem schmalen Strich 
zusammengepresst. »Jack Sharpes Revolte richtete sich 
gegen die Kirche und das Haus Lancaster, Sir Richard.« 


»Ich weiß, mein König.« 


»Da der Mann Reue gezeigt hat, wird er nicht verbrannt, 
sondern aufgehängt, richtig?« 


»So ist es.« 
Henry nickte knapp. »Dann soll er hängen.« 


Richard Beton vereigte sich und trug seine Dokumente 
hinaus. Der junge König rieb sich kurz über die Oberarme, 
als sei ihm kalt, aber dann schüttelte er den Gedanken an 
den Lollarden und seine späte Reue ab. Er hatte sich daran 
gewöhnt, über Leben und Tod zu entscheiden. Er machte 
sich diese Aufgabe niemals leicht, wusste John, aber er 
belastete sich auch nicht ungebührlich damit. 


»Denkt nur, John«, sagte er mit einem breiten Lächeln. »Ich 
habe seine Eminenz heute zum ersten Mal geschlagen.« Er 
wies auf das Schachbrett, welches auf dem kleinen Tisch 
neben dem Kardinal stand. 


»Ihr seht mich zutiefst erschüttert«, behauptete dieser. John 
nickte Henry anerkennend zu. »Glückwunsch, Sire. Das ist 
mir noch nie gelungen.« 


»Nein, Ihr seid ein miserabler Schachspieler wie Euer Vaters, 
bemerkte Beaufort mit einem wehmütigen Lächeln. 


»So ist es, Mylord«, räumte John ein. 


»Zwischen unserer Partie und der täglichen Heimsuchung 
durch Sir Richard Beton haben der König und ich über 
Wahrsagerei disputiert, John«, fuhr Beaufort fort. »Wie denkt 
Ihr darüber?« 


John winkte ungeduldig ab. »Alles Humbug. Sire, wenn Ihr 
erlaubt, ich würde gern etwas mit Euch ...« 


»Seht Ihr, mein König?«, fiel der Kardinal ihm triumphierend 
ins Wort. »Und habt Ihr nicht immer gesagt, auf Johns Urteil 
sei Verlass, weil er mehr gesunden Menschenverstand 
besitze als alle Lancaster zusammen?« 


Henry geriet ins Wanken. »Aber was, wenn doch etwas 
Wahres daran ist? Ich kann nicht auf Euch verzichten, 
Onkel.« 


Der Kardinal deutete eine Verbeugung an. »Ich bin erfreut, 
das zu hören. Aber Eure Sorge ist unbegründet.« An John 
gewandt erklärte er: »Ich müsste dringend nach Rom reisen; 
der Papst erbittet meinen Beistand und Rat. Aber ein Seher 
hat offenbar geweissagt, dass ich auf der Reise ums Leben 
komme, und nun will der König mich nicht ziehen lassen.« 


»Wer soll dieser Seher sein?«, fragte John. 


»Roger Bolingbroke«, antwortete der Kardinal und hatte 
offensichtlich Mühe, eine gleichmütige Miene zu wahren. Als 
ob ich’s geahnt hätte, dachte John unbehaglich. Roger 
Bolingbroke war ein Londoner Astrologe und Alchimist von 
zweifelhaftem Ruf, der regelmäßig am Hof des Duke of 
Gloucester in Greenwich verkehrte. Gloucesters Gemahlin 
scharte nach wie vor gern solches Gelichter um sich. Und 
wenn ein sogenannter \Wahrsager aus Gloucesters 
Umgebung eine Prophezeiung tat, um die Reise des 
Kardinals auf den Kontinent zu verhindern, durfte man 
getrost davon ausgehen, dass Gloucester wieder einmal eine 
Intrige zwischen Beaufort und der Kurie gegen seine 
persönlichen Machtinteressen dies-und jenseits des Kanals 
witterte. Dieses Mal hatte Gloucester es allerdings schlau 
eingefädelt. Statt gegen Beaufort zu hetzen, womit er den 


König verstimmt hätte, hatte er sich die Leichtgläubigkeit 
und die Ängste des Fünfzehnjährigen zunutze gemacht. Es 
stimmte: Der König konnte auf den Kardinal nicht 
verzichten. Und ohne die königliche Erlaubnis konnte der 
Kardinal seine Reise nicht antreten. Doch es war schwierig, 
Henry über Gloucesters Motive aufzuklären. Denn der 
friedliebende junge König verabscheute die anhaltende 
Fehde zwischen dem Duke of Gloucester - seinem Erben - 
und Kardinal Beaufort - ihrer beider Onkel. Wann immer der 
eine sich abfällig über den anderen äußerte, verschloss 
Henry beide Ohren und runzelte die königliche Stirn. 


»Unsere Sache auf dem Kontinent steht nicht gut, Sirex, 
begann John behutsam. »Ihr solltet seine Eminenz ziehen 
lassen und nichts auf diesen Unfug geben. Alle Wahrsager 
sind Scharlatane, glaubt mir.« 


»Und doch erzählte mir meine Mutter einmal von einer 
Seherin aus dem Norden, die die erstaunlichsten Dinge 
vorher sagen konnte. Und Mutter sagte, diese Frau sei Eure 
Schwester, John.« 


John winkte verlegen ab. »Ich kenne diese Gerüchte. Aber 
ich halte nichts davon. Wo wir gerade von Eurer Mutter 
sprechen, Sire 


un. % 


»Ja?« Henry hob den Kopf und sah ihn erwartungsvoll an. 
Ohne es zu merken, verschränkte er die Finger ineinander. 
Es war eine nervöse Geste, und sie lenkte Johns Blick auf die 
schlaksigen Gliedmaßen des Königs. So jung, dachte John 
mit sinkendem Herzen. So verwundbar ... 


Er wechselte einen verstohlenen Blick mit dem Kardinal, 
dann gab er sich einen Ruck. »Sire, vor einigen Jahren habt 


Ihr mir einmal vorgeworfen, ich hätte Euch zu viele Dinge 
verschwiegen, wisst Ihr noch?« 


Henry nickte. »Gewiss.« 


»Ich habe mir an jenem Tag geschworen, Euch fortan in allen 
Dingen immer reinen Wein einzuschenken. Und das habe ich 
getan, soweit Ihr es zugelassen habt.« 


Der König legte den Kopf schräg. »Ich bin nicht sicher, dass 
ich das verstehe.« 


»Ich hingegen glaube, Ihr versteht mich ganz genau«, gab 
John unverblümt zurück. »Nur in einer Angelegenheit band 
mich ein Versprechen, das älter war als mein Eid an Euch. Es 
gibt immer noch eine Sache, die ich Euch verschwiegen 
habe, und Sie betrifft Eure Mutter.« 


Der Kardinal saß vollkommen reglos. »John, seid Ihr sicher, 
dass Ihr wisst, was Ihr da tut?«, fragte er leise. John warf ihm 
einen kurzen Blick zu, blieb die Antwort aber schuldig. 


»Ich weiß nicht, ob Euch bekannt ist, Sire, dass der Duke of 


der Kronrat nach dem Tod Eures Vaters verfügte, Eure Mutter 
dürfe nicht wieder heiraten, ehe Ihr mündig seid und Euer 
Einverständnis geben könntet?« 


Henry schüttelte langsam den Kopf. »Nein, das wusste ich 
nicht.« 


»Man befürchtete offenbar, da Eure Mutter die gekrönte 
Königin Englands war, dass mögliche Kinder aus einer 
solchen zweiten Ehe Ansprüche auf die Krone erheben 
könnten.« 


»Was für ein Unsinn«, warf der König kopfschüttelnd ein. 


John gestattete sich ein kleines Lächeln, obwohl er einen 
Knoten im Bauch spürte. »Ich habe diese Sorge auch immer 
für unbegründet gehalten. Eure Mutter hätte niemals 
irgendetwas zu Eurem Schaden getan. Aber ...« Er geriet ins 
Stocken. Der König machte eine freundliche, ermunternde 
Geste. »Aber?« 


John sah wieder zu Beaufort. Der Kardinal zog eine Braue in 
die Höhe und deutete ein Kopfschütteln an. John wusste, 
was das hieß: Du hast es begonnen, jetzt sieh zu, wie du es 
zu Ende bringst. 


»Aber die Angelegenheiten des Herzens lassen sich selten 
von politischen Erwägungen und Notwendigkeiten lenken. 
Tatsache ist: Eure Mutter erwählte einen Mann, als Euer 
Vater bereits viele Jahre tot war. Es war niemand mit Macht 
und Einfluss, und da sie Repressalien von Seiten des 
Kronrats fürchten mussten, heirateten sie heimlich und 
zogen sich vom Hofleben zurück.« 


Henry ließ sich in die Sesselpolster sinken, streckte die 
langen Beine aus und starrte eine Weile auf seine Füße. 
»Verstehe«, sagte er schließlich. Sein Tonfall war schwer zu 
deuten. Er klang nicht bitter oder zomig. Eher so, als 
verstehe er nun tatsächlich allerhand, was ihm früher Rätsel 
aufgegeben hatte. 


Als er den Kopf hob, war seine Miene ernst. »Und wer war 
dieser Mann, Sir John?« 


»Owen Tudor, mein König.« 


Für einen winzigen Moment verzogen Henrys Mundwinkel 
sich unwillkürlich nach oben. »Oh, ich erinnere mich. Er war 


mein Leibwächter wie Ihr, als ich klein war. Wir haben 
Fußball gespielt 


...« Sein Ausdruck wurde unsicher. »Aber er ist ein Niemand. 
Waliser obendrein.« 


John nickte. »Wie ich sagte, Sire: Es hatte nichts mit 
politischem Kalkül zu tun. Tudor hat Eure Mutter ... zutiefst 
verehrt von dem Tag an, als er ihr zum ersten Mal begegnet 
ist. Er hat viele, viele Jahre auf sie warten müssen. Als sie ihn 
schließlich erhörte, baten sie mich um Hilfe und um meine 
Verschwiegenheit.« Er breitete die Hände aus. »Owen Tudor 
ist einer meiner ältesten Freunde Wir waren 
Kriegskameraden, und ich schulde ihm mehr, als ich je 
gutmachen kann. Und der Treueid, den ich Eurem Vater 
einmal geleistet habe, band mich natürlich auch der Königin 
gegenüber. Ich konnte nichts Schlechtes darin sehen. Keine 
Gefahr für Euch oder für England. Urteilt selbst, ob ich falsch 
oder richtig gehandelt habe, indem ich ihr Geheimnis 
bewahrte, Sire. Ich werde Euer Urteil hinnehmen, ganz 
gleich, wie es ausfällt. Ich bin nicht gekommen, um für mich 
zu bitten, sondern für jemand anderen.« 


»Für wen?«, fragte Henry verwirrt. »Tudor?« 
John schüttelte den Kopf. »Für ihre drei Söhne.« 
Der König sprang auf. »Söhne?« 


»Ja, mein König. Seit dem Tod der Königin habe ich sie in 
Waringham versteckt, aber es ist herausgekommen. Gestern 
kamen finstere Gesellen auf die Burg meines Bruders, um 
diese Knaben zu entführen. Um sie zu töten, ich bin sicher, 
und ...« 


»Wo sind sie jetzt?«, unterbrach Henry. 


»In der Obhut der Äbtissin von Barking. Sie sind noch sehr 
jung. Der Älteste ist noch keine sieben. Sire, wie immer Ihr 
über die heimliche Verbindung Eurer Mutter mit Owen Tudor 
denken mögt, diese Jungen tragen keine Schuld daran. 
Darum bitte ich für sie. Gewährt ihnen Euren Schutz. Als ihr 
König und ... als ihr Bruder.« 


»Als ihr Bruder ...«, wiederholte Henry leise. John nickte. Er 
hatte nichts weiter zu sagen, und selbst wenn ihm noch 
etwas eingefallen wäre, war seine Kehle zu trocken, um es 
auszusprechen. 


Mit einem plötzlichen Satz sprang der König auf ihn zu. Es 
kam so ganz und gar unerwartet, dass John sich nur mit 
Mühe davon abhielt, zurückzuweichen. Im nächsten Moment 
hatte Henry die Arme um seinen Hals geschlungen. »Oh, 
John, ist das wahr? Ist das wirklich wahr? Ich habe drei 
Brüder?« 


Über die Schulter des Jungen hinweg tauschte John ein 
Lächeln mit dem Kardinal. »So ist es, Sire. Drei lebhafte 
kleine Kobolde.« 


Henry ließ ihn los, klatschte in die Hände, lachte und weinte 
zugleich. »Gott sei gepriesen, wahrlich und wahrlich. Und 
Ihr ebenfalls, Sir, für die frohe Kunde. Ich habe Brüder. Ich 
bin nicht länger ganz allein auf der Welt ...« 


»Großartig, John«, lobte der Kardinal, als sie kurz darauf in 
seinem Gemach zusammensaßen und einen Becher 
umbrischen Rotwein tranken. »Wäret nicht ausgerechnet Ihr 
es gewesen, hätte ich gesagt, der König ist selten so 
schamlos manipuliert worden wie heute. Aber dergleichen 
würde Euch ja im Traum nicht einfallen, nicht wahr?« Die 
schwarzen Augen funkelten boshaft. John hob die Schultern. 
»Ich habe nicht geahnt, dass er es so aufnimmt. Tatsächlich 


habe ich befürchtet, dass er mir wegen dieser Sache 
ernstlich gram sein würde. Er ist ... noch so unerfahren in 
vielen Dingen des Lebens.« 


»Hm«, machte Beaufort. »Und das wird er auch bleiben. 
Letzte Woche erst hat Gloucester versucht, dem König eine 
seiner Londoner Huren ins Bett zu legen. Das ist wohl seine 
Art, einen Mann aus ihm zu machen. Es gab ein königliches 
Donnerwetter erster Güte, John. Ihr hättet Gloucesters 
Gesicht sehen sollen - es war höchst erbaulich. Der König 
hat unmissverständlich erklärt, dass er seine Unschuld für 
die französische Dame aufsparen will, die er eines Tages 
heiratet, wer immer sie auch sei.« 


John war nicht verwundert. »Auf die Art und Weise wird es 
im Hochzeitsbett wenigstens eine Jungfrau geben«, 
murmelte er. Der Kardinal lachte. 


»Mir wäre wohler, wenn der König nicht ganz so tugendhaft 
wäre«, gestand John. 


»Ich weiß. Ich kenne Eure Sorgen. Aber dieser amüsante 
kleine Zwischenfall hat zumindest bewiesen, dass er 
willensstark und diszipliniert ist - es war ein wirklich schönes 
Mädchen, wisst Ihr. Und gerade an Disziplin hat es vielen 
englischen Königen der Vergangenheit gemangelt.« 


»Das ist wahr«, musste John einräumen. »Wird er Euch nach 
Rom ziehen lassen, Mylord?« 


Beaufort schüttelte den Kopf. »Nicht dieses Frühjahr. Aber 
ich habe keine Eile. Im Herbst kann ich ebenso gut reisen, 
und Gloucester wird schwerlich noch einmal den gleichen 
Vorwand benutzen können, um mich aufzuhalten.« 


John nickte, wollte etwas sagen und tat es dann doch nicht. 
Der Kardinal sah ihn scharf an. »Nur raus damit.« 


»Nun, ich dachte, Ihr wolltet vor allem aus dem Grund auf 
den Kontinent, um Euch nochmals um Somersets Freilassung 
zu bemühen.« 


Der ältere Mann hob beschwichtigend die Linke. »Das 
erledigt Edmund. Er hat inzwischen genug Erfahrung und 
Fingerspitzengefühl dafür.« 


»Das habt Ihr beim letzten Mal auch gesagt, und dennoch ist 
er ohne seinen Bruder heimgekommen.« 


»Es besteht keine Veranlassung, Euch zu echauffieren, mein 
Sohn«, entgegnete der Kardinal streng. »Dieses Mal liegen 
die Dinge völlig anders: Edmund wird den Grafen von Eu 
mitnehmen.« 


»Was?« 


»Hat der König Euch nichts gesagt? Er ist einverstanden mit 
einem Austausch der Gefangenen. Seht Ihr, John, unsere 
Chancen haben sich deutlich gebessert, seit Henry solche 
Entscheidungen selbst trifft. Er hat Gloucesters 
Gegenargumente höflich angehört und dann verkündet, 
dass Edmund sich um den Austausch bemühen soll. Dieses 
Mal dürfen wir wirklich hoffen.« 


John sagte nichts. Er hatte schon so oft gehofft. So viele 
Jahre lang. 


»Der König weiß, es wird Zeit, dass wir mit dem Dauphin und 
Burgund ernsthaft über einen Waffenstillstand verhandeln.« 


»Ja. Solange wir noch irgendetwas besitzen, worüber wir 
verhandeln können«, erwiderte John bissig. 


Die Nachrichten aus Frankreich waren schlecht: Die 
Burgunder und die Dauphinisten hatten englische Gebiete 


in der Normandie belagert und teilweise erobert. Die Zahl 
der Städte, die von englischen Truppen kontrolliert wurden, 
schmolz. »Wohl wahr«, stimmte der Kardinal zu. »Richard of 
York war keine gute Wahl als Ersatz für den armen Bedford. 
Er ist zu jung, ich habe es gleich gesagt.« 


Wie so oft sah John sich genötigt, den Duke of York in Schutz 
zu nehmen. »Auch junge Männer können große Taten 
vollbringen, Mylord, denkt an Harry. Aber Yorks Aufgabe ist 
aussichtslos. Er kann nicht an zwei Fronten gleichzeitig 
kämpfen.« 


»Nein. Und er will auch nicht mehr. Abgesehen von den 
fruchtlosen Mühen wird es ihm zu teuer. Seit er gemerkt hat, 
dass die Krone den Sold seiner Männer nicht zahlen kann, 
hat er den Geschmack an seinem Kommando verloren. Der 
König hat ihm angeboten, das Amt als Oberbefehlshaber um 
ein Jahr zu verlängern, aber York hat höflich dankend 
abgelehnt.« Er beugte sich ein wenig vor und hob den 
beringten Zeigefinger. »Er ist einer der reichsten Männer 
Englands, John. Kein Adliger hält so viel Land wie er. Aber er 
befindet es nicht für nötig, etwas von seinem Reichtum für 
die Interessen seines Königs zu opfern. Wer solche Vasallen 
hat, braucht keine Feinde mehr.« 


»Mylord ...« 


»Und was macht Gloucester? Er stärkt ihm den Rücken. Um 
Yorks politisches Gewicht auf seine Seite zu bringen.« 


John nickte. »Gegen Euch.« 


»So ist es.« Er nahm einen ordentlichen Zug aus seinem 
Becher. 


»Und wer wird für York nach Frankreich geschickt?«, fragte 
John neugierig. Es war eine undankbare Aufgabe geworden, 


und der Hochadel hatte schon lange den Geschmack am 
Krieg verloren. 


»Der einzige Mann, der dem König die Bitte nicht 
abschlagen wird: Richard Beauchamp, der Earl of Warwick.« 


»Das ist gut!«, befand John. »Ein hervorragender Soldat mit 
großer Erfahrung.« 


Beaufort grinste wissend. »Und weil Ihr ihn nicht ausstehen 
könnt, ist er Euch in Frankreich lieber als in England. Aber 
ich sag Euch eines, John ...« Er unterbrach sich, weil nach 
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Anklopfen die Tür geöffnet wurde. Lady Adela trat ein, und in 
ihrer Begleitung war ihre Nichte, Margaret Beauchamp. Die 
Männer erhoben sich. John begrüßte seine Schwiegermutter, 
beantwortete ihre vielen Fragen nach Juliana, Kate und den 
kleinen Zwillingen, und wandte sich dann Margaret 
Beauchamp zu. Sie war ganz in Schwarz gekleidet. 


»Lady Margaret ... Ihr seid in Trauer?« 


Sie nickte. »Zumindest trage ich Trauer, Sir John«, erwiderte 
sie. Ihre Miene war ernst, aber das Grübchen im Mundwinkel 
verriet sie. »Mein Gemahl ist vor einem Monat gestorben.« 


»Unbetrauert«, fügte der Kardinal überflüssigerweise hinzu. 
Margaret hob die schmalen Schultern, aber für einen 
Moment stahl sich ein Ausdruck von Bitterkeit in ihr Gesicht. 
»Väter verlangen zu viel von ihren Töchtern, Eminenz, wenn 
sie erwarten, dass wir nicht nur ihrem Willen gehorchen, 
sondern auch noch heucheln, es wäre der unsere. Ich habe 
Oliver St. John geheiratet, weil es der Wunsch meines Vaters 
war, und mich nie beklagt, weil das für meinen Vater 
peinlich gewesen ware. Aber nun hat mein eheliches 
Jammertal ein Ende, und ich sage Euch ehrlich: Ich bin 


lieber St. Johns Witwe als seine Frau, und eine Witwe will ich 
auch bleiben. Also wofür Ihr mich auch herbestellt habt - 
wenn es mit einem Mann zu tun hat, dann könnt Ihr es Euch 
gleich wieder aus dem Kopf schlagen. Und Ihr solltet Euch 
schämen, nicht einmal mein Trauerjahr abzuwarten.« 


Der Kardinal lächelte anerkennend. Zu John sagte er: »Sie 
sieht Juliana nicht nur ähnlich wie eine Schwester, sie hat 
auch das gleiche Temperament, oder?« 


John zog sich mit einem höflichen Lächeln aus der Affäre 
und dachte, welch eine glückliche Fügung es war, dass 
seiner Tochter die Wahl, die er für sie getroffen hatte, so 
offensichtlich zusagte. Mit einer Geste lud Beaufort die 
Damen ein, Platz zu nehmen, und fuhr dann fort: »Ich habe 
nach Euch geschickt, weil ich Euch um eine Gefälligkeit 
bitten möchte, mein Kind.« 


Margaret lächelte, offenbar erleichtert. »Wenn es in meiner 
Macht steht, gewiss, Eminenz.« 


»John hat dem König heute die Wahrheit über Katherine und 
Tudor gesagt.« 


Die beiden Damen zogen scharf die Luft ein. 


»Der König ist überglücklich, drei Brüder zu haben. Er will 
nächste Woche aufbrechen, um sie in Barking zu besuchen 
un. % 


»Was machen die Jungen in Barking?«, fragte Margaret 
verwundert. 


»Dazu kommen wir gleich. Der König will sie besuchen, um 
sie kennen zu lernen, doch er ist der Meinung, dass sie dort 
bleiben sollen, bis sie ein wenig älter sind. Das heißt, wir 
können sie nicht zu ihrem Vater nach Wales schicken, denn 


das ist nicht der Wunsch des Königs. John wird Tudor einen 
Boten senden, um ihn von den neuen Entwicklungen in 
Kenntnis zu setzen, und Tudor wird nach England 
zurückkehren, um in der Nähe seiner Söhne zu sein.« 


»Verrückt genug war er dafür«, stimmte Lady Margaret zu. 
»Ich kenne keinen anderen Mann, der so an seinen Kindern 
hängt.« 


»Ihr verwaltet die Ländereien Eures Gemahls, bis Euer Sohn 
mündig wird, Lady Margaret?« 


»Natürlich.« 


»Darunter ist ein Gut, das an das Kloster von Barking 
angrenzt.« 


»Wirklich? Das wusste ich nicht.« 


»Nun, das macht nichts, ich weiß es ja«, entgegnete 
Beaufort. 


»Würdet Ihr es Tudor zur Verfügung stellen, und zwar so, 
dass Gloucester nichts davon erfährt?« 


Sie nickte ohne das geringste Zögern. »Natürlich, Mylord.« 
Er lächelte ihr zu. »Gutes Kind.« 


»Aber sagt uns, John, warum habt Ihr das getan?«, fragte 
Lady Adela. »Dem König von seiner Mutter und Tudor 
berichtet? Seine Reaktion hätte auch ganz anders ausfallen 
können.« 


»Das ist wahr, Madam. Aber mir blieb keine Wahl. Denn 
irgendwie hat Gloucester die Wahrheit herausgefunden. Er 


hat Arthur Scrope nach Waringham geschickt, um die Tudor- 
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holen und Gott weiß was mit ihnen zu tun. Wir konnten 
verhindern, dass sie die Kinder in die Hände bekamen, aber 
ich hatte das Gefühl, dass die Knaben nur unter dem Schutz 
des Königs wirklich sicher sind.« 


»Woher in aller Welt konnte Gloucester wissen, dass die 
Kinder bei Euch waren?«, fragte Lady Margaret. »Nicht 
einmal ich wusste davon.« 


John hob ratlos die Schultern. 


Der Kardinal sah ihn ernst an. »Es ist eine Frage, über die Ihr 
dringend einmal nachdenken solltet, mein Sohn«, riet er. »Es 
spricht alles dafür, dass Gloucester einen Spion in 
Waringham hat.« 


Westminster, Juni 1437 


Der Duke of Gloucester war erwartungsgemäß zornig 
darüber, dass die Tudor-Söhne ihm durch die Finger 
geschlüpft waren, und ließ abscheuliche Gerüchte über 
Katherine und Tudor verbreiten. Dass sie nie geheiratet 
hätten und ihre Kinder Bastarde seien, war noch das 
harmloseste, nebenbei das durchschaubarste. Er nutzte 
seinen Einfluss im Kronrat, um Klage gegen Owen Tudor zu 
erheben und ihn nach Westminster vor zuladen. 


Im Juni schließlich kehrte Tudor nach England zurück. Nicht 
weil die Vorladung des Kronrats ihn auch nur im mindesten 
beeindruckt hätte, sondern weil er es nicht länger aushielt, 
seinen Söhnen so fern zu sein. Und um ihretwillen ließ er 
Vorsicht walten: Als er in Westminster eintraf, begab er sich 
nicht in den Palast, sondern auf kürzestem Wege in die 
Kathedrale und bat um Kirchenasyl. Der Abt gewährte es, 


ohne Fragen zu stellen, denn er fürchtete Gloucesters Zorn 
nicht. Dieses Recht war weit älter und ehrwürdiger als alle, 
die Englands weltliche Herrscher je eingeführt hatten. John 
erfuhr erst von Tudors Rückkehr, als er drei Tage später mit 
dem König von Windsor nach Westminster kam. Sobald er 
sich freimachen konnte, ging er zu der großen Klosterkirche 
hinüber. Die Vesper war vorüber. Warmes Sommerabendlicht 
fiel durch die 1023 


zahlreichen hohen Glasfenster auf den hellen 
Sandsteinboden, Goldene Staubkörnchen tanzten darin, und 
in der Stille konnte man meinen, Gottes Gegenwart zu 
spüren. 


Wie John erwartet hatte, fand er seinen Freund in der 
wundervollen kleinen Votivkapelle, die König Harry einst 
hatte bauen lassen und wo er selbst und seine Königin nun 
ruhten. 


»Sieht ihr ähnlich, oder?« John wies auf die Statue der 
Königin auf dem steinernen Deckel der Gruft. 


Tudor schaute auf und nickte. »Wer immer dieses Gesicht 
gemeißelt hat, muss sie geschätzt haben, denn er hat die 
Spuren der Krankheit ausgelöscht und zeigt der Nachwelt 
die Katherine, die sie vorher war« Er war schmaler 
geworden. Die Augen lagen tief in den Höhlen, und ein paar 
graue Fäden durchzogen die roten Locken und den Bart. 
»Wusstest du, dass wir eine Tochter hatten?« 


John schüttelte verwundert den Kopf. 


»Hm. Sie hieß Caitlin wie ihre Mutter und war ihr Abbild. 
Aber sie ist nur vier Monate alt geworden. Danach kam unser 
Owen und war uns ein Trost, aber ich weiß, die Königin hat 
sich immer danach gesehnt, eine Tochter zu haben.« Er hob 
kurz die Schultern. 


»Es sollte nicht sein.« 


»Seltsam, dass sie nicht einmal Juliana davon erzählt hat. 
Das ist ein Kummer, in dem meine Frau wahrhaftig Expertin 
ist.« 


»Katherine hat niemals darüber gesprochen. Auch zu mir 
nicht. Sie hat den Tod des Kindes wie eine gerechte Strafe 
hingenommen und kein Wort mehr darüber verloren. Es war 
... der Anfang vom Ende, denke ich.« 


John fröstelte. 
»Meinen Söhnen geht es gut?«, fragte Tudor. 


»Prächtig. Catherine de la Pole, die Äbtissin von Barking, ist 
eine großartige Frau. Sie vergöttert ihre kleinen Gäste, aber 
sie lässt sich nicht auf der Nase herumtanzen. Du kannst 
beruhigt sein.« 


»Ich reite hin, sobald der König mich entlässt.« 


»Ich habe ihnen gesagt, dass du bald kommst. Sie waren 
außer Rand und Band vor Freude.« John unterbrach sich 
kurz, dann fuhr er fort: »Sie vermissen ihre Mutter, keine 
Frage. Aber sie sind zähe kleine Burschen, alle drei. Fröhlich, 
wagemutig und meistens voller Übermut. So, wie ich mir 
unseren Julian einmal wünsche. Du kannst stolz auf sie 
sein.« 


Plötzlich lächelte Tudor. Es verwandelte ihn auf einen Schlag 
zurück in den Flegel von einst. »Du hast mir nicht zufällig 
was zu essen mitgebracht, Waringham?« 


»Doch.« John streckte ihm einen ledernen Beutel hin. »Und 
deinen Gaul versorgt.« 


Tudor setzte sich im Schneidersitz auf die kalten Steinfliesen 
und packte Brot, Wurst, Weinschlauch und Becher aus. »Ha. 
Ein wahrer Freund.« 


Er schenkte ein, und sie teilten den Becher wie Hunderte 
zuvor. 


»Ich bringe dir noch etwas Besseres«, bemerkte John und 
reichte Tudor eine zusammengerolite Urkunde, die das 
Große Siegel trug. Der Waliser biss herzhaft von der fetten 
Rindswurst ab und überflog die wenigen Zeilen. »Der König 
sichert mir freies Geleit zu?«, fragte er kauend. 


John nickte. »Und der Kronrat ebenfalls. Das heißt, nicht 
einmal Gloucester kann es wagen, hinter Henrys Rücken 
Hand an dich zu legen. Du brauchst nicht länger hier zu 
kampieren, Owen.« 


Tudor schaute zu Katherines Ruhestätte hoch. »Schade. Ich 
glaube nicht, dass ich mich schon losreißen will.« 


John ging nicht darauf ein. Er konnte keinen Sinn darin 
erkennen, tagelang an einer Gruft zu verweilen, denn ganz 
gleich, was man sagte, dachte oder tat, die Seele kehrte 
nicht zurück, und das Gesicht der Statue blieb kalt und 
reglos. Da Gott ihm im Gegensatz zu seinem Freund jedoch 
bislang so gnädig gewesen war, ihm seine Frau zu lassen, 
hatte er nicht das Gefühl, sich ein Urteil erlauben zu 
können. 


»Der König wünscht dich zu sehen«, begann er behutsam. 
»Natürlich ist diese ganze Sache nicht leicht für ihn ...« 


»Vermutlich will er mir persönlich den Kopf abschlagen und 
hat Gloucester deswegen zurückgepfiffen, was?« 


Bei der Vorstellung musste John unwillkürlich lächeln. Er 
hatte Henry noch nie im Zorn eine Waffe erheben sehen. »Tu 
dir selbst den Gefallen und lass ihn nicht allzu lange 
warten.« 


Der Sternensaal im Palast zu Westminster war ein großer, 
prunkvoll ausgestatteter Raum mit verschwenderisch 
großen Glasfenstern, einer mit Sternenkonstellationen 
bemalten Decke, die ihm seinen Namen gab, und einem 
langen Tisch, an welchem der Kronrat tagte. Tudor verharrte 
einen kurzen Moment an der Tür, um sich umzuschauen. 
Wenn der prächtige Saal und die Anwesenheit der vielen 
mächtigen Lords ihn einschüchterten, so war es ihm 
zumindest nicht anzumerken. Mit festem Schritt ging er auf 
den König zu und kniete vor ihm nieder. »Gott segne Euch, 
Majeste«, sagte er auf Französisch. 


»Sprecht Englisch, Ihr unverfrorener walisischer Schurke!«, 
schnauzte Gloucester, dessen Französisch so miserabel war 
wie einst das seines Bruders Harry. »Ihr könnt Euch die Mühe 
sparen, uns den Edelmann vorzuspielen. Niemand fällt 
darauf herein.« 


»Euch hingegen könnte es nicht schaden, Euch auf die 
Manieren eines Edelmannes zu besinnen, Mylord of 
Gloucester«, entgegnete Tudor auf Englisch - scheinbar 
ungerührt. 


Kardinal Beaufort lachte leise vor sich hin, und einige der 
Lords stimmten ein. Gloucester errötete wie ein wütender 
Bengel, dann wurde sein Ausdruck finster. 


»Mit Verlaub, Onkel«, sagte der König höflich, aber bestimmt 
zu ihm. »/ch habe Master Tudor herbestellt.« Er nickte dem 
Waliser zu, ohne zu lächeln. »Ihr dürft Euch erheben, Sir.« 


Tudor stand auf und trat zwei Schritte zurück, damit er den 
Raum im Blick hatte. 


»Ist es richtig, dass Ihr während der letzten Jahre der ... 
Gefährte der Königinmutter wart, Sir?«, fragte Henry. 


»Ihr Gefährte, ihr Freund und ihr Gemahl, Sire.« 


Gloucester schnaubte unüberhörbar. »Das hätte sie niemals 
gewagt.« 


»Wie Ihr seht, gibt es Zweifel, Master Tudor.« Die Miene des 
Königs war bekümmert. Tudor hatte von John genug über 
Henry erfahren, um zu verstehen, dass der König vor allem 
um das Seelenheil seiner Mutter besorgt war. 


»Eure Mutter und ich wurden am Tag nach Maria Lichtmess 
vor sieben Jahren im Angesicht Gottes ordentlich getraut.« 


»V/on wem?«, fragte Henry. 


»Vater Alexander Neville, Sire. Er war der Beichtvater Eures 
Großonkels Exeter und der Bruder Eures Leibwächters Simon 
Neville.« 


Das Gesicht des Königs hellte sich merklich auf. 


»Aber dummerweise brach er sich wenig später den Hals«, 
warf Gloucester ein. »Wie seltsam, dass Ihr ausgerechnet 
den Namen eines Priesters anführt, den wir nicht mehr 
befragen können.« 


Tudor sah ihn an, als wolle er ihm die Kehle durchschneiden, 
aber er hielt seine Stimme im Zaum. »Es gab Zeugen, 
Mylord.« 


Gloucester verschränkte die Arme. »Jetzt sind wir gespannt. 
Wen?« 


Da der Waliser einen Moment zögerte, antwortete John, der 
nicht zufällig an der Tür auf Wache stand. »Meine Frau und 
ich, Mylord of Gloucester.« 


Gloucester stieß einen Laut aus, als habe er einen 
ordentlichen Schluck Milch getrunken und dann festgestellt, 
dass sie sauer war. 


» Ihr? Wieso bin ich eigentlich überrascht ...« 
»Sieh dich vor, Humphrey«, murmelte der Kardinal drohend. 


»Überleg dir lieber gut, ob du John of Waringhams Wort in 
Zweifel ziehen willst.« 


»Ich bin gerne bereit, jeden Eid darauf zu schwören«, fügte 
John an den König gewandt hinzu. 


Henry schüttelte den Kopf. »Das wird nicht nötig sein, Sir. 
Seid nur so gut und erklärt mir, wieso ausgerechnet Ihr und 
Lady Juliana dieser fragwürdigen Trauung beigewohnt habt.« 


»Weil Alexander Neville unser Hauskaplan in Waringham 
war. Ich habe ihn überredet, es zu tun.« 


»Wahrlich und wahrlich, das Ausmaß Eurer Rolle in dieser 
unseligen Angelegenheit habt Ihr mir bislang verschwiegen, 
SirJohn«, bemerkte der König streng. 


Der Captain der Leibwache bekam allmählich das 
unangenehme Gefühl, dass der kollektive Unmut des 
Kronrats sich von dem eigentlichen Übeltäter - nämlich 
Tudor - auf ihn selbst übertrug. 


»Ich dachte nicht, dass die Einzelheiten so wichtig seien, 
Sire.« 


Der König bedachte diese schwache Ausrede mit dem 
Schnauben, das sie verdiente. »Warum habt Ihr das getan, 
Sir?« 


»Weil die Königin und Owen Tudor mich darum gebeten 
hatten, mein König.« Er verschwieg, dass Katherine zu dem 
Zeitpunkt schon guter Hoffnung gewesen war. Gloucester 
hätte Kapital daraus geschlagen, und es hätte den König 
befremdet, der Zukunft des kleinen Edmund womöglich 
geschadet. 


Der König entließ ihn aus seinem strengen Blick, den er nun 
wieder auf den Mann richtete, der vor Gott sein Stiefvater 
war. 


»Der Kronrat hatte eine neuerliche Eheschließung der 
Königinmutter untersagt, Master Tudor. Der Duke of 
Gloucester ist daher der Auffassung, dass Ihr ein Verräter 
seid.« 


»Da unsere Heirat weder Euch noch England Schaden 
zugefügt hat, habe ich Mühe, dem Duke of Gloucester zu 
folgen, Sire.« 


Gloucester beugte sich vor und hob anklagend einen 
Zeigefinger. 


»Wollt Ihr uns weismachen, dass Ihr nie mit dem Gedanken 
gespielt habt, den König eines Tages zu entmachten und 
durch einen Eurer Söhne zu ersetzen, Tudor?« 


Der nickte. »Ja, allerdings, Mylord, das will ich Euch 
weismachen. Das Geburtsrecht des Königs leitet sich von 
dessen Vater her, den ich, nebenbei bemerkt, sehr verehrt 


habe und zu dem meine Söhne keinerlei 
verwandtschaftliche Beziehung haben.« Er ballte für einen 
Moment die Fäuste. John sah, dass es seinem Freund immer 
schwerer fiel, sich zu beherrschen. »Was ich an Eurer 
Unterstellung besonders widerwärtig finde, Gloucester, ist, 
dass Ihr indirekt die Königin bezichtigt, gegen ihren Sohn 
intrigiert zu haben. Zu solch einem monströsen Vorwurf gibt 
es keinerlei Veranlassung. Obendrein ist die Königin tot und 
kann sich nicht rechtfertigen. Wie tief wollt Ihr noch 
sinken?« 


»Ihr verfluchter ...« 
Der König hob langsam die Hand. »Das ist genug.« 
Augenblicklich verstummte der Herzog. 


Henry wartete, bis Füßescharren und Raunen sich gelegt 
hatten. 


»Es bleibt die Tatsache, Master Tudor, dass Ihr wissentlich 
gegen eine Verfügung des Kronrats verstoßen habt. 
Rechtlich betrachtet also gegen den Willen Eures Königs.« 


Tudor zeigte ein kleines Lächeln. »Ich bin kein 
Rechtsgelehrter, Sire, aber wenn ich mich richtig entsinne, 
macht mich das nach Euren englischen Gesetzen zum 
Verbrecher, nicht zum Verräter.« 


Der junge König hatte Mühe, seine strenge Miene zu wahren. 
»Und diese Erkenntnis findet Ihr erheiternd, Sir?« 


Tudor hob kurz die Schultern. »Es ist zumindest ein 
tröstlicher Gedanke, dass es mir aller Voraussicht nach 
erspart bleiben wird, in Tyburn zur Belustigung der Menge 
ausgeschlachtet und gevierteilt zu werden.« 


»Und was sollen wir Eurer Meinung nach stattdessen mit 
Euch tun?« 


»Ich denke, ich möchte Euch lieber keine Vorschläge 
unterbreiten, die mir später Leid tun könnten, mein König.« 


Die Mehrheit der Lords schmunzelte. Kardinal Beaufort war 
nicht der Einzige, der Tudors Vergehen für eine lässliche 
Sünde hielt. Plötzlich trat Tudor wieder einen Schritt näher 
auf den König zu, sah dem jungen Mann einen Moment 
länger in die Augen, als sich gehörte, und sank dann vor ihm 
auf ein Knie. »Wie immer Euer Urteil lauten mag, Sire, ich 
werde niemals bereuen, Eure Mutter geheiratet zu haben. 
Das kann ich nicht. Sie war eine wundervolle Frau und hat 
mir die besten Jahre meines Lebens geschenkt. Aber es 
stimmt, ich habe gegen Eure Gesetze verstoßen, also muss 
ich vermutlich dafür büßen. Ich bitte Euch nur um eins: 
Denkt nicht schlecht von Eurer Mutter. Das hat sie nicht 
verdient. Auch wenn die Umstände sie oft von Euch fern 
gehalten haben, galten ihr erster Gedanke, ihre Sorge und 
ihre Gebete immer Euch und Eurem Wohlergehen. Sie hat 
Euch geliebt, und sie war so stolz auf Euch. Sie ... sie hätte 
sich eher die Kehle durchgeschnitten, als ein Haar auf Eurem 
Haupt zu krümmen, Sire.« 


Das bartlose Gesicht des Königs war rot geworden, und seine 
Augen strahlten. Es kostete ihn offenkundig Mühe, die 
Tränen zurückzudrängen und Haltung zu bewahren - aber es 
gelang. Henry räusperte sich. »Erhebt Euch, Master Tudor. 
Wir können keine ernstliche Schuld in Euren Handlungen 
erkennen, und darum seid Ihr frei zu gehen, wohin es Euch 
beliebt. Die einzige Bedingung, die Wir stellen, ist, dass Ihr 
Unsere Brüder an Unseren Hof kommen lasst, wenn sie ein 
wenig älter geworden sind. Solltet Ihr dann den Wunsch 
haben, sie zu begleiten, werdet Ihr Uns immer willkommen 
sein.« Er wandte den Kopf und sah seinem Onkel Gloucester 


in die Augen. »Wir bekunden hiermit öffentlich und geben 
zu Protokoll, dass Owen Tudor alle mutmaßlichen Vergehen 
gegen die Krone vergeben und Wir von seiner 
unverbrüchlichen Treue und Freundschaft überzeugt sind.« 


Er hob Tudor auf und umarmte ihn. Dann setzte er sich 
wieder in seinen Sessel und vollführte eine etwas 
ungeduldige, wedelnde Bewegung. »Habt vielen Dank, 
Mylords. Das war für heute alles.« 


Owen Tudor besuchte seine Söhne in Barking, und genau 
wie John war er äußerst angetan von der Äbtissin. Catherine 
de la Pole war eine lebhafte, für das Amt erstaunlich junge 
Frau, die überzeugt war, auch dann das Werk des Herrn zu 
tun, wenn sie mit ihren kleinen Gästen Blindekunh spielte. 


Die drei Tudor-Jungen waren selig, ihren Vater endlich 
widerzusehen, doch Tudor blieb nicht lange, und er lehnte 
das nahe gelegene Landgut ab, das Margaret Beauchamp 
ihm so großzügig angeboten hatte. Er wusste, es war zu 
gefährlich, in England zu bleiben, denn er bezweifelte, dass 
Gloucester die Weisung des Königs befolgen oder der 
Urkunde, die dem wWaliser freies Geleit zusicherte, 
Beachtung schenken würde. 


Er hatte sich nicht getäuscht. Auf der Rückreise nach Wales 
überfielen ihn Arthur Scrope und seine Hünen in einem Wald 
in Berkshire aus dem Hinterhalt, knüppelten ihn nieder und 
schafften ihn zu Lady Eleanor Cobhams Haus in London. 


»Und was machen wir nun mit ihm?«, fragte die Dame des 
Hauses und schaute lächelnd in die schwarzen Augen des 
Mannes, der blutend, gefesselt und geknebelt zu ihren 
Füßen lag. Owen Tudor erkannte auf einen Blick, was er vor 
sich hatte. Da seine Hände gefesselt waren, war es ihm nicht 
möglich, das Zeichen gegen den bösen Blick zu machen, 


und so schloss er einfach die Augen und bat den heiligen 
David um Schutz vor dieser Dienerin der finsteren Mächte. 


»Wieso habt Ihr ihn überhaupt hier angeschleppt, statt ihn 
gleich zu töten, Scrope?«, fügte Lady Eleanor ungehalten 
hinzu. 


»Weil ich es befohlen habe«, antwortete Gloucester. Auch er 
sah auf Tudor hinab, doch er lächelte nicht. Er hasste diesen 
verfluchten Waliser, der ihn mit seinem losen Mundwerk 
früher so oft vor seinem Bruder, dem König, bloßgestellt 
hatte, der seit jeher mit den verfluchten Beauforts unter 
einer Decke steckte und der - das war das Schlimmste - die 
schönste Frau der Welt besessen hatte, nach der Gloucester 
sich immer vergeblich verzehrt hatte. Und dabei war er ein 
Niemand. »Ich will nicht, dass er einfach nur stirbt. Das 
reicht nicht. Wir sperren ihn ein.« 


»Soll ich ihn zum Tower schaffen?«, fragte Arthur Scrope. 


»Zum Tower?«, wiederholte Gloucester und lachte. Mit dem 
schweren Stiefel trat er dem Waliser in den Magen, und 
Tudor rollte sich zusammen und hustete erstickt in seinen 
Knebel. Dennoch hörte er Gloucesters Stimme über sich: »In 
den Tower kommen Edelleute, Sir Arthur. Für solches 
Gesindel hier haben wir etwas Besseres.« 


Und am nächsten Tag war Owen Tudor spurlos 
verschwunden. Waringham, November 1437 


John fand die ganze Familie im Wohngemach über der Halle 
versammelt: Eugenie und Kate hatten ihren Stickrahmen 
ans Fenster gerückt, um das wenige trübe Licht zu nutzen, 
das hereinfiel, und arbeiteten gemeinsam an der 
Krippenszene für die Abtei von Havering. Raymond und 
Robert saßen am Tisch und spielten lustlos eine Partie 
Schach. Juliana kniete am Boden und entzückte Julian und 


Blanche mit einem wunderbar geschnitzten Schiff auf 
Rollen. Sie hatte die Binsen beiseite gefegt, sodass es auf 
den glatten Steinfliesen ungehindert fahren konnte. 
Krähend krabbelten die Zwillinge hinterher und griffen mit 
ihren rundlichen, ungeschickten Händchen nach dem 
kostbaren Spielzeug, das ihre Mutter jedoch immer außer 
Reichweite hielt. 


Plötzlich hob sie den Kopf und entdeckte ihren Mann an der 
Tür. 


»John!« Leichtfüßig wie ein junges Mädchen sprang sie auf, 
trat zu ihm und legte die Arme um seine Taille. Ihre Wangen 
waren gerötet, denn es war warm in dem behaglichen 
Gemach, und sie duftete verführerisch nach Rosenöl und 
Mandeln. John zog sie an sich und küsste sie - wegen der 
versammelten Zuschauer nur sittsam auf die Stirn. »Da bin 
ich.« 


Lächelnd schaute sie zu ihm hoch. Die Wärme ihrer dunklen 
Lancaster-Augen schien die klamme Herbstkälte auf einen 
Schlag aus seinen Gliedern zu vertreiben. 


»Gott sei gepriesen«, murmelte sie. 


»Vater!« Kate ließ die Nadel achtlos fallen, was ihr ein 
ungeduldiges »Tse!« ihrer Tante eintrug, und lief zu ihm. 
»Hast du Simon mitgebracht?« 


Alle lachten, sodass Kate errötete, aber sie hielt den Kopf 
hoch. John küsste auch ihr die Stirn. »Dieses Mal leider nicht, 
Engel. Du weißt ja, er ist mein Stellvertreter, und einer von 
uns muss immer beim König sein. Wir müssen uns für eure 
Hochzeit etwas einfallen lassen. Am besten heiratet ihr bei 
Hofe.« 


Sie winkte erschrocken ab. »Bloß nicht ...« 


John klopfte seinem Bruder im Vorbeigehen die Schulter. 


»Mylord.« Dann hockte er sich zu den Zwillingen, die sich 
erwartungsgemäß daran gemacht hatten, das Schiff in seine 
Einzelteile zu zerlegen. John nahm jedes der Kinder auf 
einen Arm und begrüßte sie trotz ihres lautstarken Protests. 
Dann hatte er ein Einsehen, ließ sie weiter spielen und 
betrachtete sie hingerissen. Mit zehn Monaten waren ihre 
Züge ausgeprägt genug, um zu erkennen, welche 
Familienähnlichkeiten sich abzeichneten. Julian war ein 
waschechter Waringham: blond gelockt, kornblumenblaue 
Augen und ein paar Sommersprossen links und rechts der 
Stupsnase. Nicht aus der Art geschlagen wie dein Vater, 
dachte John lächelnd. Blanche hatte hingegen so schwarzes 
Haar wie ihr Vater und ihre Großmutter, nach der sie 
benannt war, aber Julianas Augen. Eine Lancaster. Und als er 
das dachte, verspürte er einen Stich, denn er ahnte, dass 
Gloucesters Eifersucht und Hass sich auch gegen seine 
winzige Tochter richten würden. Behutsam fuhr er ihr mit 
einem Finger über den schwarzen Schopf und schwor sich, 
dass Gloucester sie niemals zu Gesicht bekommen sollte. 


»Wie lang kannst du bleiben?«, fragte der Earl und lud 
seinen Bruder mit einem Wink ein, am Tisch Platz nehmen. 
»Robert, schick nach Wein«, wies er seinen Sohn an. 


Der Junge stand wortlos auf und ging zur Tür. 


»Bis Weihnachten«, antwortete John. »Einen ganzen Monat. 
Es wird höchste Zeit, dass der Steward sich endlich wieder 
einmal um die Geschäfte von Waringham kümmert, nicht 
wahr?« 


Raymond winkte ab. »Du weißt ja, inzwischen habe ich 
selbst begriffen, wie man die Bücher führt.« 


Aber du lässt dir vom Reeve auf der Nase herumtanzen, 
dachte John. Seit einiger Zeit hatte er sogar den Verdacht, 
dass der Mann, der eigentlich nur zu überwachen hatte, 
dass die Anordnungen der Gutsverwaltung befolgt wurden, 
Raymond bestahl. Doch das würde er mit seinem Bruder 
erörtern, wenn sie einmal unter sich waren. 


»Wie kommt es, dass Robert zu Hause ist?«, fragte er 
stattdessen. Er gab sich keine große Mühe, Freude zu 
heucheln. Raymond hob mit einem resignierten Seufzen die 
Schultern. 


»Westmoreland hat ihn mit einer seiner Mägde erwischt und 
in Schimpf und Schande heimgeschickt.« Aber es klang 
nachsichtig. Das war ein Vergehen, das Raymond für 
verzeihlich hielt, wusste John. 


Juliana gesellte sich zu ihnen und nahm neben ihrem Mann 
Platz. Sie ergriff seine Hand und bemerkte: »Ich wünschte, 
du könntest einmal über Weihnachten zu Hause sein.« 


»Du weißt, es ist müßig, darüber zu reden«, antwortete er. 
Zu Weihnachten hielt der König traditionell Hof, und dann 
ging immer alles drunter und drüber. Das war keine Zeit, zu 
welcher der Captain der königlichen Leibwache sich 
absentieren konnte. »Aber wenn du willst, nehme ich dich 
mit«, schlug er vor Julianas Blick wanderte zu den 
Zwillingen am Boden, und sie antwortete nicht sofort. Die 
Kinder waren noch zu klein, um sie mit an den Hof zu 
nehmen, und der Gedanke, von ihnen getrennt zu sein, war 
schmerzlich. Doch es war ihr ebenso unerträglich, John oft 
wochenlang nicht zu sehen. »Wir reden noch darübers, 
sagte sie schließlich. 


Sie meinte: Wenn wir allein sind, wusste John. Und das war 
auf dieser Burg leider selten der Fall, meist nur dann zu 


bewerkstelligen, wenn sie sich abends in ihre Kammer 
zurückzogen. John hatte schon oft davon geträumt, auf der 
anderen Seite des Burghofs für sich und die Seinen einen 
weiteren kleinen Wohnturm zu bauen. Aber das würde ein 
Traum bleiben. Für solcherlei Luxus fehlte ihm das Geld. 


Robert kam zurück und setzte sich schweigend an seinen 
Platz. Er strahlte Verdrossenheit aus. Mochte sein Vater 
seinen Verweis von Westmorelands Hof auch auf die leichte 
Schulter nehmen, Robert selbst war offenbar zornig darüber. 
Doch genau wie Eugenie, schenkte John auch Robert keine 
weitere Beachtung und hatte sie beide nur mit einem kühlen 
Nicken begrüßt. 


»Tja, jetzt ist es offiziell«, berichtete er seinem Bruder und 
Juliana. »Gestern haben der König und der Kronrat in einer 
feierlichen Zeremonie die zukünftigen Machtverhältnisse 
niedergelegt. In allen wichtigen Fragen entscheidet der 
König. In Routineangelegenheiten muss der Kronrat ihn 
konsultieren, wenn nicht mindestens eine Mehrheit von zwei 
Dritteln zustande kommt. Tatsache ist: Von heute an regiert 
Henry England allein.« 


Raymond brummte. »Wurde auch Zeit. Nächsten Monat wird 
der König sechzehn. In dem Alter war sein Vater schon drei 
Jahre Soldat.« 


»Und der Schwarze Prinz hat mit sechzehn bei Cr&ecy schon 
die Blüte des französischen Adels niedergemetzelt«, warf 
Robert ein. Sein Vater bedachte ihn mit einem warnenden 
Blick. »Nimm dich in Acht, Söhnchen.« 


Roberts Augen funkelten mutwillig. Er wusste ganz genau, 
dass in Waringham niemand den Schwarzen Prinzen 
erwähnte, wenn es nicht unumgänglich war. Der Prinz hatte 
Raymonds und Johns Großvater verraten und ermorden 


lassen. Er war ein Feind derer von Waringham gewesen, und 
darum nahm man seinen Namen hier nicht in den Mund. 


Ehe Vater und Sohn eines ihrer häufigen Wortgefechte 
beginnen konnten, kam Rose herein und stellte einen 
dampfenden Krug Würzwein auf den Tisch. »Hier, Mylord. 
Lasst ihn Euch schmecken.« 


Raymond dankte ihr mit seinem Verführerlächeln, das Rose 
immer noch zum Lachen bringen konnte. 


»Wo steckt Alys?«, fragte der Earl zerstreut. 


»Das wüsste ich auch gern«, erwiderte die Magd gallig, füllte 
vier Becher und ging hinaus. 


Raymond nahm das Gespräch mit John wieder auf. 
»Gloucester und Kardinal Beaufort haben den König lange 
genug gegängelt. Das Beste wäre, er ginge für ein halbes 
Jahr mit Warwick auf den Kontinent. Schließlich ist er auch 
der König von Frankreich, oder? 


Ein paar Monate Krieg würden schon einen Mann aus ihm 
machen.« 


John verdrehte die Augen zur Decke. Das hörte er weiß Gott 
nicht zum ersten Mal. Er konnte verstehen, dass Raymond 
nicht gut auf den König zu sprechen war, denn Henry hatte 
sich nie die Mühe gemacht, ihr Zerwürfnis aus den lange 
vergangenen Tagen von Rouen auszuräumen. Nur er konnte 
den ersten Schritt tun, aber Raymond wartete immer noch 
vergeblich darauf. Diese Tatsache war auch für John 
schmerzlich und unverständlich, aber sie trübte seinen Blick 
nicht: »Er wird niemals so werden wie sein Vater, Raymond 
un. % 


»Das hab ich ja immer gesagt.« 


» „.. aber deswegen kann er trotzdem ein guter König sein. 
Und das wird er, glaub mir.« 


»Ach, John, du willst mir doch nicht weismachen _...« 
Raymond brach ab, weil es an der Tür klopfte. »Immer 
herein, nur keine Scheu!«, rief er. 


Patrick Fitzalan, einer seiner jüngeren Ritter, steckte den 
Kopf durch die Tür. »Sir John, ein komischer Kauz ist am Tor 
und wünscht Euch zu sprechen.« 


»Und hat er einen Namen?« 


»Falls ja, wollte er ihn mir nicht verraten. Soll ich ihn 
davonjagen? Er sieht abgerissen aus, fast wie ein Bettler, 
aber er hat nach Euch persönlich gefragt.« 


John stand ohne große Lust auf. In Waringham war es nicht 
Sitte, Bettler zu verjagen, doch ebenso unüblich war es, 
dass sie nach dem Steward verlangten. »Ich seh ihn mir mal 
anN.« 


Er folgte dem jungen Fitzalan die Treppe hinab und über den 
Burghof. Ein eisiger Wind pfiff über die Hügel von Kent und 
verffing sich heulend im Torhaus. Die Wachen waren 
dementsprechend schlecht gelaunt und warfen dem Mann 
im zerlumpten Mantel und seinem altersschwachen Klepper 
finstere Blicke zu. 


John trat auf ihn zu. »Ihr wünscht mich zu sprechen? Ich bin 
John of Waringham.« 


Die Kapuze nickte. »Ich weiß, Sir John. Vermutlich werdet Ihr 
Euch kaum an mich erinnern. Mein Name ist Richard 
Tropnell.« 


Johns Verwirrung dauerte nur einen Herzschlag, dann 
entsann er sich des Torhüters von Sandwich. »Den Mann, der 
mir das Leben gerettet hat, werde ich schwerlich vergessen, 
Master Tropnell.« Er schüttelte ihm die Hand. »Kommt, lasst 
uns nicht in der Kälte herumstehen.« Er wandte sich an eine 
der Torwachen. »Bring das Maultier in den Stall, Paul. Sieh 
zu, dass es ordentlich versorgt wird, es hat einen weiten 
Weg hinter sich.« 


»jJa, Sir«, antwortete Paul ohne große Begeisterung. John sah 
ihn scharf an. »Ich meine ordentlich, wenn ich ordentlich 
sage. Und noch heute, wenn’s geht.« 


Paul nahm das Maultier am Zügel und brachte es weg. 


»Bitte, Sir John, ich will keine Umstände machen ...«, sagte 
Tropnell verlegen. 


John nahm seinen Arm und führte ihn über den Hof zum 
Bergfried. »Unsinn. Ihr müsst Euch aufwärmen, und was Ihr 
mir auch zu sagen habt, höre ich lieber im Trockenen als hier 
draußen im kalten Nieselregen.« Was immer es sein mochte, 
John ahnte, dass es keine Freudenbotschaft war. 


Er brachte seinen unwilligen Gast zu seiner Kammer. Rose 
kam ihnen auf dem zugigen Korridor entgegen. 


»Ah, das trifft sich gut. Bring uns einen Krug heißen Wein 
und irgendwas Gutes zu essen für meinen Gast, Rose, sei SO 
gut«, bat John. 


Rose machte kehrt und ging in die Küche hinunter. John wies 
Tropnell den bequemen Sessel am Kamin. Während der 
Torhüter seinen zu dünnen Mantel ablegte, schürte John das 
Feuer auf und legte zwei Scheite nach. »Hier, wärmt Euch, 
mein Freund.« 


Tropnell nahm dankbar Platz und streckte die Hände den 
prasselnden Flammen entgegen. »Man wird nicht jünger, Sir 
John 


un. % 


Ehe John eine angemessene Erwiderung eingefallen war, 
öffnete sich ohne Vorankündigung die Tür, und Juliana kam 
mit einem Tablett herein. Sie stellte es auf dem Tisch ab und 
wandte sich lächelnd an den Fremden. »Ich will nicht stören, 
Gentlemen, aber ich war neugierig.« 


»Juliana, das ist Master Tropnell aus Sandwich.« 


Sie wusste sofort, wer der Mann war. »Master Tropnell!«, rief 
sie aus. »Das ist wahrhaftig eine große Freude.« 


»Zu gütig, Madam«, murmelte der einfache Mann, der sich 
in dem feinen Gemach und in Gesellschaft der Dame 
sichtlich unbehaglich fühlte und sehnsüchtig darauf 
wartete, wieder mit John allein zu sein. 


Juliana tat, als bemerke sie davon nichts, und setzte sich auf 
die Fensterbank. »Ich hoffe, Eure Frau ist wohl, Master 
Tropnell? Seit John Euer ... Gast war, kann die Köchin hier 
ihn mit ihrem Hammeleintopf nicht mehr erfreuen.« 


Die Augen unter den buschigen Brauen glommen kurz auf, 
und Tropnell fasste Zutrauen. »Es geht ihr prächtig, 
Madam.« 


John schenkte Wein ein, dachte wohl zum tausendsten Mal, 
wie ähnlich Juliana in vieler Hinsicht ihrem Vater war, und 
wies einladend auf Brot und Fleisch. Dann lehnte er sich mit 
verschränkten Armen an den Tisch. »Vor meiner Frau könnt 
Ihr offen sprechen. Mir ... ist inzwischen klar geworden, dass 
Ihr und Eure Freunde Lollarden seid. Ich billige weder Eure 


Bestrebungen noch das, was mein Bruder und mein Cousin 
hier tun. Aber ich bin Euch dankbar für das, was Ihr damals 
für mich getan habt, und weiß, dass ich Euch eine 
Gefälligkeit schulde.« 


Beinah erschrocken legte der Gast die Bratenscheibe 
zurück, von der er abgebissen hatte, und erwiderte 
kopfschüttelnd: »Deswegen bin ich nicht gekommen, Sir 
John. Womöglich ist es eher umgekehrt, ich weiß es nicht.« 
Behutsam trank er von dem heißen Wein. Dann fuhr er fort: 
»Seht Ihr, es ist so: Einer unserer Londoner Freunde hat 
einen Sohn, der mit dem Gesetz in Konflikt kam und eine 
Weile eingesperrt war. Nicht wegen Häresie, sonst wäre er 
wohl kaum wieder rausgekommen. Weswegen spielt auch 
gar keine Rolle. Der Junge hat im Gefängnis die Hölle erlebt. 
Es ist für jeden die Hölle, aber für einen hübschen, jungen 
Kerl ...« Sein Blick flackerte in Julianas Richtung, und er 
brach ab. 


John nickte, aber seine Miene blieb unbewegt. Er konnte sich 
nicht vorstellen, worauf das hier hinauslaufen sollte, und 
war auf der Hut. 


»Er hatte einen Mitgefangenen, der versucht hat, ihm zu 
helfen. Ein mutiger Mann, der offenbar lange im Krieg und 
nicht so leicht einzuschüchtern war. Aber die Wachen hatten 
wohl Anweisung, diesen Mann Stück für Stück umzubringen. 
Sie gaben ihm nichts zu essen. Und sie ...« Wieder 
unterbrach er sich, als sein Blick zu Juliana wanderte. Dann 
setzte er neu an. »Als unser junger Freund entlassen wurde, 
fragte er seinen Beschützer, ob es denn niemanden gäbe, 
der ihm helfen könnte. Und der Mann nannte Euren Namen, 
SirJohn.« 


John fuhr auf. »Was? Wer ist es?« 


Tropnell schüttelte den Kopf. »Der Junge hat seinen Namen 
nie erfahren. Nur dass es der Duke of Gloucester war, der 
ihm das eingebrockt hatte. Deswegen machte die 
Geschichte bei uns Lollarden die Runde, Sir Wie Ihr 
vielleicht wisst, ist keine Liebe zwischen Gloucester und den 
Lollarden und ...« 


»Wie sah er aus?«, unterbrach John. »Irgendetwas müsst Ihr 
mir doch sagen können.« 


»Er war Waliser und hatte feuerrotes Haar.« 


Juliana stieß einen kleinen Schrei des Jammers aus und 
sprang auf. »O Gott, bitte nicht ...« 


John zog sie an sich, legte die Arme um sie und schaute über 
ihren gesenkten Kopf hinweg zu Tropneil. »Wo ist er?« 


»Im Newgate.« 


Oh, Jesus Christus, steh uns bei, dachte John. Und keine 
Stunde später brach er auf. 


»Bitte den Earl of Suffolk um Hilfe oder den Lord 
Chamberlain«, hatte Juliana vorgeschlagen. 


»Nein. Es sind gute Männer, aber sie werden keinen Finger 
für Owen rühren, wenn sie es dafür mit Gloucester 
aufnehmen müssen.« 


»Dann geh zu meinem Vater.« 
»Er hat sich heute früh nach Calais eingeschifft, Juliana.« 


Kardinal Beaufort wäre in der Tat der einzige Mann gewesen, 
der ihnen hätte helfen können. »Aber es geht auch so.« 


»John, du kannst dich nicht ohne Rückendeckung mit 
Gloucester anlegen«, hatte sie ihn beschworen. »Du wirst 
nur erreichen, dass du Owen Gesellschaft leistest!« 


Er schauderte. 


Juliana hatte noch eine Idee. »William Durham! Der Sheriff 
von Kent war den Waringhams immer wohlgesinnt. Er hat 
Verwandte in London, die mächtige Kaufleute sind. Sie 
könnten dich mit einem der Sheriffs von London bekannt 
machen und ...« 


John verschloss die Schnalle seines Schwertgürtels, dann 
nahm er seine Frau bei den Schultern. »Gloucester ist kein 
Dummkopf, Juliana. Du kannst sicher sein, dass er 
irgendwelche fadenscheinigen Beschuldigungen und 
gefälschten Beweise fabriziert hat, um Tudor in das 
schlimmste der Londoner Gefängnisse zu bringen, denn dort 
landet niemand ohne Grund. Also sollten wir die 
Gesetzesvertreter lieber aus dem Spiel lassen.« 


»Aber was willst du tun?«, hatte sie verzagt gefragt. Er hatte 
sie angelächelt. Zuversichtlicher, als ihm zu Mute war. 


»Ich hol ihn raus.« 


»Gott sei mit dir, und tu nichts Unüberlegtes«, hatte sie 
hilflos gesagt, als sie ihn im Hof verabschiedete und er sich 
in den Sattel schwang. 


»Sei unbesorgt. Und Juliana ...« 
»Ich weiß. Zu niemandem ein Wort. Verlass dich auf mich.« 


Er nickte. Er hatte Beauforts Warnung nicht vergessen. Und 
falls es stimmte und Gloucester tatsächlich einen Spion in 
Waringham hatte, war gerade jetzt Vorsicht ratsam. 


John verabscheute London. Sein knappes Entkommen aus 
den Händen der jungen Halunken, die Verbrennung des 
bedauernswerten Edmund Tanner, der unselige Ausflug ins 
Hurenviertel mit den Earls of Cambridge und March und 
Arthur Scrope - London hatte John immer nur Unglück 
gebracht, und seit seiner Jugend hatte er die Stadt 
gemieden, wann immer es ging. Sie hatte nichts von ihrem 
Schrecken und ihrer Hässlichkeit eingebüßt, fand er, als er 
im ersten trüben Tageslicht über die Brücke ritt. Es war 
Ebbe. Der graue Schlamm an beiden Ufern war voller Unrat 
und Tierkadaver, und er stank zum Himmel. Die Wachen am 
Tor und die Menschen, die zu dieser frühen Stunde schon 
zahlreich durch den Nieselregen über die Bridge Street 
hasteten, wirkten verfroren, missgelaunt und verschlagen. 
Doch seit Johns erstem Besuch in der großen Stadt war 
beinah ein Vierteljahrhundert vergangen, und auch wenn 
die Stadt die gleiche geblieben war, hatte er sich doch 
verändert. Lärm und Menschengewimmel konnten ihm keine 
Angst mehr machen, und vor jugendlichen Straßenräubern 
brauchte er sich heute auch nicht mehr zu fürchten, denn 
dergleichen Gesindel suchte sich Opfer, die schwach und 
einfältig waren. Er wusste, er war beides auch heute noch 
oft, nur konnte man es ihm nicht mehr so deutlich ansehen 


Im Gegensatz zu seiner ersten Durchquerung von London 
gelang es ihm dieses Mal, die St.-Pauls-Kathedrale und das 
südlichere der beiden Westtore zu finden, und die Glocken 
der großen Kirche läuteten gerade erst die dritte Stunde des 
Tages ein, als er durch das Ludgate ritt und die Stadt bereits 
wieder verließ. Das Newgate wollte er meiden, solange er 
noch für alle Welt sichtbar das Wappen seiner Familie auf 
dem Mantel trug. Niemand sollte in der Nähe des 
berüchtigten Gefängnisses einen Waringham sehen, ehe 
John seine Vorbereitungen getroffen hatte. 


Raymond hatte von ihrem Vater ein Haus in Farringdon 
Without geerbt. Der eigentümliche Name des Stadtteils 
rührte daher, dass das Viertel außerhalb der Stadtmauer lag. 


»Kann ich das Haus in Farringdon ein paar Tage haben?s, 
hatte John seinen Bruder vor seinem überstürzten Aufbruch 
am Vortag gefragt. 


»Wofür in aller Welt?«, hatte der Earl verdattert erwidert. 
»Raymond, kann ich es haben, ja oder nein?« 


Verwundert über die untypische Ungeduld seines Stewards 
hatte Raymond einen angerosteten Schlüssel aus der Truhe 
am Fenster gekramt. »Hier. Aber versprich deiner Geliebten 
nicht zu viel, hörst du. Es steht seit Jahren leer. Außer Ratten 
und Mäusen wird es wenig zu bieten haben.« 


John riss ihm den Schlüssel fast aus den Fingern. »Wo finde 
ich es?« 


»Reite Richtung Westminster, die Fleet Street entlang. Kurz 
hinter dem Fluss liegt linkerhand St. Bride. An der Kirche 
biegst du rechts ab in die Shoe Lane. Es ist das vierte oder 
fünfte Haus auf der linken Seite. Du kannst es nicht 
verfehlen, es ist das größte Haus in ganz Farringdon.« 


John steckte den Schlüssel in seinen Beutel. »Danke.« 
»Verrat mir, wer sie ist, he?« 

»Sie ist ein Kerl, Raymond.« 

»Was?« 


Trotz seiner großen Sorge um Tudor konnte John sich ein 
Grinsen über Raymonds Schreckensmiene nicht verkneifen. 


»Nicht das, was du denkst. Ich erklär’s dir später ...« 


Raymond hatte nicht übertrieben; das Haus an der Shoe 
Lane war nicht zu verfehlen. Vor dem breiten Tor saß John 
ab, und kaum hatte er den Schlüssel ins Schloss gesteckt, 
zeterte eine Stimme: 


»He da! Das ist Lord Waringhams Haus!« 


Und ich dachte, in London kümmert sich kein Mensch um 
den anderen, dachte John erstaunt. Er wandte sich um und 
entdeckte ein altes Mütterchen, das gegenüber in der Tür 
einer windschiefen Hornschnitzerwerkstatt stand und 
streitlustig die Arme vor der Brust verschränkt hatte. 


»Ich bin sein Bruder, Mistress.« 
»Blödsinn! Er muss älter sein als ich!« 


Seufzend überquerte John die Straße und zeigte ihr sein 
Wappen. 


»Der Lord Waringham, von dem Ihr sprecht, war mein Vater.« 


Sie würdigte das Wappen keines Blickes, sondern schaute 
ihm in die Augen. Dann nickte sie. »Hm. Ich seh’s. Nichts für 
ungut, Mylord. Ist er tot?« 


»Ja. Über zwanzig Jahre.« 


Sie bekreuzigte sich. »Gott hab ihn selig. Das war ein feiner 
Gentleman, Mylord.« 


John lächelte. »Das war er.« 


»Und Ihr seid gekommen, um das schöne alte Haus endlich 
wieder mit Leben zu füllen?« 


»Ich will es mir erst einmal anschauen.« 


Sie nickte. »Tuüt das. Gewiss ist es ziemlich 
heruntergekommen. Wenn Ihr irgendwas braucht, scheut 
Euch nicht, herüberzukommen.« 


Er verneigte sich leicht. »Habt vielen Dank, Mistress.« 


Sie winkte ab. »Wozu hat man Nachbarn?« Und damit 
schlurfte sie zurück ins Haus. 


John war keineswegs glücklich darüber, dass er hier schon 
jemandem aufgefallen war, aber es ließ sich nun nicht mehr 
ändern. Er kehrte zu Ägeus zurück, der geduldig am Tor 
wartete, fuhr ihm über die Mähne und raunte ihm zu: »Wir 
müssen äußerst diskret sein, mein Guter.« 


Dann sperrte er auf und führte seinen Schimmel in einen 
kleinen, verwahrlosten Hof, nahm ihm Sattel und Trense ab 
und schlang sich die Satteltaschen über die Schulter. Mit 
einer einladenden Geste wies er auf die Erde. »Da. Gras 
genug für dich, was meinst du? 


Wenn ich irgendwo einen Eimer finden kann, geh ich zum 
Brunnen und hol dir Wasser. Wenn nicht, musst du darben.« 


Das Haus selbst war unverschlossen. Die Fenster waren nicht 
verglast, die einstigen Pergamentbespannungen flatterten 
zerrissen im Novemberwind, und die Läden hingen schief in 
den Angeln oder waren ganz verschwunden. Es war ein 
trostloser Anblick. John war dankbar, dass er nicht wirklich 
hergekommen war, um hier zu leben. Es war kein 
anheimelnder Ort, und die Vergangenheit schien in jedem 
Winkel zu lauern wie ein Gespenst. 


Es gab nicht viele Mäuse und Ratten im Innern des großen 
Hauses, denn eine Katzenschar hatte die Halle bezogen. 


Mindestens ein halbes Dutzend thronte auf den 
angeschimmelten Polstersesseln, die um einen Tisch mit 
einer fingerdicken Staubschicht standen. John schüttelte 
missbilligend den Kopf. »Wie konntest du das hier so 
verkommen lassen, Raymond? Was für einen Nichtsnutz von 
Steward hast du nur, der sich nie um dieses Haus 
gekümmert hat?« 


Doch für seine Zwecke war es ausreichend. 


Sein Plan war noch vage. Er hatte erwogen, sich als Mönch 
oder Wachsoldat zu verkleiden, um sich Zugang zum 
Gefängnis zu ergaunern. Das war sozusagen ein altes 
Familienrezept für Fälle dieser Art. Aber ein Gefühl warnte 
ihn, dass die Kontrollen im Newgate besonders scharf waren. 
Vermutlich würde er einen anderen, einen schwereren Weg 
wählen müssen. Bei seinem Erkundungsgang im 
Obergeschoss des Hauses fand er neben der Halle ein 
Schlafgemach. Das Bett war breit und hatte staubige, 
mottenzerfressene Vorhänge. Er nahm die Satteltasche von 
der Schulter, packte das Werkzeug aus, das er mitgebracht 
hatte, und machte sich an die Arbeit. Nach kaum einer 
halben Stunde war alles getan. 


Dann zog er seine feinen Kleider aus, stieg in die 
waidblauen Hosen und streifte den Bauernkittel über, in 
dem sich sowohl sein Dolch als auch sein Beutel mühelos 
verbergen ließen. Nur seine guten Stiefel zog er wieder an 
und hüllte sich schließlich in einen knielangen Umhang, 
dessen große Kapuze sein Gesicht und seinen kurzen 
Schopf, der ihn als Edelmann auswies, verhüllte. So wurde er 
John, der Pferdeknecht. Ungezählte Male hatte er sich, in 
dieser Weise getamt, in eine normannische Stadt 
geschlichen, um sie für König Harry auszukundschaften. 
Meist mit Somerset als Bettelmönch und Tudor als 
Schafhirte. Sie hatten sich einen Spaß daraus gemacht, ihre 


Kostüme zu vervollkommnen und die anderen mit ihrer 
Fantasie auszustechen. Als ginge es um einen 
Mummenschanz, nicht um ihr Leben. Wie leichtsinnig sie 
gewesen waren, dachte er heute oft. So als wären sie 
unsterblich ... 


Weniger unbeschwert als damals, aber nicht weniger 
wagemutig verließ John das Haus und machte sich zu Fuß 
auf den Weg zum Newgate-Gefängnis. 


Er hätte nichts gegen besseres Wetter gehabt, denn im 
kalten Nieselregen waren nur die Menschen unterwegs, die 
dringende Geschäfte zu erledigen hatten. Vollere Straßen 
hätten ihm das Leben leichter gemacht. Aber es ging auch 
so. Ein stetiger Strom von Fuhrwerken und Karren zog in 
beiden Richtungen durchs Tor, sodass John den gewaltigen, 
schwarzen Komplex von einer Straßenecke aus unbemerkt 
beobachten konnte. Zur Mittagsstunde fand eine 
Wachablösung statt. Etwa zwei Dutzend schwer bewaffneter 
Männer kamen in einer ordentlichen Schar und angeführt 
von einem Sergeant anmarschiert, betraten das Gefängnis 
durch eine Seitenpforte, und wenig später kam eine 
ähnliche Gruppe durch dieselbe Tür heraus. Nur nicht so 
geordnet. Die Männer standen in kleinen Gruppen 
beieinander und redeten, gähnten, reckten sich und 
spuckten auf die Straße, ehe sie sich auf den Heimweg 
begaben. John nahm an, dass die Wachen in zwei Schichten 
arbeiteten und diese Männer seit Mitternacht Dienst getan 
hatten. 


Er wusste, dass die Verwaltung der Londoner Gefängnisse 
dem Stadtrat oblag. Dieser unterstellte jedes Gefängnis 
einem bezahlten Kerkermeister - meist ein ehemaliger 
Handwerker oder Kriegveteran -, der dafür zu sorgen hatte, 
dass seine Schäfchen nicht entwischten und nicht in gar zu 
großer Zahl während der Haft verreckten. Hin und wieder 
schaute einer der beiden Londoner Sheriffs vorbei und sah 
nach dem Rechten. Aber wenn es keine Klagen von 
einflussreicher Stelle gab, kümmerten sie sich oft jahrelang 
nicht um diese lästige Pflicht. Es interessierte sie nicht, was 
die Kerkermeister mit den ihnen anvertrauten Strolchen 


anstellten, und wenn sie ihren kärglichen Lohn aufbesserten, 
indem sie besagten Strolchen zu überhöhten Preisen 
schlechtes Essen und verwanzte Decken verkauften, dann 
war es ihnen auch gleich. Niemand, so wussten die Sheriffs 
von London, landete unverdient in einem ihrer Gefängnisse. 


Und nur die schlimmsten Halunken landeten im Newgate. 
John folgte drei der dienstfreien Wachen in ein nahes 
Wirtshaus, setzte sich mit dem Rücken zu ihnen an einen 
Tisch, bestellte einen Krug Bier und eine Schale Eintopf, der 
erstaunlich gut war, und aß, trank und lauschte. Als die 
Wachen sich nach einem ähnlichen Mahl auf den Heimweg 
machten, schlich John ihnen nach, wartete, bis sie sich 
trennten, und folgte dem, den er sich ausgesucht hatte. Er 
hatte Glück: Der Kerl wohnte offenbar in einer stillen Gasse 
unweit der Dean’s Lane, und ehe er in einem der 
bescheidenen Holzhäuschen verschwinden konnte, schloss 
John lautlos zu ihm auf, packte den Mann von hinten und 
zerrte ihn in eine dunkle Toreinfahrt. 


»Ein Laut, und du bist tot«, zischte er und setzte dem 
Wachsoldaten den Dolch an die Kehle. 


Seinem Opfer stockte der Atem. »Ich hab nicht viel, aber du 
kriegst es. Töte mich nicht, bitte ...« 


John lächelte zufrieden. Er hatte gewusst, dass der Kerl ein 
Feigling war. Er hatte es an der unterschwelligen 
Verachtung, mit welcher seine Kameraden ihn behandelten, 
gemerkt. »Behalt deine Pennys. Ich will nur eine Auskunft.« 


»Was?«, fragte der Mann verdattert. »Aber ...« 
John stieß ihm ein Knie in die Nieren. »Sei still.« 


Der Gefängniswärter schwieg folgsam. 


»Eben in der Schänke habt ihr von einem Kerl gesprochen, 
den ihr den »Alten< genannt habt. Ist das der Kerkermeister 
vom Newgate ?« 


»Ja, Sir.« 
»Und du und alle Wachen, ihr zittert vor ihm, ja?« 
»So ist es, Sir.« 


»Hm.« Nun, John hatte nicht erwartet, dass der Mann, der 
den schlimmsten Londoner Abschaum zu verwahren hatte, 
ein Engel der Barmherzigkeit sein würde. »Wie ist sein 
Name?« 


»William Talbot.« 


Dieses Mal war John derjenige, dem der Atem stockte. Er 
kannte einen Mann dieses Namens. Und er hatte keine 
guten Erinnerungen an ihn. 


»Wo wohnt er?« 
»Ich hab keine Ahnung, Sir, ehrlich ...« 


John ritzte ihm die Haut unterhalb des Kinns ein, gar nicht 
weit von der Schlagader entfernt. 


Der Mann wimmerte angstvoll. »Holborn Street!« 


»Brüll nicht so laut«, fuhr John ihn scharf an. »Die Holborn 
Street ist lang.« 


»Zweites Haus hinter der ersten Kirche hinter dem 
Newogate.« 


»Wenn du mich anlügst, Freundchen, werd ich dich finden, 
und dann schneid ich dir die Eier ab und seh zu, wie du 


verblutest.« 


Der arme Wicht fing an zu heulen. »Es ist die Wahrheit, ich 
schwör's ...« 


»Na schön.« John glaubte ihm und beförderte ihn mit einem 
Tritt Richtung Straße. »Verschwinde. Und dreh dich ja nicht 
UM.« 


Der Kerl rannte wie ein Hase. 


John schaute ihm mit verengten Augen nach. Er 
verabscheute Feiglinge, aber es bereitete ihm kein 
Vergnügen, einen Menschen in solche Angst zu versetzen. Er 
musste feststellen, dass die Jahre als Henrys Leibwächter ihn 
verweichlicht hatten, und riet sich schleunigst, sich zu 
stählen. Denn was er als Nächstes tun musste, war weit 
schlimmer, als einem Hasenfuß ein paar Auskünfte 
abzupressen. 


Handwerker und kleine Kaufleute teilten sich die Gegend 
um die Holborn Street, und allmählich durchschaute John, 
dass das Leben in London nicht so grundlegend anders war 
als in Waringham, wie er immer angenommen hatte. Die 
Menschen eines Viertels bildeten auch hier eine 
Gemeinschaft, so wie in einem Dorf, besuchten dieselbe 
Pfarrkirche, hatten denselben Bäcker, kauften ihr Schuhwerk 
beim selben Schumacher. Sie kannten sich und wussten 
alles übereinander. So fand er mit einem Besuch im 
Wirtshaus und einem längeren Aufenthalt am Öffentlichen 
Brunnen heraus, dass William Talbot ein Agincourt-Veteran, 
bei seinen Nachbarn aber dennoch ebenso schlecht gelitten 
war wie bei seinen Untergebenen und dass er sich jeden 
Sonnabend voll laufen ließ und Frau und Kinder verprügelte, 
wenn er heimkam. 


John hatte alles erfahren, was er wissen musste. Er kehrte 
nach Farringdon zurück, tauschte seine Stallknechtmontur 
gegen seine guten Kleider und ritt auf Ägeus wieder zur 
Holborn Street. Die Leute starrten ihm nach - ein so edles 
Ross bekam man in dieser Gegend nicht häufig zu sehen. 
John ignorierte den Gruß der Passanten mit adligem 
Hochmut. Da er den Mantel auf links trug, rätselten sie 
vergeblich, wer der feine Gentleman wohl sei. 


In der frühen Dämmerung kam er zu Talbots Heim. Es war 
ein solide gebautes Fachwerkhaus mit frischen 
Strohschindeln auf dem Dach, auch die Fensterläden waren 
vor nicht gar zu langer Zeit gestrichen worden. Es wirkte 
ordentlich und strahlte einen bescheidenen Wohlstand aus. 
Neben dem Haus, ein paar Yards zurück von der Straße, lag 
der Viehstall, und hinter Haus und Stall, mutmaßte John, gab 
es gewiss einen Garten, wo Mistress Talbot für sich und ihre 
Familie Kohl und Bohnen anbaute. John saß ab, warf einen 
verstohlenen Blick zum Haus hinüber und ging dann zum 
Stall. Er hatte Glück: Ein vielleicht sechsjähriger Junge stand 
über den Pferch gebeugt und fütterte ein fettes Schwein aus 
einem Holzeimer. 


»Eine schöne Sau hast du da, Junge«, begrüßte John ihn. Der 
Knabe hob den Kopf. Seine Miene war wachsam - vermutlich 
fürchtete er, der Fremde wolle das Schwein stehlen. Doch als 
er erkannte, dass er einen Edelmann vor sich hatte, 
verwandelte sein Argwohn sich in Verwunderung. »Ihr könnt 
sie kaufen, Mylord«, bot er an. »Vater wollte sie vor Martinus 
schlachten, aber da hatte sie Fieber. Jetzt ist sie wieder 
munter und gesund, und Mutter sagt, wir können sie nicht 
durch den Winter füttern.« 


John lächelte auf ihn hinab. Mit gütigem Wohlwollen, so 
hoffte er. Seine Hände waren feucht. Ihm wurde ganz elend 
bei dem Gedanken an sein Vorhaben. Juliana würde ihm das 


niemals verzeihen, wenn sie davon erfuhr. Tudor würde nie 
wieder ein Wort mit ihm sprechen. Und er war keineswegs 
sicher, ob er sich selbst vergeben konnte. Also versuchte er, 
so wenig wie möglich nachzudenken. 


»Ist dein Name William Talbot?« Natürlich war es geraten. 
Eine der vielen Schwachstellen in seinem Plan. Aber das 
Risiko war überschaubar gewesen, und wie er gehofft hatte, 
nickte der Junge. 


»Alle nennen mich Will.« 


»Gut, dass ich dich gefunden habe. Komm mit mir, Will. Dein 
Vater schickt nach dir.« 


Der Knirps war ein waschechter Londoner - misstrauisch und 
nicht so leicht hinters Licht zu führen. »Mein Vater? Ihr 
kennt ihn?« 


John nickte. »Wir waren zusammen im Krieg.« 


»Ach so.« Das war offenbar eine einleuchtende Erklärung 
dafür, dass der Vater einen so vornehmen Mann mit solch 
einem Pferd kannte. Trotzdem fragte Will verständnislos: 
»Und wieso schickt er nach mir? Das tut er nie.« 


John hob die Brauen. »Das wird er dir selbst erklären. Willst 
du wirklich, dass ich unverrichteter Dinge zu ihm 
zurückkehren und ihm sagen muss, dass du nicht gehorchen 
wolltest?« 


Will war ein heller Kopf und hatte gut entwickelte, gesunde 
Instinkte. Doch er war noch zu klein, um dem strengen Blick 
dieses Fremden und dem drohenden Zorn seines Vaters die 
Stirn zu bieten. 


»Nein, lieber nicht, Sir«, erwiderte er kleinlaut, kippte das 
restliche Schweinefutter in den Trog und folgte John in die 
Dämmerung hinaus. 


Ohne sich zum Haus umzuwenden und ohne verdächtige 
Hast saß 


John auf, beugte sich dann zu Will hinunter und packte ihn 
beim Oberarm. »Sitz auf, mein Junge.« Er zog ihn hoch und 
setzte ihn vor sich in den Sattel. »Bist du je auf solch einem 
Pferd geritten, Will?« 


»Nein, Mylord.« Es klang unruhig. 


John legte einen Arm um den Jungen, damit er nicht 
herunterpurzeln oder fliehen konnte, nahm die Zügel in die 
Rechte und schnalzte Ägeus zu, der fast aus dem Stand 
angaloppierte und John und seine kleine Geisel in 
Windeseile die Straße entlang trug. 


»Das ist der falsche Weg«, sagte Will über die Schulter, als 
sie noch keine zehn Längen weit geritten waren. 


John antwortete nicht. 
»Sir? Ihr müsst wenden!« 
»Ich weiß schon, wo es lang geht.« 


»Aber das Newgate liegt da hinten runter!« Es klang 
erstickt. Will hatte längst erkannt, dass er einen 
verhängnisvollen Fehler gemacht hatte, als er zu dem 
Fremden aufs Pferd stieg. »Sir ...« 


»Sei still, Junge«, raunte John ihm ins Ohr. Sie bogen von 
Norden in die Shoe Lane. »Wir reiten nicht zum Newgate. 


Aber hab keine Angst. Dir geschieht nichts, du hast mein 
Wort.« 


»Vater hat Euch gar nicht geschickt.« Es war keine Frage, 
sondern eine Erkenntnis. 


»Nein.« 


Der kleine Kerl fing an zu schluchzen, krallte die Hände in 
Johns Armel und versuchte vergeblich, sich zu befreien. 


»Sei still, hab ich gesagt«, wiederholte John barsch. »Du hast 
keinen Grund, dich zu fürchten. Ich werd dir nichts tun. Aber 
wenn du jetzt nicht auf der Stelle den Mund hältst, muss ich 
dich knebeln, hast du verstanden?« 


Es wirkte. Das verängstigte Kind verstummte und presste 
den Unterarm vor den Mund, um sein Schluchzen zu 
ersticken. John fühlte sich lausig. Gott, vergib mir, dachte er 
mutlos, aber mir ist einfach kein anderer Weg eingefallen. Er 
war erleichtert gewesen, dass das erste von Talbots Kindern, 
das ihm in die Hände fiel, ein Knabe gewesen war. Er hatte 
sich eingebildet, mit einem Jungen sei es leichter. Doch er 
hatte sich getäuscht. 


Es war indessen zu spät, um jetzt noch umzukehren. Im 
Schutz der zunehmenden Dunkelheit ritten sie in den Hof, 
und John glitt eilig aus dem Sattel und verschloss das Tor. 
Dann hob er den Jungen vom Pferd. 


»Hör mir zu, Will. Du musst ein paar Stunden hier bleiben, 
das ist alles. Ich weiß, dass du dich fürchtest, aber dazu 
besteht kein Grund. Versuch dich ein bisschen 
zusammenzunehmen. Sei ein Kerl, Junge. Mach deinen Vater 
stolz.« 


Will hatte ihm mit gesenktem Kopf gelauscht. Jetzt schaute 
er auf, und zwei dicke Tränen rannen seine rundlichen 
Wangen hinab. Aber er nickte. 


John lächelte ihm zu, legte ihm die Hand auf die Schulter 
und führte ihn ins Haus. An der Schwelle blieb der Junge wie 
angewurzelt stehen und zog scharf die Luft ein. »Ein 
Spukhaus ...« 


»Nein, nein. Es war nur ein paar Jahre unbewohnt.« 


Da Will keine Anstalten machte, von allein weiterzugehen, 
hob John ihn auf den Arm und trug ihn die Treppe hinauf ins 
Schlafgemach. Dort war es stockfinster, denn er hatte das 
Fenster mit Brettern vernagelt. Er tastete sich zum Bett vor 
und setzte Will auf der nackten Matratze ab. Sie war von 
Stockflecken übersät, aber davon war jetzt nichts zu 
erkennen. Gut so. 


John ging zur Tür. »Ich muss dich hier einsperren, Will, es 
geht nicht anders. Aber ich verspreche dir, es dauert nicht 
lange. Ich komme wieder, und dann bringe ich dich nach 
Hause. Hast du mich verstanden, Junge?« 


Will begann bitterlich zu weinen. »Bitte, Sir ... Bitte nicht. 
Lasst mich nicht allein im Dunkeln im Spukhaus. Bitte nicht, 
ich tu auch alles, was Ihr sagt ...« 


John zog die Tür zu, schob den Riegel vor, den er von außen 
angebracht hatte, und verschloss sein Herz. Stell dich nicht 
so an, verfluchter Bengel, dachte er. Mein Bruder war 
wochenlang im Tower eingekerkert, als er so alt war wie du. 
Das war schlimm. Dies hier ist gar nichts. 


Aber Raymond war nicht allein eingesperrt, antwortete eine 
hartnäckige innere Stimme. Und sie sagte John auch, was er 
gar nicht hören wollte: Das kannst du nicht machen. Mit 


gesenktem Kopf stand er vor der Tür und lauschte. Wills 
Schluchzen verschlimmerte sich. Er verschluckte sich, 
wimmerte, heulte - er war vollkommen außer sich vor Furcht. 
Plötzlich musste John an den alten König von Frankreich 
denken, der vor Furcht den Verstand verloren hatte. 


Mit einem unterdrückten Fluch zog er den Riegel wieder 
zurück. 


»Na schön, Söhnchen ...« Er trat ans Bett, tastete, bekam 
den Jungen zu fassen und hob ihn wieder hoch. »Hör auf zu 
flennen. Es ist ja gut.« 


Obwohl er nicht besonders freundlich sprach, schlang Will 
die Arme um seinen Hals und klammerte sich an ihn. 
»Bittebittebitte, Sir ....« 


»Ja, Ja«, knurrte John und trug ihn zur Tür. »Jetzt halt endlich 
die Klappe.« 


Er brachte Will aus dem Haus, durch den Hof und über die 
Straße und klopfte an die Tür der Hornschnitzerwerkstatt. 
Mit Mühe entzifferte er im Zwielicht den Namen auf dem 
bemalten Holzschild: Thomas Odyham. 


Ein Mann in Raymonds Alter öffnete ihm. Er hielt seine 
Öllampe hoch, betrachtete verwundert den Edelmann mit 
dem abgerissenen, schniefenden Jungen im Arm und fragte: 
»Was gibt’s?« 


»Master Odyham? Mein Name ist John of Waringham, und 
ich hätte gern die alte Mistress gesprochen. Wir haben uns 
heute Vormittag kennen gelernt.« 


Der Hornschnitzer nickte und hielt ihm die Tür auf. »Das hat 
sie mir erzählt. Sie ist meine Mutter. Kommt rein, Sir.« 


John folgte ihm durch die Werkstatt in eine geräumige 
Küche, wo die alte Frau am Herd vor einem Spinnrad saß. Es 
war ein behaglicher Raum: Ein Kessel hing über dem Feuer 
und verbreitete Kohlgeruch, der intensiv, aber nicht 
unangenehm war Auf dem Tisch standen ein Bierkrug, 
Becher und ein Binsenlicht. Will sah sich mit großen, 
unruhigen Augen um, aber das nackte Entsetzen war aus 
seinem Blick gewichen. 


John stellte ihn auf die Füße, legte ihm die Hand auf die 
Schulter und deutete vor der alten Frau eine Verbeugung 
an. »Ihr sagtet vorhin, ich dürfe zu Euch kommen, wenn ich 
etwas brauche, Mistress.« 


Sie sah ihn an, ohne dass ihr Fuß oder ihre Hände in ihren 
Verrichtungen innehielten. »Und was mag es sein, das Ihr 
braucht, Sir John?« 


»Nun, vor allem Euer Vertrauen. Und Eure Verschwiegenheit 
un. % 


Eine halbe Stunde später kam John zum zweiten Mal an 
diesem langen, langen Tag zum Newgate, dieses Mal 
unverkleidet und hoch zu Ross. Vor dem Haupteingang des 
Gefängnisses saß er ab und warf dem linken der beiden 
Wachsoldaten die Zügel zu. Instinktiv fing der Mann sie auf, 
fragte aber abweisend: »Ihr wünscht, Sir?« 


»William Talbot«, antwortete John knapp. 


»Und Euer Name?«, fragte der Wächter auf der rechten Seite 
der Tür. 


John sah ihm in die Augen. »Den sag ich ihm selbst. Wirst du 
mich jetzt zu ihm bringen, oder muss ich mit dem Sheriff 
wiederkommen?« 


Es hat doch vielerlei Vorzüge, von vornehmer Geburt zu 
sein, dachte John nicht zum ersten Mal. Es gab eine 
bestimmte Art von Autorität, die nur Angehörige seiner 
Klasse ausstrahlen konnten, und sie verfehlte ihre Wirkung 
auf die einfachen Leute selten. Mit grimmiger Belustigung 
beobachtete er den unsicheren Blick, den die Wachen 
tauschten. 


Dann verbeugte der Mann zur Rechten sich. »Folgt mir, 
Mylord.« 


John nickte dem anderen hochnäsig zu. »Stell meinen Gaul 
irgendwo unter, wo es trocken ist, und du bekommst einen 
Penny.« 


»Natürlich, Sir.« 


Die Londoner sagten, wer durch das Newgate gehe, betrete 
die schönste Stadt der Welt, aber wer in das Newgate gehe, 
betrete die Hölle. 


John war der Wache noch keine zehn Schritte in das finstere 
Gemäuer gefolgt, als er ihnen Recht geben musste. Das 
Erste, was ihn ansprang wie eine wilde Bestie, war der 
Gestank. Die Luft im Newgate war feuchtkalt und doch 
geschwängert mit den üblen Gerüchen von Fäulnis, 
menschlichen Ausscheidungen und Angstschweiß. John 
hatte geglaubt, dass es nach all den Jahren im Krieg keine 
bösen Überraschungen für seine Nase mehr geben könnte, 
aber er hatte sich getäuscht. 


Der Wachsoldat nahm eine Fackel aus einem Ring an der 
Wand, warf ihm über die Schulter einen Blick zu und konnte 
sich ein Grinsen nicht ganz verbeißen. »Ihr werdet’s nicht 
glauben, aber man gewöhnt sich dran.« 


»Du hast Recht. Das glaube ich nicht.« 


Im flackernden Fackelschein folgte er dem Mann durch eine 
dunkle, niedrige Vorhalle zur Treppe. Ein Dutzend schmaler, 
ausgetretener Steinstufen brachte sie ins erste 
Obergeschoss. Zu beiden Seiten erstreckte sich ein von 
Fackeln spärlich erhellter Gang, hin und wieder unterbrach 
eine eisenbewehrte Tür die gemauerten Wände. Es war so 
still wie in einem Beinhaus. 


»Hört sich an, als wären sie alle tot«, bemerkte John und 
bemühte sich, das Unbehagen aus seiner Stimme zu halten. 
Der Wachsoldat schnaubte. »Nein, nein. Das wünschen sie 
sich höchstens. Hier ist es, Mylord.« Er hielt vor einer Tür an 
der Stirnseite des Flurs. »Wartet einen Moment.« Er klopfte, 
und auf eine brummige Aufforderung von drinnen steckte er 
den Kopf durch die Tür. »Ein Gentleman, der Euch zu 
sprechen wünscht, Master Talbot.« 


»Wer ist es? Ich bin beschäftigt.« 


John stieß den Wachmann beiseite und trat ungebeten 
näher. »Ich nehme doch nicht an, dass du mich vergessen 
hast, William Talbot?« Er hatte Warwicks einstigen 
Bogenschützen schon an der Stimme wiedererkannt. Und er 
war alles andere als überrascht. »Hat die Rolle als 
Kerkermeister dir so gut gefallen, dass du dich gar nicht 
mehr davon trennen konntest? Sag mir, ist das Londoner 
Gesindel genauso schwer zu bändigen wie die kleine 
Jungfrau?« 


Talbot starrte ihn entgeistert an. »Sir John ...« 


»So ist es.« John sah sich kurz um. Es war ein großer Raum 
mit einem der winzigen Fenster, die das Newgate von außen 
so abweisend wirken ließen. Weder Pergament noch 
Holzladen hielten die feuchte Novemberkälte fern - 
vermutlich weil hier jede Frischluftquelle willkommen war. 


Offenbar handelte es sich um eine Art Wachkammer. Unter 
dem Fenster standen ein Tisch und ein paar Schemel, ein 
angebissenes Stück Brot lag neben einer dicken Scheibe 
Wurst auf der Tischplatte. An der Mauer hinter dem Tisch 
hingen Ketten und Schellen unterschiedlicher Größe und 
eigentümliche Instrumente, über deren Zweck John 
überhaupt nichts Näheres wissen wollte. Unfreiwillig fiel sein 
Blick auf eine Daumenschraube, und er spürte sein Gesicht 
kalt werden vor Entsetzen. Es war lange her. Aber er hatte 
nichts vergessen. John befahl dem Wachmann, der unsicher 
an der Tür stand: 


»Lass uns allein und warte draußen.« 


Der Mann sah fragend zum Kerkermeister, der ihm wortlos 
zunickte. 


Talbot wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte. »Also? Ich 
bin wirklich neugierig.« Es klang feindselig. Nachdem er 
sein Erstaunen über den unerwarteten Besucher 
überwunden hatte, war ihm anscheinend wieder eingefallen, 
dass er noch eine Rechnung mit John of Waringham offen 
hatte. 


Der kam ohne Umschweife zur Sache. »Ich will Owen Tudor. 
Ich nehme ihn mit, und zwar jetzt.« 


»Ich habe keine Ahnung, von wem Ihr sprecht.« 


John winkte angewidert ab. »Du weißt ganz genau, von wem 
ich spreche. Er ist seit Juni verschwunden, und im Juni bist 
du aus einer armseligen Holzhütte in ein nagelneues Haus 
an der Holborn Street gezogen, hab ich von deinen 
Nachbarn gehört. Eine Sau und eine Kuh stehen in deinem 
Stall. Welch seltsamer Zufall, Talbot. Was würden die Sheriffs 
wohl sagen, wenn sie wüssten, dass einer ihrer 


Kerkermeister sich von Gloucester hat kaufen lassen, um 
einen unschuldigen Mann hier einzusperren?« 


Talbot änderte die Strategie und leugnete nicht länger. Mit 
einem Achselzucken brummte er: »Sie wären weniger 
schockiert, als Ihr vielleicht annehmt. Und jetzt seht zu, dass 
Ihr wegkommt, wenn Ihr Eurem walisischen Kumpel nicht ein 
paar Tage Gesellschaft leisten wollt.« 


John lächelte humorlos. »Ich glaube, dass solltest du dir 
noch mal gut überlegen.« Scheinbar zufällig rutschte sein 
Mantel über die Schulter zurück und entblößte das Heft 
seines Schwertes. William Talbot hatte keine guten 
Erinnerungen an dieses Schwert, aber er sagte lediglich: 
»Ihr verkennt die Lage der Dinge, Sir John. Ich bin, wenn Ihr 
so wollt, der König von Newgate. Es ist nur ein kleines Reich, 
aber ich beherrsche es vollkommen. Hier geschieht nichts 
ohne meinen Befehl, aber hier geschieht alles, was ich 
befehle. Und was immer das ist, kein Wort darüber verlässt 
diese Mauern. Also seid klug und verschwindet, denn Ihr 
könnt mir keine Angst einjagen.« 


»Deinem Sohn Angst einzujagen ist hingegen nicht 
besonders schwierig«, entgegnete John im Plauderton. 


Talbot stand für einen Moment stockstill. Dann machte er 
einen Schritt auf ihn zu. »Mein Sohn?« 


John ließ ihn nicht aus den Augen. Er wusste, dies war der 
entscheidende Moment. »Will. Netter Junge.« 


»Was habt Ihr mit ihm ...« 


»Du bleibst, wo du bist«, fuhr John ihn an und legte die 
Rechte ans Heft. »Ich hab ihn mir geschnappt, Talbot. Er ist 
eingesperrt, wie deine Schäfchen hier, allein im Dunkeln 


und ohne einen Krümel Brot. Er hat geheult wie ein 
Besessener, als ich ging.« 


Tatsächlich hatte Will fröhlich und fidel mit einer Schale 
Kohlsuppe bei Mistress Odyham in der Küche gesessen, als 
John ihn verließ, aber es konnte keinesfalls schaden, wenn 
Talbot das Gefühl bekam, Eile täte Not. »Du kannst ihn 
zurückbekommen. Das ist das Geschäft, das ich dir anbiete: 
Ich bekomme Tudor - jetzt gleich -, und du bekommst deinen 
Sohn. Doch wenn du meine Forderung nicht erfüllst oder auf 
die Idee verfällst, mich hier festzuhalten, wird der Bengel 
elend verhungern und verdursten. Ganz allein im Dunkeln.« 
Er verschränkte die Arme. »Such es dir aus.« 


John, der nie so recht begriff, was in den Herzen und Köpfen 
der einfachen Leute vorging, war nicht sicher gewesen, ob 
Talbot seinen kleinen Sohn - den er ja bekanntlich jeden 
Sonnabend verdrosch - genug liebte, um ein Opfer für ihn zu 
bringen. So fiel er aus allen Wolken, als er nun beobachtete, 
wie Talbot einknickte. Der vierschrötige, derbe Kerl, der 
keine Bedenken gehabt hatte, eine gefesselte französische 
Jungfrau zu schänden, sank auf den Schemel, als sei alle 
Kraft aus seinen Gliedern gewichen, und vergrub das 
Gesicht in den Hän den. »O Gott ... Tut ihm nichts, Sir John. 
Ich flehe Euch an, tut ihm nichts.« 


John schnipste ein Stäubchen von seinem Mantel. »Es liegt 
allein bei dir.« 


Eine kleine Weile war nichts zu hören als Talbots 
schnaufender Atem. Dann erhob sich der Kerkermeister 
schwerfällig, warf John einen flackernden, unterwürfigen 
Blick zu und ging zur Tür. 


»Kendall, geh und hol Tudor«, befahl er der Wache auf dem 
Korridor. 


»Welcher ist das, Master Talbot?« 
»Rothaariger Waliser. Untergeschoss.« 


»Ach, der. Aber der kann schon seit Wochen nicht mehr 
laufen, Sir.« 


John schloss einen Moment die Augen. Dann trat er durch 
die Tür. »Bring mich zu ihm.« 


Kendall sah ratsuchend zu seinem Vorgesetzten. Talbot 
nickte. Er nahm einen gewaltigen Schlüsselbund vom Tisch 
und hängte ihn sich an den Gürtel. »Ich geh voraus, Sir 
John.« 


Draußen auf dem Korridor - abgeschnitten von dem kleinen 
Fenster der Wachkammer - war der widerwärtige Gestank 
wieder so schlimm, dass Johns Kehle sich zu schließen 
drohte. Er folgte Talbot und Kendall, der die Fackel trug, und 
widerstand mit Mühe dem Drang, einen Ärmel vor Mund und 
Nase zu pressen. Durch den stillen Korridor ging es wieder, 
die Treppe hinab, dann unten einen ähnlichen Gang entlang. 
Hinter einer der Türen war ein Heulen zu vernehmen, das 
dem des kleinen Will Talbot nicht unähnlich war. Ein paar 
Schritte weiter drangen dumpfe Schläge und jammervolle 
Schreie durch die Tür. Die Londoner haben Recht, fuhr es 
John durch den Kopf. Das hier ist wie ein Vorgeschmack auf 
die Hölle. 


Aber im Kellergeschoss wurde es schlimmer. Die Decke war 
niedriger, die Dunkelheit erdrückender, der Gestank noch 
würgender, die Kälte eisiger. Grünlichweiß leuchtete der 
Schimmel an den Wänden im Fackelschein auf. 


»Süßer Jesus«, murmelte John. »Wie kannst du das 
aushalten, Talbot? Tagein, tagaus?« 


»Es bringt Brot auf den Tisch«, erwiderte der Kerkermeister 
achselzuckend. 


Das tut anständige Arbeit auch, lag John auf der Zunge, aber 
er sagte es nicht. Er wusste, dies hier war eine anständige 
Arbeit oder konnte es jedenfalls sein. Irgendwer musste es 
schließlich tun. Er wünschte nur, die Londoner Stadtväter 
hätten einen Mann ausgewählt, der an seiner Aufgabe 
weniger Vergnügen fand. Die Türen im Keller lagen dichter 
beieinander. Kleine Verliesse, mutmaßte John, wo die 
Gefangenen in Einzelhaft verwahrt wurden, nicht zu 
Dutzenden zusammengepfercht wie oben. 


»Hier unten landen die, die ihr euch in Ruhe und 
unbeobachtet vornehmen wollt, wie?«, fragte er. Es klang 
ironisch, aber er verspürte Bitterkeit und Angst. 


Kendall hielt vor einer der Türen an. »Nur die, die anders 
nicht zu bändigen sind, Sir. Euer Waliser hier, zum Beispiel, 
ist seit zwei Wochen hier unten, und jetzt haben wir ihn 
endlich handzahm ...« 


»Halt’s Maul, Kendall«, fuhr Talbot ihn an, trat vor und zog 
den Riegel zurück. Er klemmte. Es sah nicht so aus, als 
würde diese Tür regelmäßig geöffnet. 


John wappnete sich und trat hinter Talbot und Kendall über 
die Schwelle. Die Fackel erhellte einen niedrigen Raum, der 
vielleicht vier Schritte breit und fünf tief war. Zwei große 
Ratten flohen vor der plötzlichen Helligkeit ins dreckige 
Stroh. Tudor lag reglos auf dem Rücken, die Lider 
geschlossen. Er war so abgemagert, dass sich jede Rippe 
deutlich unter der hellen Haut abmalte und sein Gesicht wie 
ein bärtiger Totenschädel aussah. Ein Lumpen, der einmal 
eine Hose gewesen sein mochte, bedeckte notdürftig seine 
Scham, ansonsten war er nackt - bis auf die dicken Schellen 


der Ketten an Hand-und Fußgelenken. John schaute einen 
Moment auf ihn hinab. Als er sich zum Kerkermeister 
umwandte, war seine Miene ausdruckslos. »Ganze Arbeit, 
William Talbot.« 


Der rang die Hände. »Ich hab nur getan, was mir befohlen 
wurde, Sir John.« 


»Oh ja. Genau wie damals in Rouen, nicht wahr?« 


Mit einem Blick bettelte Talbot um das Leben seines Sohnes. 
Dann befahl er Kendall. »Stell fest, ob er noch atmet.« 


Doch als der Wachsoldat sich über die reglose, geschundene 
Gestalt am Boden beugen wollte, legte Johns Hand sich wie 
eine Eisenzwinge um seinen Arm und riss ihn zurück. 
»Finger weg.« Er kniete sich neben Tudor ins Stroh und legte 
ihm die flache Hand auf die Brust. Er fand einen langsamen, 
aber kräftigen Herzschlag. Atme weiter, Owen, flehte er in 
Gedanken. Dann sagte er zu Talbot: 


»Er hatte ein Silberkreuz um den Hals. Ich will es zurück. Es 
ist ihm teuer.« 


Wortlos fasste der Kerkermeister sich in den Nacken und zog 
die Lederschnur mit dem silbernen Kreuz unter der Kleidung 
hervor und über den Kopf. Ohne jedes Anzeichen von Scham 
reichte er es John. 


Der steckte es in den Beutel am Gürtel und legte seinem 
Freund kurz die Hand auf die Schulter. »Jetzt schaff ich dich 
hier raus, Tudor.« 


Und dann krachte ein Knüppel auf seine Schultern nieder. 
»Wenn du dich da nur nicht täuschst, du Drecksack!« 


John war quer über Tudor gefallen, stützte sich hastig auf, 
um seinem Freund nicht den Rest zu geben, und wollte 
herumfahren, als ein zweiter Schlag ihn am Kopf traf. Für 
einen Moment wurde es dunkelgrau vor seinen Augen, und 
wie aus weiter Ferne hörte er Talbots Stimme: »Greif ihn dir, 
Kendall!« 


John schüttelte den Kopf, um den Nebel zu vertreiben, aber 
er war zu langsam. Eine der dicken Ketten, die hier 
allgegenwärtig zu sein schienen, wurde zweimal um seinen 
Oberkörper geschlungen und zwängte seine Arme ein. Dann 
stemmte sich ein schwerer Stiefel in sein Kreuz, und nichts 
ging mehr. Die Wachen im Newgate wussten, wie man einen 
Mann zur Bewegungslosigkeit verurteilte. 


John hob den Kopf und sah Talbot in die Augen. »Überleg dir 
gut, was du tust. Denk an dein Söhnchen.« 


Talbot stand keuchend über ihm. »Du wirst mir jetzt sagen, 
wo er ist.« 


John lächelte. »Nein.« 


Talbot trat ihm mit Macht in die Rippen. »Sag es mir! Ich 
bring dich um, du Schwein, sag es mir!« 


»Er ist jetzt seit zwei Stunden allein im Dunkeln, Talbot. Ich 
schätze, langsam kriegt er Hunger.« 


Talbot nickte Kendall zu. »Streck seine Hand aus.« 


Kendall verstand sein Geschäft. Er hielt die Kette gespannt 
und drückte den Stiefel unverändert in Johns Rücken, fand 
aber dennoch eine freie Hand und genügend Gleichgewicht, 
um Johns Unterarm zu packen und vom Körper 
wegzudrehen. Es war der linke Arm, und John spürte ein 
warnendes Knirschen in der Schulter. Talbot hielt die Fackel 


unter Johns Hand - noch weit genug weg, dass John nur die 
warnende Hitze spürte. »Sag es mir.« 


»Ich kann nicht.« 


»Du wirst kreischen wie eine abgestochene Sau, 
Waringham.« 


»Mag sein. Aber da dein Junge das Einzige ist, was zwischen 
mir und einem unerfreulichen Ende in diesem Drecksloch 
steht, werde ich es dir nicht sagen, egal, was du tust.« 


»Das werden wir ja sehen.« Talbot hob die Fackel. John ballte 
die Linke zur Faust und spürte die Haare auf seinem 
Handrücken Feuer fangen. Es war grauenhaft. Es war mehr, 
als irgendein Mensch freiwillig auf sich nehmen konnte. Er 
hatte die Augen zugekniffen, sah Edmund Tanner und 
Jeanne von Domremy in gleißende Flammen gehüllt und 
versuchte mit aller Macht, seinen Arm loszureißen. Doch es 
war zwecklos. Die Kette drückte seinen Ellbogen gegen die 
Rippen, und im Unterarm allein hatte er nicht genügend 
Kraft. Er öffnete den Mund, vielleicht um zu sagen, was 
Talbot hören wollte, aber nur ein heiserer Schrei kam heraus. 
Dann verschwand die Flamme plötzlich, und John 
verstummte. Er riss die Augen auf, um gewappnet zu sein, 
wenn Talbot ihm wieder zu Leibe rückte. 


Er konnte nicht so recht glauben, was er sah. Owen Tudor 
stand hinter William Talbot, hatte dem vierschrötigen 
Kerkermeister die Kette seiner Handfesseln offenbar über 
den Kopf geworfen und drückte ihm jetzt damit die Luft ab. 
Talbot ruderte mit den Armen und taumelte. 


John sah jedoch auch, dass Tudor nicht mehr Kraft als eine 
Strohpuppe hatte und jeden Moment vornüberkippen würde, 
und er reagierte ohne jeden bewussten Entschluss, stemmte 


sich mit Macht gegen Kendalls Fuß in seinem Rücken und 
trat Talbot unfein zwischen die Beine. 


Der Kerkermeister brach jaulend in die Knie, und Kendall ließ 


John los, um die Fackel aufzufangen, die Talbot aus der Hand 
fiel. John spürte sofort, dass der Zug der Kette sich gelockert 
hatte, sprang auf die Füße und trat den winselnden Talbot 
noch einmal ungehemmt in die Nieren, während er mit der 
unversehrten Rechten das Schwert zog. 


Er setzte Kendall die Klinge auf die Brust. »Wie steht es? 
Lässt du uns gehen, oder muss ich dich abstechen?« 


Kendall schüttelte den Kopf. Er wirkte wenig erschüttert. 
»Geht mit Gott, Sir. Und nichts für ungut.« 


John wies auf Tudor, der hinter Talbot auf die Knie gesunken 
war und mit geschlossenen Augen keuchend an der Wand 
lehnte. »Dann nimm ihm die Ketten ab. Los, beeil dich.« 


Kendall löste den dicken Schlüsselbund von Talbots Gürtel, 
fand ohne Mühe die richtige Größe und schloss die Schellen 
auf. Mit einem dumpfen Laut fielen die schweren Ketten ins 
Stroh. Tudor lehnte immer noch an der Wand und starrte 
dumpf darauf hinab. John fragte sich, wo sein Freund die 
Kraft gefunden hatte, um auf die Füße zu kommen und 
Talbot anzugreifen. Wie unbezähmbar sein Lebenswille sein 
musste ... 


Tudor hob den Kopf und schenkte ihm ein mattes 
Totenschädelgrinsen. »Das wurde auch Zeit, Waringham.« 


»Kannst du laufen?« 


»Sicher.« Er hangelte sich an der Wand hoch, machte einen 
Schritt und fiel dann wie ein gefällter Baum. John fluchte 


leise. 


»Mein Sohn ...«, jammerte Talbot. »Waringham, um der Liebe 
Christi willen ...« 


John wollte Kendall die Fackel aus der Hand reißen und 
Talbot ins Gesicht drücken. Seine linke Hand fühlte sich an, 
als stecke sie immer noch im Feuer. Er wollte Rache - für sich 
selbst und für Tudor. Aber er wusste, dass sie dafür keine 
Zeit hatten, und beherrschte sich. 


»Du bekommst deinen Sohn wieder, wie ich gesagt habe. 
Wenn du uns jetzt ungehindert ziehen lässt.« 


Talbot stemmte sich mühsam in eine sitzende Haltung. 
»Aber woher weiß ich, dass Ihr Wort haltet?« 


John musterte ihn einen Augenblick. »Weil ich ein 
Waringham bin. Kein Ungeziefer wie du.« Mit der 
Schwertspitze wies er auf Tudor und nickte Kendall zu. »Du 
wirst ihn tragen.« 


Kendall sah zu Talbot: »Sir?« 
Der Kerkermeister nickte resigniert. »Tu, was er sagt.« 


Nicht gerade sanft packte Kendall den Waliser an den Armen 
und warf sich den abgemagerten Leib über die Schulter wie 
einen Mehlsack. Tudor stöhnte. 


»Vorsichtig«, herrschte John den Wachsoldaten an. »Habt ihr 
ihm die Rippen gebrochen?« 


Kendall ging durch die niedrige Tür auf den finsteren Gang 
hinaus. »Das würde mich nicht wundern, Sir. Er ist ein 
verdammt sturer Bastard. Nicht so leicht kleinzukriegen.« 


Ohne erkennbare Mühe trug er seine Last bis zum Haupttor, 
und seinen Kameraden dort sagte er, der verdammte Waliser 
sei endlich krepiert. Mit unverhohlener Erleichterung 
schauten die Wachen zu, wie John den »Leichnam« auf 
seinen Gaul lud - den er zuvor wie versprochen gegen einen 
Penny ausgelöst hatte - und sich stadtauswärts auf den Weg 
machte. Nach wenigen Schritten hatten die Nacht und der 
Regen den großen Mann im dunklen Mantel verschluckt, nur 
das Fell des Pferdes sahen sie noch einen Augenblick länger 
silbrig schimmern. 


»Da kann ich nichts machen, Sir John«, verkündete Mistress 
Odyham entschieden. »Dieser Mann braucht einen Arzt.« 


John schüttelte müde den Kopf. Er hatte fast kein Geld mehr, 
und Ärzte waren teuer. Falls Tudor am Leben blieb, musste er 
ihn ein paar Tage hier in London verstecken und etwas zu 
essen kaufen. Besorgt sah er auf seinen Freund hinab, der 
reglos und bleich auf der ekligen Matratze lag. Tudor 
brauchte dringender etwas zu essen als einen Arzt, glaubte 
er, und als er den kleinen Will Talbot zurück zur Holborn 
Street gebracht und in Sichtweise seines Zuhauses 
abgesetzt hatte, hatte er auf dem Rückweg an einer 
Garküche angehalten und einen Krug Suppe und ein Stück 
einfaches, dunkles Brot gekauft. Er konnte nicht fassen, wie 
teuer selbst die schlichtesten Dinge des täglichen Bedarfs in 
dieser verfluchten Stadt waren. 


»Es muss so gehen, Mistress Odyham.« Er deckte Tudor 
wieder mit seinem Mantel zu. »Er ist ein zäher Bursche. Er ... 
wird’s schon schaffen.« Hast du gehört, Tudor? 


»Was ist mit Eurer Hand passiert?«, fragte die Alte und wies 
missfällig auf seine Linke. 


»Kleines Missgeschick mit einer Fackel. Es ist nicht so 
schlimm.« Das war es wirklich nicht. Es brannte höllisch und 
sah scheußlich aus, aber die Hand war nicht lange genug im 
Feuer gewesen, um ernstlich Schaden zu nehmen. John war 
zuversichtlich, dass Liz’ wundersame Salbe ihm wiederum 
Linderung verschaffen würde, wenn er nur erst zu Hause 
war. 


»Na schön.« Die alte Frau krempelte die Ärmel auf. »Ihr seid 
darüber im Bilde, dass es auf Mitternacht geht?« 


Das war John allerdings. Er hatte die letzte Nacht im Sattel 
verbracht und einen ereignisreichen Tag hinter sich. Er 
konnte sich nicht entsinnen, seit seiner Rückkehr aus dem 
Krieg je so müde gewesen zu sein. »Ihr habt Recht, Mistress, 
vergebt mir. Geht nur heim. Und wenn Ihr morgen früh ...« 


»Unsinn, Sir John«, unterbrach sie. »Aber es ist eine 
gefährliche Stunde. Viele Kranke sterben um Mitternacht. 
Wir müssen zusehen, dass Euer Freund hier dem Diesseits 
verbunden bleibt.« 


»Aber wie?«, fragte John ratlos. 
»Macht Feuer. Ein Feuer ist immer ein guter Anfang.« 


John riss die Bretter herunter, die er nachmittags vors 
Fenster genagelt hatte, die nutzlosen Fensterläden gleich 
mit. Er konnte die Linke zu nichts gebrauchen, aber es ging 
auch so. Er zertrat das Holz zu kleinen Stücken, schichtete 
es im Kamin auf, entzündete einen Kienspan an Mistress 
Odyhams Lampe und brachte sein Feuer in Gang. 
Glücklicherweise war das Holz morsch und trocken und 
brannte gut. Es begann anheimelnd zu prasseln, und sofort 
sah der staubige, verlassene Raum besser aus. 


»Beschafft mehr Holz«, befahl die alte Frau. »Wir wollen es 
ihm schön warm machen.« 


Also streifte John mit einem Kerzenstummel durchs Haus, 
zertrümmerte einen Tisch und ein paar Schemel, die er in 
der Küche fand, und entdeckte einige weitere höchst 
willkommene Schätze: ein paar Weinfässer im Keller, 
brauchbare Kleider für Tudor und sogar eine saubere Decke 
in einer Truhe, die in einem zweiten Schlafgemach stand. Er 
fragte sich flüchtig, wem diese Sachen wohl gehört hatten. 
Seinem Vater? Raymond? Einem der Ritter? 


Mit der Decke und einem Krug Wein kehrte er zurück und 
stellte fest, dass auch Mistress Odyham nicht untätig 
gewesen war: Sie hatte Leinen gefunden und es irgendwie 
bewerkstelligt,. ein Laken unter dem Bewusstlosen 
auszubreiten, ein zweites hatte sie in Streifen gerissen. Mit 
dem Wasser, das sie über dem Feuer erwärmt hatte, wusch 
sie die Wunden aus, ehe sie die schlimmsten verband. John 
legte die gute Wolldecke ans Fußende des Bettes, und erst 
jetzt entdeckte er die fette Katze, die an Tudors Hüfte 
geschmiegt lag und schläfrig blinzelte. 


»Ähm ... eine Katze?«, fragte er skeptisch. 


Die alte Frau hob die Schultern. »Sie ist ein lebendiges 
Wesen und wird ihm Trost spenden. Außerdem hält sie ihn 
warm.« 


»Na schön. Können wir seine Rippen bandagieren? 
Mindestens eine ist gebrochen.« 


Sie nickte. »Sie haben ihn übel zugerichtet im Newgate, 
he?« 


John seufzte ergeben. »Ich merke, der kleine Will hat 
geplaudert.« Er hatte nichts anderes erwartet. Und jetzt war 


es im Grunde auch gleich. 


Ein Lächeln huschte über ihr zerfurchtes Gesicht. »Goldiges 
Kerlchen.« Dann wurde sie wieder ernst und wies auf Tudor. 
»So was hab ich noch nie gesehen. Die Welt geht vor die 
Hunde, Sir John. Die Menschen sind Bestien geworden.« 


In England genauso wie in Frankreich, fuhr es ihm durch den 
Kopf. Es war nicht wirklich eine neue Erkenntnis, aber es in 
so drastischer Weise demonstriert zu sehen konnte einen 
doch ins Grübeln bringen. »Ich widerspreche Euch nicht, 
Mistress.« 


»Mein Sohn war auch einmal ein paar Wochen im Newgate 
eingesperrt. Er hatte einen Zunftbruder verprügelt. Aber so 
sah er nicht aus, als er nach Hause kam.« 


»Es ist kein Verbrecher, dem Ihr Eure Hilfe angedeihen lasst, 
falls Ihr das denkt. Nur ein gewöhnlicher Sünder Mit 
mächtigen Feinden in Westminster.« 


Beruhigt setzte sie ihre Arbeit fort, und als alles getan war 
und diese Perle nachbarschaftlicher Hilfsbereitschaft sich 
verabschiedet hatte, breitete John die Wolldecke über seinen 
Freund, rollte sich in seinen Mantel und legte sich zum 
Schlafen auf den Dielenboden. Bei aller Freundschaft 
verspürte er kein Bedürfnis, das Bett und damit die Plage 
der Läuse und Flöhe mit Tudor zu teilen. Als er sich am 
nächsten Morgen besorgt über das Bett beugte, blickten ihm 
zwei klare, schwarze Augen entgegen. John lächelte 
erleichtert, half seinem Freund ungeschickt, sich 
aufzurichten, und brachte ihm die inzwischen kalte Suppe 
vom Vorabend. 


»Langsam«, riet er. 


Tudor vertilgte die Suppe mit wenigen großen Schlucken 
und das inzwischen harte Brot mit ein paar Bissen. Den 
Weinbecher, den John ihm reichte, ergriff er mit beiden 
Händen, trank und setzte erst ab, als er zur Neige geleert 
war. Dann ließ er die Hände sinken, keuchte, wandte den 
Kopf ab und schloss die Augen. John stand von der Bettkante 
auf und trat ans Fenster, um seinem Freund Gelegenheit zu 
geben, sich wieder zu fangen. 


»Ich war nicht sicher, ob du kommst«, sagte Tudor nach 
einer geraumen Zeit in seinem Rücken. Die Stimme klang 
ein wenig heiser, wie eingerostet. 


John drehte sich um. »Und warum nicht?« 


»Weil ich dich im Stich gelassen habe, damals als Victor de 
Chinon dich geschnappt hat.« 


Johns Augen verengten sich. Es fühlte sich immer noch an 
wie ein Fausthieb in den Magen, wenn dieser Name 
unerwartet fiel. 


»Ach, diese uralte Geschichte ... Du hattest die Nachricht für 
Burgund. Du konntest nichts anderes tun.« 


»Ich habe mich oft gefragt, ob das wirklich der Grund war, 
warum ich nicht umgekehrt bin. Hatte ich vielleicht einfach 
nur Angst? Oder bin ich gar weiter geritten, weil du ein 
verfluchter Engländer warst und somit verdient hattest, was 
immer sie mit dirtun würden?« 


Im ersten Moment war John so gekränkt über diese Worte, 
dass er den Drang verspürte, zu gehen und Tudor niemals 
wiederzusehen. Aber wie üblich dachte er einen Moment 
nach, bevor er irgendetwas tat oder sagte. Schließlich 
entgegnete er kopfschüttelnd: »Letzteres kann es kaum 
gewesen sein. Ritter behandeln ihre Gefangenen 


normalerweise mit Respekt und Anstand. Sogar französische 
Ritter. Das wusstest du ganz genau. Du konntest gar nicht 
ahnen, was Mir passieren würde.« 


Tudor hob kurz die Linke - es war eine untypisch lustlose 
Geste. 


»Kann schon sein.« 
John stieß sich von der Fensterbank ab und kam näher. 


»Außerdem warst du eines so schäbigen Gedankens niemals 
fahig gewesen, Owen. Du hattest auch keine Angst. Du bist 
nur schlecht auf dich zu sprechen, das ist alles. Was du in 
den letzten Monaten erlebt hast, bringt einen Mann an seine 
Grenzen. Es ist erschütternd, sie zu entdecken, ich weiß. 
Man ist auf einmal nicht mehr der, für den man sich sein 
Leben lang gehalten hat. Aber du wirst dich schon 
wiederfinden, wart’s ab. Mehr Wein?« 


Tudor nickte. 


John füllte den Becher wieder auf und gab ihn ihm. »Soll ich 
dich rasieren?« 


»Denkst du, du kannst das, ohne ein Blutbad anzurichten?« 
Es klang grantig. 


John hob grinsend die Schultern. »Keine Ahnung. Lass es uns 
probieren, he?« 


Es ging besser als erwartet, obwohl er die bandagierte Linke 
kaum gebrauchen konnte, und das kleine Abenteuer lenkte 
Tudor von seinen düsteren Gedanken ab, wie John gehofft 
hatte. Nachdem die Rasur ein glückliches Ende gefunden 
hatte, hockte er sich hinter seinen Freund ans Kopfende und 
lauste ihn. 


»Gott ... Das ist eine Armee, Owen.« 


»Erzähl mir doch zur Abwechslung mal etwas, das ich noch 
nicht weiß. Was ist mit meinen Söhnen, zum Beispiel?« 


»Sei unbesorgt, es geht ihnen prächtig.« John fand eine 
besonders wohl genährte Laus und zerquetschte sie 
zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich habe sie zwei-, 
dreimal besucht.« 


»Gott segne dich, Waringham.« 


»Natürlich fragen sie immerzu nach dir. Du solltest dir 
überlegen, auf Margaret Beauchamps Angebot einzugehen 
und Verwalter auf ihrem kleinen Gut in Barking zu werden. 
Ich denke nicht, dass du jetzt noch Grund hast, dich in 
Wales zu verstecken. Gloucester hatte seine Chance, dich zu 
töten, und hat sie vertan. Wie so viele Chancen in seinem 
Leben. Er wird kein zweites Mal wagen, gegen den 
ausdrücklichen Willen des Königs zu verstoßen.« Dafür 
würde er sorgen. 


Tudor wechselte das Thema. »Wo sind wir hier?« 


»Im Londoner Haus meines Vaters. Raymond hat es nie 
benutzt. Es ist runtergekommen, aber ein Dach über dem 
Kopf.« 


»Denkst du nicht, dass sie schnell darauf kommen werden, 
hier nach uns zu suchen?« 


Tudor sprach gelassen, aber John spürte, wie die Schultern 
sich anspannten. Er konnte sich unschwer vorstellen, welche 
Ängste sein Freund ausstand. »Niemand wird nach uns 
suchen, Owen. Wie ich Talbot kenne, wird er Gloucester 
überhaupt nicht sagen, dass du verschwunden bist. Er ist 
ein elender Feigling und wird darauf hoffen, dass du nach 


Wales verschwindest und Gloucester glaubt, du seiest im 
Newgate verreckt.« 


»Und wenn du dich irrst?« 


»Reitet der Hornschnitzer von gegenüber nach Windsor und 
übergibt Simon Neville einen versiegelten Brief. Aber ich 
glaube nicht, dass es dazu kommt. Du bist hier in Sicherheit. 
Ruh dich aus. Je eher du wieder zu Kräften kommst, umso 
schneller kann ich dich nach Waringham schaffen.« 


»Ich hab immer noch fürchterlichen Hunger, John.« Die 
schwarzen Augen in dem abgemagerten Gesicht wirkten 
riesig und unruhig. »Sie lassen sich allerhand einfallen, um 
einen mürbe zu machen. Aber der Hunger war das 
Schlimmste. Als Junge in Aberystwyth hab ich manchmal 
gehungert. Aber nie ... so.« 


John klopfte ihm behutsam die Schulter und stand auf. »Da 
du dein Frühstück wider Erwarten bei dir behalten hast, 
werd ich mich auf die Jagd begeben. Ich hab ohnehin die 
Nase voll von deinen Läusen.« Er wusch sich die rechte 
Hand in Mistress Odyhams Wasserschüssel. »Das ist ein Fall 
für Liz Wheeler. Wahrscheinlich muss sie dir den Schädel 
rasieren.« 


Er war schon an der Tür, als Tudor ihn zurückrief. »John, ich 
kann mich nicht an alles erinnern, was letzte Nacht passiert 
ist. Aber ist es möglich, dass du ... ein Kind entführt hast, 
um mich freizupressen?« 


John lachte in sich hinein und wandte sich um. »Will Talbot. 
Netter kleiner Bengel. Ich hab mich gefragt, wann du mich 
des wegen mit Vorwürfen überschütten würdest. Aber sei 
beruhigt. Die Nachbarin hat ihn gehütet und gefüttert. 
Zuerst wollte ich ihn hier einsperren, aber ich konnte nicht. 
Er erinnerte mich an Henry in dem Alter.« 


Eltham, Januar 1438 


Der Hof hatte das Weihnachtsfest auf dem Land verbracht, 
denn der König zog die familiäre Atmosphäre von Eltham 
dem Prunk und Gewimmel von Westminster vor. Pünktlich 
zum Heiligen Abend hatte es angefangen zu schneien, was 
den Glanz kindlicher Freude in Henrys Augen gezaubert 
hatte, und sie hatten unbeschwerte Tage verlebt. Mit dem 
Pferdeschlitten waren sie in die verschneiten Hügel von Kent 
gefahren, und am Tag der unschuldigen Kindlein, der ganz 
im Zeichen des Schabernacks stand, hatten der König und 
Kate und das übrige Jungvolk im Garten einen Schneemann 
gebaut und ihm Henrys schwere Krone aufgesetzt. 


Ehe es dunkelte, hatte der umsichtige Simon Neville das 
kostbare Stück wieder hereingeholt. Barhäuptig stand der 
Schneemann nun seit einer Woche im Garten, und die Krone 
saß auf dem Kopf, auf den sie gehörte. 


»Nun sieh dir Richard of York an«, raunte Lady Eleanor 
Cobham ihrem Gemahl zu. So nah war sie ihm, dass ihre 
Lippen unauffällig sein Ohr liebkosen konnten, und 
Gloucester legte ihr verstohlen eine Hand auf das rundliche 
Hinterteil. 


»Was soll mit ihm sein?«, fragte er. »Er sieht großartig aus. 
Das Jahr im Feld hat ihm Selbstvertrauen beschert. Der 
Henker mag wissen, wieso, denn erreicht hat er nichts.« 


»Ich meine, wie er den König anstiert. Man kann förmlich 
hören, was er denkt: Es ist meine Krone. Ich sollte sie tragen. 
Nicht dieses frömmelnde Bübchen.« 


»Ich glaube, deine Fantasie geht mit dir durch, meine 
Liebe«, entgegnete Gloucester trocken. »Richard of York hat 
uns noch nie Anlass gegeben, an seiner Ergebenheit zu 
zweifeln.« 


»Nein. Er ist ein kluger Kopf. Er wartet auf den richtigen 
Moment.« 


Gloucester schob den Daumennagel zwischen die Zähne 
und betrachtete seinen jungen Cousin mit verengten Augen. 
Dann sagte er achselzuckend. »Nun, da du bislang zu 
verhindern gewusst hast, dass seine kleine Cecily ihm einen 
Erben schenkt, brauchen wir uns keine Sorgen zu Machen.« 


»Auf ein Wort, Mylord«, murmelte plötzlich eine Stimme 
hinter seiner Schulter, und Gloucester fuhr herum. 


»John of Waringham, sieh an.« Er lächelte frostig. Fieberhaft 
überlegte er, was genau er als Letztes gesagt hatte und was 
Waringham gehört haben mochte, aber er war Politiker 
genug, um seine Verunsicherung für sich zu behalten. »Sagt 
nicht, Ihr habt dienstfrei. Ich dachte, das gäbe es beim 
treuesten der königlichen Leibwächter gar nicht. Könnt Ihr 
überhaupt noch existieren, ohne dieselbe Luft zu atmen wie 
der König?« 


John betrachtete erst ihn, dann Lady Eleanor geruhsam von 
Kopf bis Fuß. »Als Captain der Leibwache gehört es zu 
meinen Pflichten, alles zu hören und alles zu sehen, Mylord. 
Viele Dinge, die anderen verborgen bleiben«, fügte er 
ominös hinzu. »Darum habe ich leider immer Anlass, um die 
Sicherheit des Königs zu fürchten, und nur selten Muße, mir 
ein paar freie Stunden zu gönnen.« 


Einen Moment herrschte ein unheilschwangeres Schweigen. 
Dann hob Gloucester das Kinn. »War es das, was Ihr auf dem 
Herzen hattet? Ich bin sicher, Arthur Scrope wäre gerne 
bereit, Euch wieder einmal im Amt abzulösen, wenn es Euch 
über den Kopf wächst.« 


»Wenn ich sechs Fuß unter der Erde liege, nicht einen Tag 
eher«, gab John grimmig zurück. »Aber eigentlich wollte ich 


mit Euch über Owen Tudor sprechen, Mylord.« 


Gloucester verzog angewidert das Gesicht. »Was soll mit ihm 
sein? Ich nehme an, er schimmelt irgendwo im walisischen 
Odland vor sich hin.« 


»Nein. Ihr wisst ganz genau, wo er das letzte halbe Jahr vor 
sich hingeschimmelt hat. Und ich weiß es auch, Mylord. Das 
war es, was ich Euch sagen wollte.« Er sah von Gloucester 
zu Lady Eleanor und wieder zurück, ehe er leise fortfuhr: 
»Ich habe ihn herausgeholt und in Sicherheit gebracht.« 


Nach drei Tagen war Tudor weit genug wiederhergestellt 
gewesen, dass John ihn nach Waringham hatte bringen 
können. Wie gehofft, hatte Liz den Waliser bald wieder auf 
den Beinen, undnoch vor Beginn der Adventszeit hatte John 
ihn nach Barking zu seinen Söhnen begleitet. 


»Ich habe keine Ahnung, wovon Ihr sprecht, Waringham«, 
behauptete Gloucester stirnrunzelnd. »Und ich wäre 
dankbar, wenn Ihr uns nun in Ruhe ließet, denn Ihr verderbt 
mir die Festtagslaune.« 


»Ich bin untröstlich. Je eher Ihr aufhört zu heucheln, desto 
schneller werde ich Euch verschonen. Ich weiß, dass Ihr 
dahintersteckt, denn Talbot hat es eingestanden.« 


»Na und?«, zischte Lady Eleanor. »Tudor hatte nichts 
Besseres verdient. Wofür haltet Ihr Euch eigentlich, 
Waringham, dass Ihr uns hier mit irgendwelchen 
Vorhaltungen langweilt? Owen Tudor ist ein Nichts, ein 
Niemand, genau wie Ihr, und nicht wert, dass Ihr unsere Zeit 
mit ihm verschwendet. Und jetzt schert Euch weg.« 


John kräuselte angewidert die Lippen. Ohne sie auch nur 
noch eines Blickes zu würdigen, fuhr er an ihren Mann 
gewandt fort: »Ihr habt einer königlichen Urkunde zuwider 


gehandelt, Mylord. Henry hatte Tudor auf freies Geleit Brief 
und Siegel gegeben, Ihr habt das missachtet. Und damit des 
Königs Ehre verletzt, die ihm sehr kostbar ist, wie Ihr sicher 
wisst.« 


Gloucester seufzte vernehmlich. »Ihr Waringhams müsst 
immerzu von Ehre faseln, das macht einen ganz krank. Also, 
was kostet mich Eure Diskretion in dieser lächerlichen 
Angelegenheit? 


Wie ich höre, habt Ihr Eurem Töchterchen gerade einen 
Neville gekauft. Ich wette, der war teuer. Wie viel wollt Ihr?« 


John lachte leise. »Eure Beleidigungen waren schon 
ausgefallener, Mylord.« Dann wurde seine Miene wieder 
finster. 


»Ihr könnt meiner Diskretion gewiss sein, solange Owen 
Tudor und seine Söhne in Frieden gelassen werden. Pfeift 
Arthur Scrope, Euren getreuen Bluthund, zurück. Wenn 
einem der Tudors je wieder ein Haar gekrümmt wird, bring 
ich ihn an den Galgen und Euch in Schwierigkeiten. Ist das 
klar?« Er sah Gloucester in die Augen und nickte dann. 
»Gut.« Vor Lady Eleanor verneigte er sich galant. »Es war 
wie immer abscheulich, Euch zu treffen, Madam. Bonne 
soiree.« 


Ohne Eile schlenderte er davon und schloss sich seiner Frau 
an, die mit ihrer Mutter und ihrer Tante Lady Joan Beaufort 
zusammenstand. Letztere erzählte mit gesenkter Stimme 
eine ihrer saftigen Klatschgeschichten, und es dauerte nicht 
lange, bis John und die Damen in Gelächter ausbrachen, das 
einen Hauch von Schadenfreude zu enthalten schien. 


Da Gloucester immer argwöhnte, das bevorzugte Opfer der 
Spötter bei Hofe zu sein, fragte er sich unwillkürlich, ob er 
vielleicht Gegenstand der Geschichte gewesen war. 


»Dieser Waringham wird gefährlich, Humphrey«, sagte Lady 
Eleanor ihrem Gemahl, und sie sagte es nicht zum ersten 
Mal. 


»Unsinn«, brummte Gloucester. 


»Es stimmt, was er behauptet: Er hört alles, und er sieht 
alles. Er weiß zu viel. Solange er da ist, wird unser Plan 
niemals gelingen. Und wir haben nicht mehr ewig Zeit. Der 
verfluchte Kardinal spricht ständig davon, dass Henry sich in 
absehbarer Zeit für eine Braut entscheiden muss. Es würde 
mich gar nicht wundern, wenn er einen Namen aus 
Frankreich mitbringt. Er kann es ja nicht erwarten, dem 
König eine Braut ins Bett zu legen. Notfalls würde er sie 
wahrscheinlich selbst schwängern. Hauptsache, sie 
bekommt einen Prinzen und Humphrey of Gloucester verliert 
sein Erbe. Den Thron, der ihm zusteht.« 


Gloucesters Wangenmuskeln spannten sich an, und der 
Blick, mit dem er John verfolgte, war feindselig. »Aber was 
können wir tun?« 


Sie lächelte, nahm sein Ohrläppchen zwischen die Zähne 
und flüsterte: »Ich lasse mir etwas einfallen, Mylord.« 


Waringham, April 1438 


Wie so oft war der Frühling zeitig nach Kent gekommen, 
brachte milde Seewinde und reichlich Regen. Eine Woche 
nach der Pferdeauktion strahlte die Sonne indessen vom 
blassblauen Himmel und ließ die saftigen Wiesen auf den 
Hügeln leuchten. Doch John behauptete, das Strahlen der 
Sonne verblasse neben dem seiner Tochter, als er sie zur 
Burgkapelle führte und an der Pforte ihre Hand in die ihres 
Bräutigams legte. 


Vater Egmund traute das Paar und führte es anschließend 
für die Messe in das kleine Gotteshaus, aber es waren so 
viele Gäste zur Hochzeit gekommen, dass nicht alle in der 
Kapelle Platz fanden: Neben den Menschen von der Burg, 
dem Gestüt und aus dem Dorf hatten sich auch Daniel, 
Cedric of Harley und William Fitzwalter von der königlichen 
Leibwache eingefunden, jJulianas Cousine Margaret 
Beauchamp, ihre Mutter Lady Adela und selbst der Kardinal, 
Owen Tudor und seine drei Söhne. 


Robert of Waringham stand mit verschränkten Armen im 
Schatten des Eingangs zum Bergfried und betrachtete das 
bunte Treiben und das offensichtliche Glück seiner Cousine 
mit Desinteresse. Wie er ihr einmal unumwunden gesagt 
hatte, hätte er es lieber gesehen, ihr Vater hätte sie mit 
irgendeinem widerwärtigen Rohling verheiratet, aber im 
Grunde war ihm gleich, was aus ihr wurde. Hauptsache, sie 
verschwand endlich aus Waringham und aus seinem Leben. 
Immerhin bot sich ihm anlässlich ihrer Hochzeit, die fast alle 
Bewohner aus dem Hauptgebäude der Burg gelockt hatte, 
endlich eine Gelegenheit, auf die er schon des Längeren 
gewartet hatte. 


Als er Alys mit zwei großen, leeren Weinkrügen die 
Kellertreppe hinabgehen sah, schlich er ihr nach und zog die 
Tür des Weinkellers hinter sich zu. Er hatte den Schlüssel. 
Seine Mutter hatte ihm den Ring überlassen, nachdem er 
sich erboten hatte, während der Trauung das Gesinde bei 
den Vorbereitungen zum Festmahl zu beaufsichtigen. 


Er wartete, bis Alys den Hahn geöffnet hatte und der tiefrote 
Burgunder schäumend in den Krug plätscherte. Dann 
pirschte er sich von hinten an und schlang die kräftigen 
Arme um ihren Leib. 


»Hab ich dich ...« 


Ihr spitzer Schrei hallte in dem großen Gewölbekeller, und 
Robert lachte leise vor sich hin. »Schsch«, flüsterte er ihr ins 
Ohr. 


»Ich bin es nur. Kein Grund für solch ein Getöse.« 


»Sir Robert ...« Ihre Stimme klang dünn und mutlos. Sie 
versuchte sich aufzurichten, aber er hatte sich über sie 
gebeugt und strich mit den Lippen über ihren Nacken. 


Alys kniff die Augen einen Moment zu. Dann schloss sie den 
Hahn und stellte den Krug auf den nackten Lehmboden. 
»Bitte, Mylord, lasst mich los.« Sie sprach so fest, wie sie 
konnte. 


»Nein.« Er schob ihren Rock hoch und die Linke zwischen 
ihre Schenkel. 


Alys entfuhr ein klägliches Wimmern. 


»Ich habe doch so lange auf dich gewartet, Alys. Du kannst 
vernünftig sein, dich folgsam auf den Rücken legen und die 
Beine für mich breit machen, oder ich bespringe dich hier, 
wo wir stehen, wie ein Hengst die Stuten. Mir ist es gleich.« 


Alys begann zu weinen. »Oh, bitte, Mylord, das dürft Ihr 
nicht tun. Wisst Ihr denn nicht, wer ich bin?« 


»Alys, die Küchenmagd?« tippte er amüsiert. Für Robert war 
es ein Spiel, und ihre Furcht steigerte seine Erregung, denn 
es war ein berauschendes Gefühl, so viel Macht zu haben. 


»Ich bin Eure Schwester, Sir Robert«, es klang erstickt, ging 
fast in ihrem verzweifelten Schluchzen unter. Von Raymond 
of Waringhams vielen Bastarden hatten Alys und ihre 
Geschwister es immer am schwersten gehabt, denn ihre 
Mutter, die Köchin, war im Dorf nach wie vor schlecht 


gelitten. Alys hatte immer das Gefühl gehabt, für Sünden 
bestraft zu werden, die nicht ihre eigenen waren. 


»Du hast Recht«, erwiderte Robert. »Es wäre irgendwie 
unpassend, wenn wir es machen wie anständige 
Christenmenschen, nicht wahr?« 


Ohne die geringste Mühe zwang er sie auf alle viere hinab, 
kniete sich hinter sie und drang mit einem gewaltigen Stoß 
in sie hinein. Alys fing an zu schreien. Es waren 
unartikulierte, wortlose Schreie des Entsetzens, die die 
nackten Steinwände zurückwarfen, dass es sich schließlich 
anhörte, als heulten ein Dutzend verlorener Seelen. Die 
Magd versuchte, sich loszureißen und wegzukriechen, aber 
Robert hielt ihre Schultern umklammert, und er war trotz 
seiner siebzehn Jahre schon bärenstark. 


Gebannt lauschte er den Lauten ihres Jammers, und kurz 
bevor er so weit war, legte er die Hände um ihren schmalen 
Hals und drückte zu. Nur ein bisschen. Aber genug, um sie 
in Todesangst zu versetzen, und als sie zu röcheln begann, 
ergoss er sich in sie. Sofort zog er sich zurück, wischte sein 
Glied an ihrem Rock ab, stand auf und schnürte seine Hosen 
zu. 


Alys hatte sich auf die Seite fallen lassen, weinte, rang nach 
Luft und hatte den Kopf in den Armen vergraben. 


Robert schaute auf sie hinab. Sein Mund lächelte, seine 
Augen strahlten - es war ein schönes Jünglingsgesicht. »Hör 
jetzt auf zu flennen«, befahl er, seine Stimme vollkommen 
ruhig, nicht einmal unfreundlich. »Na komm schon, tu nicht 
so, als wäre es das Ende der Welt. Füll deine Krüge und bring 
sie nach oben, ehe irgendwer dich vermisst.« 


Sie richtete sich langsam auf, kam auf die Füße und starrte 
ihn an. »Was ... was wird, wenn ich ein Kind von Euch 


kriege?« 


Er gluckste und hob die Schultern. »Was glaubst du wohl, 
was mich das kümmert? Erzähl deinem Jim - oder wie er 
auch heißt -, es sei von ihm. Dein wackerer, rotwangiger 
Bauernbursche besorgt es dir doch bestimmt sowieso jede 
Nacht ein Dutzend Mal, oder? 


Somit wüsstest du gar nicht, ob’s von mir ist oder von 
deinem Gemahl. Aber wenn es von mir ist, wäre es nicht nur 
dein Sohn oder dein Töchterchen, sondern gleichzeitig dein 
Neffe, beziehungsweise deine Nichte. Ist das nicht ein 
interessanter Gedanke?« 


Alys schüttelte den Kopf. Was genau sie verneinte, die 
Möglichkeit, ihrem Halbbruder einen Bastard zu gebären, 
oder dieses ganze grauenvolle Erlebnis, war nicht 
auszumachen. Sie weinte immer noch, aber das Schluchzen 
hatte nachgelassen, und Robert erkannte etwas in ihrem 
Blick, das man für Zorn oder gar Rachedurst hätte halten 
können. Ihr Kampfgeist gefiel ihm. Er liebte 
Herausforderungen. Er würde sie sich wieder holen, ging ihm 
in diesem Moment auf. Und zwar bald. Doch was er sagte, 
war: 


»Komm ja nicht auf die Idee, deinem Mann von uns Zu 
erzählen, Schwesterherz. Er ist mit der Pacht im Rückstand. 
Und wenn er mit irgendwelchen Klagen zu meinem Vater 
oder Onkel kommt, dann sorge ich dafür, dass ihr euer Vieh 
verliert, ist das klar? Und Alys 


...«x Er packte ihren Unterarm und zog sie so nah heran, dass 
sie seinen Atem auf dem Gesicht spüren konnte. »Wenn du 
auf die Idee verfallen solltest, zu meinem ... entschuldige, 
zu unserem alten Herrn zu gehen und ihm etwas 
vorzujammern, dann bring ich dich um. Glaub mir lieber.« 


Sie sah ihm in die Augen, wie ein gebanntes Kaninchen die 
Schlange anstarrt, und nickte. 


Robert zeigte sein schönes Jungenlächeln, ließ sie los und 
füllte sich einen Zinnbecher aus dem Burgunderfass. Dann 
lehnte er sich an einen steinernen Pfeiler, kreuzte die 
Knöchel und trank genüsslich. 


»Hm! Gut.« Er hielt ihr den Becher hin. »Mal probieren?« 


Sie machte sich keine Mühe, ihren Abscheu vor ihm zu 
verbergen. »Dafür werdet Ihr in die Hölle kommen, Sir 
Robert.« 


»Ach ja.« Er seufzte tief. »Doch ihre wahren Diener haben 
keinen Grund, sie zu fürchten, mein Täubchen.« 


Als er ihre schreckgeweiteten Augen sah, warf er den Kopf 
zurück und lachte. Es war ein hübsches Lachen, ausgelassen 
und voller Frohsinn, und auch seine Stimme warf das 
Gewölbe echogleich zurück. 


Nach der Messe gab es im Innenhof der Burg ein großes 
Durcheinander, denn alle drängelten sich um das Brautpaar, 
um zu gratulieren. 


Tudor küsste der Braut die Stirn und drosch dem Bräutigam 
auf die Schulter. »Caitlin, Simon. Gott segne euch. Ich habe 
gute Erinnerungen an dieses Kirchlein. Möge euch so viel 
Glück beschieden sein wie der Königin und mir, aber ein 
paar Jahre länger.« Ein übermütiger Glanz lag in seinen 
Augen, den John lange nicht gesehen hatte. 


Kate stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste Tudor die 
Wange. »Danke, Owen.« Sie war eine schöne Braut in ihrem 
honigfarbenen Kleid, das ihr blondes Haar ebenso betonte 
wie ihre dunklen Augen. 


John stand ein wenig abseits, betrachtete die frohe Szene 
und konnte ein wehmütiges Seufzen nicht unterdrücken. Als 
ein schlanker Arm sich um seine Taille legte, bemerkte er: 
»Sie sieht aus wie meine Braut.« 


»So schön war ich?«, fragte Juliana ungläubig. Er schaute sie 
an. »Und bist es noch.« 


Sie verzog spöttisch einen Mundwinkel. »Heißen Dank für 
dieses originelle Kompliment. Aber ich sehe ein, dass ich dir 
kaum eine andere Wahl gelassen habe, als es aus dem Hut 
zu ziehen ...« 


Lachend küsste er ihren Schwanenhals. »Aber es ist wahr.« 
Das war es wirklich. Juliana war erst zweiunddreißig, ihre 
Figur nur eine Spur fraulicher als die des Mädchens, das er 
vor achtzehn Jahren entführt hatte, ihr Gesicht frisch und 
faltenlos. Es hatte gelebt, dieses Gesicht, war kein 
unbeschriebenes Blatt wie Kates, und John wurde es nie 
überdrüssig, darin zu lesen. 


»Vermutlich ist es albern, rührselig zu werden, wenn man 
sein Kind weggibt«, murmelte er. 


Sie strich ihm mit der freien Linken über die Wange. »Das ist 
wahr. Zumal du in Zukunft mehr von ihr sehen wirst als 
früher, wenn Simon sie mit an den Hof nimmt.« 


John nickte. Es war ein schwacher Trost. »Komm. Lass uns 
hineingehen und sehen, ob alles fürs Festmahl gerichtet 
ist.« 


Arm in Arm wandten sie sich ab, als eine vertraute Stimme 
in seinem Rücken sagte: »Gott zum Gruße, John.« 


John fuhr so heftig herum, dass er seine Frau um ein Haar ins 
Gras geschleudert hätte. Dann ließ er sie los, legte die 


rechte Hand über den Mund und flüsterte undeutlich: 
»Süßer Jesus ...« 


»Nein, nein, ich bin’s nur«, gab der Besucher trocken zurück 
und streifte die Kapuze ab. 


Mit einem Laut, der halb wie ein Stöhnen und halb wie Jubel 
klang, schloss John ihn in die Arme. »Gott zum Gruße, John.« 


Juliana sah den Fremden die Augen zukneifen, und zwei 
Tränen stahlen sich unter den langen Wimpern hervor. Dann 
schlug er die Lider wieder auf und lächelte ihr über Johns 
Schulter hinweg zu. Es war ein hageres, bartloses Gesicht 
mit ausgeprägten \Wangenknochen und dunklen, 
melancholischen Augen. Juliana hatte diesen Mann nie 
zuvor gesehen, aber sie er kannte ihn sofort. »Willkommen 
daheim, Mylord of Somerset.« 


Er löste sich von John - der immer noch um Haltung rang 
und sich mehrmals mit dem Ärmel über die Augen fuhr -, 
verneigte sich mit der Hand auf der Brust, legte ihr dann die 
Hände auf die Schultern und küsste ihr die Wange. »Danke, 
Madam. Oder soll ich dich »Cousinchen< nennen, wie mein 
respektloser Bruder Edmund?« 


Sie nickte. »Nur zu. Umso leichter wird es uns allen fallen, zu 
vergessen, wie lange du fort warst.« 


Wie schon so oft in der Vergangenheit beneidete John seine 
Frau um die Gabe, in schwierigen Lagen die richtigen Worte 
zu finden, während er selbst tumb und sprachlos daneben 
stand. Er nahm sich zusammen und legte seinem lang 
entbehrten Freund kurz die Hand auf den Arm. »Es tut mir 
Leid, dass du hier in solch einen Trubel geraten bist. Das 
kann kaum das Richtige sein so kurz nach deiner Heimkehr.« 


Somerset spähte zur Kapelle hinüber. »Sind es etwa mein 
Knappe und euer Töchterchen, die da heiraten?« 


John nickte. 


Sie sahen sich an, ohne zu lächeln. John schämte sich für all 
die guten Jahre, die er in England hatte verbringen dürfen, 
während Somerset in Frankreich gefangen gewesen war. 
Und Somerset, wusste John, war ratlos, wie und wo er 
anknüpfen sollte. 


»Seit wann bist du zurück?«, fragte er unbeholfen. 


»Gestern in Dover gelandet«, antwortete Somerset. »Auf der 
Burg traf ich den Sheriff, der mir sagte, dass ich hier heute 
vermutlich alle Menschen treffen würde, die mir teuer sind 
...« Er ließ den Blick wieder über die vielen Hochzeitsgäste 
schweifen, suchte nach einem vertrauten Gesicht. 


Owen Tudor löste sich aus dem Menschenknäuel und kam 
auf sie zu. Erst gemessenen Schrittes. Dann rannte er. Ohne 
ein Wort drückte er Somerset an die Brust, als sei er wild 
entschlossen, ihm sämtliche Rippen zu brechen. »Oh, Junge. 
Ich glaub’s einfach nicht«, murmelte er. 


»Nein.« Somerset grinste flüchtig. »So geht’s mir auch. Gut, 
dich zu sehen, Tudor.« 


Der Waliser legte ihm die Rechte auf die Schulter. »Und dich 
erst.« 


John fasste sich allmählich. »Meine Tochter hat geheiratet, 
ich fürchte, ich muss mich in der Halle blicken lassen. Wie 
wär’s, wenn ihr beide euch die Treppe hinaufmogelt? Gleich 
über der Halle liegt ein stiller, behaglicher Raum, wo jetzt 
keine Menschenseele ist. Ich schicke Euch Wein und etwas 


Gutes von der Tafel, und sobald ich kann, stoße ich zu 
euch.« 


Somerset nickte erleichtert, und auch Tudor willigte ein. 
»Sorg dafür, dass irgendwer meine Brut hütet, sonst ist die 
Burg deines Bruder heute Abend geschleift.« Und damit 
führte er Somerset um die ganze Hochzeitsgesellschaft 
herum zum Eingang des Bergfrieds. 


John sah ihnen nach. Somersets breite Schultern betonten 
nur, wie dünn er war, und er ging ein klein wenig gebeugt, 
so als fürchte er, jeden Moment mit dem Kopf an einen 
Türsturz zu stoßen. Das modisch kurz geschnittene Haar war 
fast völlig grau. 


»Siebzehn Jahres, murmelte John und schüttelte den Kopf. 
»Gott verfluche Humphrey of Gloucester. Ohne ihn hätte 
Somerset nach drei Jahren wieder hier sein können.« 


»Ich weiß, Liebster.« Juliana nahm seine Hand. »Und jetzt 
komm. Lass Kate nicht merken, wie es in dir aussieht.« 


Dank Tudors Hilfe hatte Somerset die Erschütterung über 
seine Heimkehr und das plötzliche Zusammentreffen mit 
lang entbehrten, einst vertrauten Menschen schneller 
überwunden, als er für möglich gehalten hätte. Sein 
walisischer Freund, wusste Somerset, begegnete den 
Wechselfällen des Schicksals wie eine Birke dem Wind: Er 
beugte sich, und wenn der Sturm sich gelegt hatte, richtete 
er sich wieder auf und stand fester denn je. Auf seine 
nüchterne Art erzählte er Somerset vom Tod der Königin und 
den Monaten im Newgate, und ehe der jüngere Mann es sich 
versah, redete er sich seinerseits die Einsamkeit, den Zorn 
und die Verzweiflung von der Seele, die mit jedem Jahr 
schlimmer geworden waren, da er von einer französischen 
Burg zur nächsten verfrachtet wurde wie eine herrenlose 


Reisetruhe, bis sich niemand mehr so recht zu erinnern 
schien, wer ihn wann und warum gefangen genommen hatte 
oder wer genau er eigentlich war. Er vertraute Tudor an, dass 
er vor vier Jahren im Winter einmal versucht hatte, sich am 
Dachstuhl des dicken Turms in Beaurevoir zu erhängen, sein 
Strick aber gerissen war und er sich bei dem Sturz den 
Knöchel gebrochen hatte. Als Tudor daraufhin in dröhnendes 
Gelächter ausbrach, war er erst schockiert, dann gekränkt, 
dann stimmte er mit ein. Und es war in diesem Moment, 
dass er sich zum ersten Mal frei fühlte, erlöst, entfesselt. 


Dann kamen sie. Einer nach dem anderen kam aus der Halle 
herauf, um ihn zu begrüßen und ihm zu sagen, wie froh sie 
über seine Heimkehr waren: sein Onkel Kardinal Beaufort, 
sein einstiger Knappe Simon Neville,. Raymond of 
Waringham, dessen Sohn Daniel und ein paar andere. 
Somerset war ihnen dankbar, doch bald wurde ihm der 
Trubel zu viel. Da die Sonne unverändert schien, befolgte er 
Tudors Rat und schlich sich hinaus in den Rosengarten, um 
ein Weilchen allein zu sein. 


Er streifte die gepflegten Wege entlang, befühlte die zarten, 
ledrigen Blätter der Rosensträucher und suchte erfolglos 
nach den ersten Knospen. Schließlich setzte er sich auf eine 
der Bänke, schloss die Augen, hielt das Gesicht in die Sonne 
und lauschte den Vögeln. 


Als ein Schatten auf ihn fiel, öffnete er die Lider - langsam 
und unwillig. Wer nun schon wieder, fragte er sich, und dann 
sprang er eilig auf die Füße und verneigte sich. »Vergebt 
mir, Madam.« 


Vor ihm stand eine Elfe, so schien es im ersten Moment. Ein 
so zierliches Wesen, dass man meinen konnte, es sei aus 
Spinngewebe und werde mit dem nächsten Windhauch 
davongeweht. 


»Nein, ich muss mich entschuldigen«, antwortete die Elfe. 
»Ich bin hergekommen, um ein paar Augenblicke der Stille 
zu finden, aber das hat gewiss auch Euch hergeführt. Ich 
wollte Euch nicht stören. Setzt Euch einfach wieder hin und 
macht die Augen zu, Sir. Der Garten ist groß genug für uns 
beide.« Als sie lächelte, hatte sie plötzlich Ähnlichkeit mit 
seiner Cousine Juliana, und doch war sie ganz anders. Sie 
wirkte kühl und fast ein wenig erhaben in ihrem schwarzen 
Kleid. 


»Geht noch nicht«, hörte er sich sagen. Er hätte nie 
gedacht, dass er fähig wäre, so etwas zu einer Frau zu 
sagen. Es war forsch, fast unverschämt. Nicht seine Art. 


Sie zog die Brauen hoch und neigte den Kopf zur Seite. Er 
legte die Hand auf die Brust und verbeugte sich nochmals. 


»John Beaufort, Madam, zu Euren Diensten.« 
»Jesus ... Ihr seid der verschwundene Earl of Somerset.« 


»Ganz recht. Aber seid so gut und erspart mir Eure 
Betroffenheit. Ich habe heute mehr davon gesehen, als ich 
verkraften kann.« 


»Margaret Beauchamp, Mylord.« 
»Ah. Warwicks Tochter?« 


Sie schüttelte den Kopf. »Nichte. Nicht einmal ersten 
Grades.« 


»Und doch seht ihr Eurer Cousine Juliana ähnlich, Madam. 
Die übrigens auch meine Cousine ist.« 


»Aber wir sind nicht verwandt, Ihr und ich. Seltsam.« 


Er nickte und fragte mit einer Geste auf Ihr Kleid: »Ihr seid 
in Trauer? Ich hoffe, ich trete Euch nicht zu nahe mit 
meinem eitlen Geplauder, Lady Margaret.« 


»Im Gegenteil. Ich bin die Witwe von Sir Oliver St. John. Aber 
seid so gut und erspart mir Eure Betroffenheit, Sir, denn 
auch ich habe mehr davon gesehen, als ich verkraften 
kann.« 


»Touche.« Sein Lächeln war das schönste und das traurigste, 
das sie je gesehen hatte. »Ich muss einräumen, dass 
Schwarz Euch hervorragend stehts, fügte er hinzu. 


Sie erwiderte sein Lächeln, doch ihre Stimme klang eine 
Spur abweisend, als sie antwortete: »Das trifft sich gut, denn 
ich habe vor, es bis an mein Lebensende zu tragen. St. John 
hat mir gereicht. Ich werde nie wieder heiraten, wisst Ihr.« 


Somerset seufzte. »Da könnt Ihr sehen, welch ein 
Unglücksrabe ich bin, Lady Margaret. Wäret Ihr vielleicht 
dennoch gewillt, Euch ein Weilchen zu mir zu setzen? Wir 
brauchen nicht zu reden. Wir können die Augen schließen 
und die Stille genießen.« 


Und das taten sie, Seite an Seite. 
Windsor, Mai 1438 


Sire, es wird Zeit, dass wir den Burgundern ein Angebot 
machen«, sagte der Kardinal. Wie üblich klang die Stimme 
angenehm, aber der Ton war drängend. »Flandern und 
Burgund dürsten nach englischer Wolle, und wir sind auf die 
Zolleinnahmen angewiesen, der \Wollhandel muss 
schnellstmöglich wieder beginnen. Aber wenn wir nicht 
Bewegung in die Verhandlungen bringen, dann werden sie 
auf der Stelle treten. Es wäre zumindest eine Überlegung 


wert, den Thronanspruch des Dauphin für die Territorien 
anzuerkennen, die er ohnehin schon beherrscht.« 


»Was?«, fragte der König entsetzt. 


»Das fasse ich nicht!«, rief Gloucester im selben Moment. 
»Es ist Verrat, was Ihr da redet, Eminenz.« 


Beaufort streifte ihn mit einem kurzen abfälligen Blick. »Wie 
gern du mit diesem Vorwurf um dich wirfst, Humphrey. Aber 
im Gegensatz zu dir verschließe ich nicht die Augen vor den 
Tatsachen, sondern versuche zu retten, was eben noch zu 
retten ist. Unsere Kriegskassen sind leer, unsere Stellung in 
Frankreich wackelt. Wenn wir nicht bald einen Frieden 
aushandeln, werden wir diesen Krieg verlieren, ob du es nun 
hören willst oder nicht.« 


Gloucester und der König schnappten beide nach Luft. 


»Aber ihm einen Anspruch auf die Krone zuzubilligen, hieße, 
dass ich auf meinen verzichten müsste, Onkel«, wandte 
Henry ein. 


»Alles, was mein Vater erfochten hat, alles, worum wir seit 
seinem Tod gekämpft haben, wäre dahin. Wie könnt Ihr so 
etwas auch nur erwägen?« Es klang eher verständnislos als 
entrüstet. 


»Es ist keine Rede davon, dass Ihr auf Eure französische 
Krone und Eure Territorien verzichten sollt, Sirex, 
widersprach der Kardinal. 


»Das ist doch lächerlich«, warf Gloucester ein. »Es kann nur 
ein König auf Frankreichs Thron sitzen. Alles andere ist 
Augenwischerei. Und Verrat, ich bleibe dabei.« 


»Und doch wäre es nicht das erste Mal in der Geschichte 
Frankreichs, dass es mehr als einen König hat«, sagte eine 
Stimme von der Tür. 


Der König wandte den Kopf. John of Waringham stand mit 
einem ihm unbekannten Mann am Eingang. Und ehe Henry 
sich noch erkundigen konnte, was diese ungehörige Störung 
seiner Unterredung mit seinen beiden wichtigsten Beratern 
zu bedeuten habe, trat der Fremde auf ihn zu und kniete vor 
ihm nieder. »Mein König.« Die Stimme bebte ein wenig. 


Henry sah vor sich einen hageren Mann mit breiten 
Schultern und grauem Haar, und obwohl dieses Gesicht ihm 
unbekannt war, hatte es doch auf unbestimmte Weise etwas 
Vertrautes. »Wer seid Ihr, Sir?«, fragte er. 


»John Beaufort, Mylord.« 
Henry riss die Augen auf. »Mein Cousin Somerset?« 


Der lächelte. »So ist es.« Er ergriff die Hand des Königs mit 
seinen beiden und sah ihm in die Augen. »Es tut mir Leid, 
dass ich all die Jahre Eurer Jugend nicht an Eurer Seite sein 
konnte. Kein Tag ist vergangen, ohne dass ich an Euch 
gedacht und für Euer Wohlergehen gebetet habe. Und nun 
bin ich wieder hier - und gekommen, um Euch endlich 
meinen Lehnseid zu schwören und Euch meine Dienste und 
mein Schwert anzubieten.« 


Der junge König stand auf, zog Somerset auf die Füße und 
umarmte ihn innig. »Die ich mit Freuden annehme, Cousin. 
Gott sei gepriesen, dass Ihr endlich zurück seid, wahrlich 
und wahrlich. John, Euer Bruder, seine Eminenz und viele 
andere hier haben Euch so schmerzlich vermisst. Und ich 
ebenfalls, Sir, obwohl wir uns noch nie begegnet waren.« 


Sie sahen sich einen Moment in die Augen, und beide 
lächelten. 


»Willkommen in England, Somerset«, Knurrte der Herzog. 


»Oh, wärmsten Dank, Gloucester. Ich weiß, es kommt von 
Herzen«, erwiderte der jüngere Mann eher amüsiert als 
verbittert. 


»Ich bin sicher, der König brennt darauf, Euch Euren Eid 
abzunehmen, aber wenn Ihr uns noch ein Weilchen 
entschuldigen wollt, wir haben wichtige Entscheidungen ...« 


Henry unterbrach ihn mit einem Wink, als verscheuche er 
eine lästige Stechmücke. »Nehmt Platz, Cousin. Und erklärt 
mir, was Ihr meintet, als Ihr gesagt habt, Frankreich habe 
schon einmal mehr als einen König gehabt.« 


Somerset setzte sich auf den angebotenen Sessel, legte die 
Hände auf die Knie und erwiderte: »Nun, ich bin sicher, Ihr 
kennt die Geschichte Karls des Großen, nicht wahr? Seine 
Enkel teilten das fränkische Reich untereinander auf und 
herrschten gleichberechtigt, ohne dass der eine dem 
anderen lehnspflichtig war. Sie sind kein sehr glückliches 
Beispiel«, schränkte er grinsend ein, »da sie sich immerfort 
gegenseitig bekriegt haben, aber das Prinzip der 
Machtaufteilung ist in Frankreich nicht unbekannt. Es gibt 
andere Beispiele. Unser König William etwa teilte sich die 
Macht in Frankreich mit seinem Cousin, König Philipp. Zwei 
gekrönte Häupter. Darum hat seine Eminenz meines 
Erachtens Recht, man könnte über einen solchen Vorschlag 
nachdenken. Er bedeutet keinen Gesichts-oder 
Machtverlust.« 


»Was fällt Euch eigentlich ein, Somerset?«, grollte 
Gloucester. 


»Nach zwanzig Jahren taucht Ihr aus der Versenkung auf 
und wollt hier den Ratgeber spielen, obwohl Ihr doch gar 
keine Ahnung habt, wie die Lage auf dem Kontinent sich 
darstellt? Das ist absurd.« 


»Es waren nur siebzehn Jahre«, widersprach Somerset 
geduldig. 


»Und ich kenne die Lage besser als Ihr, Gloucester, denn ich 
war dort.« 


»Aber Ihr ...« 


»Wir werden ihn anhören«, fiel Henry seinem Onkel ins Wort. 
Die neue Autorität, die er besaß, seit die Regierung offiziell 
in seine Hände gelegt worden war, schwang in seiner 
Stimme, und Gloucester fügte sich, wenn auch unwillig. 


Der Kardinal lehnte mit verschränkten Armen an der Wand, 
sagte überhaupt nichts mehr, sondern beschränkte sich 
darauf, zufrieden vor sich hin zu lächeln. Er tauschte einen 
verstohlenen Blick mit John und zwinkerte ihm zu. 


John stand ein paar Schritte entfernt an der Tür, offiziell auf 
Wache, in Wahrheit aber, weil er diese erste Begegnung 
zwischen Henry und Somerset um keinen Preis versäumen 
wollte. So viele Male hatte er sich in der Vergangenheit 
gewünscht, Somerset wäre hier, um seinen Cousin durch 
dessen schwierige Jugend zu geleiten, ihm ein Vorbild, 
Freund und Ratgeber zu sein. Und nun wurde er Zeuge, wie 
Somerset binnen weniger Minuten jede dieser Rollen 
übernahm, mit einer Selbstverständlichkeit, als streife er 
alte, vertraute Kleidungsstücke über. 


Somerset hatte die Jahre der Gefangenschaft in 
Abgeschiedenheit und mit dem Studium unzähliger Bücher 
verbracht, und sie hatten ihn ein wenig weltfremd gemacht. 


Gepaart mit seinem asketischen Äußeren verlieh diese 
Eigenschaft ihm eine Ausstrahlung von Weisheit, beinah von 
Heiligkeit. Wie John insgeheim gehofft hatte, dauerte es 
keine Stunde, bis der junge König diesem Zauber 
rettungslos verfallen war. Henry schätzte Rittertum und 
Kampfesmut, aber sie waren seiner eigenen Natur fremd. 
Sein Cousin Somerset hingegen verkörperte mit seiner 
bedächtigen Sprechweise, seiner Nachdenklichkeit und 
seiner ungeheuren Bildung das Ideal des frommen 
Gelehrten, welches der König immer angestrebt hatte. Mit 
leuchtenden Augen schaute Henry zu seinem Cousin auf, 
hing förmlich an seinen Lippen, und Gloucester merkte sehr 
bald, dass alles, was er sagte, auf taube Ohren fiel. Als die 
Sonne sich allmählich dem westlichen Horizont zuneigte, 
ritten John und Somerset durch die Wälder von Windsor, 
denn das Frühlingswetter war unverändert mild, und 
Somerset fühlte sich hinter Burgmauern schnell eingesperrt. 


»Ich schätze, mit der Zeit wird es vergehen«, mutmaßte er. 
»Aber daheim habe ich es keine zwei Tage ausgehalten.« 
Somersets Zuhause war in Corfe. John war niemals dort 
gewesen, aber Edmund Beaufort hatte ihm erzählt, welch 
eine alte, finstere Burg es war. »Man müsste ein paar 
hundert Pfund aufbringen, um es wirklich wieder bewohnbar 
zu machen.« 


John hob kurz die Schultern. »Das sollte dir nicht schwer 
fallen.« 


Somerset schnaubte. »Das glaubst du. Ich bin arm wie eine 
Kirchenmaus, John.« Und auf den verständnislosen Blick 
seines Freundes hin erklärte er: »Ich habe dem Dauphin 
vierundzwanzigtausend Pfund für meine Freilassung 
bezahlt. Genauer gesagt, hat Edmund es getan, aber es war 
mein Geld. Mehr oder minder jeder Penny, den ich besaß.« 


»Süßer Jesus«, murmelte John erschüttert. »Und ich dachte, 
sie hätten dich gegen den Grafen von Eu ausgetauscht.« 


»Hm, auch. Der Dauphin wollte beides, und da mir all mein 
schönes Geld in der Gefangenschaft ja nichts nutzte, habe 
ich es ihm gegeben.« 


»Der Dauphin«, knurrte John angewidert. Noch heute 
empfand er Abscheu, wenn er an den x-beinigen Charles mit 
dem schwachen Kinn und dem unheimlichen Blick dachte. 
»Ich finde die Vorstellung, dass Henry sich Frankreich mit 
ihm teilen soll, genauso abstoßend wie Gloucester«, gestand 
er. 


»Aber im Gegensatz zu Gloucester siehst du die 
Notwendigkeit ein.« 


John dachte einen Moment nach und nickte dann zögernd. 
»Ich sehe vor allem die Notwendigkeit ein, den Krieg zu 
beenden. Denn ohne einen Kriegerkönig werden wir ihn 
niemals gewinnen. Und Henry ist alles andere.« 


»Was hältst du von dem Jungen?g, fragte Somerset. 


»Das weißt du doch. Habe ich dir nicht seitenlange Episteln 
über ihn geschickt? Viel interessanter wäre, was du von ihm 
hältst, denn du hast ihn heute erst kennen gelernt.« 


»Ich habe lediglich einen Eindruck gewonnen«, widersprach 
Somerset. »Aber du kennst ihn. Und jetzt sag mir das, was 
du keinem Pergamentbogen anvertrauen wolltest. Ich weiß, 
dass du ihn liebst, aber du zweifelst auch an ihm, nicht 
wahr?« 


»Wie kommst du darauf?«, fragte John erschrocken. 
Somerset nahm die Linke vom Zügel und vollführte eine 
unbestimmte Geste. »Etwas an der Art, wie du ihn ansiehst.« 


John antwortete nicht gleich. Sie kamen aus dem Wald in 
das hübsche Dorf Eton, wo der König, so hatte er John vor 
einigen Tagen anvertraut, demnächst eine Schule errichten 
lassen wollte. Es gebe viel zu wenige Schulen in England, 
und dem wolle er abhelfen. In seiner neuen Schule sollten 
Knaben egal welchen Standes auf seine Kosten eine gute 
Schulbildung erhalten. Es war eine schöne, lobenswerte 
Idee, musste John einräumen, aber eigentlich hatten sie 
derzeit ganz andere Sorgen ... 


Er schwieg, während sie die schmale, staubige Dorfstraße 
entlangritten. Die Bäuerinnen und Bauern grüßten die 
beiden feinen Gentlemen auf den kostbaren Rössern 
ehrerbietig, aber ohne Scheu. Da ihr Dorf so nah an Windsor 
lag, waren sie diesen Anblick gewöhnt. Erst als die beiden 
Reiter die letzten der kleinen, aber nicht ärmlichen Katen 
hinter sich gelassen hatten, antwortete John. »Er hat kein 
leichtes Leben, nie gehabt. Er konnte kaum laufen, da fingen 
Gloucester, York und Suffolk und ein paar andere Lords an, 
um seine Gunst zu buhlen. Sie haben nichts unversucht 
gelassen, um einander auszustechen - jeder wollte der 
Einzige sein, auf den der König hört. Der Kardinal war so 
schlimm wie alle anderen, nur waren seine Absichten besser. 
So kam es, dass der König leicht beeinflussbar wurde, und 
das ist er heute noch. Ich habe getan, was ich konnte, um 
ihm beizubringen, sich mehr auf sein eigenes Urteil als die 
Einflüsterungen seiner Höflinge zu verlassen, aber es hat 
nicht gereicht. Er hat eigene Vorstellungen, kein Zweifel, 
aber in den wirklich wichtigen politischen Fragen kannst du 
nie sicher sein, dass er morgen noch das Gleiche sagt wie 
heute.« Er brach ab. 


»Er ist noch jungs, gab Somerset zu bedenken. John 
schüttelte den Kopf. »Das sagen wir alle seit Jahren. Immer 
dann, wenn diese ... Schwäche sich zeigt. Aber Tatsache ist, 


der König wird bald siebzehn Jahre alt, Somerset. Dir muss 
ich nicht erzählen, wie sein Vater in dem Alter war.« 


»Wie bitter es für ihn sein muss, ständig an seinem Vater 
gemessen zu werden.« 


John wusste, das stimmte, aber er ging nicht darauf ein. 
»Versteh mich nicht falsch. Er ist gutartig, milde, ehrenhaft 
und fromm. Das sind alles gute Eigenschaften für einen 
König.« Er winkte seufzend ab. »Möglicherweise ist nichts 
von dem, was mir Sorgen macht, seine Schuld. Vielleicht 
sind wir einfach alle verflucht, seit wir die Jungfrau 
hingerichtet haben.« 


Somerset warf ihm einen ungläubigen Seitenblick zu. »Und 
ich dachte, niemand war so felsenfest von ihrer Schuld 
überzeugt wie du.« 


»Als Aufrührerin, Diebin und Mörderin, ja. Sie schuldete ihr 
Leben. Aber nicht so, Somerset. Wir haben sie schäbig 
behandelt und unseren politischen Absichten geopfert. Der 
Einzige, der in der ganzen Sache einen Funken Anstand 
gezeigt hat, war mein Bruder Raymond. Und ausgerechnet 
ihn hat der König zwei Tage vor ihrer Hinrichtung vom Hof 
verbannt. In der Nacht schien ein Blutmond über Rouen, und 
schon damals hatte ich das Gefühl, er schien uns allen. Und 
seither ist alles schief gelaufen: Unser Kriegsglück hat uns 
verlassen, Bedford ist gestorben, Burgund hat uns den 
Rücken gekehrt, die Lords sind untereinander zerstritten und 
verfolgen hinter dem Rücken des Königs ihre eigenen Ziele, 
statt in den Krieg zu ziehen, Gloucesters Einfluss auf Henry 
hat wieder zugenommen. Gute Männer wie mein Bruder 
werden verdrängt. Und ich sage dir, wenn unser König nicht 
bald aufwacht und die Macht fest in beide Hände nimmt, 
dann wird es noch viel schlimmer Aber ich habe die 
Befürchtung, dass er das nicht tut. Meine größte Angst ist, 


Somerset, dass er zu viel dünnes Valois-Blut in den Adern 
hat.« Er stieß hörbar die Luft aus. »Gott, das habe ich noch 
niemals zu jemandem gesagt.« 


»Ich bin geehrt«, antwortete sein Freund lächelnd, aber 
seine Miene zeigte Besorgnis. 


»Das Einzige, was mir Hoffnung macht, ist die Tatsache, dass 
er dich zurückgeholt hat, sobald er die Macht dazu hatte. 
Natürlich war es der Einfluss des Kardinals, der Henry 
bewogen hat, den Grafen von Eu endlich auszutauschen. 
Aber der König hat es gegen Gloucesters Widerstand 
durchgesetzt. Einmal hat er endlich das getan, was richtig 
war, nicht das, was am bequemsten schien und ihm 
Konfrontationen ersparte.« 


»Und dafür werde ich ihm ewig dankbar sein.« Somerset 
spottete nicht. 


John nickte. »Dann hilf ihm. Du bist ... unsere letzte 
Hoffnung, Somerset. Ich habe immer gewusst, dass der 
König sich dir öffnen würde, wenn du nur hier wärest, und 
jetzt ist es schneller geschehen, als ich mir je hätte träumen 
lassen. Nutze deinen Einfluss. Steh ihm zur Seite, damit er 
lernt, ein starker König zu sein und die richtigen 
Entscheidungen zu treffen. Hilf ihm und hilf England.« 


Somerset hob abwehrend die Hand. »Was willst du mir da 
aufbürden, John? Ich habe mehr als genug damit zu tun, die 
Scherben meines eigenen Lebens wieder 
zusammenzusetzen - ich kann nicht die Bürde des Königs 
schultern. Ich will auch nicht die Macht hinter seinem Thron 
sein, vielen Dank, die Rolle überlasse ich meinem Onkel, 
dem Kardinal. Er geht darin auf, und er ist ein besserer 
Politiker, als ich je werden könnte.« 


»Das ist es ja gerade«, wandte John ein. »Niemand darf die 
Macht hinter seinem Thron sein. Du sollst ihn lehren, ein 
König zu sein. Ein Lancaster. Und dafür brauchst du nichts 
anderes zu tun, als in seiner Nähe zu sein, glaub mir.« 


»Aber ich will nicht bei Hofe leben. Die Intrigen und 
Machtspiele, das Geflüster in dunklen Korridoren, ich will mit 
alldem nichts zu tun haben.« 


»Schade.« John seufzte tief und schaute über Ägeus’ Ohren 
hinweg in die Ferne. »Dann wirst du kaum Gelegenheit 
haben, Lady Margaret Beauchamp zu sehen, denn deine 
Tante, Lady Joan Beaufort, hat sie gebeten, an den Hof zu 
kommen und ihr Gesellschaft zu leisten.« 


»Ah ja?« Somerset tat, als interessiere ihn das nur mäßig, 
aber das Leuchten der dunklen Augen sagte etwas ganz 
anderes. John lachte in sich hinein und galoppierte an. 
Waringham, Juli 1441 


John wachte davon auf, dass der warme, samtige Leib seiner 
Frau sich in seinen Armen regte. Er schlug die Augen auf. 
Das erste Licht des neuen Sommertages war wie ein 
tiefblauer Schimmer, und ein Heer von Vogelstimmen drang 
durchs offene Fenster, sodass er sich fragte, wie in aller Welt 
er bei diesem Radau hatte schlafen können. 


Dann schaute er auf seine Frau hinab. Mit einem 
unwillkürlichen Lächeln strich er über die aufgelöste, blonde 
Lockenpracht. Sie schmiegte sich enger an ihn, legte den 
Kopf auf seine Schulter und ein angewinkeltes Bein über 
seine lang ausgestreckten. »John?« Es klang schlaftrunken. 


Er drückte die Lippen auf ihre Schläfe. »Ich hoffe, dass mein 
letzter Tag auf Erden einmal so beginnt wie dieser«, 
murmelte er. 


»Warum sagst du etwas so Trauriges?« 


Ihre Lider waren immer noch geschlossen, und er fuhr 
behutsam mit der Fingerspitze über die langen, fein 
gebogenen Wimpern. 


»Keine Ahnung. Es kam mir gerade so in den Sinn.« 


Sie gab einen hinreißenden kleinen Laut der Missbilligung 
von sich, ertastete seine Hand und legte sie auf ihre Brust. 
»Dann sollte ich dich auf andere Gedanken bringen.« 


»Au ja.« 


Ihre Hände strichen über vertraute Formen und Flächen, und 
ihre Körper fanden mühelos zueinander. Aber nichts an ihrer 
Lust war angestaubt. Gierig umschlangen sie einander, 
rollten übermütig im Bett umher, bis die feinen Laken und 
Decken allesamt am Boden lagen, und zu guter Letzt endete 
John unter seiner Frau, die rittlings auf ihm saß, legte die 
schwieligen Hände um ihre Brüste und überließ sich ihrem 
Rhythmus. 


Verschwitzt und außer Atem lagen sie schließlich wieder 
Seite an Seite, Julianas Kopf auf Johns Schulter, und er 
seufzte zufrieden, murmelte jedoch gleich darauf: 
»Eigentlich ist es viel zu heiß für dergleichen.« 


Sie nickte. »Wie so oft kommt dir die weise Einsicht, wenn es 
zu spät ist, mein Gemahl.« 


Er lachte leise. »Wohl wahr.« Mit den Fingerspitzen fuhr er 
ihre Wirbelsäule entlang und ergötzte sich daran zu sehen, 
wie sie sich vor Wonne wand. 


»Ich weiß wie üblich nicht so recht, wie ich wieder 
wochenlang auf dich und deine ehelichen Zuwendungen 


verzichten soll, John of Waringham.« 


»Oh, die Enthaltsamkeit ist gewiss gut für dein Seelenheil. 
Außerdem komme ich zu Michaelis ja schon wieder.« 


»Das sind drei Monate«, entgegnete sie ungehalten. 


»Ich weiß.« Aber er bot ihr dieses Mal nicht an, sie mit an 
den Hof zu nehmen, obwohl ihre Mutter und ihre Cousine 
Margaret jetzt fast ständig dort lebten. Die Stimmung am 
Hof war äußerst angespannt. Somerset hatte, genau wie 
John gehofft hatte, alle anderen Ratgeber des Königs ihres 
Einflusses beraubt. Alle außer Kardinal Beaufort, natürlich, 
mit dem Somerset sich fast täglich zu langen Unterredungen 
traf. Sie verfolgten die gleichen Ziele, stimmten ihr 
Vorgehen perfekt aufeinander ab und hatten so bislang jede 
Attacke ihrer Widersacher abwehren können. York und vor 
allem Gloucester hatten an politischem Gewicht verloren. 
John hatte in den letzten Monaten so manches Mal gedacht, 
dass Henry es vermutlich gar nicht merken würde, wenn 
einer der beiden sich vor Gram über die verlorene königliche 
Aufmerksamkeit in die Themse gestürzt hätte, denn er hatte 
nur noch Augen und Ohren für Somerset. 


Der diese ungewohnte, neue Macht natürlich nutzte, ohne 
sie zu missbrauchen. Anders als Gloucester, York, Suffolk 
und viele andere hatte er dem König keine zusätzlichen 
Lehen, Jahrespensionen oder Zolleinkünfte abgeschwatzt, 
obwohl seine finanzielle Lage durch das immense Lösegeld 
doch so angespannt war. Somerset schien nur daran 
interessiert, den König an seinen weitreichenden 
Kenntnissen über die französische Politik, die französische 
Seele und den französischen Adel teilhaben zu lassen, um 
endlich das zu erreichen, was Henrys größter 
Herzenswunsch war: Frieden. 


Aber die verdrängten Lords beobachteten all dies mit 
Argwohn und Missgunst, und wenn Somerset ihnen den 
Rücken zuwandte, schauderte John manchmal bei den 
Blicken, mit welchen sie seinen sanftmütigen Freund 
erdolchten. 


Juliana strich mit dem Finger über die Sorgenfalte oberhalb 
seiner Nasenwurzel. »Da. Du grübelst schon wieder über 
Gloucester und York nach, obwohl du noch gar nicht zurück 
in Windsor bist.« 


Er regte sich unruhig und steckte eine Hand unter den 
Nacken. 


»Gloucester ist verdächtig ruhig. Ich fürchte, er führt 
irgendwas im Schilde. Und je eher ich wieder dort bin, um 
Somerset den Rücken zu decken, desto beruhigter werde ich 
sein.« 


»Ja, ich weiß, Liebster. Also geh nur. Aber vergiss nicht, du 
bist nicht der Einzige, der über den König und Somerset 
wacht. Simon, Daniel, Cedric - du hast so viele 
vertrauenswürdige Männer.« 


»Hm, das ist wahr.« 
»Wie steht es mit Somerset und meiner Cousine Margaret?« 


John schüttelte ratlos den Kopf. »Sie sind förmlich verrückt 
nacheinander. Sie verbringen jede freie Minute zusammen, 
und wenn sie sich anschauen, leuchten ihre Augen. Aber sie 
trägt weiterhin Trauer und verkündet in regelmäßigen 
Abständen ihre Entschlossenheit, unverheiratet zu bleiben. 
Und Somerset wagt es nicht, sich zu erklären. Dabei würde 
ein Wort von ihm reichen, um sie umzustimmen.« 


Juliana war nicht so sicher. »Sie hat allerhand durchgemacht 
mit St. John. Nachdem Katherine Owen geheiratet hatte, hat 
sie sie an ihren kleinen Hof geholt, um ihr eine Zuflucht zu 
bieten, aber hin und wieder befahl er sie zu sich. Er war ein 
Scheusal und hat sie geschlagen und gedemütigt. Ich weiß 
ehrlich nicht, ob sie je genug Vertrauen zu einem Mann 
haben könnte, um ihn zu heiraten, wenn sie nicht muss.« 


»Naja ... Der König könnte es befehlen. Vielleicht sollte ich 
ihm mal einen kleinen Wink geben, he? Womöglich muss 
man die beiden zu ihrem Glück zwingen.« 


Juliana legte ihm eine warnende Hand auf den Arm. »Warte 
noch ein paar Monate ab.« 


»Hm.« John brummte missvergnügt. Dann berichtete er: »Es 
sieht übrigens so aus, als werde Henry Marguerite d’Anjou 
heiraten. Und zwar bald.« 


»Ah ja? Gut. Das wird ihm mehr Selbstvertrauen geben. Wie 
ist sie? Hat irgendwer sie schon mal gesehen?« 


»Dein Vater, natürlich. Ich hab ihn gefragt. Doch er war 
untypisch zugeknöpft und hat lediglich angemerkt, der 
König werde mit seiner Braut alle Hände voll zu tun haben.« 


»Oh.« Es klang beunruhigt. »Ich hoffe, sie ist nicht gar zu 
temperamentvoll für unseren frommen, gutmütigen König.« 


»Ich vertraue darauf, dass dein Vater ihm schon die Richtige 
ausgesucht hat, von allen politischen Notwendigkeiten 
einmal abgesehen. Vielleicht denkt er wie ich, es werde 
höchste Zeit, dass jemand unserem Henry einmal Feuer 
unter dem königlichen Hintern macht.« 


»John«, schalt Juliana und schnalzte mit der Zunge. »Du 
hörst dich beinah an wie dein Bruder.« 


John winkte ab. »Ich wünschte, es wäre schon so weit und es 
gabe schon einen Prinzen. Oder Somerset oder sein Bruder 
würden endlich heiraten und einen Erben zeugen. Denn ehe 
das nicht passiert, wird Gloucester in unserem Julian immer 
eine Gefahr für seine Position sehen. Und das raubt mir den 
Schlaf, Juliana.« 


Arthur Scrope und seine berüchtigten Hünen lauerten John 
unweit von Windsor in dem gleichen Waldstück auf, wo sie 
einst auch Owen Tudor überfallen hatten. 


Es war ein perfekter, sehr heißer Sommertag, und das 
flilrrende Licht-und Schattenspiel der Sonne auf dem 
Laubdach spielte dem Auge Streiche, schlug John beinah mit 
Blindheit. Er hatte keine Chance, das Seil zu sehen, welches 
sie zwischen zwei Stämme gespannt hatten - hoch oben, 
sodass es den Reiter aus dem Sattel riss, ohne das Pferd zu 
gefährden. 


John landete hart auf dem Rücken, und der unerwartete und 
scheinbar grundlose Sturz presste ihm die Luft aus den 
Lungen. Das Letzte, was er sah, war ein Schattenriss im 
Hünenformat. Er schaffte es noch, den Dolch aus der 
Scheide zu reißen, ehe ein Tritt an die Schläfe ihn ins Land 
der Träume schickte. Und es waren schwere Träume. 


Manchmal hörte er Stimmen, die vertraut schienen, die er 
aber dennoch nicht zuordnen konnte. Mal tuschelten sie, 
mal erhoben sie sich in einem eigentümlichen, leisen 
Singsang. Dann war ihm, als flöße irgendwer ihm einen 
Trank ein - halb bitter, halb süß -, und danach sah er grelle 
Bilder in schneller Abfolge, und er hörte nichts mehr. 


Zum ersten Mal kam er wieder richtig zu sich, als er einen 
mörderischen Schmerz in der linken Hand spürte. Entsetzt 
riss er die Augen auf, aber alles, was er erkennen konnte, 


war ein kleines, lebhaftes Feuer, welches ein paar Schritte 
vor ihm brannte und ihn blendete. Blinzelnd wandte er den 
Kopf und konnte einfach nicht glauben, was er sah: Zwei 
haarige Männerhände waren dabei, seine Linke mit einem 
schweren Hammer an einen Holzbalken zu nageln. Warmes 
Blut rann über seinen Handteller und tropfte ins schwarze 
Nichts. Johns Handgelenk war mit einem Strick an den 
Balken gefesselt, der waagerecht etwa auf der Höhe seiner 
Schultern verlief. Die linke knirschte gefährlich, und John 
wollte sagen: Pass auf meine Schulter auf, sie springt aus 
dem Gelenk! Aber weder öffnete sich sein Mund, noch 
konnte er die Zunge bewegen. Im Übrigen glaubte er kaum, 
dass die Warnung auf großes Interesse gestoßen wäre. 


Er wandte den Kopf nach rechts: Dort war das Handgelenk 
ebenfalls angebunden, und noch während er hinschaute, 
kam der Mann mit dem Hammer und einem Nagel, wie die 
Bauern in Waringham sie in die Scheunenwände 
einschlugen, um ihre Dreschflegel und sonstigen 
Gerätschaften daran zu hängen. John schloss die Augen. Der 
erste Schlag trieb den Nagel durch seine Handfläche bis ins 
Holz. Der Schock und der Schmerz machten Johns Knie 
weich, aber er spreizte die Füße ein wenig weiter, um stehen 
zu bleiben. Er wusste, wenn er einknickte, war es um seine 
Schulter geschehen, und das wollte er nun wirklich nicht. 
Zwei gut platzierte Hammerschläge waren noch nötig, um 
den Nagel so weit ins Holz zu treiben, wie der Mann für 
angemessen hielt. Jedes Mal fühlte sich an, als stecke 
jemand einen brennenden Pfeil in Johns Hand. Als die 
Zimmermannsarbeit vollbracht war, spürte er ein 
schmerzendes Pochen in beiden Händen. Es war furchtbar, 
aber John hatte schon Schlimmeres erlebt. Was ihn 
schockierte, ihn mit einem kläglichen Entsetzen erfüllte, war 
nicht so sehr der Schmerz, sondern die Blasphemie dieser 
Handlung. Sie kreuzigen mich. Heiliger Georg, steh mir bei, 
sie kreuzigen mich ... 


Unwillkürlich schaute er zu seinen Füßen hinab und stellte 
bei der Gelegenheit fest, dass er unbekleidet war. Der 
senkrechte Balken seines Kreuzes hatte am unteren Ende 
einen Ring, an welchen seine Füße gekettet waren. Sie 
hatten sogar ein wenig Spiel, und es sah nicht so aus, als 
wolle man auch sie annageln. Warum nicht?, fragte John sich 
verwirrt, aber er schien nicht in der Lage, einen Gedanken 
festzuhalten oder zusammenhängend zu verfolgen. \Was 
immer sie ihm eingeflößt hatten, hatte Besitz von seinem 
Geist ergriffen und war noch nicht gänzlich verflogen. 
Vielleicht war das der Grund, warum er sich seiner Blöße 
nicht genierte. Sie machte ihn verwundbarer, und er 
fürchtete sich, aber Scham empfand er nicht. 


Erst als er Schweiß auf seiner Brust glänzen sah, wurde er 
gewahr, wie heiß es war Mit Mühe und eigentümlich 
langsam hob er den Blick. Allmählich, viel langsamer als 
gewöhnlich stellten seine Augen sich auf den Feuerschein 
ein, und als er die ersten Konturen erkannte, glaubte er 
einen Moment lang, er befinde sich in einer Kirche. Eine 
Krypta womöglich, denn es war dunkel, seine nackten Füße 
standen auf festgestampftem Lehm, und die Luft war feucht 
und dumpfig. 


Jenseits des Feuers, das in einer Mulde am Boden brannte, 
stand ein eigentümlich niedriger Altar, der einem Mann 
allenfalls bis ans Knie reichte, darauf ein Kelch. John konnte 
nicht erkennen, woraus er gemacht war, aber er funkelte 
nicht im Flammenschein. Hinter sich vernahm er ein 
Rascheln und wandte unwillkürlich den Kopf. Er erhaschte 
einen Blick auf einen großen Schädel in einer Kapuze und 
roch einen ungewaschenen Männerleib. Die haarigen Hände, 
die die Nägel in seine Handflächen geschlagen hatten, 
schlangen ein Seil um seinen Brustkorb, die Enden einmal 
um den Querbalken, und knoteten es fest. John spürte, wie 
seine Füße und Schultern von einem Teil seines Gewichts 


entlastet wurden. Er schluckte und bewegte das dicke, 
pelzige Ungetüm, welches seine Zunge war. »Wärmsten 
Dank auch«, brachte er her vor. Es klang, als wäre er 
sternhagelvoll. 


Der Mann stieß ein heiseres, irgendwie schauriges Lachen 
aus. 


»Keine Ursache, Sir John. Ihr sollt es in der letzten Stunde 
Eures Lebens so bequem haben, wie die Umstände erlauben. 
Und wenn Ihr ohnmächtig werdet, sollt Ihr uns nicht 
zusammensacken.« 


Zusammensacken? Mit angenagelten Händen? Wohl kaum. 
Aber das sagte er nicht, konzentrierte sich lieber auf die 
Stimme. Er wusste genau, dass er sie schon einmal gehört 
hatte, aber benebelt, wie sein Verstand war, konnte er sie 
nicht zuordnen. Nicht unkultiviert, aber dennoch von einem 
unüberhörbaren Akzent gefärbt. Östliche Midlands, tippte 
John. Und ohne jeden erkennbaren Zusammenhang musste 
er an den alten König Henry denken, den Bruder des 
Kardinals, der an dem Tag gekrönt worden war, als John das 
Licht der Welt erblickt hatte. Was hat der alte König mit 
dieser verdammten Sache zu tun?, überlegte er verwundert, 
und schon war der Gedanke wieder entschwunden. 


»Und wo mag ich sie verbringen, die letzte Stunde meines 
Lebens?«, fragte er. 


»Das braucht Euch alles nicht mehr zu kümmern. Hier, trinkt 
noch ein Schlückchen.« Der Mann kam um das Kreuz herum, 
stand zwischen John und dem Feuer. Die Kapuze war bis auf 
die Nasenspitze herabgezogen - John hätte keine Chance 
gehabt, das Gesicht zu erkennen, selbst wenn sein Blick 
schärfer gewesen ware. Eine haarige Hand setzte einen 
Becher an seine Lippen. John nahm einen kräftigen Zug, 


wartete, bis der Becher abgesetzt wurde, zielte auf die 
Nasenspitze und spuckte. 


Mit einem wütenden Knurren sprang der Mann zurück und 
schlug John die knochige Faust ins Gesicht. Johns Kopf flog 
zur Seite, und ein Ruck lief durch seinen Arm. Das Reißen an 
der Hand war furchtbar. John biss sich auf die geschwollene 
Zunge, um still zu bleiben. Wenigstens war der Kerl 
Linkshänder, sodass er John rechts am Jochbein getroffen 
hatte, der Ruck also durch den rechten Arm gegangen war, 
weswegen sich die linke Schulter immer noch an Ort und 
Stelle befand. Linkshänder. Linkshänder wie Arthur Scropes 
verräterischer Bruder. 


Arthur Scrope ... 


»Wo ist Scrope?«, fragte er. »Er war’s, der mir im Wald 
aufgelauert hat, nicht wahr? Also steckt Gloucester hinter 
dieser Sache?« 


»Ich habe keine Ahnung, wovon Ihr sprecht«, kKnurrte der 
Kapuzenmann grantig. »Und jetzt tut Euch selbst den 
Gefallen und trinkt.« 


John schüttelte den Kopf. Nur ganz behutsam, denn jede 
noch so kleine Regung verschlimmerte den Schmerz in den 
Händen. Der Kapuzenmann schien noch etwas sagen zu 
wollen, aber plötzlich erklang eine dumpfe Trommel. Sie 
spielte den Rhythmus eines langsamen Herzschlages, und 
das Geräusch schien von oben zu kommen. 


Der Kapuzenmann verschwand aus Johns Blickfeld, kehrte 
gleich darauf zurück, warf eine Hand voll irgendeiner 
Substanz ins Feuer, die die Flammen grünlich färbte und 
eintrübte. Dann hielt er einen Kienspan in die Flammen, 
ging umher und entzündete ein Dutzend großer schwarzer 
Kerzen, die im Kreis um den seltsamen Altar standen. John 


fragte sich, wie man wohl schwarze Kerzen herstellte, ob 
man das Wachs mit Ruß färbte. Dann fragte er sich, wieso in 
aller Welt er sich in der letzten Stunde seines Lebens mit 
solchen Belanglosigkeiten befasste. 


Zu dem leisen Trommelschlag gesellte sich eine helle 
Schelle, die einen schrillen, mehrtönigen Missklang von sich 
gab, fast wie das Zischen einer Schlange, das Fauchen einer 
Katze, und dann wieder verstummte. Die Trommel blieb. 


Zwei Frauengestalten tauchten hinter dem Feuer aus der 
Dunkelheit auf. Nebeneinander und gemessenen Schrittes 
traten sie zwischen den hohen Kerzen hindurch an den Altar, 
beide in lange, schwarze Umhänge gehüllt. Gleichzeitig 
hoben sie die Hände und streiften die schwarzen Kapuzen 
zurück. Die Kleinere war Lady Eleanor Cobham, die Duchess 
of Gloucester. 


John war nicht besonders überrascht. 


Das Gesicht der zweiten Frau war schaurig bemalt: Magische 
Zeichen, eigentümliche, wie Buchstaben anmutende Formen 
waren mit einer Farbe, die im grünlichen Feuerschein 
rotbraun wirkte, auf Wangen, Stirn und Kinn gezeichnet und 
verliehen ihrem Gesicht etwas Unmenschliches, 
Fratzenhaftes. John schauderte. Der Kapuzenmann warf 
noch etwas von seinem grün brennenden Pulver aufs Feuer, 
trat dann auf der anderen Seite des Altars zu den Frauen, 
und die drei schwarzen Gestalten nahmen sich bei den 
Händen, legten die Köpfe zurück und stimmten einen 
schaurigen Singsang an. Es waren keine englischen, 
lateinischen oder französischen Worte, die sie sangen, 
sondern eine fremdländische Sprache, die irgendwie 
abstoßend klang. Und unheilvoll. John verstand nichts bis 
auf die Namen Luzifer, Astaroth und Asmodi. Der Rhythmus 
der Trommel beschleunigte sich ein wenig, war wie ein Echo 


seines Herzschlags. Mit einer Mischung aus Faszination und 
Abscheu starrte John die drei Gestalten an, die sich sacht im 
Takt der Trommel vor und zurückwiegten, lauschte ihrer 
Beschwörungsformel und fürchtete sich wie selten zuvor. Er 
hatte oft genug Grund gehabt, um sein Leben zu bangen. 
Seltener um seine Seele. Er wollte den Blick abwenden, die 
Augen vor diesem lästerlichen Treiben verschließen, aber er 
war außerstande. Also betete er. Die drei Teufelsbeschwörer 
ließen sich los. Eleanor Cobham ergriff den Kelch mit beiden 
Händen und trat langsam auf John zu. Jetzt erkannte er, dass 
das Gefäß aus irgendeinem glänzenden, schwarzen Stein 
gemeißelt war, Obsidian vielleicht. Der Kapuzenmann, der 
sein Gesicht immer noch nicht enthüllt hatte, folgte ihr, und 
in seiner linken Hand lag eine kurze Lanze. John ahnte, was 
kommen würde, und er täuschte sich nicht: Der Mann stieß 
ihm die Lanze unterhalb der Rippen in die linke Seite, und 
kaum hatte John den scharfen Schmerz wahrgenommen, 
wurde dieser von einer eisigen Kälte gleich wieder betäubt. 
Verständnislos schaute er an sich hinab. Eleanor hatte den 
steinernen Kelch gegen sein Fleisch gedrückt und fing das 
Blut auf, das munter aus der Wunde sprudelte. Mit einem 
strahlenden Lächeln sah sie John in die Augen, hob ihren 
Kelch an die Lippen und trank von seinem Blut. Johns Magen 
hob sich gefährlich, aber er wandte den Blick nicht ab. 
Nackt, an ein Kreuz geschlagen und blutend stand er hier 
vor seiner Feindin - es war nicht ganz leicht, seine Würde zu 
wahren. Aber wenigstens den Triumph, ihr seine Furcht zu 
zeigen, wollte er ihr versagen. 


»Und ich dachte immer, es seien unschuldige Kinder, die ihr 
bei euren widerwärtigen Satansriten schlachtet und deren 
Blut ihr trinkt«, bemerkte er. Es war ein kleiner Trost, dass er 
so viel gelassener klang, als er sich fühlte. 


Eleanor Cobham hob die schmalen Schultern. »Sie haben 
den Vorteil, dass sie preiswert zu bekommen sind. In 


manchen Stadtvierteln von London verkaufen die Mütter sie 
für einen Shilling. Aber heute wollten wir Waringham-Blut. 
Am liebsten hätte ich mir dein Söhnchen geholt - aus den 
verschiedensten Gründen, wie du dir denken kannst -, aber 
unglücklicherweise war es hinter euren Burgmauern 
unerreichbar.« Sie lächelte wieder und fügte im 
Verschwörerton hinzu: »Noch.« 


John war sprachlos, und die Furcht um Julian, seine Töchter 
und seine Frau bohrte sich mit pfeilspitzen Krallen in seine 
Eingeweide. Eleanor und der Kapuzenmann kehrten zum 
Altar zurück. Das Fauchen der Schellen erklang wieder, als 
sie den Kelch der zweiten Teufelsbuhle reichte. Diese war 
inzwischen auf den Altar geklettert, kniete auf der 
steinernen Platte, hob den Kelch mit beiden Händen hoch 
über den Kopf und verharrte so eine geraume Weile, 
während die Trommel das Tempo weiter anzog, die Schellen 
tönten und sie eine neuerliche Beschwörungsformel 
murmelte. Endlich trank auch sie, gab den Becher an den 
Kapuzenmann weiter und warf dann ihr Gewand ab. Sie 
enthüllte einen straffen, jungen Körper, der ebenso 
abscheulich bemalt war wie ihr Gesicht. Und als sie sich auf 
Hände und Knie niederließ, erkannte John ein großes 
Pentagramm mit einer Teufelfratze in der Mitte, das sich 
über ihren unteren Rücken und die Gesäßbacken zog. 


Wieder wurde etwas ins Feuer geworfen, und ein dicker, 
bräunlicher Qualm stieg auf. Eine Zeit lang nahm er John die 
Sicht, so wie der schwefelige Gestank ihm den Atem nahm, 
und er hörte nur das zunehmend drängende Gemurmel der 
Stimmen. Die Trommel fing an zu rasen, und das Fauchen 
der Schelle verstummte nicht mehr. 


Als der dicke Qualm sich verzog, war der Satan erschienen. 


»Oh, Jesus Christus, erbarme dich und steh mir bei«, stieß 
John hervor. In seiner Panik wollte er an seinen Fesseln 
zerren, und der plötzlich aufs Neue erweckte Schmerz in den 
Händen, das Gefühl seines eigenen heißen Blutes, das ihm 
über die Handflächen rann, brachte ihn wieder zu Verstand. 


Dieser Teufel hatte weder Schwanz noch Hufe, erkannte er 
jetzt. Dafür haarige, ziemlich dürre Beine, unter einem 
zottigen schwarzen Fellumhang. Keine Krallen, sondern 
rundliche Hände, und am linken kleinen Finger fehlte ein 
Glied. Nur ein Mann, erkannte John. Ein halbnackter Kerl mit 
einer abscheulichen Teufelsmaske: Sie war schwarz, hatte 
glutrote Augen, riesige, eingedrehte schwarze Hörner wie 
ein Widder und gefletschte, spitze Zähne, zwischen denen 
eine rote Zunge hervorschaute. Lächerlich, versuchte John 
sich einzureden. Aber er hatte trotz der Hitze eine 
Gänsehaut, sein Herz raste ebenso wie die Trommel, und er 
hörte nicht auf zu beten. 


Der Teufel riss dem Kapuzenmann den Kelch aus den 
Händen, legte den Kopf in den Nacken und trank. 


John schloss die Augen. 


Er riss sie wieder auf, als die Lanze ein zweites Mal in 
dieselbe Wunde gebohrt wurde, damit der Blutstrom nicht 
versiegte. Dieses Mal war es der Kapuzenmann, der den 
Kelch füllte. Er mied Johns Blick und hastete mit dem 
Opferblut zurück zum Altar, wo Eleanor Cobham inzwischen 
ein Säckchen von rötlichem Pulver auf dem Rücken der 
zweiten Hexe geleert hatte. Aus dem Kelch träufelte sie ein 
wenig von Johns Blut darauf und knetete Pulver und Blut zu 
einer lehmartigen Masse, aus welcher sie mit raschen, 
geschickten Bewegungen eine Puppe formte. Der Satan 
stand vollkommen reglos, der Kapuzenmann und die Hexe, 


die jetzt als Altar diente, setzten ihre unheimlichen Gesänge 
fort. 


Im Licht der schwarzen Kerzen beobachtete John, wie 
Eleanor ihre Lehmpuppe in ein kleines Gewand mit drei 
englischen Löwen und drei französischen Lilien wickelte, 
dann öffnete sie ein weiteres schwarzes Säckchen, entnahm 
ihm ein paar gelockte Haare und drückte sie behutsam in 
den weichen Lehmkopf. John erinnerte sich nur zu gut an die 
seltsame Schatulle, die er einmal in Westminster hinter 
einer Kommode gefunden hatte, und er wusste ganz genau, 
wessen Haar das war, wen diese Puppe darstellen sollte. 


»Dafür wirst du brennen, Eleanor Cobham«, prophezeite er 
ihr. 


»In dieser und in der nächsten Welt.« 


Sie gab nicht zu erkennen, ob sie ihn gehört hatte. Ihre 
Miene wirkte entrückt, als sie die fertige Puppe auf den 
ausgestreckten Händen dem Satan hinhielt. Der zog einen 
schmalen Dolch unter dem Fellumhang hervor und stieß ihn 
mit feierlicher Langsamkeit von oben in den Kopf der 
kleinen, kruden Königsfigur. 


»Nein!«, protestierte John, vollkommen außer sich. »Jesus 
Christus, behüte deinen auserwählten König vor den 
Mächten der Finsternis, und halte deine schützende Hand 
über ihn ...« 


Er verstummte. Das Gebet blieb ihm einfach im Halse 
stecken, als Eleanor die geschändete Königsfigur auf den vor 
sich ausgestreckten Händen zum Feuer trug und unter dem 
rasenden Herzschlag der Trommel und dem schrillen 
Missklang der Schellen in die Flammen warf. Dann hob sie 
beide Arme, legte den Kopf in den Nacken und rief 
beschwörende Worte in ihrer seltsamen Teufelsprache. John 


wusste nicht wieso, aber plötzlich erkannte er, dass es 
Lateinisch war, nur rückwärts gesprochen. Der Kerl in der 
Satansmaske warf seinen Fellumhang ab, packte die nackte 
Teufelsbuhle bei den Hüften und stieß von hinten in sie 
hinein. 


John war schlecht. 


Nicht lange, und die Hexe begann sich zu winden und Laute 
auszustoßen, wie John sie nie zuvor gehört hatte. Lust-und 
qualvoll zugleich. Sie waren erbärmlich anzuhören, aber 
dem Kerl in der Satansmaske schienen sie zu gefallen. Er 
verfiel in Raserei, derweil der Kapuzenmann ein schwarzes 
Huhn unter dem Altar zum Vorschein brachte und ihm mit 
einem raschen Griff den Kopf abriss. Die Flügel flatterten 
weiter in panischer Hast. Blut schoss in einem Schwall aus 
dem durchtrennten Hühnerhals, und der Kapuzenmann ließ 
es über das wild zuckende Paar auf den schwarzen Altar 
träufeln. 


Eleanor Cobham trat an das Kreuz, stand mit einem Mal so 
nah vor John, dass er ihren süßlichen, nach fremden 
Kräutern riechenden Atem auf dem Gesicht spüren konnte. 
Sie presste den Kelch wieder in seine Seite, um das 
Opferblut aufzufangen, schaute ihm aber unverwandt in die 
Augen. 


»Nun, John?«, flüsterte sie. »Gefällt dir, was du siehst?« Ihr 
Lächeln sollte ihm Übermut vorgaukeln, aber er wusste, es 
war Rachgier und eiskalte Berechnung, die in ihren Augen 
funkelten. Er würdigte sie keiner Antwort. Sie hatte seinen 
König mit einem Bildzauber verflucht, und er gedachte 
nicht, je wieder ein Wort zu ihr zu sprechen. Sein Blick 
schien jedoch Antwort genug. 


»Wirklich nicht?« Ihr roter Verführermund lächelte, ehe sie 
den Becher an die Lippen setzte und keinen Spann von 
seinem Gesicht entfernt sein Blut trank. Plötzlich schloss 
sich ihre freie Linke um sein Glied, im selben Moment setzte 
sie den Becher ab und presste die Lippen auf Johns, schob 
ihre Zunge tief in seinen Mund. Niemals zuvor war John 
etwas derart Widerwärtiges passiert. Ihre kleine, flinke 
Zunge und der Geschmack seines eigenen Blutes 
verursachten ihm einen beinah unbezähmbaren Würgereiz. 
Ihre schmale Hand machte sich mit einigem Geschick ans 
Werk, und das blieb nicht ohne Folgen. Trotz seines Ekels 
spürte John, wie er hart wurde. Er fühlte sich geschändet, 
und seit er Victor de Chinon ausgeliefert gewesen war, hatte 
er keine solche Entwürdigung erlitten. In seinem Zorn und 
seiner Hilflosigkeit bediente er sich der einzigen Waffe, die 
ihm geblieben war: Er biss Eleanor hart in die Unterlippe. 


Mit einem kleinen Schreckenslaut wich sie zurück und strich 
mit der Hand über ihre Lippe, wo sein Blut sich jetzt mit dem 
ihren mischte. Langsam, genießerisch fuhr sie mit der Zunge 
darüber, warf dann den Kopf zurück und stieß ein schrilles, 
irres Lachen aus. Und das, dachte John schaudernd, ist die 
erste Dame des Reiches. Dieses Monstrum könnte die 
nächste Königin von England werden. Und es sah verdammt 
danach aus, als sollte er keine Gelegenheit mehr 
bekommen, es zu verhindern. 


Er wandte den Blick ab und stellte fest, dass das Gesicht der 
Teufelsbuhle auf dem Altar inzwischen in den Gewändern 
des Kapuzenmannes verschwunden war, der reglos vor ihr 
stand, den verhüllten Kopf wie in Demut gesenkt. 


Eleanor kehrte zu der unglaublichen Szene zurück und gab 
dem Satan aus dem Kelch zu trinken. Johns Blut lief ihm 
übers Kinn. John spürte Schwindel seine Beine 
hinaufkriechen. Er schaute an sich hinab und stellte fest, 


dass die Wunde in seiner Seite stetig weiterblutete, aber es 
war kein wirkliches Sprudeln. Er glaubte nicht, dass er schon 
eine bedenkliche Menge seines Lebenssafts verloren hatte. 
Aber es war ein gewaltiger Unterschied, stellte er fest, ob 
man ihn aus einer ehrlich erworbenen Wunde auf dem 
Schlachtfeld vergoss oder als Opferlamm einer Satansmesse. 
Es waren vor allem sein Ekel und die Angst vor dem Bösen, 
die ihn schwach machten. 


Wie aus einem wabernden Nebel sah er Eleanor wieder mit 
der Lanze und dem Kelch vor sich auftauchen. Eigentlich 
wollte er nichts mehr sehen, nichts mehr hören, und 
dennoch folgte sein Blick jeder ihrer Bewegungen. Wieder 
stieß sie die gerundete Klinge in die Wunde, tiefer dieses 
Mal, und ließ sie stecken, während sie sein Blut auffing. 


»Das ist alles, John«, flüsterte sie. »Mehr brauchen wir nicht 
von dir. Was denkst du, soll ich sie tiefer hineinstoßen und 
dich von deinem Elend erlösen? Oder soll ich dich langsam 
verbluten lassen?« 


»Weder noch, Herzblatt«, sagte eine tiefe Stimme hinter ihr, 
und eine Pranke mit einem Siegelring am Zeigefinger fiel 
auf ihre Schulter. 


Eleanor Cobham zuckte erschrocken zusammen, und sowohl 
der Kelch als auch die Lanze fielen ihr aus den Händen. Das 
lästerliche Gefäß zerbarst mit einem dumpfen Klirren. 


John blinzelte verwirrt. »Raymond?« Er sah nur noch 
verschwommen, aber er hatte die vertraute Stimme erkannt. 


»Oh, bei allen Knochen Christi, John ...«, hörte er diese 
Stimme nun sagen, sie klang zutiefst erschüttert. 


Und bevor John irgendetwas erwidern konnte, vernahm er 
Daniel: »Verflucht, hier ist noch eine Tür! Sie entwischen 


uns!« 


»Dann schlage ich vor, du folgst ihnen, mein Junges, knurrte 
Raymond über die Schulter, ehe er Eleanor Cobham 
scheinbar galant, aber mit eisernem Griff am Ellbogen 
packte. »Dich haben wir jedenfalls. Ich hab doch immer 
gewusst, dass du ein durchtriebenes Luder bist.« 


»Lasst mich los«, befahl sie. »Ich glaube, Ihr vergesst, wer 
ich bin, Sir!« 


Er sah ihr in die Augen und schüttelte langsam den Kopf. 
»Das wird dich nicht retten, Herzblatt. Dieses Mal bist du 
einfach zu weit gegangen.« 


John wachte mit schmerzenden, bandagierten Händen in 
einem breiten Bett mit strahlend weißen Laken auf, und im 
ersten Moment wähnte er sich in Troyes. Dann entsann er 
sich, dass seit jenen fernen Tagen mehr als zwanzig Jahre 
vergangen waren, und er murmelte verwirrt: »Wo bin ich?« 


»In meinem Haus in London«, antwortete der Kardinal. John 
richtete sich auf, spürte einen stechenden Schmerz in der 
linken Seite, und alles fiel ihm wieder ein. Beaufort half ihm, 
sich aufzusetzen, und stopfte ihm ein Kissen in den Rücken. 
»Alles in Ordnung?« 


John nickte. »Ihr habt ein Haus in London?« 


»Der Bischof von Winchester hat einen ansehnlichen Palast 
in London, mein Sohn«, spöttelte Beaufort. »In bedenklicher 
Nähe zu dem großen Hurenviertel am Südufer der Themse, 
das ihm ebenfalls gehört und ihm ein Vermögen an 
Pachteinnahmen einbringt.« 


»Ich hoffe, Ihr erwartet nicht, dass ich schockiert bin. Wie 
komme ich hierher?« 


»Euer Bruder hat Euch hergebracht.« 
»Wieso ist ...« 


»Raymond wird Euch alles erzählen. Aber ich brauche 
dringend ein paar Antworten, John. Der König ist letzte 
Nacht plötzlich erkrankt. Er leidet unerträgliche 
Kopfschmerzen, und er brennt vor Fieber. Denkt Ihr, das 
könnte in irgendeinem Zusammenhang mit diesem 
teuflischen Ritual stehen?« 


»Oh mein Gott ...« John fuhr sich mit dem Unterarm über die 
Augen. Dann schaute er seinem Schwiegervater ins Gesicht. 
»Ja, Mylord. Ich glaube schon.« Und er beschrieb den 
schaurigen Bildzauber, den Eleanor Cobham und ihre 
Satanistenfreunde gewirkt hatten. 


Das Gesicht des Kardinals wurde weiß vor Zorn, die Lippen 
ganz schmal. »Das wird sie büßen«, knurrte er. »Dieses Mal 
kommt sie nicht davon. Ich lege ihr das Handwerk, und 
wenn es das Letzte ist, was ich tue.« 


»Wie schlimm steht es um den König?«, fragte John 
angstvoll. Beaufort legte ihm die Hand auf die Schulter. 
»jJetzt, da wir wissen, was die Ursache ist, bin ich sicher, dass 
wir ihn kurieren können. Ich schicke sofort einen Boten nach 
Westminster und reite später selber hin. Aber zuvor sagt mir 
noch dies: Bedauerlicherweise sind alle Beteiligten außer 
Eleanor entwischt. Raymond war nur mit Daniel gekommen, 
und es gab offenbar einen geheimen Fluchtweg aus dem 
Keller. Was könnt Ihr mir über diese Leute sagen? Wir 
müssen sie suchen und dingfest machen, ehe sie sich Gott 
weiß wo verkriechen, versteht Ihr.« 


John runzelte die Stirn und versuchte, die wirren Bilder 
wieder auferstehen zu lassen. Es war schwierig. »Ich weiß 
nicht, Mylord ... 


Meine Erinnerung ist verzerrt. Bruchstückhaft. Sie hatten 
mir irgendein Zeug eingeflößt, das meinen Verstand 
vernebelte. Da war ein Mann in einer Kapuze. Linkshänder. 
Seine Stimme kam mir bekannt vor. Sie brachte mir Euren 
Bruder, König Henry, in den Sinn, aber ich weiß nicht, 
warum. Ich habe den König doch gar nicht gekannt und ...« 


»Bolingbroke?«, unterbrach der Kardinal plötzlich. 
»Bitte?« 


»Mein Bruder kam in Bolingbroke in Lincolnshire zur Welt 
und hieß deshalb Henry of Bolingbroke. Gloucesters 
Astrologe ist ein Mann namens Roger Bolingbroke.« 


»Natürlich!«, ging John auf. »Er war’s, Mylord, kein Zweifel. 
Ich kannte ihn, weil Gloucester ihn früher gelegentlich mit 
an den Hof brachte, um dem König die angeblichen 
Prophezeiungen seines Astrologen zu verkünden.« 


»Es wird schon lange gemunkelt, dass er sich in schwarzer 
Magie versucht. Weiter, John. Wer noch?« 


John schüttelte den Kopf. »Der andere Kerl trug eine 
Teufelsmaske.« Es klang albern hier und jetzt im 
sommerhellen Tageslicht. Aber letzte Nacht war ihm beim 
Anblick dieser Maske fast das Herz stehen geblieben, und 
bei der Erinnerung richteten sich die Haare auf seinen 
Armen und Beinen auf. »Am kleinen Finger der linken Hand 
fehlte ein Glied. Das ist alles, was ich Euch sagen kann.« 


»Ha«, machte der Kardinal mit grimmiger Zufriedenheit. 
»Und das ist genug. John Home. Eleanors Sekretär und 
Kaplan.« 


»Er ist ein Priester?« 


Der Kardinal nickte. »Sie nehmen gern Geistliche für ihre 
teuflischen Riten - es macht sie umso lästerlicher.« 


John schwieg schockiert. 
»Wer noch?« 


»Eine Frau. Jung. Hübsch. Schwarzhaarig. Mehr weiß ich 
nicht.« 


»Würdet Ihr sie wiedererkennen? Hat sie ihr Gesicht 
enthüllt?« 


»Nicht nur das, Mylord«, entfuhr es John. Dann nickte er. 
»Ich würde sie wiedererkennen.« 


»Wahrscheinlich ist es Margery Jourdemain.« 
»Wer ist das?« 


»Man nennt sie die Hexe von Eye. Sie gilt als die mächtigste 
Zauberin Englands. Ich weiß, dass Eleanor Cobham Umgang 
mit ihr pflegt. Sie hat gehofft, die Hexe von Eye könne einen 
Zauber gegen ihre Unfruchtbarkeit wirken. Oh, der Bischof 
von London wird entzückt sein, endlich einen guten Grund 
zu haben, Margery Jourdemain auf den Scheiterhaufen zu 
bringen.« 


John spürte einen eisigen Schauer »Damit wollte ich 
eigentlich nie wieder im Leben etwas zu schaffen haben«, 
sagte er beklommen. 


»Ich weiß«, antwortete der Kardinal ernst. »Ich weiß auch, 
warum. Aber dieses Mal ist es wahrhaftig zum Wohle 
Englands und seines Königs, John.« 


John dachte wieder an den Bildzauber und nickte. »Reitet 
zum König, Mylord«, bat er. »Das Wichtigste ist jetzt, dass er 
wieder gesund wird.« 


Beaufort erhob sich. »Ihr habt Recht. Ich lasse Bolingbroke, 
Home und diese Frau verhaften. Um alles Weitere kümmern 
wir uns später.« 


»Und Arthur Scrope ebenfalls, wenn Ihr einmal dabei seid«, 
rief John ihm nach. »Er hat mir aufgelauert und mich in ihr 
Haus geschafft, genau wie Tudor damals.« 


Im Hinausgehen nickte der Kardinal. »Die Räumlichkeiten 
des Tower sind Sir Arthur Scrope ja bereits hinlänglich 
vertraut ...« 


Raymond und Daniel kamen mit Wein und knusprig 
gebratenen Taubenbrüstchen. 


»Du bist uns in Ohnmacht gefallen, als ich den ersten Nagel 
rausgezogen hab, John«, eröffnete sein Bruder ihm frotzelnd. 
John nickte und erwiderte kauend: »Klug von Mir.« 


»Tja. Da hast du wahrscheinlich Recht. Gott verflucht, Junge, 
du kannst dir nicht vorstellen, wie du ausgesehen hast. Was 
zum Henker ist da unten in diesem Keller passiert?« 


»Ich glaube, nicht einmal du in deiner grenzenlosen 
Lasterhaftigkeit hättest daran Freude gehabt. Es war 
widerlich. Aber ich werd dir alles erzählen, was du wissen 
willst, sobald du mir gesagt hast, was euch dorthin 
verschlagen hat.« 


Raymond nickte zu seinem Bastard hinüber. »Du bist nicht 
am vereinbarten Tag an den Hof zurückgekommen. Das hat 
Daniel beunruhigt, und er ist nach Hause gekommen und 


hat Robert befragt, ob der vielleicht zufällig etwas über 
deinen Verbleib wisse.« 


»Robert?«, rief John ungläubig, und dann fragte er Daniel 
kritisch: »Bist du etwa schon wieder unbeurlaubt vom Hof 
verschwunden?« 


Sein Neffe war nicht beleidigt. Mit einem kleinen, 
spöttischen Lächeln schüttelte er den Kopf. »Du könntest mir 
ein bisschen dankbarer sein, Onkel.« 


»Oh, das bin ich. Aber du weißt ja ...« 


»Dienst ist Dienst«, vollendete Daniel den Satz für ihn. »Ich 
habe Simon gesagt, dass ich mir Sorgen mache, weil es dir 
einfach nicht ähnlich sieht, dich zu verspäten. Und ich hatte 
schon länger den Verdacht, dass Robert Gloucesters Spion in 
Waringham war. Oder genauer gesagt, Lady Eleanors 
Spion.« 


»Wie in aller Welt bist du darauf gekommen?« 


Alys, die Küchenmagd, die ja Daniels Schwester ebenso wie 
Roberts war, hatte sich ihm anvertraut. In ihrer Not hatte sie 
sich an den einzigen Menschen gewandt, dem sie erzählen 
konnte, was passiert war, ohne vor Scham zu sterben, und 
der Robert vielleicht Einhalt gebieten konnte. Und sie hatte 
Daniel alles erzählt, auch von Roberts eigenartiger 
Bemerkung über die wahren Diener der Hölle. Doch nichts 
davon durfte Daniel hier wiederholen, denn Alys hatte ihn 
Stillschweigen schwören lassen. 


»Ich muss dich bitten, mir die Antwort zu erlassen, Onkel.« 


»Mir wollte er’s auch nicht sagen, John«, warf Raymond ein. 


»Ich nehme an, er weiß irgendetwas Widerwärtiges über 
meinen famosen Sohn und Erben, das er uns nicht 
aufbürden will.« Er sagte es grimmig, aber John sah den 
Kummer in Raymonds Augen. Wie bitter musste es sein, SO 
schlecht von seinem eigenen Sohn denken zu müssen. John 
bat Gott, er möge den kleinen Julian segnen und verhindern, 
dass ein Ungeheuer wie Robert aus ihm würde. 


»Simon und Kate teilten meine Besorgnis, und Simon 
beurlaubte mich«, fuhr Daniel fort. »Du siehst, Onkel, ich 
habe ausnahmsweise mal alles nach Vorschrift gemacht. 
Dann bin ich nach Hause geritten und habe mir meinen 
Bruder vorgenommen, bis er mir verraten hat, wo Lady 
Eleanors Haus in London ist und was sie dort im Keller 
treiben.« Er sah weder seinem Vater noch seinem Onkel in 
die Augen, als er das sagte. Es war ihm nicht leicht gefallen, 
es aus seinem Bruder herauszuprügeln, denn er hatte 
schnell gemerkt, dass Robert sich vor Lady Eleanor und den 
Schrecken ihres Kellers fürchtete. Wäre Daniel wegen Alys 
nicht so schlecht auf seinen jungen Bruder zu sprechen 
gewesen, hätte er es vielleicht nicht fertig gebracht, so weit 
zu gehen, wie nötig gewesen war, um die Wahrheit aus ihm 
herauszuholen. Und nun, wusste er, würde er in Waringham 
kein Zuhause mehr haben, wenn ihr Vater eines Tages starb 
und Robert Earl of Waringham wurde ... 


»Wir haben uns überlegt, es lieber in der Familie zu halten, 
da Robert irgendwie in die Geschichte verwickelt ist«, setzte 
Raymond den Bericht fort. »Also sind Daniel und ich sofort 
nach London aufgebrochen, fanden das Haus und dich im 
Keller, wie üblich wieder mal in einer kolossalen Klemme.« 


John nickte friedfertig. »Und ihr seid nicht eine Minute zu 
früh gekommen«, bemerkte er. 


Daniel verschränkte die Arme und seufzte. »Es tut mir nur 
Leid, dass uns die anderen Strolche durch die Finger 
geschlüpft sind.« 


»Oh, kein Grund, den Kopf hängen zu lassen. Kardinal 
Beaufort weiß, wer sie sind«, entgegnete John. »Und 
vorausgesetzt, der König wird wieder gesund, kann ich 
dieser ganzen abscheulichen Geschichte doch allerhand 
abgewinnen.« Er lächelte hämisch auf seine bandagierten 
Hände hinab. 


Raymond nickte. »Gloucester ist erledigt. Ein für alle Mal. Er 
kann sich ebenso gut in der Themse ersäufen. Das würde 
ihm zumindest ersparen, seine niedliche Eleanor brennen zu 
sehen.« 


Windsor, April 1442 


Die Hochzeit des Earl of Somerset mit Lady Margaret 
Beauchamp fand im Rahmen der St.-Georgs-Feierlichkeiten 
in Windsor statt. Das sei ausgesprochen passend, hatte 
Somerset seinen Freunden erklärt, denn es sei gewiss nur 
der Fürsprache des Schutzheiligen aller englischen Ritter zu 
verdanken, dass die schöne Lady Margaret ihrem 
Witwenstand letztlich doch noch abgeschworen und ihn 
erhört hatte. 


»Nun sieh ihn dir an - er grinst wie ein Trottel«, brummte 
Tudor, der mit John in einer dicht gedrängten Schar adliger 
Gratulanten vor der St.-Georgs-Kapelle stand, als das 
Brautpaar herauskam. 


»Und warum auch nicht«, gab John zurück. »Er hat es weiß 
Gott verdient, glücklich zu sein.« 


»Na ja, da hast du Recht«, musste der Waliser einräumen, 
und fast zerstreut fügte er hinzu: »Edmund, wenn du 


glaubst, ich hätte nicht gesehen, dass du deinem kleinen 
Bruder die Schuhbänder verknotet hast, dann muss ich dir 
leider kundtun, dass du dich täuschst.« 


Mit einer verstohlenen, frechen Grimasse kniete der 
Lausebengel sich vor dem kleinen Owen ins Gras und 
entwirrte schleunigst dessen Schuhriemen. 


Tudor sah kopfschüttelnd auf seine Söhne hinab. »Wie 
können sie nur solche Flegel sein? Von wem haben sie das? 
Ich glaube ehrlich nicht, dass ich so war, John.« 


Der erinnerte sich nur zu lebhaft an den schlaksigen, höchst 
flegelhaften Hitzkopf, der Tudor einst gewesen war, doch er 
erwiderte: »Nun, du weißt, ich habe die Mutter deiner Söhne 
sehr geschätzt, aber sie war nicht gerade ein Lämmchen.« 


Tudor seufzte wehmütig. »Und Gott sei Dank dafür ...« 


Kardinal Beaufort, der seinen Neffen und dessen Braut 
getraut hatte, folgte dem strahlenden Paar aus der Kirche, 
Seite an Seite mit dem König. 


Ehe sein Vater ihn aufhalten konnte, sprang Edmund Tudor 
auf die Füße und rannte zum König hinüber. »Sire!« 


Henry blieb stehen und legte seinem jungen Bruder die 
Hände auf die Schultern. »Nanu, Edmund! Das ist eine 
unerwartete Freude.« Er lächelte auf ihn hinab. 


Edmund erwiderte den Blick, und in seinen Augen stand 
eine so grenzenlose Verehrung, wie nur ein halbwüchsiger 
Knabe sie empfinden kann. »Ob ich wohl irgendwann heute 
ein paar Worte mit Euch sprechen dürfte, mein König?« 


Tudor trat hinzu, packte den Jungen mit einem finsteren 
Blick an der Schulter und riss ihn zurück. »Ich bitte um 


Vergebung für die Ungehörigkeit meines Sohnes, Mylord.« 


Aber Henry winkte ab. »Schon gut. Wir sind doch in Windsor 
und unter uns, da wollen wir es nicht zu genau mit der 
Etikette nehmen. Was ist denn dein Anliegen, Bruder?«, 
fragte er den Jungen. 


Der lief ob der vertraulichen Anrede feuerrot an. »Ich ... ich 
wollte fragen, ob ich nicht groß genug bin, um an Euren Hof 
zu kommen, mein Königs, stieß er atemlos hervor. »Ich bin 
doch schon fast dreizehn.« 


»Du bist gerade zwölf geworden, Edmund«, verbesserte sein 
Vater trocken. 


Der König schaute einen Augenblick versonnen auf den 
Knaben hinab. Dann nickte er. »Bald, Edmund. Du hast mein 
Wort.« 


John und Juliana hatten gewartet, bis die große Schar der 
Gratulanten sich verlaufen hatte, ehe sie zu Somerset und 
Margaret traten. John schloss seinen Freund in die Arme, 
Juliana ihre Cousine. 


»Glückwunsch und Gottes Segen, Somerset.« 


»Danke, John.« Lachend legte Somerset seiner Braut einen 
Arm um die Schultern und küsste sie auf die Schläfe. »Ich 
bete, dass Gott uns seinen Segen nicht vorenthält, obwohl 
ich mich so schamlos verstellt und mich viel besser gemacht 
habe, als ich in Wirklichkeit bin, damit sie mich endlich 
nimmt.« 


Lady Margaret seufzte tief. »Und nun werde ich Gelegenheit 
haben, herauszufinden, dass du ein Scheusal bist wie alle 
Männer, und meinen Entschluss bis ans Ende meiner Tage 
bereuen. Möge meine Reue lang sein.« Sie schlang den Arm 


um seine Taille und sah ihrem Bräutigam in die Augen - 
verliebt wie ein Backfisch. Auch Raymond trat hinzu, um 
dem Paar Glück zu wünschen. 


»Lord Waringham!«, rief Somerset erfreut aus. »Euch haben 
wir ja Ewigkeiten nicht gesehen!« 


»Hm«, machte Raymond. »Es hat zehn Jahre gedauert, bis 
der König sich entschlossen hat, meine Verbannung 
aufzuheben, und in der Zeit hatte ich selten Gelegenheit, 
nach Windsor zu kommen, wisst Ihr.« Er sah sich um und 
atmete tief durch. »Gott, ich hab gar nicht gemerkt, wie der 
alte Kasten mir gefehlt hat.« 


John und sein Bruder hatten lange und fruchtlos darüber 
gestritten, was den König letztendlich bewogen hatte, sein 
Willkürurteil aufzuheben. John war überzeugt, es war Henrys 
Dankbarkeit für die Aufdeckung der teuflischen 
Verschwörung um Lady Eleanor, die ihn zu dem Schritt 
veranlasst hatte. Raymond hingegen hatte gefeixt, jetzt, da 
der Earl of Warwick tot sei, brauche der König keine 
Auseinandersetzung mehr zu fürchten, wenn er Raymond an 
seinen Hof zurückholte. Vermutlich, hatte John freilich nur 
sich selbst eingestanden, war der eine Grund so 
ausschlaggebend gewesen wie der andere. Jedenfalls war er 
dankbar, dass sein Bruder, mittlerweile ein alter Mann von 
vierundsechzig Jahren, seine Tage nicht als Verbannter 
beschließen musste. 


Der König, der Kardinal und die Tudors schlossen sich ihnen 
an, Simon Neville und Kate fanden sich ein, Daniel und 
Cedric of Harley bildeten des Königs Eskorte. Sie standen 
zusammen in der lauen Frühlingsluft, und die Sonne ließ das 
Haar des Königs heller schimmern, als es in Wirklichkeit war. 


»Woran denkst du?«, fragte Juliana leise. 


John hob den Kopf. Wann immer sein Blick auf Henrys Haar 
fiel, musste er unwillkürlich an den schrecklichen Bildzauber 
denken - es war einfach unvermeidlich. Und an alles, was 
jener Nacht gefolgt war. 


Es waren abscheuliche Wochen gewesen, während deren im 
vergangenen November die Prozesse stattgefunden hatten 
und die Urteile vollstreckt worden waren. Die Teufelsanbeter 
waren der Häresie, Hexerei und des Hochverrats beschuldigt 
worden und hatten sich hemmungslos gegenseitig 
bezichtigt, um die Schuld von sich auf ihre Mitverschwörer 
abzuwälzen. Es hatte keinem von ihnen genützt. Roger 
Bolingbroke, der Kapuzenmann, war gehängt worden. John 
Home und die Hexe von Eye waren beide der Hexerei 
überführt und verbrannt worden. Das gleiche Schicksal 
hätte wohl auch Eleanor Cobham erlitten, wäre sie nicht eine 
Dame von solch hohem Stand gewesen. So hatte das 
Gericht, das aus Kardinal Beaufort, dem Erzbischof von 
Canterbury und drei weiteren Bischöfen bestand, sie 
verurteilt, drei Tage hintereinander barfuß 


und im Hemd mit einer Kerze in der Hand in London 
öffentlich Buße zu tun - eine Strafe, die normalerweise 
lasterhaften Bürgersfrauen und Huren vorbehalten war. Es 
war ein großes Spektakel auf den Straßen gewesen. Die 
Londoner hegten einen bitteren Hass für die adlige 
Teufelsbuhle, die ihren geliebten jungen König hatte töten 
wollen, und hatten die einst so vornehme erste Dame des 
Reiches mit allem beworfen, was sie in die Finger bekamen. 
Eleanor hatte jeden ihrer Bußgänge unter Strömen von 
Tränen absolviert. 


John hatte keinen einzigen versäumt. 


Anschließend hatten die kirchlichen Richter ihre Ehe mit 
Humphrey Duke of Gloucester geschieden und sie zu 


lebenslanger Haft verurteilt. Jetzt hockte Eleanor Cobham im 
finsteren Peel Castle auf der Isle of Man, und es hieß, ihre 
Wachen hatten ihre liebe Müh, sie zu hindern, sich das 
Leben zu nehmen. Der König aber hatte sich schaudernd von 
seinem Onkel und einstigen Ratgeber abgewandt. 
Gloucester war, wie Raymond prophezeit hatte, erledigt. 
Und Arthur Scrope - seines mächtigen Beschützers beraubt - 
vermoderte im Tower. 


John hatte von dieser ganzen abscheulichen Episode eine 
verkrüppelte linke Hand zurückbehalten. Der Mittel-und der 
Ringfinger waren gekrümmt und steif. Dennoch war er 
ausgesprochen zufrieden mit dem Ausgang der Ereignisse, 
wenngleich seine eigene Rachgier ihm wie üblich 
Unbehagen bereitete. 


»Ich denke an die nächste Hochzeit, die wir hier feiern 
werden«, log John mit einem vielsagenden Blick auf den 
König. Der Zwanzigjährige grinste und errötete bis in die 
Haarwurzeln. 


»Das wird noch ein Weilchen dauern, denke ich«, sagte er 
ein wenig zu hastig. 


Alle lachten über seine offenkundige Verlegenheit. 


»Wie ich schon Eurem Vater vor vielen Jahren sagte, Sire: Ein 
König muss bereit sein, für das Wohl seines Landes Opfer zu 
bringen«, betonte der Kardinal mit erhobenem Zeigefinger 
und einem übermütigen Funkeln in den schwarzen Augen. 
»Aber genau wie damals Eurem Vater sage ich heute auch 
zu Euch: Eure Braut wird keine großen Ansprüche an Eure 
Opferbereitschaft stellen. Marguerite d’Anjou ist ein sehr 
schönes Mädchen.« 


»Nur kostet sie uns das Maine, wenn wir sie nehmen«, warf 
Somerset kritisch ein. 


»Das ist mir gleich«, entgegnete Henry kategorisch. »Wenn 
das der Preis für den Frieden ist, so sei es. Und wenn meine 
Braut wirklich so schön ist, wie Ihr sagt, Onkel, ist sie doch 
wohl den Preis einer französischen Grafschaft wert, oder?« 
Dann vollführte er eine wedelnde Handbewegung. »Im 
Übrigen will ich heute überhaupt nichts von Politik hören.« 
Er hielt jeder der Damen einen Arm hin. »Mesdames? Gehen 
wir zu Tisch?« 


Juliana und Lady Margaret hakten sich bei ihm ein, die 
beiden Leibwächter folgten ihm wie Schatten, und die 
anderen schlossen sich ihnen an. Gemächlich überquerten 
sie die frühlingshelle Wiese, auf welcher hier und da 
Narzissen in dichten, leuchtend gelben Büscheln standen. 


»Denkst du, der Krieg ist bald aus, Kate?«, fragte Edmund 
Tudor seine älteste Freundin. 


Unwillkürlich schaute sie zum König hinüber. Dann 
antwortete sie: »Ja, ich glaube wirklich, dass der Krieg bald 
vorüber sein wird.« 


»Was ist mit ihr?«, raunte John seinem Schwiegersohn zu. 
»Sie kommt mir blass vor.« 


»Was soll schon sein?«, entgegnete Simon Neville und 
zuckte grinsend die Schultern. »Sie ist schwanger.« 


»Oh, süßer Jesus ... Ich werde Großvater«, stellte John 
erschüttert fest. 


»Mein Sohn, wie oft muss ich Euch daran erinnern, dass Ihr 
den Namen des Herrn nicht eitel führen sollt?«, rügte 
Beaufort. »Im Übrigen habt Ihr nun wirklich keinen Grund, 
Euch zu beklagen.« 


»Da hat er Recht, John«, befand Somerset. »Immerhin wird 
er Urgroßvater.« 


»Und das in seiner Position«, warf Tudor seufzend ein. 


»Keine geringe Leistung«, stimmte Beaufort mit der ihm 
eigenen Bescheidenheit zu, »selbst für den Kardinal von 
England.« 


ENDE 


Nachbemerkung und Dank 


Der Kardinal von England, Henry Beaufort, erreichte ein für 
seine Zeit gesegnetes Alter von dreiundsiebzig Jahren. 
Nachdem er 1445 die Eheschließung des Königs mit 
Marguerite d’Anjou eingefädelt hatte - ein Schritt, von dem 
er sich den endgültigen Durchbruch bei den 
Friedensverhandlungen versprach -, zog er sich allmählich 
aus der Politik zurück. Er beschloss seine Tage keineswegs in 


»schwarzer Verzweiflung«, wie Shakespeare uns 
weismachen wollte, sondern beschaulich und friedvoll im 
Wolvesey Palace zu Winchester. In der dortigen Kathedrale 
liegt er begraben. Wie bei fast allen großen und schillernden 
Gestalten der Geschichte ist das Urteil der Nachwelt auch in 
seinem Fall widersprüchlich. Raffgierig, intrigant, 
machthungrig und genusssüchtig, sagen die Kritiker. Sie 
haben nicht Unrecht. Niemand wird so märchenhaft reich, 
dem nichts am Geld liegt. Aber zumindest hat er sein 
Vermögen immer in den Dienst seines Landes bzw. seiner 
königlichen Verwandtschaft gestellt, und nach seinem Tod 
floss ein Großteil davon an wohltätige Zwecke. Es ist auch 
sicher richtig, dass Politik und das Spiel um die Macht ihn 
fasziniert haben, vielleicht gar sein Lebenselixier waren. Das 
war (und ist) für einen Kardinal aber keine ungewöhnliche 
Eigenschaft, und seine politischen Ziele - die Sicherung der 
Macht des Hauses Lancaster als Garant für innere Stabilität, 
eine sanfte Reform der Kirche und eine Beendigung des 
Krieges - waren richtig. Hätte er langfristig mehr Erfolg 
gehabt, wäre England, Frankreich und ganz Europa 
allerhand erspart geblieben. Und genusssüchtig? Mag sein. 


Wie so viele Geistliche, die dem Hochadel entstammten, war 
Henry Beaufort ein weltlicher Mann. Juliana und ihre Mutter 
habe ich erfunden, aber seine Liaison mit Alice Fitzalan ist 
belegt. Die beiden hatten eine Tochter, Joan, die einen Ritter 
aus Glamorgan heiratete und die der Kardinal in seinem 
Testament bedachte. Ich habe seinen Vater, den manche von 
Ihnen vielleicht noch als den großen Duke of Lancaster aus 
Das Lächeln der Fortuna in Erinnerung haben, ständig in 
ihm wiederentdeckt, und darum wundert es mich überhaupt 
nicht, dass Lady Alice alle Konventionen ihrer Zeit über Bord 
geworfen und die teilweise sicher bitteren Konsequenzen auf 
sich genommen hat, um ihren Kardinal zu bekommen. Die 
Geschichte, wie er zu seinem kostbaren Reliquienring 
gekommen ist, ist Übrigens ebenso eine historische Tatsache 
wie sein chronisches Ischiasleiden. Sein Neffe John Beaufort, 
den ich hier Somerset genannt habe, und Margaret 
Beauchamp bekamen eine Tochter, die ebenfalls auf den 
Namen Margaret getauft wurde. Sie heiratete Edmund Tudor. 
Was daraus wurde, wissen die meisten von Ihnen sicherlich. 
Falls nicht, gedulden Sie sich ein paar Jahre, dann erzähl ich 
es Ihnen. 1443 wurde Somerset zum Duke of Somerset 
erhoben und zum Oberbefehlshaber der englischen Truppen 
in Frankreich ernannt. Aber das Leben hat es nie besonders 
gut mit ihm gemeint. Sein Feldzug scheiterte. Richard of 
York verdrängte ihn als Ratgeber des Königs ebenso wie als 
Kommandanten, und nach einem Streit mit ihm und seiner 
Fraktion wurde Somerset vom Hof verbannt. Er starb 1444 
mit nur einundvierzig Jahren - von eigener Hand, sagen 
manche. Sein Bruder Edmund folgte ihm als Duke of 
Somerset und erbitterter Widersacher des Hauses York. Eine 
Anekdote berichtet, dass Edmund Beaufort und Richard of 
York sich 1454 einmal unerwartet in einem Rosengarten in 
London über den Weg liefen. Nachdem sie sich ein paar 
Beleidigungen an den Kopf geworfen hatten, pflückte 
Edmund Beaufort eine rote Rose und rief: »Lasset all jene, 
die treu zu Lancaster stehen, eine rote Rose tragen!« 


Daraufhin riss York eine weiße Rose ab - die Wappenblume 
seines Hauses - und rief seinerseits: »Und alle, die dem 
Hause York ergeben sind, eine weiße!« 


Auch was daraus wurde, wissen vermutlich die meisten von 
Ihnen, und falls nicht - siehe oben. 


Humphrey of Gloucesters politische Macht endete 
tatsächlich mit der Verurteilung seiner Frau. Er war aber 
nach wie vor der Erbe des Throns, und der König begann 
zunehmend zu fürchten, dass sein Onkel ihm nach dem 
Leben trachtete. Im Februar 1447 wurde Gloucester 
verhaftet, als er zum Parlament in Bury St. Edmund’s 
anreiste, und nach wenigen Tagen starb er in Haft unter 
etwas mysteriösen Umständen. Es ist wahrscheinlich, aber 
nicht erwiesen, dass er ermordet wurde. 


Ob seine Gemahlin, Lady Eleanor Cobham, wirklich eine 
Satanistin oder Opfer einer von Kardinal Beaufort initiierten 
Intrige war, ist nicht sicher. Einen historischen Roman zu 
schreiben bedeutet immer, dass man Entscheidungen 
treffen und Stellung beziehen muss, was vergangene 
Ereignisse betrifft. Das, was ich zu diesem Fall hier erzählt 
habe, spiegelt wieder, was ich nach Abwägung der mir 
bekannten Fakten glaube. Die beschriebenen satanistischen 
Rituale hat es jedenfalls alle gegeben, inklusive der 
schwarzen Hühner und der »Bildzauber« genannten Praxis, 
einem Menschen zu schaden, indem man stellvertretend 
eine ihm nachgebildete Puppe verletzt. Woher unsere 
Vorfahren Riten kannten, die wir heute eher mit dem 
afrikanischen Kontinent oder mit Voodoo in Zusammenhang 
bringen, überlasse ich Ihrer Spekulation. 


Gesichert ist, dass Eleanor Cobham den Rest ihres Lebens in 
Unfreiheit verbrachte, und es heißt, noch heute höre man in 
Peel Castle auf der Isle of Man ihre schweren Schritte auf der 


Treppe und ihr Stöhnen, sobald es Mitternacht geschlagen 
hat. Das ist besonders deswegen erstaunlich, weil 
inzwischen bewiesen wurde, dass sie gar nicht in Peel, 
sondern in Beaumaris in Wales starb. Apropos Wales: Owen 
Tudor war es beschieden, ein hohes Alter zu erreichen, und 
wie Sie sich denken können, starb er nicht im Bett. Von allen 
historischen Figuren dieses Romans hat er es mir am 
leichtesten gemacht, weil so wenig über ihn bekannt ist. 
Mehr Legenden als Fakten ranken sich um ihn und die 
schöne Königin von England. Eine dieser Geschichten ist 
zum Beispiel jene, dass sie ihn beim Bad in der Themse 
heimlich beobachtet habe und ihre Liebe so ihren Anfang 
nahm. Ich fand sie zu schön, um sie nicht zu erzählen. 
Sicher ist, dass Gloucester ihn nach Katherines Tod gegen 
den ausdrücklichen Willen des Königs im Newogate 
einsperren ließ, von wo er unter nicht ganz geklärten 
Umständen floh. Wann genau er nach England und an den 
Hof gekommen ist, ist ungewiss, aber mit großer 
Wahrscheinlichkeit hat er am Agincourt-Feldzug 
teilgenommen. 


Der Krieg dauerte noch elf Jahre, während deren den 
Engländern mehr und mehr die Felle schwimmen gingen. In 
der letzten großen Schlacht am 17. Juli 1453 bei Castillon 
bewiesen die Franzosen, dass sie das ultimative Mittel gegen 
die gefürchteten englischen Bogenschützen endlich 
gefunden hatten: Die überlegene französische Artillerie 
entschied die Schlacht und beendete den Hundertjährigen 
Krieg (der de facto 116 Jahre gedauert hatte). Bis auf Calais 
hatte England sämtliche Territorien in Frankreich verloren. 
Die Nachricht löste Henrys ersten mentalen 
Zusammenbruch aus. Der bedauernswerte König hatte die 
Krankheit seines französischen Großvaters, die wir heute 
periodischen Wahnsinn nennen, geerbt. Was hingegen das 
Leiden seiner Mutter war, deren Krankheitsbild sich völlig 
anders darstellte, wissen wir nicht. Ebenso ungewiss ist, 


woran sein Vater, König Harry, starb. Eine unzureichend 
auskurierte Ruhr gilt als wahrscheinlich. 


Apropos Harry: Auch was ich über ihn hier erzählt habe, ist 
zum größten Teil in den Chroniken belegt. So hat er 
tatsächlich einmal eine Ketzerverbrennung unterbrochen, 
den armen Sünder aus seinem schwelenden Fass geholt und 
versucht, ihn zu bekehren. Als er feststellen musste, dass 
der Mann selbst vor seinem König keine Einsicht zeigte, ließ 
er die Hinrichtung fortsetzen und schaute zu. Das trug sich 
1409 zu, und der »Ketzer« war ein Londoner Schneider 
namens John Badby. Da mein Roman erst 1413 beginnt und 
ich dieses Ereignis aber unbedingt verwenden wollte, um 
den König einzuführen, habe ich mir erlaubt, einen 
passenden Ketzer zu erfinden. Harry war sicherlich ein 
außergewöhnlicher Mensch und entsprach dem Königsideal 
seiner Zeit. Man braucht keine wagemutigen Ruhmestaten 
zu erfinden, um diesen Heldenkönig erstrahlen zu lassen - er 
hat sie tatsächlich vollbracht. Sein militärisches Genie und 
sein ritterlicher Mut auf dem Schlachtfeld waren legendaär. 
Aber ebenso wahr ist, dass er in seinem Eifer sehr grausam 
sein konnte. Wir neigen oft dazu, die Menschen vergangener 
Zeiten nach heutigen Moralvorstellungen zu beurteilen und 
vergessen gern, dass beispielsweise die Genfer Konvention 
im Mittelalter noch nicht ersonnen war. Aber die Ermordung 
der französischen Gefangenen bei Agincourt hat selbst 
Harrys Zeitgenossen schockiert. Übrigens war es tatsächlich 
eine stillende Mutter mit abgeschlagenem Kopf, die ihn 
veranlasst hat, das Massaker an der Zivilbevölkerung bei der 
Einnahme von Caen zu beenden. 


Die schwierigste Figur dieses Romans war für mich Jeanne 
von Domremy. Da ich ihre Geschichte aus englischer 
Perspektive erzählen wollte, habe ich mich ihr ganz bewusst 
mit Vorsicht und Distanz genähert. Die Erkenntnis, dass ich 
sie nicht mochte, hat mir trotzdem ziemlich zu schaffen 


gemacht. Erst als mir klar wurde, dass ihr Fanatismus und 
ihre brutale Rücksichtslosigkeit Ausdruck einer 
psychotischen Persönlichkeit waren, konnte ich ihr das 
Mitgefühl entgegenbringen, das sie zweifellos verdient. Der 
genaue Prozessverlauf ist nicht ganz leicht zu 
rekonstruieren, da die Protokolle zu Jeannes Ungunsten 
gefälscht wurden und die Erinnerungen der Zeugen bei 
ihrem Rehabilitationsprozess zwanzig Jahre später schon 
vom Heiligenkult verklärt waren. Aber fest steht, dass ihre 
Vernichtung aus englischer Sicht eine politische 
Notwenigkeit, damit von vornherein beschlossene Sache 
war. Die Verantwortung für die besondere Abscheulichkeit 
ihrer Verhandlung, Gefangenschaft und Hinrichtung trugen 
allen voran ihr Ankläger Pierre Cauchon und Richard 
Beauchamp, der Earl of Warwick. 


Ob Jeanne während der Haft von ihren drei Wächtern oder 
dem geheimnisvollen »englischen Lord«, dessen Identität 
nie geklärt wurde, vergewaltigt worden ist, wissen wir nicht. 
Sie selbst hat das bis zuletzt vehement bestritten - sie hatte 
die Kunst der selektiven Wahrnehmung und Verdrängung 
allerdings auch perfektioniert. Alle \Wahrscheinlichkeit 
spricht gegen ihre Darstellung, aber wenn sie selbst daran 
geglaubt hat, umso besser. Welche Rolle Kardinal Beaufort 
im Einzelnen in dieser traurigen Episode gespielt hat, ist 
auch nicht ganz klar. Tatsache ist jedenfalls, dass er bei ihrer 
Hinrichtung zugegen war und angeordnet hat, ihre Asche in 
die Seine zu streuen. 


Nehmen Sie’s ihm nicht gar zu übel. 


Es war eben eine ganz andere, in vieler Hinsicht 
unbegreifliche und doch faszinierende Zeit. Das ist wohl der 
Grund, warum ich diesen Roman geschrieben habe und Sie 
ihn gelesen haben. 


»Nicht das kreative Ego allein erschafft ein Buch, sondern 
viele Menschen sind daran beteiligt«, sagte die Kollegin 
Louise Welsh kürzlich anlässlich einer Preisverleihung. Das 
ist schon allein deswegen keine Binsenweisheit, weil es gar 
zu gern vergessen und viel zu selten ausgesprochen wird. 
Darum möchte ich allen Mitarbeitern der Verlagsgruppe 
Lübbe danken, die mit ihrem Know-how, ihrer Kreativität und 
Arbeit dazu beigetragen haben, dass aus meiner Idee ein 
Buch wurde und die Welt von der Existenz dieses Buches 
erfahren hat (was längst nicht allen der rund 100000 


jährlichen Neuerscheinungen auf dem deutschen Buchmarkt 
beschieden ist). Danken möchte ich auch meinem Agenten 
Michael Meiler für inzwischen schon viele Jahre konstruktiver 
Zusammenarbeit und wunderbarer Betreuung. Wie immer 
meiner Schwester Dr. Sabine Rose für medizinischen Rat und 
die ungebrochene Lust, meine Manuskripte im 
unausgegorenen Frühstadium zu lesen, meiner Schwester 
Regina Hütter und meinen Eltern Hildegard und Wolfgang 
Krane für den Zugang zu ihren Büchern und ihrem Wissen, 
sowie der »next generation«: Dennis, Sissy und Philipp, die 
mir so vieles über das Kindsein und die Mühen des 
Großwerdens in Erinnerung gebracht haben, was ich 
vergessen hatte. 


Danken möchte ich auch einigen Kolleginnen und Kollegen: 
Dick Francis, von dem ich nicht nur viel über Pferde und 
deren Aufzucht gelernt habe, sondern auch, wie man über 
sie schreibt. Und wie man eine ausgekugelte Schulter 
zurück an Ort und Stelle befördert. Als ehemaliger National 
Hunt Jockey weiß er auch das aus persönlicher Erfahrung, 
worüber er urkomisch zu erzählen versteht. Wieder einmal 
Kevin Baker für den nun mehr fünf Jahre währenden 
Gedankenaustausch über Historie und Fiktion, seiner Frau 
Ellen Abrams für eine gewisse Postkarte und Gisbert Haefs 
für ein klärendes Gespräch über William Shakespeare. Mein 


ganz besonderer Dank gilt Peter Molden. R.G., Mai 2003 - 
November 2004 


»Etwas Furchtbares war in Gang gekommen, 

das nicht nur seine Familie betraf, sondern 

ebenso den König, das Haus Lancaster 

und ganz England. Ihnen allen schien der Blutmond.« 
England 1413: Als der dreizehnjährige 


John of Waringham fürchten muss, von seinem Vater in eine 
kirchliche Laufbahn gedrängt zu werden, reißt er aus und 
macht sich auf den Weg nach Westminster. Dort begegnet er 
König Harry und wird an dessen Seite schon jung zum Ritter 
und Kriegshelden. Doch Harrys plötzlicher Tod stürzt 
England in eine tiefe Krise, denn sein Sohn und Thronfolger 
ist gerade acht Monate alt ... 


